


Al	 leer	Caná.	Caballo	 de	Troya	 9,	 el	 lector	 llega	 a	 una	 conclusión:	 todo	 lo
contado	 sobre	 Jesús	 de	 Nazaret	 conviene	 ponerlo	 en	 duda.	 La	 verdad,
probablemente,	fue	más	intensa	e	inquietante.

Si	usted	acierta	a	leer	la	primera	línea	de	Caná	no	será	por	casualidad.

Y	atención:	sus	principios	se	tambalearán.

EL	ESPERADO	DESENLACE	DE	LA	GRAN	SAGA	CABALLO	DE	TROYA.
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A	José	Manuel	Lara,	mi	editor,	treinta	años	después.	Él	tampoco	sabe	que	los
«Caballos	de	Troya»	han	sido	escritos	para	el	futuro
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SÍNTESIS	DE	LO	PUBLICADO

Enero	(1973)

En	 un	 proyecto	 secreto,	 dos	 pilotos	 de	 la	 USAF	 (Fuerza	 Aérea	 Norteamericana)
viajan	en	el	tiempo	al	año	30	de	nuestra	era.	Concretamente,	a	la	provincia	romana	de
la	 Judea	 (actual	 Israel).	 Objetivo	 aparente:	 seguir	 los	 pasos	 de	 Jesús	 de	Nazaret	 y
comprobar,	 con	 el	 máximo	 rigor,	 cómo	 fueron	 sus	 últimos	 días.	 ¿Por	 qué	 fue
condenado	 a	 muerte?	 ¿Quién	 era	 aquel	 Hombre?	 ¿Se	 trataba	 de	 un	 Dios,	 como
aseguran	sus	seguidores?

Jasón	y	Eliseo,	responsables	de	la	exploración,	viven	paso	a	paso	las	terroríficas
horas	 de	 la	 llamada	 Pasión	 y	 Muerte	 del	 Galileo.	 Jasón,	 en	 su	 diario,	 es	 claro	 y
rotundo:	 «Los	 evangelistas	 no	 contaron	 toda	 la	 verdad».	 Los	 hechos,	 al	 parecer,
fueron	tergiversados,	censurados	y	mutilados,	obedeciendo	a	determinados	intereses.
Lo	que	hoy	se	cuenta	sobre	los	postreros	momentos	del	Maestro	es	una	sombra	de	lo
que	sucedió	en	realidad.	Pero	algo	falló	en	el	experimento,	y	la	Operación	Caballo	de
Troya	fue	repetida	(eso	le	hicieron	creer	al	mayor	norteamericano).

Marzo	(1973)

Los	 pilotos	 norteamericanos	 «viajan»	 de	 nuevo	 en	 el	 tiempo,	 retornando	 a	 la
Jerusalén	del	año	30.	Allí	comprueban	la	realidad	del	sepulcro	vacío	y	las	sucesivas
«presencias»	 de	 un	 Jesús	 resucitado.	 Los	 científicos	 quedan	 desconcertados:	 la
resurrección	del	Galileo	fue	incuestionable.	La	nave	de	exploración	fue	trasladada	al
norte,	 junto	 al	 mar	 de	 Tiberíades,	 y	 Jasón,	 el	 mayor	 de	 la	 USAF,	 asiste	 a	 nuevas
apariciones	del	Resucitado.	La	ciencia	no	sabe,	no	comprende,	el	porqué	del	«cuerpo
glorioso».

Jasón	se	aventura	en	Nazaret	y	reconstruye	la	infancia	y	juventud	de	Jesús.	Nada
es	 como	 se	 ha	 contado.	 Jesús	 jamás	 permaneció	 oculto.	 Durante	 años,	 las	 dudas
consumen	al	joven	carpintero.	Todavía	no	sabe	quién	es	realmente.

A	 los	 veintiséis	 años,	 Jesús	 abandona	 Nazaret	 y	 emprende	 una	 serie	 de	 viajes
«secretos»	de	los	que	no	hablan	los	evangelistas.

El	 mayor	 va	 conociendo	 y	 entendiendo	 la	 personalidad	 de	 muchos	 de	 los
personajes	 que	 rodearon	 al	 Maestro.	 Es	 así	 como	Caballo	 de	 Troya	 desmitifica	 y
coloca	en	su	justo	lugar	a	protagonistas	como	María,	la	madre	del	Galileo,	a	Poncio	y
a	 los	 discípulos.	Ninguno	 de	 los	 íntimos	 entendió	 al	Maestro,	 y	mucho	menos,	 su
familia.
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Fascinado	 por	 la	 figura	 y	 el	 pensamiento	 de	 Jesús	 de	 Nazaret,	 Jasón	 toma	 la
decisión	de	acompañar	al	Maestro	durante	su	vida	pública	o	de	predicación,	dejando
constancia	 de	 cuanto	 vea	 y	 oiga.	 Eliseo	 le	 secunda,	 pero	 por	 unas	 razones	 que
mantiene	 ocultas.	 Nada	 es	 lo	 que	 parece.	 Para	 ello	 deben	 actuar	 al	 margen	 de	 lo
establecido	 oficialmente	 por	 Caballo	 de	 Troya.	 Y	 aunque	 sus	 vidas	 se	 hallan
hipotecadas	por	un	mal	irreversible	—consecuencia	del	propio	experimento—,	Jasón
y	Eliseo	se	arriesgan	a	un	tercer	«salto»	en	el	tiempo,	retrocediendo	al	mes	de	agosto
del	 año	25	de	nuestra	 era.	Buscan	a	 Jesús	y	 lo	 encuentran	en	el	monte	Hermón,	 al
norte	 de	 la	 Galilea.	 Permanecen	 con	 Él	 durante	 varias	 semanas	 y	 asisten	 a	 un
acontecimiento	trascendental	en	la	vida	del	Hijo	del	Hombre:	en	lo	alto	de	la	montaña
sagrada,	Jesús	«recupera»	su	divinidad.	Ahora	es	un	Hombre-Dios.	Jesús	de	Nazaret
acaba	de	cumplir	treinta	y	un	años.

Nada	de	esto	fue	narrado	por	los	evangelistas…
En	 septiembre	 del	 año	 25	 de	 nuestra	 era,	 Jesús	 desciende	 del	 Hermón	 y	 se

reincorpora	a	la	vida	cotidiana,	en	la	orilla	norte	del	yam	o	mar	de	Tiberíades.	No	ha
llegado	 su	 hora.	 Parte	 de	 su	 familia	 vive	 en	 Nahum	 (Cafarnaum),	 en	 la	 casa
propiedad	del	Maestro.	Los	pilotos	descubren	una	 tensa	 relación	 familiar.	María,	 la
madre,	y	parte	de	los	hermanos	no	entienden	el	pensamiento	del	Hijo	primogénito.	La
Señora,	especialmente,	cree	en	un	Mesías	político,	Libertador	de	Israel,	que	expulsará
a	los	romanos	y	conducirá	al	pueblo	elegido	al	total	dominio	del	mundo.	Se	trata	de
una	grave	crisis	—jamás	mencionada	por	los	evangelistas—	que	desembocará	en	una
no	menos	lamentable	situación…

Movidos	por	el	Destino,	Jasón	y	Eliseo,	tras	una	serie	de	aparentes	casualidades,
viajan	al	valle	del	río	Jordán	y	conocen	a	Yehohanan,	también	llamado	el	Anunciador
(hoy	 lo	 recuerdan	 como	 Juan,	 el	 Bautista).	 Nada	 es	 como	 cuentan	 la	 historia	 y	 la
tradición.	 El	 diario	 del	 mayor	 resulta	 esclarecedor.	 De	 regreso	 a	 Nahum,	 los
exploradores	 descubren	 a	 un	 Jesús	 obrero,	 que	 espera	 el	momento	 de	 inaugurar	 su
vida	pública.	Todo	está	dispuesto	para	la	gran	aventura…

El	mayor	regresa	con	el	Bautista	y	descubre	en	él	una	grave	enfermedad	de	la	que
tampoco	hablan	los	evangelistas.	Descubre	igualmente	que	las	ideas	del	Anunciador
sobre	el	reino	nada	tienen	que	ver	con	las	del	Maestro.	Descubre	que	algunos	de	los
discípulos	 de	 Yehohanan	—Pedro,	 Andrés	 y	 Judas—	 son	 los	 futuros	 apóstoles	 de
Jesús.	 Y	 Jasón	 descubre	 que	 no	 todo	 en	 la	 Operación	 Caballo	 de	 Troya	 es	 trigo
limpio…	El	mayor	descubre	a	un	Jesús	leñador	y	asiste	al	bautismo	del	Galileo,	pero
no	 en	 el	 río	 Jordán.	 Nada	 fue	 como	 lo	 contaron.	 Finalmente,	 Jesús	 se	 retira	 a	 las
colinas	situadas	al	este	del	Jordán	y	allí	permanece	durante	cuarenta	días.	No	era	el
desierto,	 y	 tampoco	 ayunó.	 El	 lugar	 se	 llamaba	 Beit	 Ids.	 Allí	 sucedieron	 algunos
hechos	 extraordinarios	que	 tampoco	 fueron	 transmitidos	por	 los	 evangelistas.	 Jesús
planificó	lo	que,	en	breve,	sería	su	vida	pública.	Trabajó	en	la	recogida	de	la	aceituna
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EL	DIARIO
(NOVENA	PARTE)
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30	DE	ENERO,	MIÉRCOLES	(AÑO	26)
(TERCERA	SEMANA	EN	BEIT	IDS)

Jesús	de	Nazaret	 siguió	descendiendo	por	 la	 ladera	con	sus	habituales	zancadas.	El
objetivo,	parecía	claro,	era	«Matador»,	el	maldito	jovenzuelo	que	gobernaba	la	banda
de	 los	 dawa	 zṛaḍ	 (la	 «maldición	 de	 la	 langosta»	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	 badu,	 los
beduinos	de	Beit	 Ids).	Por	detrás,	 a	escasa	distancia,	 le	 seguía	Dgul,	 el	 capataz	del
olivar,	 con	 la	«tembladera»	entre	 las	manos.	Ambos	parecían	dispuestos	a	 terminar
con	 aquella	 lamentable	 situación.	 Y	 yo,	 sin	 pensarlo,	 me	 fui	 tras	 ellos.	 Pero,
lamentablemente,	cuando	apenas	había	dado	un	par	de	pasos,	el	árabe	agitó	de	nuevo
la	antorcha	que	sostenía	en	la	mano	derecha	y	la	arrojó	al	interior	de	la	canasta.	Me
detuve	 espantado.	 Las	 llamas	 prendieron	 en	 las	 ropas	 del	 niño	 y,	 al	 instante,
Ajašdarpan	se	convirtió	en	una	bola	de	fuego.	El	enebro	(una	especie	de	aguardiente),
vertido	por	aquel	canalla	 sobre	 los	harapos	del	pequeño	de	 los	huesos	de	«cristal»,
resultó	determinante.	Las	llamas	se	propagaron	veloces.	Y	el	árabe	acertó	a	gritar	por
segunda	vez:

—Smiyt…	i…	qatal!	(Mi	nombre	es	«Matador»).
Sentí	cómo	el	mundo	se	derrumbaba.	El	Maestro	y	el	capataz	no	habían	llegado	a

tiempo…
Fue	todo	tan	rápido…
Y	en	 eso,	 nada	más	 arrojar	 la	 tea	 en	 la	 canasta	de	 cornejo,	 y	gritar	 su	nombre,

«Matador»	cayó	fulminado.	¿Qué	había	sucedido?	Jesús	y	Dgul	estaban	a	punto	de
alcanzar	la	espuerta	en	la	que	ardía	el	niño.

Comprendí.
Por	 detrás	 de	 aquel	malparido	 apareció	 la	 figura	de	 la	mendiga,	 tambaleante,	 y

con	una	piedra	en	la	mano	izquierda.	La	mujer	lo	había	golpeado	en	el	cráneo	y	Qatal
cayó	a	sus	pies.	El	 resto	de	 la	banda,	al	percatarse	de	 la	suerte	de	su	 jefe,	soltó	 las
ollas	que	blandían	como	mazas,	y	con	las	que	habían	aplastado	a	Ajašdarpan,	y	huyó
por	el	olivar.

Todo	quedó	en	silencio.	Todo	el	mundo	miraba	hacia	la	canasta	de	madera	en	la
que	se	consumía	el	niño.

Supuse	que	estaba	muerto…
Y	al	 llegar	 frente	al	 fuego,	el	Maestro,	 sin	dudarlo,	 se	despojó	de	 la	 túnica	y	 la

arrojó	 al	 interior	 de	 la	 espuerta,	 al	 tiempo	 que	 palmeaba	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 la
infortunada	criatura	en	un	intento	por	sofocar	las	llamas.	Dgul	se	unió	a	Jesús	y,	entre
ambos,	 procedieron	 a	 rescatar	 al	 niño	 del	 interior	 de	 la	 canasta.	Y	 en	 el	 suelo,	 de
rodillas,	 continuaron	 el	 dudoso	 trabajo,	 en	 un	más	 que	 difícil	 intento	 por	 salvar	 la
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vida	del	pequeño.	El	resto	de	los	felah	se	movilizó	y	acudió	en	ayuda	de	Jesús	y	del
capataz.	Yo,	desconcertado	y	roto,	me	fui	tras	ellos.

Alguien	 procedió	 a	 apagar	 el	 fuego	 que,	 prácticamente,	 había	 consumido	 la
canasta.	El	Maestro	continuaba	de	rodillas.	El	niño	no	se	movía.	Tampoco	escuché	un
solo	gemido.	Deduje	que,	 tras	 los	golpes	y	el	 incendio,	Ajašdarpan	 tenía	que	haber
muerto.	Nadie,	en	su	estado,	hubiera	resistido	algo	semejante.

Y	durante	algunos	segundos,	eternos,	nadie	hizo	nada;	nadie	dijo	nada.	Jesús,	con
el	cabello	recogido	en	su	habitual	cola,	permanecía	inmóvil,	mudo	y	con	la	vista	fija
en	la	túnica	blanca	que	envolvía	a	la	criatura.

Mala	suerte,	pensé.
Y	el	capataz	procedió	a	retirar	la	túnica.	Al	contemplar	al	pequeño,	un	murmullo

se	alzó	entre	los	campesinos.	Quien	esto	escribe	bajó	la	mirada,	horrorizado.
«Ajašdarpan	está	muerto».	Ése	 fue	mi	pensamiento	al	contemplar	al	niño.	Dgul

trató	de	encontrar	algún	vestigio	de	vida	en	el	cuerpo	carbonizado.	Yo	intenté	superar
el	dramático	momento	y	me	concentré	 en	una	atenta	observación	de	 la	 criatura.	El
capataz	negó	con	la	cabeza.	Era	la	primera	vez	que	no	le	veía	sonreír.	Busqué	el	pulso
y,	ante	mi	sorpresa,	comprobé	que	el	bueno	del	capataz	estaba	equivocado.	El	niño
presentaba	 un	 pulso	 débil	 y	 filiforme,	 como	 un	 hilo.	 Quedé	 asombrado.	 Aquella
criatura	resistía	con	todas	sus	fuerzas.	El	panorama,	sin	embargo,	era	desolador.	Las
llamas	lo	habían	consumido,	prácticamente.	El	cuerpo,	sin	ropas	y	sin	pelo,	era	una
costra	 negra,	 apergaminada	 hasta	 el	 desbridamiento,	 y	 colonizado	 por	 un	 buen
número	de	flictenas	(ampollas)	de	todos	los	tamaños,	que	variaban	entre	el	blanco	y
el	rojo	cereza.	No	distinguí	zona	del	cuerpo	que	no	se	hubiera	visto	afectada	por	el
fuego.	Las	 quemaduras	 del	 tórax	 y	 de	 las	 extremidades	 eran	 especialmente	 graves.
Las	llamas,	que	probablemente	habían	superado	los	70	grados	Celsius,	habían	dejado
al	 descubierto,	 bajo	 la	 escara	 o	 costra	 negruzca,	 parte	 de	 los	 músculos	 y	 de	 los
huesos.	 Aunque	 el	 fuego	 había	 afectado	 gravemente	 a	 la	 cabeza	 y	 a	 la	 cara,
provocando	la	atresia	(oclusión	de	las	aberturas	naturales,	especialmente	de	la	nariz),
Ajašdarpan	 mantenía	 una	 respiración	 debilísima,	 pero	 suficiente.	 El	 resto	 de	 la
exploración	fue	igualmente	terrorífica.	Era	un	milagro	que	el	niño	siguiera	con	vida.
Las	 quemaduras	 en	 los	 pies	 y	 en	 los	 genitales	 externos	 eran	muy	 profundas,	 y	 lo
mismo	 sucedía	 con	 los	 pliegues	 de	 flexión,	 cuello	 y	 zonas	 de	 cicatrización
queloidianas	(región	deltoidea	y	cara	anterior	del	tórax).	Recurrí	a	la	llamada	«regla
de	 los	 9»,	 de	 Wallace,	 para	 intentar	 conocer	 la	 extensión	 aproximada	 de	 las
quemaduras[1],	aunque	sabía	que	este	procedimiento	no	era	el	ideal	en	el	caso	de	un
niño,	debido	a	las	proporciones,	relativamente	distintas,	de	la	cabeza,	extremidades	y
tronco.	Repetí	la	operación	y	el	resultado,	siempre	aproximado,	me	dejó	sin	aliento:
más	del	80	por	ciento	del	cuerpo	aparecía	consumido	por	 las	 llamas.	El	pronóstico,
por	tanto,	era	muy	grave.	La	probabilidad	de	muerte	era	elevadísima.
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Dgul	me	observó,	impaciente.	E	hice	lo	único	que	podía	hacer.	Le	dije	la	verdad.
El	niño	tenía	pocas	posibilidades	de	salir	adelante.	Aun	así,	el	voluntarioso	capataz	se
dirigió	al	grupo	de	felah	que	seguía	atento	y	ordenó	a	las	mujeres	que	dispusieran	de
agua	fría	y	limpia	y	aceite	en	abundancia.	No	repliqué.

El	Maestro	continuaba	inmóvil,	atento	al	niño	y,	supongo,	a	mis	exploraciones.
No	 pude	 ser	 preciso	 a	 la	 hora	 de	 evaluar	 el	 tipo	 y	 la	 profundidad	 de	 las

quemaduras.	El	cuerpo,	como	dije,	era	un	amasijo	de	ampollas	y	carne	carbonizada.
Había	quemaduras	de	segundo	grado	y,	sobre	todo,	de	tercero	y	cuarto[2].	Supuse	que,
al	 margen	 del	 intenso	 dolor	 inicial,	 Ajašdarpan	 no	 había	 sufrido	 demasiado.	 Las
quemaduras	de	tercer	y	cuarto	grados	habían	destruido	las	terminaciones	nerviosas	y
eso,	 aunque	 no	 significaba	 un	 consuelo,	 al	menos	me	 hizo	 sospechar	 que	 el	 dolor
había	desaparecido.	Otra	cuestión	era	el	shock	y	las	posibles	infecciones	que	podían
derivarse	de	las	terribles	quemaduras.	Lo	más	probable	es	que	el	niño	de	los	huesos
de	«cristal»	hubiera	experimentado	ya	un	shock	hipovolémico,	como	consecuencia	de
la	 enorme	 pérdida	 de	 fluidos	 corporales.	 Yo	 no	 podía	 medirlo	 en	 esos	momentos,
pero	 deduje	 que	 el	 aporte	 sanguíneo	 había	 descendido	 bruscamente.	Aquello	 hacía
más	 comprometida	 su	 situación.	 Para	 compensar	 el	 shock	 hubiera	 tenido	 que
administrarle	 entre	 100	 y	 200	 mililitros/hora	 de	 un	 ringer	 lactato.	 Pero	 eso,
obviamente,	era	imposible.	Examiné	nuevamente	las	quemaduras	y	comprendí	que,	si
seguía	 vivo,	 las	 infecciones	 no	 tardarían	 en	 asaltarlo.	 Al	 destruir	 la	 epidermis,	 la
invasión	 bacteriana	 se	 presentaría	 de	 inmediato.	 Primero	 los	 estreptococos	 y	 los
estafilococos;	 después,	 a	 los	 pocos	 días,	 las	 bacterias	 gramnegativas	 y	 una	 extensa
flora	mixta[3].

Me	sentí	desolado.	Había	empezado	a	experimentar	afecto	por	aquel	infeliz…
En	cuanto	a	las	fracturas,	sinceramente,	me	negué	a	explorar.	El	pequeño,	como

ya	 relaté,	 padecía	 una	 enfermedad	 extraña,	 una	 osteogénesis	 imperfecta[4],	 como
resultado	 de	 un	 defecto	 genético.	 Los	 huesos	 presentaban	 una	 extrema	 fragilidad,
como	 el	 cristal,	 con	 deformaciones	 esqueléticas,	 articulaciones	 sin	 fuerza,
musculatura	 débil	 y	 una	 piel	 frágil,	 con	 cicatrices	 hiperplásicas,	 siempre	 llena	 de
moratones.	 Los	 golpes,	 con	 seguridad,	 habían	 pulverizado	 los	 huesos,	 provocando
toda	clase	de	fracturas;	algunas,	supuse,	de	especial	gravedad.	Pero	me	negué	a	una
palpación	inicial.	No	deseaba	añadir	dolor	al	dolor…

La	muerte	se	presentaría	en	cuestión	de	minutos;	quizá,	con	suerte	(?),	en	horas.
Y	yo	no	podía	hacer	absolutamente	nada.	Me	sentí	frustrado.	Más	que	eso:	me	sentí
aplastado	 por	 la	 impotencia	 y	 por	 una	 tristeza	 infinita,	 como	 hacía	mucho	 que	 no
experimentaba.	Necesitaba	alejarme	de	aquel	 lugar.	Y	pensé	en	regresar	al	olivar,	o
quizá	 a	 la	 cueva.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor.	 Fue	 entonces	 cuando	 reparé	 en
«Matador».	 Casi	 lo	 había	 olvidado.	 Permanecía	 inmóvil,	 a	 escasa	 distancia.	 Y
necesitado,	como	digo,	de	un	respiro	me	alejé	del	niño	y	de	los	que	lo	rodeaban.
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Aquel	otro	 infeliz,	porque	de	eso	se	 trataba,	sin	duda,	estaba	muerto.	La	afilada
piedra	 utilizada	 por	 la	 mendiga	 le	 había	 abierto	 la	 base	 del	 cráneo.	 Y	 allí	 seguía,
incrustada	en	el	hueso	occipital,	relativamente	próxima	a	la	nuca.	De	la	mendiga,	por
cierto,	ni	rastro.	Nadie	se	había	preocupado	del	árabe,	de	momento.	Y	deduje	que	el
resto	de	la	banda	no	tardaría	en	volver.	Aquel	asunto	no	estaba	cerrado…	Y	temí	lo
peor.	¿Debía	convencer	al	Maestro	para	abandonar	aquel	lugar?	Aquello	empezaba	a
tener	mala	cara.

El	cielo	siguió	cubriéndose.	La	lluvia	«dócil»	—la	es-sa	ra—,	como	la	llamaban
los	badu,	 no	 tardaría	 en	presentarse.	 ¿Qué	hacer?	El	 instinto	 tiraba	de	mí.	Hubiera
sido	más	prudente	alejarse	de	la	colina	«800»	y	retornar	a	nuestro	hogar,	en	la	cueva
de	la	llave.	Pero	sólo	era	un	observador.	No	debía	decidir.

Y	 en	 esos	 instantes,	 mientras	 me	 debatía	 entre	 estos	 pensamientos,	 oí	 aquella
familiar	voz.	Era	Jesús.	Cantaba	en	hebreo.	Me	puse	en	pie	y	contemplé	al	grupo.	Las
mujeres	 acababan	 de	 regresar.	 Portaban	 el	 agua	 y	 el	 aceite	 solicitados	 por	 Dgul.
Habían	 extendido	 una	 esterilla	 de	 hoja	 de	 palma	 sobre	 el	 terreno	 y,	 al	 parecer,
aguardaban	 la	 orden	 para	 atender	 al	 niño.	 Todos	 parecían	 desconcertados.	 Regresé
junto	al	capataz	y	lo	que	vi	también	me	dejó	perplejo…

El	Maestro	había	tomado	a	Ajašdarpan	y	lo	mantenía	abrazado	contra	su	pecho.
Los	brazos	del	pequeño	colgaban	inermes.	La	cabeza,	carbonizada,	descansaba	sobre
el	poderoso	hombro	izquierdo	del	Maestro.

Sentí	un	escalofrío.
Jesús,	de	 rodillas,	 acunaba	al	pequeño	con	un	 suave	movimiento	de	 los	brazos.

Todos,	como	digo,	nos	hallábamos	perplejos.
El	Galileo	mantenía	los	ojos	bajos	y	entonaba	un	salmo…
—Revivirán	 tus	 muertos…	 mis	 cadáveres	 se	 levantarán…	 se	 despertarán,

exultarán	los	moradores	del	polvo…
Creí	reconocer	los	versículos.	Eran	del	profeta	Isaías	(26,	19).
Dgul,	poco	a	poco,	fue	perdiendo	su	habitual	sonrisa,	hasta	que	desapareció.	¿Qué

estaba	 sucediendo?	 Supuse	 que	 todos	 los	 allí	 presentes	 entendieron	 que	 Jesús	 se
despedía	del	pequeño	Ajašdarpan.	Eso	 fue	 lo	que	 interpreté	pero,	una	vez	más,	me
equivoqué…

Y	fue	la	evidencia	lo	que	me	devolvió	al	buen	camino.	Jesús	elevó	el	tono	de	su
voz	y	levantó	el	rostro	hacia	el	nublado	y	espeso	cielo.	Abrió	los	ojos	y	el	color	miel
nos	alcanzó	a	todos.

—…	Pues	rocío	de	luces	es	tu	rocío…
Fue	 instantáneo.	 Creí	 comprender.	 Un	 Hombre-Dios	 había	 descendido	 para

abrazar	a	la	más	humilde	de	las	criaturas,	y	la	abrazaba	y	la	acunaba	con	ternura;	la
ternura	infinita	de	un	Dios.

Y	volvieron	los	escalofríos.
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¡La	 infinita	misericordia	de	un	Dios	 se	hallaba	 ante	mí!	Y	el	Maestro	 continuó
con	 la	 canción,	 y	 con	 el	 leve	 movimiento,	 y	 con	 su	 amor	 hacia	 el	 desgraciado
mestizo.

—…	y	la	tierra	echará	de	su	seno	las	sombras…
La	voz	se	quebró.	Jesús	bajó	la	cabeza	y,	al	momento,	dos	lágrimas	rodaron	por

las	 mejillas,	 perdiéndose,	 tímidas	 y	 rápidas,	 entre	 la	 barba.	 Y	 la	 emoción	 que
escapaba	del	Maestro	hizo	presa	en	los	que	contemplábamos	la	escena.	Sentí	un	nudo
en	la	garganta	y	vi	cómo	los	ojos	del	capataz	se	humedecían.

No	sé	explicarlo	pero,	en	esos	momentos,	mientras	el	Hombre-Dios	permanecía
con	la	cabeza	baja,	y	abrazando	amorosamente	al	niño	de	los	huesos	de	«cristal»,	una
brisa	 llegada	 de	 alguna	 parte	 se	 unió	 a	 nosotros	 y	 todos	 lo	 percibimos:	 el	 lugar	 se
llenó	 de	 un	 intenso	 perfume	 a	 mandarina.	 Yo,	 en	 esos	 instantes,	 comprendí	 a
medias…

Jesús	no	volvió	a	cantar	y	permaneció	un	tiempo	en	la	misma	postura,	abrazando
al	 agonizante	Ajašdarpan.	Después,	 con	 la	misma	 ternura,	 fue	 a	 depositar	 un	 largo
beso	en	la	piel	ennegrecida	del	pequeño.

Calculo	que	sería	la	hora	quinta	(hacia	las	once	de	la	mañana)	cuando	sucedió	lo
que	 sucedió.	 Todos	 lo	 vimos.	 Todos	 fuimos	 testigos.	 No	 fue	 una	 alucinación.	 Fue
algo	 real	 e	 inexplicable.	 Yo	 lo	 había	 contemplado	 en	 otras	 ocasiones,	 y	 así	 fue
narrado	 en	 estos	 diarios.	 Y	 a	 día	 de	 hoy	 no	 he	 sido	 capaz	 de	 encontrar	 una
explicación	 lógica	 y	 racional.	 Pero	 debo	 ajustarme	 a	 los	 hechos	 tal	 y	 como
sucedieron…

De	 pronto,	 como	 digo,	 mientras	 asistíamos	 al	 tierno	 abrazo,	 todo,	 a	 nuestro
alrededor,	incluyendo	las	ropas,	las	manos,	las	caras,	los	árboles,	las	piedras,	todo,	se
volvió	de	color	azul.	Nos	miramos	los	unos	a	los	otros	atemorizados.	Las	mujeres	y
los	 felah,	 instintivamente,	 dieron	 un	 paso	 atrás.	 Dgul	 y	 quien	 esto	 escribe
intercambiamos	una	mirada,	 tratando	de	hallar	una	explicación.	Ninguno	de	los	dos
acertamos	a	abrir	los	labios.	Aquel	azul	nos	tenía	hipnotizados.

Y	a	los	tres	o	cinco	segundos	todo	volvió	a	la	normalidad.
Debí	 imaginarlo.	Debí	 recordar	 lo	 sucedido	 en	 otras	 oportunidades.	Aquel	 azul

era	un	aviso.	Algo	extraordinario	estaba	a	punto	de	ocurrir…
Jesús,	entonces,	se	dirigió	a	las	mujeres	y	rogó	que	se	hicieran	cargo	del	pequeño.

Fue	en	esos	instantes	cuando	me	pareció	ver	en	las	sienes	de	Ajašdarpan	unas	gotas
de	 sudor.	Era	un	 sudor	de	 color	 azul,	 pero	no	me	atrevo	a	 asegurarlo	 al	 ciento	por
ciento.

Torpe	de	mí…
Necesitaría	un	tiempo	para	percatarme	del	especialísimo	valor	simbólico	de	aquel

salmo	 sobre	 el	 rocío	 y	 del	 sudor	 azul.	 En	 realidad	 fue	mi	 hermano,	 Eliseo,	 quien
sabría	interpretarlo.	Pero	ésa	es	otra	historia…
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A	partir	de	esos	momentos,	todo	discurrió	a	gran	velocidad.
Más	o	menos,	éste	fue	el	orden,	según	recuerdo:
El	Maestro	se	puso	en	pie.	Recuperó	 la	 túnica	blanca.	Se	enfundó	en	ella	y,	sin

mediar	palabra,	 se	 alejó	hacia	 el	 olivar	 con	 sus	 típicas	 zancadas.	Recuerdo	que	me
llamó	 la	 atención	 la	 lana	 de	 la	 túnica.	Aparecía	 chamuscada	 en	 algunos	 puntos.	Y
quien	esto	escribe,	nuevamente	desconcertado,	no	supo	qué	hacer.	Miré	al	capataz	y
éste,	comprendiendo,	me	devolvió	una	sonrisa.	El	trabajo	había	terminado,	al	menos
por	aquel	día.	Y,	confuso,	me	fui	tras	los	pasos	de	Jesús	de	Nazaret.	El	Hombre-Dios
se	perdía	ya	entre	los	zayit,	los	corpulentos	olivos	de	la	colina	que	yo	había	bautizado
como	la	«800»,	de	acuerdo	con	su	altitud.

Y	 a	 los	 pocos	 pasos	 empecé	 a	 oír	 gritos.	 Me	 volví	 y	 contemplé	 otra	 extraña
escena:	 las	 mujeres,	 los	 campesinos,	 el	 capataz,	 todos	 corrían	 en	 desorden	 y
tropezando	los	unos	con	los	otros.	No	terminaba	de	comprender.

Regresé	 e	 intenté,	 en	 vano,	 interrogar	 a	 los	 felah.	 Nadie	me	 escuchó.	 Parecían
histéricos.	 Corrían.	 Gritaban.	 Lloraban.	 Estaban	 pálidos.	 Y,	 de	 pronto,	 caí	 en	 la
cuenta:	el	niño	no	se	hallaba	en	el	 lugar.	Busqué,	pero	fue	 inútil.	Y	en	eso	acerté	a
tropezar	con	Dgul.	Se	hallaba	de	rodillas,	con	los	ojos	perdidos	en	el	horizonte,	y	su
eterna	sonrisa.	No	fui	capaz	de	sacarle	una	sola	palabra.	Por	un	momento	pensé	en	la
banda	 de	 la	 «langosta».	 ¿Habían	 regresado,	 tal	 y	 como	 llegué	 a	 suponer?	 Pero	 no
distinguí	a	ninguno	de	los	jovenzuelos.	El	cadáver	de	Qatal	(«Matador»)	seguía	en	el
mismo	lugar.

Volví	a	interrogar	al	capataz,	y	esta	vez	pregunté	por	Ajašdarpan.	¿Qué	demonios
sucedió	en	esos	escasos	minutos,	mientras	me	alejaba	hacia	el	olivar?	Finalmente,	sin
palabras,	el	buen	hombre	indicó	con	la	mano	la	dirección	de	Beit	Ids.	Fue	entonces
cuando	descubrí	la	familiar	figura	de	aquel	personaje.	Se	alejaba	por	el	caminillo	de
tierra	 que,	 efectivamente,	 conducía	 a	 la	 aldea.	 No	 estaría	 a	 más	 de	 cuarenta	 o
cincuenta	metros	de	nosotros.

El	corazón	me	dio	un	vuelco.
Aquel	 individuo	era	el	 tipo	de	dos	metros	de	altura	que	había	visto	surgir	en	 lo

alto	de	la	«800».	Pero,	absorto	en	el	ataque	de	«Matador»	y	su	gente,	la	verdad	es	que
lo	perdí	de	vista,	y	lo	olvidé.

No	cabía	duda.	Era	él.	La	singular	ropa	cambiaba	de	color,	tal	y	como	había	visto
en	el	pozo	de	Tantur.	Era	el	hombre	de	la	sonrisa	encantadora…

Se	alejaba	hacia	Beit	 Ids,	en	efecto,	y	 llevaba	a	un	niño	de	 la	mano…	Un	niño
desnudo…

Sentí	otro	escalofrío.
No	era	posible.	Me	negué	a	aceptar	una	idea	tan	absurda.
¿Ajašdarpan?
No	 era	 viable.	 No	 lo	 era…	 El	 niño	 estaba	 agonizante.	 Aquél,	 sin	 embargo,
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caminaba	 con	 toda	 naturalidad.	 Ajašdarpan,	 además,	 padecía	 una	 osteogénesis
imperfecta.	Sencillamente,	no	podía	caminar	con	tanta	soltura.

No	 sé	 cómo	 explicarlo.	 Sentí	 miedo.	 De	 pronto	 me	 vi	 asaltado	 por	 un	 pánico
irracional.	Quizá	no	deseaba	enfrentarme	a	la	realidad…

Y,	sin	pensarlo,	di	media	vuelta	y	hui	del	lugar…
Había	empezado	a	llover	mansamente.

Al	 adentrarme	 en	 el	 olivar	 de	 la	 «800»	 comprendí	 que	 el	 Maestro	 había
desaparecido.	No	sabía	cuáles	eran	sus	intenciones.	Sencillamente,	lo	había	perdido,
una	vez	más.	Y	dudé.	 ¿Me	dirigía	 a	 la	 cueva?	 ¿Se	había	 trasladado	 el	Galileo	 a	 la
colina	de	la	«oscuridad»,	la	«778»?	Me	dejé	llevar	por	el	instinto	y	tomé	el	camino	de
la	cueva.	Volví	a	equivocarme.	¿O	no?	Jesús	no	se	encontraba	en	la	caverna	que	nos
servía	 de	 refugio.	 Y	 me	 senté	 al	 pie	 del	 camino,	 cerca	 del	 arco	 de	 piedra	 que
preservaba	la	entrada	de	dicha	cueva.	Traté	de	tranquilizarme.	Jesús	regresaría.	Quizá
se	hallaba	en	lo	alto	de	la	colina	de	los	žnun,	la	referida	«778»,	en	comunicación	con
su	Padre,	como	hacía	habitualmente.	Y	aquel	súbito	e	incomprensible	miedo,	el	que
me	 había	 asaltado	 al	 ver	 al	 hombre	 de	 la	 sonrisa	 encantadora,	 se	 sentó	 a	mi	 lado.
¿Qué	 sucedía?	 ¿Por	 qué	 tanta	 confusión?	 ¿Por	 qué	 me	 negaba	 a	 aceptar	 lo	 que
parecía	 evidente?	 Y	 reaccioné	 como	 un	 perfecto	 estúpido:	 era	 un	 científico…	 No
podía	aceptar	que	un	ser	agonizante,	un	gran	quemado,	volviera	a	la	vida	en	cuestión
de	segundos	o	minutos.	Porque	de	eso	se	trataba:	de	aceptar	un	milagro.	Jesús	había
abrazado	 al	 niño,	 cierto,	 y	 lo	mantuvo	 entre	 sus	 poderosos	 brazos,	 cierto,	 y	 todos
presenciamos	aquella	singular	 luminosidad	azul…	Pero	no,	me	negué	a	admitir	que
Jesús	 hubiera	 hecho	 el	 prodigio.	Lo	más	 probable	 es	 que	Ajašdarpan	 se	 hallara	 en
otra	parte.	Alguien,	en	la	confusión,	pudo	haberlo	trasladado…	Pero,	entonces,	¿a	qué
obedecía	 el	 pánico	de	 los	 felah?	 ¿Por	 qué	 el	 capataz	 no	 articuló	 palabra	 cuando	 lo
interrogué?	Y	lo	más	importante:	¿quién	era	aquel	niño	que	caminaba	hacia	la	aldea
de	Beit	Ids	y	de	la	mano	del	personaje	de	la	sonrisa	encantadora?	Me	reproché	la	falta
de	valor.	Tenía	que	haber	alcanzado	al	hombre	de	dos	metros	de	altura	y	despejado	el
misterio.	Pero	estaba	donde	estaba,	y	eso	no	podía	cambiarlo…

Y	sumido	en	estos	 tormentosos	pensamientos,	 a	 eso	de	 la	hora	nona	 (tres	de	 la
tarde),	vi	llegar	por	el	camino	a	uno	de	los	abed,	uno	de	los	esclavos	negros	de	Yafé,
el	sheikh	o	jefe	de	los	beduinos	de	Beit	Ids.	Preguntó	por	el	Maestro.	No	supe	darle
razón.	Y,	decidido,	me	 indicó	que	 lo	siguiera.	Yafé,	el	guapo,	el	hombre	que	nunca
terminaba	las	frases,	también	deseaba	interrogarme.	Tuve	un	presentimiento,	y	no	me
equivoqué.	Esta	vez	no.	El	Destino	sabía…

Había	 dejado	 de	 llover.	 El	 sheikh	 esperaba	 sentado	 frente	 a	 la	 gran	 casona,	 la
nuqrah,	 y	 rodeado	de	 sus	 perros,	 los	 fieles	 galgos	 persas.	Al	 principio,	 de	 acuerdo
con	 la	costumbre,	ni	 siquiera	 levantó	 la	vista.	Y	siguió	 trenzando	nudos	marineros.
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Nudos,	 como	ya	expliqué,	que	deshacía	de	 inmediato.	Finalmente	 alzó	 la	mirada	y
me	invitó	a	tomar	asiento.	Los	atractivos	ojos	verdes,	perfilados	en	negro	por	el	kohl,
fueron	cambiando	al	gris	plata,	 según	decaía	 la	 luz.	Calculé	que	 faltaban	dos	horas
para	el	ocaso.

Y	«el	guapo	que,	además,	piensa»	(ése	era	el	significado	completo	de	su	apodo)
preguntó	por	el	Príncipe	Yuy	(así	llamaban	a	Jesús	entre	los	badu	de	Beit	Ids).	Le	dije
la	verdad.	No	sabía	dónde	se	hallaba.	Y	acto	seguido	se	interesó	por	lo	ocurrido	en	las
proximidades	del	olivar	de	la	«800».	Comprendí.	En	aquel	remoto	lugar,	las	noticias
volaban.	Y	supuse	que	se	refería	al	brutal	ataque	de	«Matador»	y	su	banda.

Yafé	negó	con	la	cabeza,	y	añadió:
—Eso	ya	lo	sé,	pero	no…
Deduje	que	alguien	le	había	informado	puntualmente	sobre	el	caos	que	se	registró

después.	Pero	me	hice	de	rogar…
—No	sé	a	qué	te	refieres.
—¿Qué	sucedió	después?	Esa	mala	bestia	recibió	su	merecido,	pero	después…
—¿Después?	No	sé…
—Sí,	después	del	ataque.	Ajašdarpan…
—¿Ajašdarpan?
El	 sheikh	 empezó	 a	 impacientarse.	 Estaba	 claro	 que	 disponía	 de	 toda	 la

información,	pero	trataba	de	asegurarse.
—Sí,	después…	Sé	que	tú	y	el	Príncipe	Yuy	estabais	allí.	Ajašdarpan,	entonces…
—El	 Príncipe	 se	 alejó.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 sí,	 estaba	 allí,	 pero	 fue	 como	 si	 no

estuviese…
El	jeque	me	miró	sin	comprender.
—¿Estabas	pero	no	estabas…?
—Algo	 así	 —resumí—.	 Sinceramente,	 no	 sé	 qué	 sucedió.	 Todos	 se	 volvieron

locos.
Yafé	reclamó	al	esclavo	negro.	Le	susurró	algo	al	oído	y	el	abed	se	perdió	bajo	el

qanater,	el	arco	de	piedra	de	la	casona.	Al	poco,	tras	el	esclavo,	vi	aparecer	a	Dgul,	el
capataz,	 y	 a	 varios	 de	 los	 vareadores	 que	 asistieron	 a	 los	 tristes	 sucesos	 en	 las
proximidades	 de	 la	 «800».	 A	 qué	 negarlo:	 me	 vi	 sorprendido.	 ¿A	 qué	 venía	 todo
aquello?	Y	 a	 una	 señal	 del	 «guapo»,	Dgul	 empezó	 a	 hablar,	 haciendo	un	detallado
recorrido	 por	 los	 mencionados	 sucesos.	 Habló	 de	 «Matador»	 y	 de	 su	 gente,	 del
incendio	del	campamento	y	de	la	brutal	paliza	al	niño	de	los	huesos	de	«cristal».	Por
último	se	refirió	a	Ajašdarpan	y	aseguró	que,	tras	el	abrazo	de	Jesús	de	Nazaret,	nada
más	depositar	al	agonizante	en	las	manos	de	las	mujeres,	el	pequeño	se	puso	en	pie,
como	 si	 tal	 cosa.	 ¡Estaba	 sano!	 ¡Había	 recuperado	 la	 salud!	 Los	 felah	 asintieron.
Después	—finalizó	Dgul—	llegó	aquel	hombre	extraño,	cuya	vestimenta	brillaba,	y
se	llevó	al	niño	de	la	mano.
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Mi	asombro	no	pasó	desapercibido	para	el	sheikh.
—¿Fue	él,	el	Príncipe	Yuy,	quien	hizo	el	prodigio	y	salvó	al…?
Me	encogí	de	hombros.	Y,	como	pude,	le	hice	ver	que	no	sabía	nada	de	semejante

prodigio.	 Es	 más:	 dudaba	 que	 aquel	 niño,	 al	 que	 yo	 había	 visto	 de	 lejos,	 fuera
Ajašdarpan.

Miré	al	capataz	y	me	llené	de	vergüenza.	Aquel	hombre	jamás	mentía,	y	era	un
excelente	observador.	Pero	yo	no	podía	aceptar	algo	tan	increíble.	Nunca	aprenderé…

Parecía	 como	 si	 Yafé	 estuviera	 esperando	 aquel	 momento.	 Y	 sin	 dejar	 de
contemplarme	batió	palmas.	Al	punto,	del	interior	del	hogar,	salieron	cuatro	mujeres.
Eran	las	que	se	habían	hecho	cargo	del	niño	cuando	Jesús	así	lo	solicitó.

Presentí	algo…
Entonces	apareció	él.	Era	el	muchacho	que	había	contemplado	en	el	camino	hacia

Beit	Ids,	el	que	se	alejaba	de	la	mano	del	hombre	de	la	sonrisa	encantadora.
Creo	que	palidecí.
El	sheikh	siguió	en	silencio.	Todos	me	observaban	con	curiosidad.
No	era	posible,	me	decía	una	y	otra	vez.
El	niño	aparecía	cubierto	con	un	lienzo.
—Éste	 es	 Ajašdarpan	 —intervino	 Yafé	 sin	 disimular	 su	 regocijo—.	 Puedes

preguntarle	si	es	tu	deseo	o	bien…
Me	armé	de	valor	y	me	aproximé	al	niño.	Todos	se	mantuvieron	en	un	respetuoso

silencio.
Creo	 que	 dibujé	 una	 sonrisa	 y	 retiré	 el	 lienzo.	 El	 niño	 quedó	 completamente

desnudo.
Me	bastó	un	primer	vistazo	para	entender	que	allí	había	una	confusión.	Aquella

criatura	 no	 presentaba	 quemadura	 alguna.	 La	 piel	 era	 tersa,	 limpia	 y	 sin	 rastro	 de
costras	 y	 ampollas.	 Yo	 había	 observado	 los	 huesos,	 la	 grasa	 y	 los	 músculos
calcinados	 en	 algunas	 de	 las	 quemaduras	 de	 tercero	 y	 cuarto	 grados.	 Yo	 había
examinado	la	cabeza,	sin	pelo,	y	los	conductos	nasales	obstruidos	y	deformados	por
las	llamas.	En	las	quemaduras	profundas,	con	la	destrucción	de	la	epidermis	y	buena
parte	 de	 la	 dermis,	 la	 reepitelización	 es	 un	 proceso	 lento,	 dando	 lugar	 a	 cicatrices
deformantes.	 Pero	 ¿qué	 tonterías	 estaba	 pensando?	 Con	 una	 extensión	 del	 80	 por
ciento,	 las	 quemaduras,	 aceptando	 que	 Ajašdarpan	 se	 hubiera	 recuperado,	 que	 era
mucho	 aceptar,	 hubieran	 necesitado	 meses	 para	 su	 recuperación	 e,	 insisto,	 las
cicatrices	habrían	resultado	terribles.	No,	aquello	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	yo
había	visto.	Tenía	que	haber	un	error,	necesariamente.	Tampoco	su	aspecto	era	el	que
yo	recordaba.	Aquel	niño	no	presentaba	ninguna	malformación	aparente.	Ajašdarpan,
como	 expliqué,	 sufría	 una	 osteogénesis	 imperfecta,	 con	 un	 singular	 desarrollo	 del
cráneo.	 Llamaba	 la	 atención,	 justamente,	 por	 la	 forma	 triangular	 de	 la	 cabeza,	 en
forma	de	pera	invertida,	provocada	por	el	empuje	del	encéfalo.	Ello,	a	su	vez,	daba
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lugar	a	una	micrognatia	o	pequeñez	anormal	del	maxilar	inferior.	Su	nariz	era	picuda
y	 los	 ojos	 exageradamente	 separados	 (hipertelorismo).	 Todo	 ello,	 en	 definitiva,	 le
proporcionaba	un	aspecto	monstruoso.	El	muchacho	que	tenía	ante	mí	presentaba	un
cráneo	normal,	con	un	cabello	negro	y	rizado	y	unos	ojos	claros,	llenos	de	vida.	Era
el	único	detalle	—el	de	los	ojos—	que	sí	recordaba	la	«mirada	azul»	de	Ajašdarpan.
No,	aquél	no	era	el	niño	que	yo	había	conocido.	De	eso	estaba	seguro.	En	cuanto	a
los	 movimientos,	 tampoco	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 los	 de	 Ajašdarpan.	 Aquel
jovencito	 caminaba	 sin	 problemas.	No	padecía	 escoliosis	 o	 desviación	 lateral	 de	 la
columna.	 Sus	músculos	 parecían	 fuertes	 y	 sanos	 y	 también	 las	 articulaciones.	 No,
aquella	lámina	no	era,	ni	remotamente,	la	de	un	enfermo	de	osteogénesis	imperfecta.

Me	volví	hacia	el	sheikh	y	negué	con	la	cabeza.
—Este	niño	—expresé,	rotundo—	no	tiene	nada	que	ver	con	el	que	vi	en	el	olivar.

Es	imposible.	Tiene	que	haber	un	error…
Sin	darme	cuenta,	acerté	en	mi	apreciación.	Aquel	niño	no	tenía	nada	que	ver	con

el	que	había	examinado…	Pero	no	comprendí.
Y	 antes	 de	 que	 nadie	 acertara	 a	 pronunciarse,	 el	 niño	 abrió	 los	 labios	 y	 emitió

unos	 sonidos	 guturales,	 confusos.	 Me	 volví	 y	 le	 vi	 sonreír.	 Los	 dientes	 tampoco
aparecían	 desordenados	 y	 con	 aquel	 brillo	 céreo	 y	 azulado	 que	 caracterizaba	 la
dentadura	de	Ajašdarpan.	Me	reclamó	y	me	aproximé,	intrigado.	Mantuvo	la	sonrisa.
Alzó	la	mano	izquierda	y	fue	a	repetir	una	escena	que	yo	había	contemplado	el	día
anterior,	 cuando	 pregunté	 a	 Ajašdarpan	 si	 entendía	 el	 arameo.	 Llevó	 la	 mano
izquierda,	 como	 digo,	 a	 la	 altura	 de	 la	 oreja	 y	 lo	 hizo	 muy	 lentamente.	 Sentí	 un
escalofrío.	Después,	con	idéntica	lentitud,	sin	dejar	de	sonreír,	tocó	la	oreja	dos	veces.
Por	último,	muy	despacio,	dejó	caer	los	dedos	hacia	los	labios.	Y	negó	con	la	cabeza.

¡Oh,	Dios!	¡Era	él!	¡Era	Ajašdarpan!	Pero	¿cómo	era	posible?
Si	no	recordaba	mal,	ese	martes,	29	de	enero,	al	ofrecerle	mi	escudilla	de	madera

con	el	 tagine	y	preguntarle	si	comprendía	el	arameo,	allí,	 junto	al	pequeño,	sólo	se
hallaba	 la	 mendiga,	 más	 que	 ebria,	 y,	 algo	 más	 atrás,	 los	 tres	 zagales	 que
acompañaban	 a	 Ajašdarpan	 en	 la	 rebusca	 de	 la	 aceituna.	 Ni	 la	 mendiga	 ni	 los
muchachos	prestaron	atención	a	la	escena	en	la	que	Ajašdarpan	me	hizo	saber	que	era
sordo.	Fue	un	«diálogo»	entre	él	y	yo,	exclusivamente.	Nadie	más	fue	testigo,	que	yo
supiera.

Pero,	entonces…
Volví	a	examinarlo.	Ajašdarpan	me	dejó	hacer.
Ni	rastro	de	las	quemaduras…	Ni	rastro	de	la	osteogénesis…
Caí	de	rodillas,	perplejo.	Y	pregunté,	como	pude:
—¿Puedes	oírme?
El	niño	asintió	con	la	cabeza,	al	tiempo	que	emitía	aquellos	sonidos	guturales.
¡Dios	mío!
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Creí	comprender.	El	niño	había	recuperado	la	audición	pero,	obviamente,	no	sabía
hablar.

—¿Eres	Ajašdarpan?
Asintió	por	segunda	vez,	y	al	instante.	Lo	vi	sonreír.	No	sé	si	era	consciente	de	lo

ocurrido.	Probablemente	no.	Pero	¿qué	importaba	eso?	Y	percibí	cómo	mi	corazón	se
ahogaba.	No	entendía	nada	de	nada,	pero	sabía	que	me	hallaba	ante	un	prodigio.	Algo
extraordinario	acababa	de	suceder	en	aquel	remoto	paraje	de	la	Decápolis.	Algo	que
jamás	sería	relatado	por	los	evangelistas…

Y,	confuso,	me	alcé	y	fui	a	situarme	frente	al	capataz.	Supliqué	su	perdón	y	Dgul,
sin	más,	me	obsequió	con	la	mejor	de	sus	sonrisas.

Me	despedí	del	sheikh	y	me	alejé	en	dirección	a	la	cueva.
Me	ahogaba,	sí…
El	Maestro	no	había	regresado.	Y	me	senté	al	pie	del	camino,	frente	a	la	cueva,	en

un	pésimo	intento	por	ordenar	los	pensamientos.	Nada	era	lógico.	Nada	tenía	sentido.
Yo	 era	 un	 científico…	 ¿Qué	 fue	 lo	 sucedido	 en	 la	 «800»?…	 Jamás	 vi	 algo
semejante…	La	ciencia	no	puede	aceptar	una	cosa	así…	¿Estaba	alucinando?…	¿Se
trataba	de	un	sueño?…	Quizá	estaba	a	punto	de	despertar…	No,	no	era	un	sueño…
Otros	 también	 lo	vieron…	El	niño	estaba	allí,	 a	dos	pasos,	y	 sano…	El	niño	oía…
¿Qué	 fue	 de	 las	 quemaduras?…	 ¿Quién	 transformó	 su	 piel	 y	 su	 cráneo?…	 ¿Qué
singular	poder	lo	había	curado,	y	en	cuestión	de	minutos	o	segundos?…

Necesité	tiempo	para	serenarme.	Los	pensamientos,	sin	embargo,	continuaron	en
desorden.	 Rememoré	 lo	 ocurrido	 una	 y	 otra	 vez	 e	 intenté	 racionalizar	 el	 asunto.
Siempre	tropezaba	en	el	mismo	escollo:	Ajašdarpan	se	hallaba	agonizante,	con	el	80
por	ciento	de	su	cuerpo	quemado.	Nadie,	ni	en	el	siglo	XX,	hubiera	podido	regenerar
semejante	catástrofe	en	segundos	o	en	décimas	de	segundo.	¿Había	asistido,	aunque
de	esas	maneras,	a	la	primera	curación	milagrosa	de	Jesús	de	Nazaret?	¿Fui	testigo	de
su	primer	prodigio?	¿O	se	trataba	del	segundo?	Y	recordé	las	escenas	vividas	el	17	de
septiembre	en	el	kan	de	Assi,	el	esenio,	a	orillas	del	lago	Hule,	cuando	caminábamos
desde	 el	monte	Hermón	al	yam	 o	mar	 de	Tiberíades[5].	 En	 aquella	 ocasión,	 ante	 el
desconcierto	general,	el	Hijo	del	Hombre	se	arrodilló	también	ante	un	negro	tatuado,
de	nombre	Aru,	que	padecía	el	 llamado	mal	de	amok,	una	especie	de	 locura	que	 lo
convertía	 en	 un	 ser	 violento	 y	 muy	 peligroso.	 Jesús	 alivió	 una	 de	 sus	 heridas	 y
acarició	el	 rostro	del	 joven	negro.	A	partir	de	 ese	momento,	Aru	cambió	y,	que	yo
sepa,	nunca	más	fue	asaltado	por	el	 referido	síndrome.	La	escena	fue	relativamente
parecida:	Jesús	arrodillado	frente	a	un	ser	desvalido;	Jesús	acariciando	a	su	criatura;
Jesús,	 conmovido,	 derrama	 una	 lágrima,	 una	 misteriosa	 lágrima	 azul;	 Jesús,
misericordioso…

Dos	situaciones	casi	similares	con	idéntico	resultado…	Un	resultado	inviable	para
la	 lógica,	 pero	 allí	 estaba,	 desafiante.	Y	 sólo	 era	 el	 principio…	Este	 explorador	 no
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imaginaba	en	esos	momentos	lo	que	le	reservaba	el	Destino.	Fue	todo	mágico…
Pero,	 obtuso,	 seguí	mareando	 el	 «cómo	 lo	 hizo».	 ¿Cómo	 lo	 logró?	 ¿Cómo	 era

posible?	¿Cómo	pudo	sanar	aquella	piel,	y	aquellos	huesos	y	músculos	carbonizados?
¿Cómo	modificó	 la	enfermedad	que	convertía	a	Ajašdarpan	en	una	criatura	con	 los
huesos	de	«cristal»?	La	osteogénesis	imperfecta	(«IO»)	tiene	su	origen	en	un	defecto
genético.	Concretamente	en	uno	de	los	dos	 loci	que	codifican	el	colágeno	tipo	I.	El
colágeno,	 como	 ya	 expliqué	 en	 su	 momento,	 constituye	 el	 principal	 elemento
orgánico	 del	 tejido	 conjuntivo	 y	 de	 la	 sustancia	 orgánica	 de	 los	 huesos	 y	 de	 los
cartílagos.	 El	 trastorno	 puede	 ser	 expresado	 por	 una	 síntesis	 anormal	 o	 por	 una
estructura	 deficiente	 del	 protocolágeno	 I.	 En	 otras	 palabras:	 el	 Maestro,	 o	 quien
hubiera	propiciado	el	prodigio,	tenía	que	haber	manipulado	y	modificado	la	totalidad
de	 la	carga	genética	que	provocaba	el	citado	mal.	Eso	significaba	una	alteración	en
cada	una	de	las	células	de	Ajašdarpan.	¡Trillones	de	células	modificadas!

Mi	cerebro	se	ahogó	nuevamente…
¿A	qué	me	enfrentaba?	Mejor	dicho,	 a	quién…	Y	en	esos	 instantes	 fui	visitado

por	la	lucidez:	aquel	Hombre,	a	pesar	de	las	apariencias,	no	era	sólo	un	Hombre;	era
un	 Dios.	 Él	 tenía	 el	 poder.	 Sencillamente,	 Él	 sabía	 cómo	 hacerlo	 y,	 además,	 era
misericordioso.	 Con	 eso	 era	 suficiente.	 Eso	 era	 lo	 importante	 y	 lo	 que	 yo	 debía
transmitir.	 El	 resto	 era	 secundario.	 Pero,	 al	 poco,	 la	 lucidez	 se	 alejó	 y	 quien	 esto
escribe	siguió	enredado	en	lo	circunstancial	y	en	lo	puramente	anecdótico.	¿Cómo	lo
hizo?	¿Cómo…?

Llegué	a	pensar	en	los	nemos.	Podía	inocularlos	en	el	interior	del	niño	y	averiguar
quizá…	Me	pareció	 ridículo.	 ¿Qué	más	necesitaba	para	 convencerme?	Saltaba	 a	 la
vista…	Y	me	 propuse	 hablar	 con	 el	Maestro	 en	 cuanto	 se	 presentase	 en	 la	 cueva.
Tenía	que	aclarar	aquellas	terribles	dudas…

El	 sol	 se	 despedía	 ya	 por	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 localidad	 de	 El	 Hawi.
Según	los	cronómetros	de	la	«cuna»,	ese	miércoles,	30	de	enero	del	año	26,	el	sol	se
ocultaría	a	las	17	horas,	7	minutos	y	35	segundos	de	un	supuesto	Tiempo	Universal.
La	 oscuridad	 no	 tardaría	 en	 caer	 sobre	 el	 lugar.	Me	 había	 descuidado.	 Sumido	 en
estas	 reflexiones	 no	 reparé	 en	 el	 paso	 del	 tiempo.	 También	 a	 esto	 debería
acostumbrarme.	La	vida	al	lado	del	Galileo	era	como	un	suspiro…

Recordé	 lo	 prometido:	 quien	 esto	 escribe,	 mientras	 Jesús	 permaneciera	 en
aquellas	colinas,	se	ocuparía	de	la	intendencia	y	de	lo	menor.	Él	debía	dedicarse,	por
entero,	a	su	Padre.

Preparé	un	buen	fuego	y	dispuse	la	cena.	El	Maestro	no	tardaría	en	presentarse.

Jesús	 regresó	 poco	 antes	 del	 ocaso.	 Ésa	 era	 su	 costumbre.	 Canturreaba.	 Me
pareció	alegre,	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	Tomó	sus	cosas	y	se	alejó	en	dirección
al	río.	Supuse	que	deseaba	asearse.	Y	así	fue…
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Al	 poco	 retornó	 al	 interior	 de	 la	 cueva.	Había	 cambiado	 la	 chamuscada	 túnica
blanca	 por	 la	 roja.	 Presentaba	 el	 pelo	 suelto.	 Algunas	 de	 las	 lucernas,
estratégicamente	repartidas	por	la	caverna,	arrancaron	destellos	a	la	más	que	crecida
barba	y	a	 la	mansa	melena.	Supuse	que	el	Maestro	se	había	regalado	unas	gotas	de
kimah,	 el	 perfume	 que	 utilizaba	 con	 frecuencia,	 y	 más	 concretamente	 desde	 el
histórico	14	de	enero	de	ese	año	26,	fecha	de	su	bautismo	en	las	aguas	del	Artal,	uno
de	 los	 afluentes	 del	 río	 Jordán[6].	 Y	 digo	 esto	 porque,	 al	 penetrar	 en	 la	 cueva,	 el
recinto	se	llenó	de	un	intenso	y	agradabilísimo	olor	a	sándalo	blanco.	Un	perfume	que
yo	asociaba	con	la	paz	interior	y	con	la	serenidad.

El	Maestro	me	vio	trastear	con	los	cacharros	de	la	cocina	y	se	colocó	a	mi	lado,
curioso.	No	dijo	nada.	Se	 limitó	 a	 sonreír,	mostrando	aquella	dentadura	 impecable,
blanca	y	perfectamente	alineada.

No	sé	explicarlo…
Sentí	miedo.
O	quizá	no	fue	eso.	Sentí	una	mezcla	de	miedo,	de	admiración	y	de	respeto.	No

pude	 evitarlo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 me	 sucedía.	 Nunca,	 hasta	 esos	 instantes,
experimenté	algo	parecido.	Jamás	sentí	miedo	junto	al	Maestro,	hasta	ese	momento.
El	recuerdo	de	lo	ocurrido	durante	la	mañana,	con	Ajašdarpan,	me	hizo	temblar.	Creo
que	 Él	 lo	 percibió.	 Entonces,	 dejando	 caer	 su	 mano	 izquierda	 sobre	 mi	 hombro
derecho,	me	miró	como	sólo	Él	sabía	mirar.	Me	traspasó	con	aquellos	ojos	color	miel
y	el	perfume	a	sándalo	me	embriagó.	No	pronunció	una	sola	palabra.	Con	el	gesto	y
la	mirada	fue	suficiente.	Aquel	Hombre	había	logrado	lo	que	nadie	en	toda	la	historia
de	la	humanidad,	pero	eso	no	debía	levantar	una	barrera	entre	nosotros.	Y	el	miedo,	o
lo	que	fuera,	se	disolvió.

Mensaje	recibido.
Y	Él,	 intrigado,	empezó	a	preguntar.	¿Qué	era	 lo	que	cocinaba?	Esta	vez	fui	yo

quien	le	sonrió.	Y	aclaré:
—Es	una	bamia…
El	Maestro	conocía	esta	hortaliza,	tan	habitual	entre	los	árabes.	Y	señalando	con

el	dedo	se	interesó	por	los	ingredientes.
El	miedo,	en	efecto,	se	había	alejado…	Fue	un	misterio.	No	sé	cómo	lo	hizo.
—Aceite	—aclaré—.	Se	calienta.	Después,	cebolla.	Se	tritura	y	se	fríe…
El	Maestro	asintió	con	la	cabeza,	y	muy	serio.
—…	Una	vez	dorada	la	cebolla	—proseguí—	se	agrega	la	bamia.
Y	tomando	unos	generosos	puñados	de	ajo	picado,	pimienta	y	sal	medio	cubrí	la

verde	y	jugosa	hortaliza,	regalo	de	Yafé.	Removí	y	lo	mezclé	todo,	cuidadosamente.
Jesús,	atento,	no	perdía	detalle.

Yo	no	salía	de	mi	asombro.	El	Hombre	más	poderoso	de	la	Tierra,	todo	un	Dios,
aparecía	absorto	en	una	simple	receta	de	cocina.	Así	era	el	Hijo	del	Hombre…
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Y	dejé	que	la	bamia	se	cocinara	sobre	las	llamas	del	hogar.	Con	una	espesa	salsa
de	tomate	hubiera	redondeado	el	delicioso	plato,	pero	el	tomate	no	era	conocido	aún
en	el	viejo	mundo.

Calculé	alrededor	de	cuarenta	o	cuarenta	y	cinco	minutos.	Era	el	tiempo	necesario
para	que	la	cena	estuviera	lista.	Y	me	excusé	por	la	demora.	El	Galileo	fue	a	sentarse
cerca	 del	 fuego.	 No	 prestó	 atención	 a	 mis	 palabras.	 Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y
entornó	los	ojos,	disfrutando	del	tímido	olor	que	empezaba	a	escapar	de	la	olla.	En	el
exterior,	la	lluvia	había	vuelto	y	repiqueteaba	sobre	las	hojas	de	la	encina	sagrada	y
de	los	almendros,	como	si	jugara.	Yo	me	senté	frente	al	Maestro,	atento	a	la	bamia,	y
disfruté	también	de	aquellos	instantes.	Creo	que	el	silencio,	atentísimo,	se	asomó	a	la
cueva…

No	 pude	 evitarlo.	 Al	 contemplarlo	 frente	 a	 mí,	 tan	 sereno	 y	 tan	 próximo,
volvieron	los	viejos	pensamientos:	¿cómo	lo	hizo?,	¿cómo	logró	la	curación	del	niño
mestizo?,	¿cómo…?

Jesús	continuó	en	silencio.
Y	pensé	que	aquél	era	un	buen	momento	para	preguntar.	¿Cómo	lo	hizo?	¿Cómo

pudo	lograr	un	prodigio	semejante?	¿Dónde	estaba	el	secreto?	¿Cómo	consiguió	algo
tan	 increíble	 como	 la	 modificación	 de	 la	 carga	 genética	 de	 Ajašdarpan?	 ¿Cómo?
Necesitaba	los	detalles…

Sin	embargo,	algo	me	contuvo.	No	fui	capaz	de	abrir	los	labios	y	preguntar.	Sentí
pudor.	Aquél	era	un	Hombre	maravilloso.	¿Qué	derecho	tenía	a	incomodarlo	con	ese
tipo	de	preguntas?	Pero,	por	otro	lado,	necesitaba	saber…	¿Cómo	demonios	lo	hizo?

Y	en	ello	estaba,	debatiéndome	entre	el	 sí	y	el	no,	 cuando	el	Maestro	abrió	 los
ojos	y	me	contempló	 con	 aquella	 extrema	dulzura.	Vi	 cómo	amanecía	 en	 su	 rostro
una	débil	pero	prometedora	sonrisa.

Lo	presentí.	Él	sabía	lo	que	pensaba…
Y	 la	 sonrisa	 se	 fue	 abriendo,	 como	 una	 flor.	 Sentí	 cómo	me	 abrazaba	 desde	 la

sonrisa.	Era	otra	forma	de	abrazar	del	Hijo	del	Hombre.
No	me	equivoqué.
—Querido	mal’ak	(mensajero),	¿por	qué	te	preocupa	tanto	el	cómo?
La	penumbra	de	la	cueva	me	protegió	y	disimuló	mi	torpeza.	Enrojecí,	creo.	¡Era

tan	 difícil	 acostumbrarse!	 ¡Era	 tan	 difícil	 aceptar	 que	 podía	 entrar	 y	 remover	 los
pensamientos!

—¿Por	qué	 te	 atormentas	 con	 los	detalles	—prosiguió	con	aquella	voz	cálida	y
reposada—	cuando	lo	importante	es	que	se	ha	hecho	la	voluntad	del	Padre?

Dejó	 rodar	 el	 silencio.	 Y	 yo,	 sin	 saber	 qué	 decir,	 me	 refugié	 en	 la	 bamia.	 La
removí,	una	y	otra	vez…

Y,	 generoso,	 aceptó	 complacerme,	 en	 parte.	 Entonces	 empezó	 a	 hablar	 de	 su
«gente»,	 la	 que	 le	 asistía.	Algo	 habíamos	 hablado	 en	 días	 anteriores,	 a	 raíz	 de	 las
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misteriosas	 luces	 que	 se	 presentaron	 sobre	Beit	 Ids	 y,	 sobre	 todo,	 en	 la	 cima	de	 la
colina	 de	 los	 žnun	 o	 de	 la	 «oscuridad»,	 como	 la	 llamaban	 los	 naturales	 del	 lugar.
Fueron	ellos,	su	gente,	los	que	se	ocuparon	de	los	«detalles»	y	del	«cómo».	No	sé	si
entendí	 bien	 pero	 ésa	 fue	 la	 explicación:	 no	 fue	 el	Maestro	 quien	 llevó	 a	 cabo	 el
prodigio;	fue	su	gente.	Y	ahí	concluyó	la	aclaración.	Necesitaría	tiempo	para	medio
comprender	lo	que	trataba	de	transmitirme.

—Nada	hubiera	sido	posible	—añadió—	de	no	haber	contado	con	el	beneplácito
del	Padre…	Eso	es	lo	único	que	cuenta.

El	Padre.
Habíamos	conversado	sobre	Él	en	otras	oportunidades,	pero	siempre	me	quedaba

sediento.	¿Qué	es?	¿Me	hallaba	ante	una	persona?	Yo	sabía	que	eso	no	era	posible.	El
Padre	—Ab-bā—	tiene	que	ser	una	criatura	(?)	puramente	espiritual,	al	margen	de	la
materia	y	del	tiempo,	pero	no	terminaba	de	comprender.	También	en	esto	necesitaba
detalles.	Y	aproveché	la	ocasión	para	profundizar	en	el	asunto.	Yo	sabía	que	Ab-bā	era
el	tema	favorito	de	Jesús.	Hablar	de	Él	le	perdía…

—Necesito	 detalles	—le	 apremié—.	 Háblame	 del	 Padre.	 Quizá	 así	 comprenda
mejor	lo	que	ha	sucedido	esta	mañana	en	el	olivar…

Sonrió,	pícaro.	No	logré	engañarle,	pero	aceptó	hablar,	a	su	manera…
Tomó	una	de	las	ramas	que	este	explorador	había	dispuesto	para	mantener	vivo	el

fuego	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la	 tierra	 que	 cubría	 la	 cueva.	 La	 alisó	 cuidadosamente	 y
manifestó	lo	siguiente,	por	si	lo	había	olvidado:

—Eres	 un	mal’ak,	 un	 enviado…	 Recuerda	 que	 mis	 palabras	 son	 siempre	 una
aproximación	a	la	verdad…

Asentí	en	silencio.	Lo	recordaba.
—…	 Lo	 que	 yo	 diga	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 la	 verdad,	 literalmente	 hablando.

Vosotros,	 ahora,	 no	podéis	 aproximaros	 siquiera	 a	 lo	que	 intento	 transmitir…	¿Has
comprendido?

Asentí	 por	 segunda	 vez,	 sin	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 la	 trascendencia	 de	 lo	 que
acababa	de	decir.

Y	 lo	 vi	 dibujar	 en	 la	 tierra.	 Trazó	 primero	 la	 letra	 hebrea	 yod.	 Me	 miró	 con
curiosidad	 y	 sonrió.	 Después	 dibujó	 la	 hé,	 la	 vav	 y,	 por	 último,	 de	 nuevo	 la
consonante	 hé.	 Lo	 reconocí	 al	 punto.	 Era	 el	 tercer	 Nombre	 de	 Dios,	 según	 los
hebreos:	 Yavé	 o	 YOD-HÉ-VAV-HÉ,	 las	 cuatro	 letras	 que,	 según	 la	 tradición,	 no
debían	ser	pronunciadas.	Y	una	vez	terminado	el	Tetragrama,	el	Maestro	permaneció
en	silencio	y	con	el	rostro	grave.	Presentí	que	lo	que	iba	a	decir	era	importante.	No
me	equivoqué.

—Entiendo	que	desees	conocer	al	Padre…
El	rostro	del	Galileo	se	iluminó	de	nuevo.
—…	Es	la	aspiración	de	todo	hijo	del	tiempo	y	del	espacio,	pero	eso	llegará…	en
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su	momento.	No	ahora.	Vives	en	la	materia	y	en	la	imperfección,	vives	en	el	tiempo,
y,	en	consecuencia,	no	es	posible	que	el	Padre	pueda	manifestarse	tal	y	como	es.	Es
Él	quien	acepta	manifestarse	en	la	conciencia	humana	y	sólo	así	puedes	alcanzar	una
comprensión	—limitadísima—	de	lo	No	Limitado…

Jesús	utilizó	la	expresión	hebrea	ein	sof	(lo	no	limitado,	aunque	creo	que	debería
escribirlo	con	mayúsculas).

—Ahora	 —prosiguió,	 comprendiendo	 mi	 torpeza	 a	 la	 hora	 de	 desvelar	 sus
palabras	 y	 conceptos—,	 en	 estos	 momentos,	 la	 naturaleza	 humana	 no	 puede
aventurarse	en	 la	Divinidad.	No	está	preparada.	Aunque	accediera	a	 tus	deseos,	 las
palabras	me	cortarían	el	paso.	No	puedo	darte	detalles	sobre	el	Padre	porque	tu	mente
es	humana	y	Él,	en	cambio,	no	lo	es…

Hizo	una	pausa.	El	perfume	a	sándalo	se	mezcló	con	el	del	guisote	de	la	bamia	y
creí	intuir:	me	hallaba	sumergido	en	un	aroma	en	el	que	se	cruzaban	el	sentimiento	de
paz	 interior	 y	 la	 delicia	 de	 un	 fruto	 de	 la	 tierra.	 Lo	 sublime	 y	 lo	 humano,	 por
explicarlo	de	alguna	manera.	Lo	divino	y	lo	material.	Jesús	también	trataba	de	jugar
con	ambos	conceptos,	pero	no	era	fácil.	Ab-bā,	el	Padre,	descendía	hasta	la	bamia	y	la
impregnaba.	 La	 bamia,	 sin	 embargo,	 jamás	 podría	 entender	 lo	 que	 estaba
ocurriendo…

—Y	 te	 diré	más.	 Si	 el	 Padre	 se	 presentase	 ante	 ti,	 ahora	mismo,	 y	 en	 toda	 su
gloria,	quedarías	anulado…

—¿Por	qué?
—¿Crees	en	mi	palabra?
—Siempre	he	creído…
Era	la	verdad.
—Pues	 bien,	 acepta	 lo	 que	 te	 digo.	 Si	 Él,	 ahora,	 apareciera	 ante	 ti,	 y	 con	 su

verdadera	luz,	no	desearías	continuar.	Es	tal	su	grandeza	que	caerías	en	la	Unidad	y	tu
yo	se	extinguiría.	Sencillamente,	mal’ak,	 renunciarías	a	 tu	propia	evolución.	Es	por
ello	que	debes	ser	paciente.	Él	se	presentará	ante	ti	cuando	estés	preparado…

—Inténtalo…	Dame	detalles.
Yo	mismo	me	sorprendí.	Empezaba	a	parecerme	a	Eliseo.
El	Maestro	sonrió	con	benevolencia,	pero	no	dijo	nada.	Fue	a	 tomar	una	de	 las

brasas	que	calentaba	la	bamia	y	la	alzó,	agitándola	en	el	aire.	El	fuego	se	animó	y	se
hizo	más	rojo.	Entonces	comentó:

—Si	tú	eres	capaz	de	explicarle	al	fuego	quién	soy	yo,	entonces,	querido	amigo,
yo	te	explicaré	quién	es	el	Padre…

Me	rendí…	a	medias.
—Entonces,	después	de	muerto,	tampoco	veré	a	Dios…
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—Repito:	lo	verás	cuando	estés	preparado,	no	antes.	Llegarás	a	Él	cuando	ya	no
seas	materia.	Es	la	primera	de	las	condiciones.

—Y,	mientras	tanto,	¿qué	debo	hacer?
—Lo	 que	 has	 empezado	 a	 hacer:	 buscarlo,	 interesarte	 por	 Él,	 querer	 ser	 como

Él…
Hizo	una	estudiada	pausa	y	continuó.
—…	Y,	 sobre	 todo,	 ponerte	 en	 sus	manos	 y	 dejar	 que	 se	 haga	 su	 voluntad.	Ya

sabes:	el	secreto	de	los	secretos…
Sí,	nos	lo	había	dicho	en	el	Hermón.
—Pero	 no	 te	 atormentes	 —sentenció—.	 Tu	 análisis	 de	 Dios	 será	 siempre	 un

intento	mediocre	por	comprender	lo	inefable.	No	puede	ser	de	otra	manera.	Te	lo	he
dicho:	 es	 Él	 el	 que	 desciende	 a	 la	 materia,	 a	 tu	 mente,	 y	 el	 que	 permite	 que	 te
aproximes,	 remotamente,	 a	 su	 esencia.	 Nunca	 es	 al	 revés.	 No	 lo	 olvides.	 La
concepción	humana	del	Padre	 será	 siempre	 limitada	y	 fragmentaria.	Nadie,	 insisto,
está	 capacitado	 para	 entender	 a	 Dios	 mientras	 se	 encuentre	 sujeto	 al	 tiempo	 y	 al
espacio.

—Pero,	inténtalo…
Creo	que	se	rindió.
—Está	 bien:	 acude	 a	 los	 símbolos.	 Ellos	 te	 ayudarán	 a	 hacer	 el	 trabajo.	 Ellos

contienen	los	detalles	que	tanto	te	preocupan.
Y	señalando	las	letras	hebreas	que	había	dibujado	en	la	tierra	me	guiñó	el	ojo.
En	ese	momento	no	capté	el	profundo	significado	de	sus	palabras.	Lo	haría	días

después,	 en	 otra	 inolvidable	 conversación	 en	 la	 cueva	 de	 la	 llave.	 Pero	 debo	 ir	 en
orden.

Lo	que	sí	me	vino	a	la	mente	—supongo	que	fue	una	asociación	de	ideas—	fue	el
hallazgo	 de	 Gödel,	 el	 matemático	 que	 sacó	 a	 la	 luz	 la	 existencia	 de	 un	 número
infinito	 de	 teoremas	 que	 son	 verdaderos	 y	 que	 nadie	 puede	 demostrar[7].	 Con	 el
Padre,	supongo,	sucede	lo	mismo…	La	genial	idea	de	Leibniz	(1686),	contenida	en	el
ensayo	filosófico	Discurso	de	la	metafísica,	le	daba	la	razón	al	Maestro:	una	teoría	ha
de	 ser	más	 sencilla	 que	 los	 hechos	 que	 explica.	 Dios	 (Ab-bā)	 es	 tan…	 que	 resulta
indemostrable.

—Los	símbolos…	Nunca	me	paré	a	pensar	que	puedan	contener	a	Dios…
El	Galileo	me	miró,	sorprendido.	Y	manifestó:
—Yo	no	he	dicho	eso,	pero	está	bien…
Tomó	de	nuevo	 la	 rama	con	 la	que	acababa	de	dibujar	 el	 nombre	de	Yavé	y	 la

situó	sobre	la	letra	yod,	la	primera	del	Tetragrammaton.
—Quieres	que	te	hable	del	Padre…
—Eso	es.
—Pues	bien,	fíjate…
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Dirigió	la	mirada	hacia	la	referida	letra	yod	y	explicó:
—Esta	letra	está	representando	al	Padre.	Ella	es	el	punto	primordial	del	que	todo

procede.	Ella	es	un	símbolo.	Ella	representa	el	proyecto	del	Padre,	del	Creador,	para
la	creación.	En	yod	está	contenida	toda	la	potencialidad	del	Padre.	De	ella	nacen	las
líneas,	las	superficies,	los	volúmenes,	la	potencia	espiritual	y	todas	las	posibilidades
de	formas	y	de	evoluciones.	Las	que	conoces	y	las	que	nunca	conocerás.	Las	que	son
y	las	que	nunca	serán.	En	ella	están	los	caminos	y	los	no	caminos…

Me	estaba	perdiendo	y	Él	lo	sabía.
—…	Tú	sabes	que	el	valor	de	yod	es	10…
Eso	era	Kábala.	El	Maestro,	creo	haberlo	dicho,	era	un	consumado	kabalista;	el

gran	kabalista,	me	atrevería	a	decir.
—…	Pues	 bien,	 desde	 ese	 punto	 de	 vista	 simbólico	—continuó,	 al	 tiempo	 que

medía	 las	 palabras—,	puede	 ser	 representada	 igualmente	 como	el	 punto	primordial
inscrito	en	el	círculo	de	la	eternidad…

Y	fue	a	dibujar	un	círculo	con	un	punto	en	el	centro.
—…	Ese	punto,	como	te	decía,	esa	singularidad	previa	a	la	creación,	lo	contiene

todo.
Mantuvo	otra	pausa	y	dejó	que	me	acercara	a	sus	ideas.
—…	Pues	bien,	querido	mal’ak,	esa	yod,	ese	10,	ese	símbolo,	representa	lo	que

llamamos	Dios	Padre.	Pero	¡ojo!,	no	es	que	el	Padre	sea	un	varón.	Somos	nosotros,
los	humanos,	en	nuestra	pequeñez,	quienes	 lo	 limitamos	y	le	otorgamos	un	carácter
de	 masculinidad	 que	 nunca	 tuvo…	 Es	 Él	 el	 que	 permite	 que	 tú	 pienses	 así,	 de
momento.	 Más	 allá,	 como	 también	 te	 insinué,	 está	 el	 «EIN	 SOF»	 (lo	 NO
LIMITADO).

—Lo	No	Limitado	—le	interrumpí—.	Me	gusta…
—Por	ahora	es	suficiente	con	que	sepas	que	de	ahí,	de	lo	No	Limitado,	surge	la

fuerza	espiritual	del	poder	de	Dios…
El	 Maestro	 interrumpió	 su	 exposición	 y	 me	 observó	 con	 curiosidad.	 ¿Había

comprendido?	A	medias.	Entonces	preguntó:
—¿Sabes	a	qué	me	refiero?	¿Sabes	cuál	es	el	verdadero	poder	de	Dios?
Me	sentí	perdido.	No	recordaba.
—El	amor	—se	adelantó,	sacándome	del	apuro—.	Ése	es	el	verdadero	poder	del

Padre.	¿Recuerdas?
Asentí	 en	 silencio.	 Lo	 hablamos	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 montaña	 sagrada,	 en	 el

Hermón[8].	Amor	=	acción.
Y	pregunté	algo	tonto,	aparentemente.
—Si	el	Padre	no	es	varón,	¿es	mujer?
Jesús	sonrió	de	nuevo,	pero	no	cayó	en	la	trampa;	porque	de	eso	se	trataba.
Regresó	 al	 dibujo	 de	 las	 cuatro	 letras	 hebreas	 y,	 señalando	 de	 nuevo	 la	 yod,

www.lectulandia.com	-	Página	28



recuperó	el	simbolismo:
—Yod	=	10.	¿De	acuerdo?
—Sí,	Maestro…
—Hé	=	5…
La	letra	hé,	 como	expliqué,	 ocupaba	 el	 segundo	y	 el	 cuarto	 lugar	 en	 la	 palabra

Yavé	(YOD-HÉ-VAV-HÉ).
—Bien,	 somos	 nosotros,	 los	 humanos,	 quienes	 hemos	 otorgado	 un	 carácter

femenino	a	las	dos	letras	hé,	las	que	suman	10,	y	que	nacen	de	la	yod.	No	lo	olvides.
Somos	 nosotros	 los	 que	 asociamos	 a	 Dios	 con	 nuestros	 propios	 conceptos.	 Sin
embargo,	eso	no	es	correcto;	pero	está	bien…	Piensa	lo	que	consideres	oportuno.

Sonrió	con	placer.
—…	Eso,	al	Padre,	no	le	disgusta.	Al	contrario.	Cuanto	más	imagines,	mejor.
Me	hallaba	perdido,	una	vez	más,	y	asombrado.	Yo	no	era	experto	en	Kábala.	No

podía	 seguirle.	 Al	 mismo	 tiempo,	 aquellas	 expresiones	 —«somos	 nosotros,	 los
humanos»—	me	 llenaron	 de	 perplejidad.	 ¿Cómo	 podía	 hablar	 así?	 Él	 era	 humano,
naturalmente,	pero	también	era	un	Dios…

Y	decidí	apearme	de	aquellas	reflexiones.	Si	seguía	por	ese	camino	me	atascaría.
No	quise	insistir	en	el	asunto	de	la	supuesta	feminidad	de	Dios.	Él	lo	había	dejado

más	o	menos	claro.	Sin	embargo,	en	mi	memoria,	flotó	aquella	canción,	tan	querida
por	 el	Maestro,	 y	 que	 repetía	 cuando	 trabajaba	 en	 el	 astillero	 de	Nahum:	 «Dios	 es
ella…	Ella,	 la	 primera	hé,	 la	 que	 sigue	 a	 la	 yod…	Ella,	 la	 hermosa…,	 el	 vaso	 del
secreto…	Padre	y	Madre	no	son	15,	sino	9	más	6…	Ella	es	Dios…».

Sí,	 lo	olvidé,	de	momento.	Tenía	que	consultar	con	mi	hermano.	Eliseo	sí	 tenía
conocimientos	de	Kábala.	Él	me	ayudaría	a	entender.

El	Maestro	sabía	que	estaba	confuso	y	supo	descender	a	mi	nivel.
—¿Alguna	pregunta?
Sonreí,	como	pude.	Tenía	tantas…
—No	temas.	Es	suficiente.	Lo	 importante,	por	ahora,	es	que	sepas,	y	que	sepas

transmitir…
Subrayó	lo	de	transmitir.
—…	que	Él	te	habita.
Y	repitió,	consciente	de	la	importancia	de	sus	palabras:
—Que	sepas,	y	que	sepas	transmitir	que	Él	te	habita…
—Recuerdo,	 Señor.	 Nos	 hablaste	 de	 ello:	 la	 nitzutz[9],	 la	 «chispa»	 divina,	 la

fracción	(?)	que	procede	del	Padre	y	que	se	 instala	en	el	 ser	humano	a	partir	de	su
primera	decisión	moral.

Y	recordé,	con	cierta	angustia,	 la	escena	con	el	Maestro,	allí	mismo,	 frente	a	 la
cueva,	animándome	para	que	le	golpeara	con	una	de	las	tablas	de	agba,	la	tola	blanca
que	 se	 acumulaba	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 caverna.	 Jesús	 simuló	 que	 era	 un
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perro	 y	 me	 animó	 a	 que	 imaginase	 que	 yo	 era	 un	 niño	 con	 la	 citada	 tabla	 en	 las
manos.	Me	negué,	naturalmente.

El	Maestro,	al	 referirse	a	 la	chispa	divina,	utilizó	 la	expresión	nishmat	hayim	 o
«Espíritu	 de	 origen	 divino».	 Vino	 a	 decir	 que	 esa	 «vibración»	 era	 el	 Padre,	 en
miniatura.	También	la	llamó	«regalo»	y	«don	del	fuego	blanco».	La	chispa	(como	la
llamaré	desde	ahora)	es	lo	que	nos	distingue.	Se	trata	de	la	gran	señal	de	identidad	de
los	seres	humanos…

Y	formulé	la	misma	cuestión:
—Dame	detalles…	¿Qué	es	exactamente	la	chispa?
El	Maestro	me	miró	sin	saber	por	dónde	empezar.	Eso	intuí.	Y	decidí	echarle	una

mano.
—¿Recuerdas?	Nos	dijiste	 en	 el	Hermón	que	 la	 chispa	 llega	 cuando	 el	 niño	ha

tomado	su	primera	decisión	moral.	Yo	me	negué	a	pegarte	con	la	tabla.	Ésa	fue	una
decisión	moral…	Y	creo	que	hablaste	de	los	cinco	o	seis	años.	Ésa	es	la	edad	a	la	que
llega	la	chispa…

De	pronto	me	interrumpió.
—2134	días,	para	ser	exacto.
—¿Cómo	dices?
—Que	 la	 chispa,	 como	 tú	 la	 llamas,	 desciende	 del	 Paraíso	 a	 los	 2134	 días	 del

nacimiento	de	la	criatura	humana…
—¡Ah!	Comprendo.
A	decir	verdad,	nunca	supe	si	bromeaba…
—Y	 ¿cómo	 sabe	 el	 Padre	 que	 ese	 niño	 o	 niña	 ha	 tomado	 su	 primera	 decisión

moral?
Entiendo	que	Jesús	continuó	con	el	tono	festivo.	¿O	no	fue	así?
—Es	que	le	avisan…
—Claro.	Y	una	vez	instalada	en	la	mente	del	niño,	¿qué	sucede?
El	Maestro	 permaneció	 pensativo	 unos	 segundos.	 Finalmente	me	 descolocó	 de

nuevo:
—¿Yo	dije	eso?
—Sí,	 en	 el	 Hermón,	 en	 el	 mes	 de	 ab	 (agosto)	 del	 pasado	 año…	 La	 chispa	 se

instala	en	la	mente	humana…	No	en	el	corazón…	En	la	mente…
—¡Vaya!	Qué	Dios	tan	desmemoriado…
Y	fue	a	guiñarme	de	nuevo	el	ojo.	En	aquella	ocasión,	en	la	cumbre	de	la	montaña

sagrada,	 cuando	 tuvimos	 la	 oportunidad	 de	 asistir	 al	 histórico	 momento	 de	 la
«recuperación»	 de	 su	 divinidad,	 Eliseo,	 quien	 esto	 escribe	 y	 el	 Galileo	 nos
enzarzamos	en	una	amable	discusión	sobre	el	lugar	en	el	que	se	instala	la	chispa.	La
cosa	no	quedó	clara	del	todo.	E	interpreté	el	guiño	de	Jesús	como	una	remembranza
de	aquel	interesante	momento.	Aquel	Hombre-Dios	no	tenía	arreglo…
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—Y	bien	—recuperé	el	hilo	principal	de	la	conversación—,	¿qué	ocurre	cuando
la	chispa	ingresa	en	la	mente	del	hombre?

—Otro	prodigio,	y	mucho	más	destacado	que	el	de	esta	mañana…
Leyó	en	mi	cara.	¿Más	importante	que	la	curación	de	Ajašdarpan?
—El	buen	Dios,	el	Padre,	tan	lejano	para	la	criatura	humana,	abandona	el	Paraíso

y	se	hace	socio	de	lo	más	humilde	y	de	lo	más	primitivo	de	su	creación	material.	Te
lo	 dije:	 es	 el	misterio	 de	 los	misterios.	Ni	 los	 ángeles	 saben	 cómo	 se	 produce	 ese
descenso.	 Él	 se	 fracciona	 y	 se	 presenta	 en	 la	mente	 humana.	Dios	 en	 tu	 interior	 y
como	garantía	de	que	serás	eterno.	La	chispa	es	la	promesa	del	Padre	de	que,	algún
día,	serás	inmensamente	feliz.	Será	esa	presencia	divina,	tan	real	como	este	fuego	que
nos	calienta,	la	que	te	empujará,	constantemente,	a	buscarle,	a	saber	de	Él,	a	querer
ser	como	Él…	La	chispa,	una	vez	en	ti,	prende	la	llama	de	la	necesidad…

—¿Qué	necesidad?
—La	 necesidad	 de	 saber	 quién	 eres,	 por	 qué	 estás	 en	 la	 vida	 y	 qué	 te	 espera

después	de	la	muerte.	La	necesidad	y	el	anhelo	de	hallarle.
—¡Dios	en	mi	interior!	No	puedo	hacerme	a	la	idea…
Jesús	dejó	que	la	revelación,	porque	de	eso	se	 trataba,	se	asentara	en	mi	mente.

Después	prosiguió:
—Sí,	el	Padre	en	tu	interior	y	no	diluido…
—Dios,	Ab-bā,	y	en	estado	puro…
—Así	es,	querido	mal’ak.	El	Padre,	fraccionado,	pero	no	condicionado.	El	Padre,

sin	mezclas.	Dios	mismo.	Tal	cual.	Él	y	sólo	Él…	Hut	nejat…
La	expresión	es	equivalente	al	«Espíritu	que	desciende»	y	que	termina	uniéndose

a	la	creación.	Así	reza	el	Levítico	(9,	22):	«Ha	descendido».
Guardé	 silencio;	 un	 respetuoso	 silencio.	 Jesús	 de	 Nazaret	 nunca	 mentía.	 Si	 Él

afirmaba	 que	 el	 Padre	 desciende	 del	 lejano	 Paraíso	 y	 se	 acomoda	 en	 la	mente	 del
hombre,	así	es.

Y	me	pregunté,	sobre	 la	marcha:	¿por	qué	estas	cosas	no	son	enseñadas	por	 las
iglesias?

Pero	el	Maestro	no	permitió	que	me	distrajera.	Lo	que	me	estaba	desvelando	era
sumamente	 importante,	 y	 debía	 estar	 seguro	 de	 que	 este	 pobre	 explorador	 sabría
transmitirlo.

—Segundo	gran	prodigio,	igualmente	notable…
Me	 dejó	 unos	 segundos	 en	 el	 aire,	 colgado	 del	 suspense.	 Sonrió	 levemente	 y

manifestó	con	una	seguridad	que	todavía	me	asombra:
—Al	 instalarse	 en	 tu	 interior,	 la	 presencia	 del	 Padre,	 de	 la	 chispa,	 provoca	 el

nacimiento	 de	 una	 criatura	 bellísima	 que,	 poco	 a	 poco,	 muy	 lentamente,	 irá
despertando.	 Esa	 criatura	 es	 el	 vaso	 sagrado	 en	 el	 que	 cuajará	 tu	 auténtica
personalidad,	tu	yo.	Una	criatura	inmortal…
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Yo	sabía	a	qué	se	refería.	Jesús	hablaba	de	la	nišmah,	el	alma.
Me	invadió	de	nuevo	y,	al	leer	mis	pensamientos,	la	sonrisa	me	abrazó.
—…	Mente	más	chispa	=	alma.
La	simplificación	no	le	disgustó.	Era	válida.	Pero	me	recordó:
—Aproximación	a	la	verdad,	no	lo	olvides…
—Sí,	Maestro.	Supongo	que	la	realidad	es	mucho	más	fantástica…
Asintió	con	la	cabeza.
Mensaje	recibido.
—Ya	 has	 hablado	 de	 ello,	 pero	 dame	más	 detalles.	 ¿Cómo	 funciona	 la	 chispa?

¿Cuál	es	su	cometido?
—Prepararte	para	la	verdadera	vida…	No	te	confundas:	prepararte	para	la	que	es,

y	será,	tu	auténtica	realidad…
—¿Te	refieres	a	la	vida	después	de	la	muerte?
—Exacto.	La	chispa	no	 se	ocupa	de	 los	problemas	que	 te	 salen	al	paso	en	esta

existencia.	Los	conoce	y	puede	aconsejarte	sobre	el	particular,	pero	su	misión	es	otra:
ajustar	tu	mente	humana	a	lo	que	verdaderamente	interesa,	a	la	vida	que	te	aguarda,	a
la	vida	eterna.	Es	decir:	ella	te	prepara,	te	dirige	e	intenta	mostrarte	tu	destino	final,	la
verdadera	 vida	 que	 te	 espera.	 Ella	 es	 un	 piloto.	 Dios	 hace	 tan	 bien	 las	 cosas	 que,
mucho	antes	de	que	ingreses	en	la	eternidad,	ya	te	está	preparando	para	ello.

—Veamos	si	lo	he	entendido.	Dios	llega	a	mi	interior	y	capacita	a	mi	joven	alma
para	que	ascienda	y	siguiendo,	justamente,	el	mismo	camino	que	ha	tomado	el	Padre
en	su	descenso	desde	el	Paraíso.	¿Correcto?

—Correctísimo,	mal’ak.
—Él	baja	y	yo	subo.
—Correctísimo.	 Y	 llegará	 el	 momento,	 no	 olvides	 que	 mis	 palabras	 son	 una

aproximación	a	la	verdad,	en	que	ambos,	la	chispa	y	tú,	seréis	una	sola	criatura.	Os
fusionaréis.	Dios	y	 el	 alma	humana	 inmortal.	Una	 sola	 cosa.	La	divinización	de	 lo
más	bajo	y	de	lo	último.

—Y	eso,	¿cuándo	ocurre?	¿Quizá	en	esta	vida?
—Muy	 pocos	 lo	 logran	 en	 esta	 existencia.	 Es	 después	 de	 la	muerte	 cuando	 se

produce	el	ansiado	encuentro:	Él	(Dios)	y	tú,	al	fin.
—¿Para	siempre?
—«Siempre»	sólo	existe	en	tu	mente.	En	el	reino	de	mi	Padre	no	hay	tiempo.	No

hables,	por	tanto,	de	«siempre».
—Ella	ajusta	mi	pensamiento…	Me	gusta.
—Y	lo	moldea	y	lo	dirige	hacia	lo	bello,	hacia	lo	sabio,	hacia	lo	misericordioso	y

hacia	el	servicio	a	tus	semejantes.	Ella	consigue	el	gran	prodigio:	termina	borrando	el
miedo	de	tu	mente,	y	tu	alma	empieza	a	conocer	la	paz,	la	verdadera	paz	espiritual.
Es	 la	chispa	 la	que	 te	proporciona	 la	 tranquilidad	y	 la	seguridad.	Ella	 te	muestra	el
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camino.	Ella	te	hace	la	gran	revelación:	eres	hijo	de	un	Dios.
—¿Estás	hablando	de	la	voz	de	la	conciencia?
—No.	 Resulta	 difícil	 que	 llegues	 a	 oír	 la	 voz	 de	 la	 chispa.	 Se	 confunde	 en	 la

confusión	de	tu	mente.	A	veces,	sí,	puedes	descubrirla.	Es	como	un	eco	lejano…
—Entonces,	casi	nadie	es	consciente	de	la	presencia	de	ese	fragmento	divino…
En	 realidad	 no	 fue	 una	 pregunta,	 sino	 una	 reflexión	 personal.	 El	Maestro,	 sin

embargo,	la	hizo	suya:
—El	 Padre	 es	 tan	 bondadoso,	 tan	 respetuoso,	 que	 camina	 de	 puntillas	 en	 tu

interior.	Por	eso	casi	nadie	sabe…
Los	ojos	del	Galileo	se	humedecieron.
—…	He	aquí	otra	de	las	razones	por	las	que	he	venido	al	mundo:	para	gritar	que

no	estáis	solos	ni	abandonados.	Él	reside	en	nosotros	y	garantiza	la	inmortalidad	y	la
felicidad	 futuras.	 Estoy	 aquí,	 querido	mensajero,	 para	 despertar	 al	mundo.	Cuando
llegue	el	momento,	regresa	y	transmite	lo	que	te	estoy	revelando.

Traté	de	aliviar	la	emoción	y	me	desvié	del	asunto	capital.
—Hablas	también	de	la	mente.	¿Qué	es?
Jesús	lo	resumió	en	tres	palabras:
—Una	criatura	prestada.	Desaparece	con	la	muerte.
Y	no	tuve	más	remedio	que	retornar	al	tema	principal.	Jesús	parecía	más	calmado.
—Y	¿qué	gana	el	Padre	instalándose	en	el	interior	de	los	seres	humanos?
El	Maestro	esperaba	esta	pregunta.	Y	se	vació:
—Recuerda	que	es	el	misterio	de	los	misterios…
—Sí,	pero	dime…
Jesús	 volvió	 a	 sonreír,	 feliz.	 Mi	 interés	 por	 el	 buen	 Dios,	 a	 qué	 negarlo,	 le

fascinaba.
—Está	bien.	Haré	lo	que	pueda.	Dios,	Ab-bā,	no	está	capacitado	para	el	mal.	Su

conocimiento	 de	 las	 cosas	 es	 absoluto	 y	 preexistencial.	 Pero	 nada	 sustituye	 a	 la
experiencia	directa.	Y	eso	es	lo	que	hace	el	Padre:	desciende	hasta	lo	más	bajo	y	vive,
por	sí	mismo,	cada	aventura	en	 la	materia.	Vive	contigo	(y	no	es	una	metáfora)	 tus
soledades,	 tus	 errores,	 tus	 alegrías,	 tus	 lágrimas,	 tus	 dudas,	 tus	 odios,	 tus
humillaciones,	 tus	 riquezas	 y	 tus	 pobrezas,	 tus	 ansiedades,	 tus	 enfermedades,	 tu
ignorancia,	tu	cobardía	o	tu	valor,	tu	generosidad	o	tu	servicio	a	los	demás…	Él	está
ahí,	casi	desde	el	principio,	y	vive	contigo,	en	silencio.	Él	te	regala	la	inmortalidad,	y
tú,	a	cambio,	le	ayudas	a	experimentar	directamente.

—Pero	ése	es	un	acto	de	humillación…
—Lo	 es,	 querido	 mal’ak.	 Dios,	 lo	 más	 grande,	 se	 humilla.	 Dios	 «crece»	 en

dirección	 al	 hombre	 y	 éste	 «crece»	 en	 dirección	 al	 Número	 Uno.	 Ambos	 se
benefician,	¿no	crees?

—¿Qué	me	dices	de	los	animales?	¿También	disfrutan	de	la	chispa	divina?
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Jesús	fue	rotundo.
—No.	 Los	 animales	 pueden	 expresar	 emociones,	 pero	 no	 son	 capaces	 de

transmitir	ideas,	ni	tampoco	ideales.	Ellos	no	sienten	la	necesidad	de	buscar	a	Dios,	ni
se	hacen	preguntas	al	respecto.	La	chispa	es	un	regalo	del	Padre,	pero	sólo	para	el	ser
humano.	Los	ángeles,	por	ejemplo,	 si	pudieran	 sentir	 la	envidia,	os	envidiarían	por
algo	así.

—¿Qué	sucedería	si	el	hombre	dejara	de	recibir	la	chispa?
El	Maestro	sonrió	ante	mi	insaciable	curiosidad.
—Eso	no	figura	en	los	planes	del	Padre…
—Pero,	imagina…
—La	humanidad	 retrocedería.	De	 la	noche	 a	 la	mañana	nos	quedaríamos	 sin	 la

necesidad	de	experimentar	la	belleza,	la	generosidad	y	la	bondad.	Todo	eso	le	ha	sido
dado	al	mundo	por	la	presencia	del	Padre	en	cada	uno	de	nosotros.	Ésa,	como	te	digo,
es	la	función	de	la	nitzutz…	¿No	has	comprendido?	La	belleza	está	en	ti,	físicamente,
aunque	no	seas	consciente	de	ello.	Y	así	será…	para	«siempre».

—Y	¿cómo	hago	para	prestarle	mayor	atención?
—Te	 lo	 he	 dicho,	 y	me	 oirás	 repetirlo	 infinidad	 de	 veces:	 deja	 que	 se	 haga	 la

voluntad	del	Padre,	 abandónate	 en	 sus	manos,	 acurrúcate	 en	 la	 chispa.	Ella	hará	 el
resto.	Acepta	que	eres	un	hijo	de	Dios	y	que	nada	cambiará	esa	realidad-regalo.	La
chispa,	entonces,	trabajará	y	tú	percibirás	el	cambio,	poco	a	poco.	El	miedo,	como	te
decía,	 desaparecerá.	 Ya	 no	 te	 acobardarán	 las	 dificultades,	 ni	 concederás	 tanta
importancia	a	las	angustias	propias	de	la	vida	en	la	materia.	El	dolor	y	el	sufrimiento
llegarán,	pero	no	te	derribarán.	La	vejez	no	te	asustará.	Nada	podrá	ya	atemorizarte.
Serás	libre,	al	fin.	Estarás	en	el	camino	del	reino…

Así	 terminó	aquella	 inolvidable	conversación	sobre	 la	presencia	del	Padre	en	el
interior	del	ser	humano:	la	chispa.

Serví	la	cena	y	Jesús	se	mostró	cálido	y	feliz.	Hablamos	de	otros	temas	pero	en
mi	mente	permaneció	una	idea:	ahora,	cuando	abro	los	ojos,	veo	a	Dios,	pero,	cuando
los	cierro,	también	sigo	viéndolo…

La	lluvia	cesó	y	nos	retiramos	a	descansar.
Nunca	olvidaré	aquel	miércoles,	30	de	enero	del	año	26.	Él	abrió	mi	mente	a	una

realidad	que	siempre	estuvo	ahí.

Aquel	jueves,	31	de	enero,	amaneció	tranquilo.	El	cielo	se	presentó	despejado.	La
es-sa	ra,	la	lluvia	dócil,	nos	dio	un	respiro.

Jesús	 había	 desaparecido.	 Ésa	 era	 su	 costumbre,	 como	 ya	 mencioné.	 Lo	 más
probable	es	que	se	hubiera	dirigido	a	la	colina	de	los	žnun[10],	también	llamada	de	la
«oscuridad»	porque,	según	los	badu	(beduinos),	el	que	se	arriesgaba	a	ingresar	en	ella
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«quedaba	a	oscuras»,	y	de	por	vida.	Como	también	reflejé	en	estos	diarios,	«quedar	a
oscuras»,	 para	 los	 a’rab,	 no	 era	 padecer	 ceguera,	 sino	 locura.	 Eran	 los	 žnun,	 los
demonios	que	habitaban	en	lo	alto	de	la	colina,	los	que	provocaban	dicha	«oscuridad»
o	demencia.	Como	dije,	en	Beit	Ids	tenían	un	ejemplo	elocuente…

Yo	conocía	dicha	colina.	La	había	visitado.	La	llamaba	la	«778»,	de	acuerdo	con
su	altitud.	Era	un	monte	pelado,	sin	un	solo	olivo.	Los	habitantes	de	Beit	Ids,	como
digo,	no	la	pisaban.	Era	por	ello	que	sus	laderas	aparecían	improductivas.	Nadie,	en
la	región,	se	hubiera	atrevido	a	invadir	el	territorio	de	los	žnun.

Desayuné	 y	 pensé	 en	 salir	 a	 su	 encuentro.	 La	 «778»	 se	 alzaba	 a	 cosa	 de	 dos
kilómetros	de	la	cueva,	hacia	el	noreste.	A	buen	paso	podía	alcanzar	la	cima	en	unos
cuarenta	 y	 cinco	minutos,	 No	 tenía	 ninguna	 prisa.	 En	 realidad,	 no	 tenía	 nada	 que
hacer.	Tras	el	 incidente	con	«Matador»	y	su	banda	di	por	hecho	que	el	Maestro	no
volvería	a	trabajar	en	la	recogida	de	la	aceituna.	Y	así	fue.

Y	en	eso	me	percaté	de	la	tabla	de	tola	blanca	que	Jesús	había	depositado	cerca	de
la	paja	sobre	la	que	dormía	este	explorador.	Formaba	parte	del	juego	del	ṣelem,	o	de
la	«estatua»,	al	que	 también	me	 referí	en	su	momento.	El	Maestro,	al	abandonar	 la
cueva,	 escribía	 algo	 sobre	 la	madera,	generalmente	una	 frase	o	una	palabra,	y	 a	 su
regreso,	al	atardecer,	servía	de	guía	en	una	nueva	conversación.

«La	perla	del	sueño».
Esto	 fue	 lo	 escrito	 por	 el	 Galileo.	 Le	 di	 vueltas	 y	 vueltas	 pero	 no	 supe	 cómo

interpretarlo.	 Me	 quedé	 como	 una	 estatua,	 en	 efecto…	 Tendría	 que	 esperar	 a	 su
regreso.	Por	cierto,	al	pensar	en	ello,	en	su	regreso,	me	vinieron	a	la	memoria	otras
palabras,	 pronunciadas	 la	 noche	 anterior	 por	 Jesús	 de	 Nazaret,	 cuando
conversábamos	sobre	 la	chispa.	Me	dejaron	nuevamente	 impactado.	Era	 la	 segunda
vez	que	se	refería	a	ello,	que	yo	recordase…

«…	Estoy	 aquí,	 querido	mensajero,	 para	 despertar	 al	mundo.	Cuando	 llegue	 el
momento,	regresa	y	transmite	lo	que	te	estoy	revelando».

¿Por	 qué	 el	Maestro	 habló	 en	 singular?	 ¿Por	 qué	 dijo	 «regresa»?	 ¿Por	 qué	 no
habló	en	plural?	Éramos	dos…

Y	ahí	quedó	la	advertencia.	Yo	terminé	olvidándola.
No	tuve	que	seguir	dudando.	El	Destino,	efectivamente,	lo	tiene	todo	escrito…
Cuando	me	disponía	a	salir	de	la	cueva,	y	emprender	la	marcha	hacia	la	«778»,

apareció	 el	 esclavo	 negro	 de	 Yafé,	 el	 sheikh	 de	 Beit	 Ids.	 Yafé,	 el	 guapo,	 me
reclamaba.

Cuando	 me	 presenté	 en	 la	 nuqrah,	 el	 hogar	 del	 jeque,	 descubrí	 una	 notable
actividad.	Frente	a	la	casona,	las	mujeres	se	afanaban	en	el	levantamiento	de	una	bait
sharar,	 una	 tienda	o	«casa	de	pelo».	Se	animaban	 las	unas	 a	 las	otras	 a	 la	hora	de
extender	las	saqqah	o	piezas	de	piel	de	cabra,	y	a	la	hora	de	levantar	los	postes	y	de
asegurar	 los	 vientos.	Yafé	 deseaba	 obsequiar	 al	 Príncipe	Yuy	 (el	Maestro)	 con	 una
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cena.	Yo	debía	 transmitir	 la	 invitación,	Yafé	no	 fue	muy	explícito.	Y	deduje	que	el
gentil	gesto	podía	estar	motivado	por	la	curación	del	niño	mestizo.	Sí	y	no…

La	 cuestión	 es	 que	 el	 jeque	 lo	 dispuso	 todo	 como	 si	 de	 un	 invitado	 ilustre	 se
tratara.	Nunca	supo	hasta	qué	punto	estuvo	acertado.

La	 tienda,	 toda	ella	de	color	blanco,	 fue	 rociada	con	agua.	Los	beduinos	 tenían
esta	 sabia	 costumbre.	 Al	 mojarse,	 la	 lana	 cunde	 y	 se	 hace	 más	 tupida.	 Era	 una
excelente	protección	contra	la	lluvia.

Y,	al	poco,	todo	estuvo	listo.	La	tienda,	muy	espaciosa,	fue	dividida	en	dos	partes:
al	shigg	 (el	 lado	de	 los	hombres)	y	al	mahram	 (la	 sección	de	 las	mujeres).	Ambos
compartimentos	fueron	separados	por	una	cortina	de	vivos	colores,	tejida	también	por
las	mujeres	del	sheikh,	y	que	llamaban	sahah.	El	primer	habitáculo,	el	de	los	varones,
era	más	amplio	y	confortable.	En	uno	de	los	extremos,	junto	a	la	puerta,	destacaba	un
lienzo	rojo,	atado	a	uno	de	los	postes	de	madera,	y	al	que	llamaban	raffah.	Era	una
tela	 obligada	 en	 cualquier	 comida	 importante.	 En	 ella	 se	 limpiaban	 los	 huéspedes
después	de	cada	plato	y	al	final	de	la	invitación.	Si	alguien	no	lo	hacía	se	consideraba
una	descortesía	o	bien	que	el	ágape	no	había	sido	de	su	agrado.	El	suelo	fue	cubierto
con	 esterillas	 de	 palma	 y	 sobre	 ellas	 se	 dispuso	 un	 buen	 número	 de	 sacos	 que
contenían	trigo	y	dátiles.	Éstos,	a	su	vez,	se	cubrieron	con	alfombras.	Las	mujeres	las
llamaban	por	 su	nombre.	Cada	alfombra,	 como	 los	postes	de	madera	o	 los	vientos,
recibía	un	nombre.	Recuerdo	algunos:	 saggad,	besal,	ma’anek	 y	 labbad	 agoumieh,
entre	otros.	Del	lado	de	las	mujeres	se	dispuso	lo	necesario	para	la	preparación	de	la
cena:	marmitas	para	la	carne;	vasijas	para	amasar	la	harina;	recipientes	para	el	agua;
platos	de	cuero;	 el	 laqen,	 la	 gran	 fuente	o	 recipiente	de	metal,	 siempre	hondo,	que
servía	 para	 la	 comida	 común;	 los	hata’is,	 unos	 curiosos	 platos	 de	madera	 pintados
con	la	boca;	las	pinzas	para	manipular	las	brasas,	y	otros	cacharros	y	utensilios	que
no	fui	capaz	de	identificar.

Y	 en	 una	 de	 esas	 inspecciones	 fui	 a	 tropezar	 con	 una	 vieja	 amiga:	 Nasrah,	 la
primera	esposa	del	sheikh,	la	faqireh	o	hechicera	del	clan	de	Beit	Ids.	Me	miró	con
desconfianza.	Presentaba	 la	misma	y	grosera	 lámina:	el	 rostro	maquillado	en	verde,
un	gran	nezem	o	aro	de	plata	que	le	perforaba	la	nariz	y	aquel	thob’ob,	una	pieza	de
lana	negra	que	enrollaba	alrededor	del	flaco	y	mínimo	cuerpo.

Lo	 sabía.	 Debía	 gastar	 cuidado	 con	 la	 «gritona»	 (ése	 era	 el	 significado	 de
Nasrah).	Aquella	bruja	no	me	gustaba.	No	me	equivoqué…

La	oí	hablar	con	el	resto	de	las	mujeres.	Daba	órdenes	sin	cesar.	Y	parecía	restarle
importancia	 al	 incidente	 del	 día	 anterior.	 Por	 lo	 que	 pude	 escuchar	 y	 deducir,	 a	 la
faqireh	no	le	agradaba	la	presencia	de	Jesús,	y	mucho	menos	que	hubiera	obrado	un
prodigio	en	lo	que	ella	consideraba	su	territorio.	La	noticia	de	la	milagrosa	curación
de	Ajašdarpan,	en	efecto,	se	había	extendido	ya	por	toda	la	zona.	Aquello	—pensé—
sólo	podía	acarrear	problemas…
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Casi	no	conversé	con	el	sheikh.	En	cuanto	estuvo	dispuesta	se	sentó	en	el	interior
de	 la	 tienda,	 recostado	 sobre	 los	 sacos	 de	 grano.	 Las	 mujeres	 se	 ocuparon	 de	 la
limpieza	de	su	cabello	y	de	la	manicura	de	manos	y	pies.

Comprendí.	El	jeque	deseaba	causar	la	mejor	de	las	impresiones.
Y	regresé	a	la	cueva	de	la	llave.	Allí	esperé	la	llegada	del	Maestro.
Jesús	 se	mostró	 encantado.	 No	 convenía	 desairar	 a	 nuestro	 generoso	 anfitrión.

Una	 buena	 comida,	 y	 caliente,	 no	 nos	 vendría	 mal.	 Ése	 fue	 nuestro	 principal
pensamiento.	Al	menos	el	mío…

Y	en	el	ocaso,	con	el	bosque	de	almendros	 teñido	de	 rojo,	nos	encaminamos	al
poblado.

Yafé	se	hallaba	a	la	puerta	de	la	tienda,	esperando.	Lucía	una	larga	e	inmaculada
dishasha	(una	especie	de	túnica),	toda	ella	en	seda.	Se	inclinó	levemente	y	dejó	que
los	negros	y	brillantes	cabellos	oscilaran.	Las	pestañas	aparecían	maquilladas	en	un
azul	metálico.	Al	cinto	lucía	su	inseparable	khanja,	el	símbolo	de	la	virilidad	entre	los
badu:	una	daga	curva,	muy	ancha	y	con	la	empuñadura	de	oro.

Y	la	servidumbre	procedió	con	el	ritual.	Ofrecieron	agua	con	la	que	lavar	nuestras
manos,	especialmente	la	derecha,	y	suplicaron	que	nos	descalzáramos.

En	 el	 lado	 de	 los	 hombres	 aguardaba	 un	 nutrido	 grupo	 de	 hijos,	 nietos	 y	 otros
familiares	 de	 Yafé.	 Todos,	 uno	 por	 uno,	 saludaron	 al	 Príncipe	 Yuy	 y	 a	 quien	 esto
escribe.	Calculé	alrededor	de	 treinta	personas.	En	 la	sección	de	mujeres	se	oían	 los
cuchicheos	y	 se	adivinaba	el	 trajín	de	 los	últimos	preparativos	de	 la	 cena.	Algunas
jovencitas	se	asomaban	furtivamente	a	través	de	la	cortina	y	sonreían	maliciosas.	Era
parte	del	ritual.

Yafé	 dio	 la	 orden	 y	 la	 servidumbre	 procedió	 a	 la	 ceremonia	 de	 la	 inmolación,
también	conocida	como	dabihet	eddeif.	Situaron	un	cordero	frente	a	la	tienda,	y	tras
invocar	 el	 favor	 de	 Sahar	 y	 de	 Sami,	 los	 «únicos	 dioses	 a’rab	 que	 escuchan»,	 lo
degollaron.	Noté	cómo	el	Maestro	palidecía.	A	continuación	 fue	vertida	parte	de	 la
sangre	sobre	un	espeso	ramo	de	laurel.	Yafé	se	hizo	con	las	hojas,	caminó	un	par	de
pasos	 en	 dirección	 al	 olivar,	 y	 esparció	 la	 sangre	 en	 el	 aire.	 Después	 regresó	 al
interior	de	 la	 tienda.	La	dabihet	 era	un	 rito	obligado	en	 la	 sagrada	ceremonia	de	 la
dorah,	la	hospitalidad,	aunque	sólo	estaba	al	alcance	de	los	poderosos.

Fueron	encendidas	las	lucernas	de	aceite	y	los	esclavos	dispusieron	tres	grandes
laqen	o	fuentes	de	cobre	en	el	suelo	de	la	tienda.	Contenían	parte	del	menú.

Jesús	continuaba	serio.	Deduje	que	la	inmolación	del	cordero	no	fue	de	su	agrado.
Las	 fuentes	 de	 metal,	 humeantes,	 presentaban	 una	 abundante	 cosecha	 de

codornices	con	uvas,	sazonadas	con	canela	molida,	zumo	de	jengibre,	sal	y	pimienta
en	abundancia.

Yafé	 se	ocupó	personalmente	de	 la	distribución	de	 los	 comensales	 alrededor	de
las	apetitosas	fuentes.	Los	fue	sentando	uno	por	uno.	Él	se	reclinó	sobre	uno	de	los
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sacos	y	el	Maestro,	a	invitación	del	sheikh,	hizo	lo	propio,	a	su	derecha.	Yo	me	senté
a	 la	 izquierda	del	guapo.	A	decir	verdad,	me	hallaba	hambriento.	Aquello,	además,
tenía	muy	buena	pinta.	Me	alegré	por	el	Maestro.	Al	fin	podría	cenar	decentemente.

Y	esperamos.	Ésa	era	la	costumbre.
Fue	Yafé	quien	autorizó	el	inicio	de	la	cena.	Lo	hizo	tras	agradecer	los	favores	de

la	 brillante	 estrella	 de	 la	 mañana,	 de	 la	welieh	 de	 la	 fuente	 y	 de	 otras	 cincuenta
divinidades	 árabes.	 Permanecimos	 en	 un	 respetuoso	 silencio.	 Acto	 seguido,	 a	 un
gesto	del	jeque,	la	totalidad	de	los	presentes	se	lanzó	sobre	las	respectivas	bandejas,
utilizando	siempre	los	dedos	pulgar,	índice	y	medio	de	la	mano	derecha	a	la	hora	de
capturar	 el	 alimento.	 Era	 asombroso.	Cada	 invitado	 tenía	 especial	 cuidado	 para	 no
coincidir	 con	 el	 resto	 en	 el	momento	de	 llevar	 la	mano	hacia	 las	 codornices.	Traía
mala	suerte,	decían.	Y	quien	esto	escribe	se	 las	vio	y	se	 las	deseó	para	no	meter	 la
pata.	A	Jesús,	aquello	le	divertía…

La	comida	era	algo	tan	especial	para	los	badu	que	nadie	hablaba.	Por	mi	parte	lo
agradecí.	 Ya	 tenía	 bastante	 con	 el	 juego	 de	 no	 coincidir	 con	 el	 resto	 de	 los
comensales…

Las	codornices	estaban	sabrosas.	Y	noté	cómo	Jesús	iba	recuperando	el	temple.
Yafé,	según	la	costumbre,	no	comió.	Se	mantuvo	vigilante	para	que	nada	faltara.

Las	mujeres	tampoco	comieron.	Lo	suyo	era	espiar	y	reír.
De	 vez	 en	 cuando,	 la	 servidumbre	 acudía	 hasta	 Jesús,	 y	 hasta	 este	 aturdido

explorador,	 y	 ofrecía	 agua	 y	 un	 lienzo.	 Limpiábamos	 la	 mano	 derecha	 y
continuábamos	con	la	comida,	en	silencio.	Como	digo,	nadie	se	atrevía	a	hablar.	El
resto	de	los	invitados	(no	considerados	especiales)	debía	levantarse	y	acudir	junto	a	la
puerta,	aseando	las	manos	en	el	raffah,	el	lienzo	rojo	dispuesto	a	ese	efecto.	Cuanto
más	 mugriento	 —decían	 los	 badu—,	 más	 generosidad	 y	 poderío	 por	 parte	 del
anfitrión.

Y	transcurridos	unos	minutos,	satisfecha	el	hambre,	dio	comienzo	la	ronda	de	los
eructos.	 Me	 costó	 acostumbrarme.	 Los	 invitados,	 procurando	 no	 pisarse	 la
«gentileza»,	 empezaron	 a	 expeler	 los	 gases,	 y	 sin	 el	 menor	 pudor.	 Era	 la	 mejor
demostración	de	agradecimiento	por	parte	de	los	invitados.	A	cada	eructo,	el	sheikh
correspondía	con	una	leve	inclinación	de	cabeza	y	daba	las	gracias.	Y	todos	felices.
En	especial	las	mujeres,	que	replicaban	con	risas	a	cada	eructo.	También	Jesús	se	vio
obligado	a	practicar	aquella	forma	de	«cortesía»	para	con	el	anfitrión.	En	cuanto	a	mí,
la	verdad,	lo	logré	a	medias.	Pero	el	jeque	no	me	lo	tuvo	en	cuenta.	Sabía	que	era	un
barrani,	un	extranjero.

Algo	quedó	en	las	fuentes	de	metal.	Los	beduinos	tenían	por	costumbre	no	apurar
los	platos.	Si	sobraba,	el	anfitrión	lo	repartía	entre	los	más	pobres	y	necesitados	del
lugar.	La	servidumbre	retiró	los	laqen	y	regresó	al	momento	con	otras	tres	fuentes	de
cobre,	repletas	de	carne	de	vaca	con	habas	y	una	verdura	parecida	a	la	espinaca.	Lo
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llamaban	lahma	bi	foul	ahdar	wa	sabanekh,	o	algo	así,	La	carne	aparecía	cortada	en
diminutos	cubos,	con	la	inevitable	y	abundante	pimienta.	La	cebolla,	la	sal	y	un	fruto
que	me	recordó	la	lima	redondeaban	el	exquisito	manjar.

Y	se	repitió	la	secuencia	de	los	tres	dedos.
En	eso,	mientras	dábamos	buena	cuenta	de	 la	carne,	se	presentó	en	la	 tienda	un

individuo	 con	 el	 pelo	 blanco.	 Era	 un	 anciano	 al	 que	 sólo	 le	 quedaban	 los	 huesos.
Aguardó	 de	 pie,	 frente	 a	 la	 «mesa»	 del	 sheikh.	 Portaba	 en	 las	 manos	 un	 pequeño
«violín»	(?)	de	una	sola	cuerda	y	el	correspondiente	arco.

Yafé	le	animó	a	que	tocase	y	así	lo	hizo.	Y	el	lugar	se	llenó	de	un	sonido	dulce	y
ondulado,	entre	la	tristeza	y	la	poesía.	Nadie	respiró.	Ayed,	ésa	era	su	gracia,	era	un
consumado	músico.	Tocaba	su	rabab,	su	violín,	allí	donde	se	le	requiriese	y	por	un
puñado	de	sal	o	de	comida.	Jesús	siguió	los	lamentos	del	violín	con	auténtico	interés.
Y	le	vi	transportarse,	aunque	no	pude	penetrar	en	sus	pensamientos.

La	música	nos	acompañó	el	 resto	de	 la	cena,	hasta	que	 retiraron	 las	bandejas	y
aparecieron	 el	 té	 y	 el	 kafia,	 aquella	 especie	 de	 café	 procedente	 de	 los	 montes	 de
Sidamo,	Gamud	y	Dulla,	en	la	actual	Etiopía.

Al	concluir	cada	una	de	las	melodías,	 los	badu,	en	lugar	de	aplaudir,	 inclinaban
las	 cabezas	 en	 señal	 de	 reconocimiento.	 Y	 el	 anciano	 proseguía,	 siempre	 grave	 y
concentrado.

El	postre	me	dejó	igualmente	perplejo.	Yafé	se	había	esmerado.	La	servidumbre
mostró	a	los	comensales	una	fuente	con	una	m’hencha,	una	serpiente	confeccionada
con	 una	 deliciosa	 pasta	 horneada	 que	 llamaban	 ouarka,	mezcla	 de	 harina,	 huevos,
almendras	molidas,	canela,	miel,	mantequilla	y	agua	de	azahar.

A	Jesús	se	le	iluminaron	los	ojos.
Yo	repetí	dos	veces.
Y,	como	digo,	al	llegar	el	té,	la	situación	cambió.	El	músico	se	retiró	a	un	rincón	y

esperó	las	órdenes	del	jeque.	Era	el	turno	de	las	conversaciones.
El	Maestro	eligió	el	té.	Se	trataba	de	una	infusión	con	esencia	de	jazmín.	Yo	me

incliné	 por	 el	 kafia,	más	 fuerte.	Algo	me	 previno.	Debía	mantenerme	 despejado	 y
atento…

Al	principio,	los	comensales	hablaron	de	asuntos	más	o	menos	intrascendentes:	la
situación	 del	 ganado,	 la	 recogida	 de	 la	 aceituna,	 casi	 concluida,	 y	 los	 últimos
fallecimientos	de	la	zona.	Pero	todo	el	mundo	observaba	al	llamado	Príncipe	Yuy.	La
verdad	es	que	estaban	allí	por	pura	curiosidad.	Y	murmuraban:	«¿Será	éste	el	autor
del	prodigio?».

Jesús	 también	 oyó	 los	 comentarios,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Permaneció	 mudo,
apurando	su	pequeña	taza	de	té.

Supongo	que	Yafé,	el	jeque,	ardía	en	deseos	de	formularle	la	pregunta	que	corría
de	invitado	en	invitado,	pero,	cortés,	esperó.
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Y	 vencida	 la	 tercera	 taza	 de	 té,	 como	 ordenaba	 la	 costumbre,	 uno	 de	 los
comensales	 alzó	 la	 voz	 e	 interrogó	 directamente	 al	 huésped	 principal.	 Se	 hizo	 el
silencio.	Había	llegado	el	gran	momento.

El	 Maestro	 no	 respondió,	 y	 siguió	 con	 el	 rostro	 serio.	 Parecía	 meditar	 la
respuesta.

Pero	el	Galileo	no	tuvo	opción.	No	llegó	a	responder.	Otros	comensales,	ansiosos,
intervinieron	con	sus	comentarios,	enzarzándose,	a	su	vez,	en	una	agria	polémica.	El
sheikh	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 sucedía.	 Algunos	 rechazaron	 el	 criterio	 de	 los
primeros.	No	eran	los	«monos»	o	«los	que	atizan	el	fuego»	(circunloquios	empleados
para	evitar	el	nombre	de	los	žnun)	los	que	sanaron	al	niño	mestizo.	Fueron	los	wely,
los	 espíritus	 benéficos,	 los	 que,	 probablemente,	 eso	 dijeron,	 se	 apiadaron	 de
Ajašdarpan.	Otros,	incluso,	invocaron	los	nombres	de	Kabar,	el	planeta	Venus,	y	de
los	ba’al,	los	protectores	del	hogar…

La	 situación	 empezó	 a	 complicarse.	 Nadie	 daba	 su	 brazo	 a	 torcer.	 Jesús,
inmutable,	oía	todas	las	versiones.

Finalmente,	 el	 jeque,	 alzando	 las	 manos,	 devolvió	 el	 orden	 a	 la	 tienda.	 Todos
callaron.

Al	fondo,	a	través	de	un	hueco	en	la	cortina	de	colores,	descubrí	el	rostro	verde	de
la	faqireh.	Sonreía	maliciosamente…

—¿Qué	 opinas	 tú,	 Yuy?…	 ¿Han	 sido	 los	 que	 habitan	 la	 peña	 de	 la	 oscuridad
quienes…?	¿O	bien	crees…?

Jesús	conocía	 la	forma	de	hablar	del	sheikh,	 sin	 terminar	 las	 frases.	Dirigió	una
mirada	a	la	concurrencia	y,	al	comprobar	la	expectación,	sonrió	levemente.	¿Qué	se
proponía?

Y	 el	 Maestro,	 siempre	 en	 a’rab,	 fue	 a	 explicar	 quién	 era	 el	 «Sheikh	 de	 las
Estrellas»,	 del	 que	 yo	 había	 hablado	 en	 su	 momento	 con	 Yafé.	 Los	 invitados,
perplejos,	no	se	atrevieron	a	interrumpir.

Jesús	 explicó	 que	 el	 Padre	 era	 el	 único	Dios.	 De	 Él	 procedía	 su	 fuerza.	 Él,	 el
Príncipe	Yuy,	era	su	enviado.	Había	venido	a	 la	Tierra	para	 traer	 la	 luz	y	vencer	el
miedo.

Y	dijo	más.
Debo	reconocer	que	el	Maestro	era	valiente…
Refiriéndose	 a	 los	 espíritus	 maléficos,	 a	 los	 žnun,	 aclaró,	 categórico,	 que	 no

existían.	Mejor	dicho:	que	Él	 los	acababa	de	derrotar.	Ya	no	tenían	nada	que	temer.
Podían	subir	a	la	colina	de	la	oscuridad	cuando	lo	deseasen…

Las	precisiones	del	Maestro	dejaron	a	 la	concurrencia	con	 la	boca	abierta.	Pero
fue	por	poco	tiempo.	Cuando	los	invitados	comprendieron,	sencillamente,	estallaron.
Primero	 fue	 un	 murmullo	 generalizado	 de	 desaprobación.	 Después	 gesticularon	 e
intercambiaron	voces	entre	ellos.	Finalmente,	dirigiéndose	a	Jesús,	lo	maldijeron.
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El	jeque	palideció	e	intentó	poner	orden,	una	vez	más.
Fue	inútil.
El	clamor	de	los	badu,	y	las	protestas,	fueron	creciendo.
«¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 dudar	 de	 los	 žnun?	 ¿Quién	 era	 aquel	 hombre	 para

considerarse	enviado	de	los	cielos?».
Los	gritos	subieron	de	tono.
Jesús	continuaba	impasible	y	con	el	rostro	grave.
¡Dios	 bendito!	 Que	 yo	 recordara,	 aquélla	 era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 Maestro

hablaba	en	público.	Algo	histórico	y	jamás	recogido	por	los	evangelistas.	Y	también
fue	la	primera	vez	que	cosechó	un	estrepitoso	fracaso.

El	sheikh,	a	duras	penas,	levantando	la	voz	por	encima	de	sus	parientes	y	amigos,
solicitó	cordura	y	respeto	para	los	invitados.	Nadie	obedeció.

«¿Quién	era	aquel	barrani	para	considerarse	a	la	altura	de	los	dioses?».
Jesús	escuchó	la	envenenada	pregunta	y	alzó	la	mano	izquierda.
Fue	instantáneo.	Las	voces	cesaron	y	todos	aguardaron	la	palabra	de	Yuy.
El	Maestro,	 entonces,	 con	voz	 firme,	 se	 ratificó	en	 lo	dicho	y	 fue	más	allá:	 los

dioses,	tal	y	como	ellos	los	entendían,	eran	pura	invención.	Sólo	el	Padre,	el	Sheikh
de	 las	 Estrellas,	 era	 una	 realidad	 física.	 Él,	 el	 Príncipe	 Yuy,	 se	 había	 limitado	 a
cumplir	la	voluntad	del	único	Dios…

—…	Eso	—concluyó	 Jesús,	 echando	mano	 de	 la	 filosofía	 de	 los	badu—	es	as
sime[11].	Vosotros,	de	haber	conocido	al	Padre,	habríais	hecho	lo	mismo…

Pero	alguien,	indignado,	le	interrumpió:
—¡Blasfemo!…	¿Cómo	te	atreves	a	negar	la	existencia	de	los	dioses?
Y	el	tumulto	estalló	de	nuevo.
El	 jeque	solicitó	paz	y	recordó	que,	en	definitiva,	estaban	allí	para	celebrar	una

husna	(una	buena	obra).
Nadie	escuchó	las	conciliadoras	palabras	del	sheikh	de	Beit	Ids.
El	Maestro,	 resignado,	 guardó	 silencio.	 Y	 respondió	 a	 los	 insultos	 bajando	 los

ojos.
¡Dios	mío!	Yo	 había	 asistido	 (mejor	 dicho,	 asistiría	 en	 el	 futuro)	 a	 una	 escena

parecida,	 cuando	 los	 judíos	 arremetieron	 contra	 el	Maestro,	 en	 la	mañana	 del	 7	 de
abril	del	año	30,	en	uno	de	los	patios	de	la	fortaleza	Antonia,	en	Jerusalén.

Parecía	un	aviso	del	Destino…
—Sharwaya!…	Sharwaya!…
Y	los	invitados	corearon	uno	de	los	peores	insultos	de	los	badu.	Sharwaya	eran

todos	aquellos	que	no	eran	árabes	y	que,	suponían,	se	dedicaban	a	la	cría	de	ovejas.
Los	nobles	y	los	auténticos	beduinos	—decían—	no	trabajaban	en	tales	menesteres…

Y	el	escándalo,	lejos	de	amainar,	llenó	la	tienda	y	los	alrededores.	La	servidumbre
y	 las	mujeres	 abandonaron	 sus	 posiciones	 y	 se	 asomaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de
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pelo.	Se	hallaban	desconcertados.	Yo,	el	primero.	¿Qué	podía	suceder?	¿Pasarían	de
los	insultos	y	los	gritos	a	las	manos?	Pensé	en	la	vara	de	Moisés.	Ni	siquiera	la	tenía	a
mi	alcance…

Y	sucedió	lo	menos	malo.
Algunos	 de	 los	 comensales	 se	 levantaron	 y	 abandonaron	 la	 tienda,	 indignados.

Otros,	 tras	 patear	 las	 teteras,	 se	 fueron	 tras	 ellos,	 al	 tiempo	 que	 escupían	 al	 pasar
junto	al	Maestro.

Yafé	 se	 puso	 en	 pie	 e	 intentó	 convencer	 a	 sus	 invitados	 para	 que	 guardaran	 la
compostura.	Nadie	obedeció.	Y,	al	poco,	en	 la	 tienda	sólo	quedamos	el	Maestro,	el
sheikh,	quien	esto	escribe	y	el	músico,	inmóvil	en	su	rincón.

El	silencio	regresó,	afortunadamente,	y	Yafé	se	excusó	por	enésima	vez:
—Te	suplico	los	perdones	porque…
Jesús	lo	abrazó	con	una	de	sus	cálidas	sonrisas	y	restó	importancia	a	lo	sucedido.
—…	Son	al-arab…
Yafé,	al	utilizar	 la	expresión	al-arab,	quiso	manifestar	que	su	pueblo	era	así:	 la

gente	que	habla	claramente…
Jesús,	 como	 digo,	 aceptó	 las	 excusas	 y	 se	 dispuso	 a	 levantarse,	 con	 el	 claro

propósito	de	despedirse	del	bueno	y	confundido	jeque.	Pero	el	guapo	no	lo	permitió.
Volvió	a	acomodarse	junto	al	Galileo	y	reclamó	al	viejo	del	violín.	Éste	se	apresuró	a
situarse	frente	a	nosotros	y	dio	comienzo	a	una	nueva	melodía…

La	situación	resultó	embarazosa.	No	sé	qué	más	pretendía	el	sheikh…
No	tardé	en	averiguarlo.
Yafé,	endulzando	las	palabras,	siempre	a	medio	terminar,	hizo	una	proposición	a

Jesús.	 Ésta	 era	 la	 segunda	 gran	 razón	 que	 le	 había	movido	 a	 organizar	 la	 dichosa
cena.

—He	sabido	—comentó—	que	eres	un	excelente	carpintero	de	 ribera	y	que	has
construido…

El	Maestro,	adivinando,	me	dirigió	una	mirada.	Enrojecí.	Pero	siguió	atento	a	las
medias	 frases	 del	 jeque.	 Tiempo	 atrás,	 como	 ya	 relaté,	 yo	 había	 puesto	 en
antecedentes	 al	 sheikh	 sobre	 la	 habilidad	 del	 Maestro	 a	 la	 hora	 de	 construir
embarcaciones.	Yafé	no	lo	olvidó	y	continuó	con	su	propuesta.	Deseaba	que	hiciera
realidad	su	gran	sueño:	el	barco-templo	en	honor	a	su	amada,	la	mar.	Y	relató,	a	su
manera,	 los	anteriores	 intentos	por	construirlo	en	una	de	 las	colinas	de	Beit	 Ids.	El
proyecto,	como	dije,	no	prosperó	y	parte	del	costillar	fue	a	languidecer	en	la	cueva	de
la	 llave.	 Ésa	 era	 la	 madera	 de	 tola	 blanca	 en	 la	 que	 Jesús	 escribía	 y	 que	 siempre
terminaba	 en	 el	 fuego.	 El	 frustrado	 barco-templo	 tenía	 un	 nombre:	 Faq
(«Despertar»).

Y	repitió	lo	que	me	había	dicho:
—Ningún	naggar	(carpintero	de	ribera)	creyó	en	mi	sueño	porque	dicen…
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—Quizá	no	has	hallado	al	naggar	adecuado	—replicó	el	Galileo.
Quedé	 estupefacto.	 Ésa	 fue	 la	 respuesta	 que	 le	 di	 al	 guapo	 en	 aquella

«conversación».	¿Cómo	podía	saber?
Yafé	 cambió	 de	 expresión.	 Su	 rostro	 se	 iluminó	 y	 los	 increíbles	 ojos	 verdes

centellearon.
—Estás	diciendo	que	aceptas	y	que,	además…
Jesús	sonrió	abiertamente,	con	ganas.	Yafé	y	yo	no	salíamos	de	nuestro	asombro.
—Acepto	—concluyó	el	Maestro—,	con	una	condición…
—La	que	sea	y,	además…
El	Hijo	del	Hombre	solicitó	calma.	Y	el	músico,	como	si	adivinase,	dejó	caer	la

melodía	muy	lentamente…
—Construiré	 tu	 «Despertar»	 —prosiguió	 el	 Maestro—	 siempre	 y	 cuando	 no

trascienda	la	noticia	de	la	sanación	del	niño…
El	sheikh	se	apresuró	a	aceptar.
—Te	pagaré…	Te	pagaré	y,	además…
Se	puso	de	nuevo	en	pie.	Caminó	hacia	la	cortina	que	dividía	la	tienda	y	reclamó

a	alguien.
Cuando	las	vi	quedé	sin	aliento.	Algo	imaginé…
Eran	 las	 gemelas,	 las	 que	 yo	 había	 visto	 en	 diferentes	 oportunidades.	Como	 se

recordará,	ambas	pusieron	en	fuga	a	varios	de	los	miembros	de	la	banda	de	los	ḍuṛ-
ḍaṛ	(«los	que	daban	la	vuelta	y	mostraban	el	trasero»)	cuando	molestaban	al	Maestro
en	 mitad	 del	 río	 que	 discurría	 frente	 a	 la	 cueva.	 Eran	 nietas	 del	 sheikh.	 Esta	 vez
vestían	 sendos	 thob	 o	 túnicas	 de	 color	 claro	 y	 se	 adornaban	 con	 cinco	 collares	 de
conchas	 cada	 una.	 Los	 ojos,	 oscuros	 como	 la	 noche,	 parecían	 extraviados.	 Nos
miraron	 sin	mirar.	Estaban	bellísimas,	 como	 siempre.	Una,	 si	 no	 recordaba	mal,	 se
llamaba	Endaiá	o	«llena	de	 rocío».	La	otra,	 idéntica,	 respondía	a	 la	gracia	de	Masi-
n’āss,	que	podría	traducirse	como	«la	puerta	de	los	felices	sueños».

Me	eché	a	temblar…
Jesús	guardó	silencio	y	esperó	una	explicación.	Estaba	muy	claro…
No	me	equivoqué.
Yafé	hizo	un	prolijo	y	encendido	elogio	de	las	muchachas	(no	creo	que	tuvieran

más	de	catorce	o	quince	años)	y,	finalmente,	 tomando	a	una	de	ellas	de	la	mano,	le
hizo	dar	un	paso	adelante.	Se	la	mostró	a	Jesús	y	se	la	ofreció	como	esposa.

Me	quedé	sin	respiración.
Después	hizo	otro	tanto	con	la	segunda	y	repitió	el	ofrecimiento,	animándome	a

que	aceptara	el	«regalo».
Entre	 los	 badu,	 aquélla	 era	 una	 costumbre	 relativamente	 habitual.	 No	 era

necesario	 el	 consentimiento	 de	 las	 mujeres	 para	 que	 fueran	 entregadas	 en
matrimonio.	De	hecho,	casi	nunca	se	producía	la	aceptación	previa	de	la	novia.	Los
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padres	y	demás	familiares	negociaban	el	mohar	 (la	dote),	que	corría	por	parte	de	la
familia	del	novio,	y	se	cerraba	el	acuerdo	con	la	entrega	del	dinero,	o	de	los	animales
y	 bienes	 convenidos.	 A	 veces	 se	 firmaba	 un	 contrato,	 pero	 tampoco	 era
imprescindible.	La	palabra	de	un	badu	era	sagrada.

Jesús,	entonces,	 se	puso	en	pie.	Fue	a	colocar	 las	manos	sobre	 los	hombros	del
jeque	y	agradeció	el	gesto,	pero	suave	y	delicadamente,	sabiendo	que	el	rechazo	de	la
gemela	 lastimaría	 la	 susceptibilidad	 del	 sheikh,	 le	 hizo	 ver	 que	 no	 podía	 hacerse
cargo	de	la	muchacha.	Su	trabajo	—dijo—	era	revelar	 la	existencia	del	Padre	y	eso
era	 prioritario…	 Construiría	 el	 barco,	 como	 prometió,	 pero	 eso	 sería	 todo.	 Y
agradeció	la	hospitalidad	y	su	buen	corazón.

Y	dando	media	vuelta	se	alejó	de	la	tienda.	Lo	vi	desaparecer	en	la	oscuridad	de
la	noche.

Yafé	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.	El	músico	siguió	a	lo	suyo.	En	cuanto	a	este
confuso	explorador,	no	recuerdo	bien	qué	argumenté,	pero	abandoné	la	presencia	del
guapo	a	la	misma	velocidad…

Dado	el	fuerte	carácter	de	las	gemelas	entiendo	que	fue	lo	mejor	que	pude	hacer.

Cuando	me	presenté	en	la	cueva,	el	Maestro	se	afanaba	en	el	encendido	del	fuego.
No	hablamos.	La	verdad	es	que	todo	estaba	dicho,	o	casi	 todo.	Pregunté	si	deseaba
tomar	algo.	Negó	con	la	cabeza.	Y	me	senté	frente	a	Él,	como	tenía	por	costumbre.
Durante	un	rato	me	dediqué	a	observarle.	Parecía	triste.	No	me	atrevería	a	decir	que
preocupado.	Y	recordé	lo	sucedido	en	la	tienda	de	Yafé…

No	pude	 evitar	 aquel	 pensamiento:	 el	Hijo	 del	Hombre	 era	 un	 ser	maravilloso,
pero	condenado	al	fracaso.

Jesús	levantó	el	rostro	y	me	miró	intensamente.	Sabía	lo	que	pensaba.	Y	mantuve
aquella	idea.

Él,	a	su	manera,	me	dio	la	razón.	No	dijo	nada.	Bajó	de	nuevo	el	rostro	y	continuó
pensativo.	El	 fuego	y	yo	 tratamos	de	consolarlo.	Cada	uno	como	pudo.	Las	 llamas
lanzaron	reflejos	sobre	 los	cabellos	y	yo	 lo	acaricié	con	 la	mente.	Hubiera	dado	mi
vida	por	aquel	Hombre…

Finalmente,	no	sé	si	para	sacarlo	de	aquel	pozo,	me	atreví	a	preguntar.	Conocía	la
respuesta,	en	parte,	pero	eso	no	me	importó.	Deseaba	que	emergiera,	que	fuera	el	de
siempre…

Y	planteé,	directamente,	el	asunto	de	la	gemela.	¿Por	qué	la	había	rechazado?	Él
también	tenía	derecho	a	tener	una	esposa,	una	compañía…

Jesús	 captó	 mi	 sana	 intención	 y	 accedió	 a	 regresar	 a	 la	 realidad.	 Con	 eso	 fue
suficiente.

Y	 lenta	 y	 tranquilamente	 expuso	 lo	 que	 este	 explorador	 ya	 sabía.	 También	 lo
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hablamos	en	su	día	en	el	Hermón[12].	No	era	aconsejable	que	Jesús	de	Nazaret	dejara
descendencia,	 y	 tampoco	 escritos	 permanentes.	 Ello	 hubiera	 provocado	 numerosas
controversias	entre	sus	seguidores.	Así	se	lo	recomendó	Emanuel,	su	hermano	mayor
en	el	reino.

¿Emanuel?	 No	 supe	 de	 quién	 hablaba	 y	 desaproveché	 la	 oportunidad	 de
preguntar.	Fueron	tantos	los	temas	que	cayeron	en	el	olvido…

Finalizada	la	exposición,	Jesús	volvió	a	leer	mis	pensamientos.	Le	había	oído	con
atención	y	compartía	buena	parte	de	lo	dicho,	pero	aquella	duda	seguía	intrigándome:
¿era	partidario	del	matrimonio?

El	Maestro	recuperó	el	temple.	Volvía	a	ser	el	de	siempre.	Sonrió	y	respondió	así:
—¿Cómo	puedes	dudarlo?	El	matrimonio	no	 fue	 inventado	por	el	hombre…	El

matrimonio	es	una	opción	legítima,	a	la	que	yo	tengo	derecho.
Me	dejó	perplejo.
—…	Pero	siempre	me	someteré	a	la	voluntad	del	Padre.	Podría	haber	optado	por

el	camino	del	matrimonio,	y	ello	no	habría	oscurecido	mi	trabajo,	pero	decidí	oír	a	los
que	saben	más	que	yo…

—¿El	matrimonio	no	fue	inventado	por	el	hombre?
El	Maestro	comprendió	mi	sorpresa.
—No,	querido	mensajero…,	como	tantas	otras	cosas.
Y	fue	directamente	a	lo	importante:
—No	te	equivoques.	Aun	no	siendo	una	creación	del	hombre,	el	matrimonio	no

tiene	carácter	sagrado…
Intuí	por	qué	lo	decía.
—Es	 el	 hombre	 quien,	 una	 vez	 más,	 ha	 enredado	 a	 Dios	 en	 sus	 asuntos…	 El

matrimonio	es	un	acuerdo	entre	dos	partes.	Y	debe	ser	formalizado	desde	el	amor…
Dejó	rodar	el	silencio,	y	yo	absorbí	sus	palabras.
—…	Pero,	insisto,	eso	no	lo	hace	divino…
—Entonces,	si	se	rompe…
—No	mezcles	 a	Dios	 en	 los	 negocios	 puramente	materiales.	Él	 está	 para	 cosas

más	 importantes…	 Si	 el	 matrimonio	 fuera	 sagrado,	 querido	mal’ak,	 lo	 sería	 en	 la
materia	y	también	en	el	reino	espiritual	de	mi	Padre.	Allí,	sin	embargo,	no	existe	el
matrimonio,	tal	y	como	lo	interpretáis	en	la	Tierra.

Mensaje	recibido.
Nos	hallábamos	cansados.	Y,	de	mutuo	acuerdo,	aplazamos	la	conversación	sobre

la	«perla	del	sueño»	para	otra	oportunidad.
El	Galileo	 salió	 de	 la	 cueva.	 Supuse	 que	 deseaba	 orinar.	Después	 regresó	 y	 se

acomodó	 sobre	 la	 paja	 que	 nos	 servía	 de	 lecho.	 Al	 poco	 dormía	 plácida	 y
profundamente.

Yo	permanecí	frente	al	fuego,	rumiando	las	recientes	palabras	del	Maestro	sobre
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el	carácter	no	sagrado	del	matrimonio.	Nunca	lo	había	planteado	desde	ese	punto	de
vista.	 Las	 iglesias,	 en	 efecto,	 no	 tienen	 razón	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 arrastran	 a	 sus
seguidores	a	un	mar	de	confusión	y	de	angustias	innecesarias.

Entonces	apareció	ante	mí…
Brillaba	tímidamente.
Se	hallaba	entre	mis	pies,	al	alcance	de	la	mano,	y	medio	sepultado	en	la	tierra	de

la	cueva.
Lo	tomé	con	curiosidad.	Lo	revisé	y	quedé	maravillado.
No	lo	había	visto	hasta	ese	momento.
Dirigí	la	mirada	hacia	Jesús.	¡Era	asombroso!
A	 mis	 pies,	 como	 digo,	 se	 presentó	 un	 clavo	 de	 hierro,	 nuevo	 y	 reluciente,

diestramente	martilleado	 en	 forma	 de	 «J».	 Lo	 paseé	 entre	 los	 dedos	 y	 deduje	 que
formaba	parte	de	alguna	sujeción.	Quizá	se	trataba	de	uno	de	los	clavos	insertados	en
la	 viga	 de	 roble	 que	 cruzaba	 la	 caverna.	 Quizá	 se	 había	 caído.	 No	 supe	 en	 esos
momentos…	 Y,	 de	 pronto,	 recordé	 algo…	 ¡El	 sueño!	 Fue	 durante	 una	 de	 mis
estancias	en	Salem,	la	aldea	en	la	que	conocí	al	viejo	y	sabio	Abá	Saúl,	al	pasear	por
el	llamado	«lugar	del	príncipe»,	cuando	quedé	dormido	en	mitad	de	las	ruinas	de	una
fortaleza,	 supuestamente	 levantada	 por	 Malki	 Sedeq,	 el	 príncipe	 que,	 al	 parecer,
enseñó	a	Abraham.	En	dicho	sueño	tuve	una	extraña	ensoñación:	un	hombre	con	los
cabellos	blancos	y	largos	hasta	la	cintura,	y	con	una	túnica	de	seda	de	un	color	blanco
roto,	se	aproximó	a	quien	esto	escribe,	y	 le	susurró	palabras	de	luz[13].	En	el	pecho
lucía	 un	 emblema	 que	me	 resultó	 familiar:	 tres	 círculos	 concéntricos,	 bordados	 en
azul.	Y	el	hombre	habló	con	«palabras	 luminosas»:	«Yo	soy	el	verdadero	precursor
del	Hijo	del	Hombre».

Bar	Nasa…	Hijo	del	Hombre…
Por	 último,	 antes	 de	 que	 despertara,	 el	 hombre	 de	 los	 tres	 círculos	 afirmó:

«Cuando	llegue	el	momento	busca	a	tus	pies.	Entonces	comprenderás	que	esto	no	es
sueño…».

Quedé	 desconcertado.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	 encontraba	 algo	 a	 mis	 pies.	 La
primera,	como	ya	relaté,	tuvo	lugar	en	el	astillero	de	Nahum,	en	el	cuarto	secreto	de
Yu,	el	chino.	En	esa	ocasión	hallé	entre	mis	pies	un	pequeño	disco	de	jade	negro,	el
«beso	 interior».	Según	Yu,	hallar	un	 jade	negro	era	una	bendición	especialísima	de
los	dioses…

Querida	Ma’ch…
¿A	cuál	de	los	dos	hallazgos	se	refería	el	sueño?
Y,	agotado,	dejé	correr	el	misterioso	asunto.	Olvidé	el	clavo	y	me	retiré	a	dormir.

Al	 poco	me	 hallaba	 profundamente	 dormido.	 Pero	 sucedió	 algo	 extraño,	 difícil	 de
explicar.	Lo	atribuí	al	hecho,	reciente,	de	haber	encontrado	un	clavo	con	una	forma
tan	curiosa.
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La	 cuestión	 es	 que	 esa	 noche	 tuve	 otro	 sueño.	 Más	 o	 menos,	 esto	 es	 lo	 que
recuerdo:

Me	hallaba	en	el	exterior	de	la	cueva.	Era	de	día.	Yo	era	un	simple	espectador.	No
formaba	parte	de	la	acción…	Llegaron	varias	personas.	Vestían	como	en	el	siglo	XX.
Buscaban	algo…	Entraron	en	la	cueva…	Después	salieron…	Me	fijé	en	cada	uno	de
ellos.	 Había	 cuatro	 árabes…	 El	 resto	 eran	 europeos.	 A	 uno	 de	 los	 europeos	 lo
conocía…	Años	después	de	nuestras	aventuras	en	el	Israel	de	Jesús	de	Nazaret	tuve	la
oportunidad	 de	 conversar	 con	 él.	 Nos	 reunimos	 en	 el	 Yucatán…	 Yo,	 en	 esos
momentos	 del	 sueño,	 no	 lo	 conocía	 aún…	 Hablaban	 y	 discutían…	 Entonces,	 la
persona	a	la	que	yo	conocía	volvió	a	entrar	en	la	gruta	y	se	quedó	solo,	sentado	sobre
una	de	las	piedras…	Parecía	preocupado…	Fue	en	esos	instantes	cuando	vi	aquello…
En	el	cielo	surgió	una	pequeña	cruz	de	color	rojo…	Voló	sobre	las	cabezas	de	los	que
discutían	 y	 fue	 a	 posarse	 sobre	 una	 chapa	 de	 metal	 situada	 a	 la	 izquierda	 de	 la
cueva…	Nadie	vio	la	cruz…	Yo	me	aproximé	y	comprobé	que,	en	efecto,	se	trataba
de	una	cruz	de	color	rojo.	Era	como	si	alguien	acabara	de	pintarla	sobre	 la	referida
chapa	metálica.	Una	chapa	que	cubría	y	protegía	el	manantial	 existente	cerca	de	 la
caverna…	Por	último,	en	el	sueño,	vi	aparecer	también	un	clavo	de	hierro…	¡Era	el
que	había	desenterrado	esa	noche!…	Tenía	la	misma	forma,	como	una	«J».	Voló	de
idéntica	 manera,	 sobre	 los	 allí	 presentes,	 pero	 nadie	 se	 percató	 de	 su	 presencia.
Miento:	 la	única	mujer	del	grupo	sí	 alzó	 la	cabeza,	como	si	percibiera	algo…	Y	el
clavo	en	forma	de	«J»	terminó	perdiéndose	en	la	boca	de	la	cueva…	Allí	desapareció.

Ahí	terminó	la	ensoñación.	Nunca	supe	el	significado	de	dicho	sueño,	pero	queda
registrado…[14]

www.lectulandia.com	-	Página	47



CUARTA	SEMANA	EN	BEIT	IDS

En	aquella	cuarta	semana	de	estancia	en	las	proximidades	de	la	aldea	de	Beit	Ids,	al
este	del	río	Jordán,	registré	un	acontecimiento	destacable.	Mejor	dicho,	dos.

El	primero	tuvo	lugar	cuatro	días	después	del	acuerdo	entre	Jesús	y	el	sheikh	para
la	construcción	del	barco-templo.	Yafé,	no	sé	cómo	lo	logró,	hizo	acopio	de	madera,
reunió	 una	 cuadrilla	 de	 obreros	 (todos	 judíos)	 y	 dispuso	 la	 infraestructura	mínima
para	 acometer	 el	 ansiado	 proyecto.	 El	 lugar	 elegido	 fue	 la	 cota	 575,	 en	 un	 claro
existente	 entre	 el	 poblado	 y	 la	 cueva.	 El	 simulacro	 de	mézah	 (astillero)	 reunía	 lo
básico	para	dicho	menester:	un	pequeño	foso,	dos	depósitos	de	leña,	un	ahumadero,
un	almacén	para	las	herramientas,	tintes	y	demás	materiales	y	el	obligado	aserradero.
El	 Maestro	 dirigió	 las	 operaciones,	 encantado.	 Yafé,	 por	 su	 parte,	 recuperó	 el
optimismo	 y	 acudía,	 puntual,	 nada	 más	 despuntar	 el	 amanecer.	 Por	 consejo	 del
Maestro,	el	 jeque	hizo	llamar	a	dos	de	los	mejores	naggares	o	carpinteros	de	ribera
del	 yam	 (mar	 de	 Tiberíades).	 No	 hubo	 problemas.	 Yafé	 pagaba,	 y	 lo	 hacía
espléndidamente.	Yo	no	los	conocía.	Eran	del	sur	del	yam,	de	la	zona	de	Tariquea.	El
guapo	 deseaba	 lo	 mejor	 para	 su	 «templo»	 y	 consiguió	 un	 más	 que	 sobrado
cargamento	de	ciprés	de	Sanir	y	de	encinas	de	Basan,	ambas	cantadas	por	el	profeta
Ezequiel.	La	primera	era	excelente	para	las	quillas	y	la	segunda	para	los	remos	y	el
maderamen	en	general.	Un	tercer	cargamento	de	pino	piñonero	llegaría	días	después.
En	cuanto	al	boj,	incrustado	de	marfil	(pura	fantasía	del	sheikh),	no	llegó	jamás	a	Beit
Ids,	como	era	de	esperar…

Jesús	 trazó	 los	 dibujos	 básicos	 y	 calculó	 las	 medidas.	 Faq,	 el	 barco-templo,
tendría	ocho	metros	de	eslora.	Yafé	se	dio	por	satisfecho.

Y	el	miércoles,	6	de	febrero,	al	alba,	fue	iniciada	la	construcción	de	un	barco	que
no	navegaría	jamás…

A	Yafé	se	le	saltaron	las	lágrimas…
El	Galileo	se	entregó	a	la	empresa	con	absoluta	dedicación,	como	era	habitual	en

Él.
Hacia	la	hora	sexta	(doce	del	mediodía),	de	acuerdo	con	lo	pactado	con	el	jeque,

Jesús	de	Nazaret	abandonaba	el	astillero	y	uno	de	 los	naggar	 le	 reemplazaba	en	 la
dirección	y	construcción	del	barco.	Jesús,	entonces,	se	dirigía	en	solitario	a	la	colina
de	la	«oscuridad»	y	allí	permanecía,	en	comunicación	con	su	Padre,	hasta	poco	antes
del	ocaso.	Yafé	siempre	respetó	 lo	acordado.	Ab-bā,	el	Sheikh	de	 las	Estrellas,	 tenía
prioridad	absoluta.

Yo	lo	veía	alejarse	hacia	la	«778»	y	continuaba	con	mis	tintes.	Era	una	forma	de
distracción	que	no	desaproveché.	Al	 atardecer,	 como	 era	 habitual,	 lo	 disponía	 todo
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para	la	cena…
El	segundo	suceso,	digno	de	mención,	tuvo	su	origen	días	antes,	en	el	transcurso

de	 la	 tumultuosa	 cena	 en	 la	 tienda	 de	 pieles	 de	 cabra	 del	 sheikh.	 Ahí,	 como	 dije,
empezó	el	malestar	entre	los	vecinos	de	Beit	Ids.	Pero	fue	el	referido	miércoles,	6	de
febrero	de	ese	año	26	de	nuestra	era,	cuando	me	percaté	de	la	gravedad	del	asunto.
Ese	día	tuvo	lugar	un	eclipse	parcial	de	sol.	Según	los	datos	registrados	en	la	«cuna»,
hacia	las	nueve	de	la	mañana,	el	73	por	ciento	del	disco	solar	fue	cubierto	por	la	luna.
El	 acontecimiento	 detuvo	 el	 trabajo	 en	 el	 astillero	 y	 provocó	 el	 pánico	 entre	 las
gentes	 de	 Beit	 Ids.	 Jesús,	 sencillamente,	 se	 limitó	 a	 contemplar	 el	 fenómeno
astronómico.	Al	poco,	una	vez	restablecida	la	normalidad,	vimos	llegar	a	un	nutrido
grupo	de	vecinos.	La	faqireh	marchaba	en	cabeza.	Aquello	no	me	gustó.

Hablaron	con	Yafé	y	 los	vi	discutir.	Finalmente,	el	grupo	dio	media	vuelta	y	se
alejó.	Cuando	 pregunté,	 el	 sheikh	 bajó	 la	 cabeza	 y	 accedió	 a	 explicar	 lo	 sucedido,
siempre	y	cuando	no	lo	pusiera	en	conocimiento	del	Maestro.	No	dije	ni	que	sí	ni	que
no.	Y	 el	 jeque,	 resignado,	 sabiendo	 que	 la	 noticia	 terminaría	 por	 llegar	 a	 oídos	 de
Jesús,	anunció	que	el	pueblo,	a	la	vista	de	lo	ocurrido	en	el	cielo,	había	exigido	que
Yuy	abandonara	la	cueva	y	se	alejara	de	la	zona.	Comprendí.	El	eclipse	fue	tomado
como	un	signo	de	mal	augurio	y	como	el	resultado	de	las	«blasfemias»	del	Galileo.
Estaba	 claro.	 Los	 badu,	 con	 la	 bruja	 a	 la	 cabeza,	 exigían	 que	 Jesús	 y	 quien	 esto
escribe	se	marcharan	del	lugar.

Yafé	 intentó	calmarlos.	Fue	 inútil.	Y	amenazaron	con	 tomar	represalias	si	no	se
cumplían	sus	exigencias.

El	jeque,	desarmado,	volvió	a	sentarse	frente	al	foso	y	continuó	contemplando	la
labor	de	Jesús	y	de	su	cuadrilla.

Fue	un	aviso.
A	 partir	 de	 ese	 día,	 la	 atmósfera	 en	 Beit	 Ids	 siguió	 enrareciéndose.	 Y	 a	 ello

contribuyó,	 y	 no	 poco,	 la	 llegada	 de	 gentes	 de	 toda	 la	 comarca.	 La	 noticia	 de	 la
milagrosa	curación	del	niño	mestizo	siguió	corriendo	de	boca	en	boca.	Era	inevitable.
Y	por	Beit	Ids	desfiló	un	variopinto	reguero	de	personas	de	 toda	clase	y	condición.
Todas	 deseaban	 conocer	 al	 faqir	 o	 hechicero	 que	 había	 obrado	 semejante	milagro.
Llegaron	 lisiados,	 enfermos	 de	 muy	 diferente	 naturaleza,	 pícaros,	 vendedores
ambulantes,	curiosos	y	desocupados.

Lo	vi	con	claridad.	Aquello	fue	un	anuncio	de	lo	que	estaba	por	llegar.	La	vida	de
predicación	de	Jesús	de	Nazaret	no	había	empezado	aún,	al	menos	oficialmente,	pero
el	Destino	dibujaba	ya	el	paisaje	que	le	aguardaba.

Y	la	gente,	informada	por	los	vecinos	de	la	aldea,	terminaba	por	desembocar	en
los	 alrededores	 del	 astillero.	Y	 la	 faena	 de	 los	 trabajadores	 empezó	 a	 complicarse.
Habían	 llegado	 de	 lejos	 y	 querían,	 deseaban,	 necesitaban	 ver	 y	 hablar	 con	 tan
poderoso	 faqir.	La	 situación	 se	 tornó	 tan	 tensa	que,	 en	más	de	una	oportunidad,	 el
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Maestro	se	vio	en	la	necesidad	de	huir	del	improvisado	mézah…
Yafé,	 el	 jeque,	 no	 sabía	 qué	hacer.	Y	por	 recomendación	de	uno	de	 los	naggar

estableció	un	cordón	de	seguridad	alrededor	del	 improvisado	astillero.	Fueron	otros
badu,	 contratados	 en	 las	 aldeas	 cercanas,	 quienes	 se	 ocuparon	 de	 vigilar	 para	 que
nadie	 se	 aproximara	 a	 Jesús	 y	 a	 sus	 operarios.	 Eran	 hombres	 armados	 con	 largos
sables	curvos	y	mazas	de	púas	de	hierro.

El	sheikh,	como	tenía	por	costumbre,	se	sentaba	cerca	de	su	barco	y	 lo	mimaba
con	la	mirada,	al	tiempo	que	hacía	y	deshacía	nudos	marineros…

Yo	no	salía	de	mi	asombro.
Jesús	de	Nazaret,	protegido	por	guardias	armados	de	origen	árabe,	y	 trabajando

en	la	construcción	de	un	barco	en	mitad	de	los	olivares…	Nada	de	esto	fue	contado
por	 los	mal	 llamados	 «escritores	 sagrados».	Y	 tengo	 constancia	 de	 que	 el	Maestro
habló	de	ello	a	sus	discípulos.	Yo	estaba	delante.

La	gran	beneficiada	con	aquella	caótica	situación,	y	con	el	constante	ir	y	venir	de
la	gente	que	buscaba	al	faqir,	fue	Nasrah,	la	«gritona»,	la	primera	esposa	del	sheikh.
La	faqireh	supo	sacar	partido	de	la	situación.	Leía	los	posos	del	kafia	a	cuantos	podía,
vaticinaba	 sobre	 lo	 humano	 y	 sobre	 lo	 divino	 y	 cobraba,	 naturalmente.	 Y	 llegó	 a
propalar	el	infundio	de	que	la	verdadera	autora	de	la	sanación	de	Ajašdarpan	era	ella
misma.	Muchos	la	creyeron	y	sus	beneficios	se	multiplicaron.

Para	 el	 Maestro,	 y	 para	 este	 explorador,	 la	 táctica	 de	 la	 maldita	 bruja	 no
representó	 ningún	 respiro.	 La	 gente	 seguía	 acosando	 al	 Hijo	 del	 Hombre	 y	 éste,
sencillamente,	 se	 limitaba	 a	 huir.	 La	 situación	 se	 hizo	 insostenible.	 Y	 supuse	 que
teníamos	 los	 días	 contados	 en	 la	 cueva	 de	 la	 llave.	En	 realidad,	 todo	 dependía	 del
«trabajo»	 de	 Jesús	 en	 la	 «778»	 y	 no	 de	 la	 construcción	 del	 barco	 llamado
«Despertar»,	como	pude	llegar	a	pensar	en	algún	momento.	El	Maestro,	para	eso,	era
inflexible.

Y,	con	el	ocaso,	ambos	nos	refugiábamos	en	la	cueva	y	disfrutábamos	de	la	cena	y
del	 juego	 del	 ṣelem	 o	 de	 la	 estatua.	El	miedo	 a	 la	welieh	 de	 la	 fuente,	 y	 la	 propia
oscuridad,	mantuvieron	alejados	a	propios	y	extraños.	Era	nuestro	momento.

Fue	una	de	esas	noches	de	la	cuarta	semana	en	Beit	Ids	cuando	Jesús	recuperó	la
conversación	sobre	la	nišmah,	el	alma	del	ser	humano.	Él	lo	había	apuntado	en	una
frase	escrita	en	una	de	las	maderas	de	tola	blanca:	«La	perla	del	sueño».

No	recuerdo	bien	cómo	surgió	la	conversación,	aunque	eso	es	lo	de	menos.	Jesús
habló	 en	primer	 lugar	 de	 la	 belleza	de	 esta	 criatura,	 que	muchos	 confunden	 con	 la
chispa.	Nada	tiene	que	ver	la	una	con	la	otra	—afirmó—,	pero	el	alma	no	podría	ser
sin	 la	 chispa.	 La	 nišmah	 es	 hija	 de	 la	 mente	 y	 de	 la	 chispa	 divina	 y,	 por	 tanto,
doblemente	 bella.	 Su	 naturaleza	 —explicó	 con	 dificultad—	 no	 es	 material,	 pero
tampoco	espiritual,	al	ciento	por	ciento.

—No	comprendo,	Señor…
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—Es	lógico.	Es	otra	de	las	maravillas	del	Padre,	a	las	que	te	irás	acostumbrando
cuando	pases	al	otro	lado,	como	dice	tu	hermano.

—Ni	material	ni	espiritual…
Jesús	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió,	pícaro.
—Una	criatura	doblemente	bella…
—Así	es.	La	nišmah	eres	tú,	realmente…	Mejor	dicho,	lo	serás…	Ahora,	en	vida,

va	llenándose,	como	una	copa.
—Se	llena,	¿de	qué?
—De	 todas	 y	 cada	 una	 de	 tus	 experiencias.	 Eso	 la	 hace	 crecer.	 Ése	 es	 su

cometido:	crecer	desde	dentro	y	hacia	adentro.
—Pensé	que	el	alma	estaba	aquí,	en	la	Tierra,	para	ser	probada.
—Sería	 injusto	 probar	 a	 un	 recién	 nacido,	 ¿no	 crees?	No,	mal’ak…	La	nišmah

nace	 y	 vive	 para	 alcanzar	 la	 perfección,	 aunque	 no	 aquí.	 En	 esta	 vida	 inicia	 su
capacitación.	Es	 el	 principio	 sin	 fin.	Ella	 está	 destinada	 a	 la	 eternidad,	 ¿recuerdas?
Ella,	poco	a	poco,	irá	descubriendo	quién	es	y	cuál	es	su	futuro.	Ella	intuye	que	está
creada	para	algo	muy	grande:	la	fusión	con	Dios,	con	la	chispa…	pero	dale	tiempo.
Conviene	 que	 digiera	 las	 experiencias	 como	 un	 niño,	 masticándolas.	 Más	 aún:
conviene	que	no	sepa	demasiado…

Le	miré,	desconcertado.	Y	añadió:
—Si	 lo	 supiera	 todo,	 de	 golpe,	 escaparía…	 No	 seas	 impaciente.	 Todo	 está

ordenado,	y	para	bien…	Mejor	dicho,	para	tu	bien.
—Entonces,	¿qué	aconsejas	que	haga?
—Es	bueno	que	sepas	que	la	nišmah	es	una	criatura	real,	y	que	es	de	tu	posesión.

Es	 el	 regalo	 del	 Padre	 cuando	 te	 imagina	 y	 apareces.	 Vive,	 por	 tanto,	 y	 hazlo	 de
acuerdo	con	la	cordura.	Eso	es	todo…

Dudó	unos	segundos	y,	finalmente,	redondeó:
—Vive	lo	bueno	y	lo	malo.	¡Vive!	De	eso	se	trata.	Esta	experiencia	en	la	carne	es

única…	 La	 nišmah	 lo	 guarda	 todo	 pero,	 especialmente,	 aliméntala	 con	 la
imaginación.	Sueña	cuanto	puedas.	Los	sueños	son	su	debilidad.	Los	sueños	la	hacen
crecer.	En	cada	sueño	se	esconde	una	perla	y	tú	debes	hallarla…

Y	recordé	lo	que	defendían	los	viejos	alquimistas:	somnia	dea	missa	(«los	sueños
son	mensajes	de	Dios»).

—…	La	perla	del	sueño	es	el	símbolo	de	la	nišmah…	Imagina	cuanto	puedas	y
ella,	el	alma,	se	llenará	de	paz.

Y	concluyó	con	una	frase	que	me	acompañará	siempre:
—Vive	más	el	que	sueña.
Después	habló	de	la	intuición,	esa	otra	forma	de	alimentar	el	alma.	La	intuición,

ese	«regalo»	del	Espíritu…	Pero	ésta	es	otra	historia.
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QUINTA	SEMANA	EN	BEIT	IDS

El	14	de	febrero,	jueves,	recibí	una	gran	alegría.	En	nuestro	trabajo,	las	satisfacciones
no	eran	frecuentes.	Pero,	ese	día,	los	cielos	se	apiadaron	de	quien	esto	escribe.

El	Maestro	regresó	de	sus	meditaciones	a	la	hora	prevista.	Yo	no	había	preparado
la	cena,	todavía.	Estaba	reuniendo	leña	por	los	alrededores.	Y	al	entrar	en	la	cueva	lo
hallé	sentado.	Parecía	esperar.	Me	di	prisa	en	encender	el	fuego	y	seguí	observándolo
a	hurtadillas.	No	hablamos.	Lo	noté	tranquilo.	Me	miraba,	divertido.	Yo	conocía	esa
expresión.	Algo	tramaba…

Se	puso	en	pie,	se	aproximó	y,	sin	dejar	de	sonreír,	me	pidió	que	cerrara	los	ojos.
Me	pilló	 tan	 de	 sorpresa	 que	 algunos	 de	 los	 troncos	 que	 todavía	 sostenía	 entre	 los
brazos	se	escurrieron	y	fueron	a	caer	sobre	las	llamas.	El	fuego,	alterado,	prendió	en
los	 bajos	 de	 mi	 túnica.	 Me	 asusté.	 Pero	 el	 Maestro,	 sin	 perder	 un	 segundo,	 se
precipitó	sobre	la	tela,	palmeando	y	apagando	las	llamas.

Nos	sentamos	y	respiramos,	aliviados.
Y	Jesús	exclamó:
—Otra	vez	no,	por	favor…
Reímos	con	ganas.
Finalmente	repitió	su	petición	y	cerré	los	ojos,	intrigado.	Tres	segundos	después

solicitaba	que	los	abriera.	Y	así	lo	hice.
Jesús	presentaba	el	brazo	izquierdo	extendido	hacia	este	explorador.	En	la	palma

de	 la	 mano	 se	 movía,	 tímida,	 una	 vieja	 y	 querida	 «amiga»:	 la	 pequeña	 esfera	 de
piedra	de	color	blanco	de	la	que	escapaban	aquellos	bellísimos	reflejos	azules.

—¡Felicidades!…	Es	para	ti…
No	supe	qué	decir.	No	era	mi	cumpleaños.	Nadie,	en	aquel	«ahora»,	conocía	esa

fecha.	¿Por	qué	entonces…?
Y	la	intensa	mirada	del	Galileo	llegó	hasta	lo	más	profundo	de	mi	corazón.
Tomé	la	galgal	y	la	acaricié.	La	encontré	templada.	Según	había	explicado	el	Hijo

del	Hombre	días	antes,	aquella	ortoclasa[15]	 le	 fue	regalada	en	Tušpa	(Armenia),	en
las	cercanías	del	lago	Van	(actual	Turquía	oriental),	en	uno	de	sus	misteriosos	viajes
secretos	por	Oriente.	La	esferita,	de	unos	tres	centímetros	de	diámetro,	me	sonrió,	a
su	manera.	Al	 girarla	 emitió	 destellos	 azules,	 como	 si	 dijera:	 «¡Hola!».	Quien	 esto
escribe	le	había	tomado	especial	afecto,	en	especial	a	raíz	de	sus	«peripecias»	en	la
«778»,	cuando	Jesús	se	dedicó	a	lanzarla	al	vacío	mientras	conversábamos	sentados
en	 uno	 de	 los	 precipicios.	 El	 Maestro,	 como	 se	 recordará,	 hablaba	 y	 hablaba	 y
lanzaba	 a	 la	 pobre	 galgal	 hacia	 lo	 alto,	 recogiéndola	 después	 con	 precisión	 en	 la
palma	de	su	mano.	Sufrí	al	verla	subir	y	bajar.	Si	Jesús	no	hubiera	acertado	a	la	hora
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de	 atraparla,	 adiós	 esfera…	Se	 habría	 estrellado	 entre	 las	 rocas	 de	 la	 colina	 de	 los
žnun.	Desde	entonces,	como	digo,	sentí	una	especial	atracción	hacia	la	galgal.	Y	ella
me	correspondía,	estoy	seguro…

Al	 moverla,	 el	 «número»	 que	 flotaba	 en	 el	 mercurio,	 recuperó	 lentamente	 la
verticalidad.	Aquel	«755»,	o	«557»,	según	se	mirase,	era	otro	enigma	para	quien	esto
escribe.	Probablemente	se	trataba	de	algo	natural,	pura	coincidencia,	pero…

Volví	a	interrogarle	con	la	mirada.	¿A	qué	obedecía	aquel	súbito	regalo?
Jesús	entendió	mi	perplejidad	y	aclaró	que	nos	encontrábamos	en	el	14	de	adar

(febrero),	una	de	las	fiestas	más	populares	del	pueblo	judío:	Purim	o	la	fiesta	de	«las
suertes».	Otros	 la	denominaban	 la	 fiesta	de	Ester[16],	en	recuerdo	de	 lo	acaecido	en
Persia	hacia	el	año	200	a.	J.C.,	cuando	la	bella	Ester	logró	salvar	a	miles	de	judíos	de
una	 muerte	 segura.	 Yo	 sabía	 algo	 al	 respecto.	 La	 celebración,	 de	 menor	 calado
religioso	 que	 otras,	 era	muy	 bien	 acogida	 por	 el	 pueblo.	La	 gente	 se	 lanzaba	 a	 las
calles,	se	disfrazaba,	intercambiaba	regalos	y	atronaba	las	sinagogas	con	matracas	y
toda	 clase	 de	 artilugios	 cuando,	 en	 la	 lectura	 de	 la	Megillah	 o	 rollo	 de	 Ester,	 se
menciona	el	nombre	de	Amán,	el	ministro	del	rey	Asuero,	el	que	quiso	aniquilar	a	los
judíos.	 Un	 día	 antes,	 el	 13	 de	 adar,	 los	 judíos	 ortodoxos,	 y	 los	 más	 piadosos,
celebraban	también	la	llamada	fiesta	de	Nicanor,	en	recuerdo	de	la	victoria	de	Judas
Macabeo	sobre	los	asirios.	En	la	patria	de	los	asmoneos	—Modín—	se	encendía	un
gran	 fuego	 y	 una	 serie	 de	 veloces	 corredores	 trasladaba	 las	 antorchas	 a	 todos	 los
rincones	de	Israel.

Purim,	finalmente,	con	el	paso	de	los	siglos,	se	convertiría	en	una	fiesta	en	la	que
el	pueblo	judío	festeja	su	victoria	sobre	todos	aquellos	que	los	han	perseguido.

La	 lectura	 del	 rollo	 de	 Ester	 era	 obligatoria,	 incluso	 para	 las	 mujeres.	 En
Jerusalén,	ciudad	amurallada,	se	celebraba	un	día	después:	el	15	de	adar.

Era	asombroso.
Aquel	Hombre	no	sólo	leía	los	pensamientos;	también	adivinaba	las	emociones	y

los	deseos.	Nunca	me	acostumbré…
No	supe	cómo	darle	las	gracias.	Él,	creo,	lo	entendió.	Volvió	a	abrazarme	con	la

mirada	y	rogó	que	no	me	ocupara	de	la	cena.	Esta	vez	era	cosa	suya…
Y	 sin	mayores	 aclaraciones	 tomó	 una	 de	 las	 ramas	 que	 ardía	 en	 el	 hogar	 y	 se

dirigió	al	exterior.	Lo	vi	desaparecer	en	 la	oscuridad	de	 la	noche,	en	dirección	a	 la
casona	del	sheikh.	¿Qué	se	proponía?

Por	 un	 momento	 sentí	 preocupación.	 Los	 ánimos	 de	 los	 vecinos	 continuaban
revueltos…

Debía	 aprender	 a	 serenarme.	 Él	 sabía	 cuidar	 de	 sí	mismo	 y,	 además,	 estaba	 su
«gente»…

Instintivamente	miré	al	cielo.	La	luna	se	presentaría	esa	noche	a	las	23	horas	y	53
minutos.	Algunas	nubes,	veloces,	se	dirigían	hacia	el	este.	No	percibí	rastro	alguno	de
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las	enigmáticas	luces.	Hacía	tiempo	que	no	las	veía.
Y	me	senté	frente	al	fuego,	disfrutando	de	la	compañía	de	la	galgal.	La	acerqué	a

las	llamas	y	las	nubes	azules	se	multiplicaron.
Aquel	Hombre	 era	una	 criatura	maravillosa.	 ¿Quién	podía	querer	 lastimarlo?	Y

sin	 poder	 remediarlo,	 de	 pronto,	 se	 pusieron	 en	 pie	 en	 la	 memoria	 las	 trágicas	 e
infamantes	 imágenes	 de	 la	 Pasión	 y	Muerte	 del	 Galileo.	 ¿Cómo	 era	 posible?,	 me
preguntaba	una	y	otra	vez.	¿Cómo	era	posible	que	la	condición	humana	fuera	tan	vil
y	 primitiva?	 ¿Y	 todos	 esos	miserables	 que	 lo	 condenaron	 y	 que	 lo	 torturaron	 eran
portadores	de	la	chispa	divina?	Según	Él,	así	era…

La	 presencia	 del	 Maestro	 me	 rescató	 de	 aquel	 sufrimiento.	 Llegó	 con	 varias
cestas.	 Comprendí.	 Había	 acudido	 de	 nuevo	 a	 la	 generosidad	 de	 Yafé.	 Y	 éste	 lo
complació	con	creces.

Jesús	empezó	a	canturrear	y	organizó	la	cena.	Yo	me	limité	a	mirar	y	a	servir	de
pinche,	 como	 en	 la	 montaña	 sagrada.	 No	 me	 cansaré	 de	 repetirlo.	 El	 Maestro
disfrutaba	con	la	cocina.	Era	ágil,	imaginativo	y	paciente.

Traía	 preparada	 una	masa.	La	 rellenó	 de	 carne	 y	 la	 dispuso	 sobre	 el	 fuego.	Lo
llamó	kreplej.	Al	parecer	era	un	plato	típico	en	la	fiesta	de	Purim.	Lo	aprendió	de	su
madre,	 la	Señora.	Dispuso	 también	unas	verduras	y,	para	 terminar,	se	enzarzó	en	 la
confección	 de	 unas	 bolitas.	 Utilizó	 levadura	 fresca,	 sal,	 mantequilla	 (previamente
derretida),	 harina,	 tres	 huevos	 batidos,	 agua	 y	 miel.	 Lo	 «horneó»	 en	 un	 cuenco
cerrado	de	barro	y	lo	mostró,	orgulloso,	al	tiempo	que	exclamaba:

—Orejas	de	Amán…
El	Galileo	utilizó	la	expresión	ha-man-tash-en.
Intenté	atrapar	una	de	las	bolitas,	ahora	doradas,	pero	el	Hijo	del	Hombre,	rápido

como	el	pensamiento,	retiró	el	recipiente,	y	me	dejó	con	dos	palmos	de	narices.
Era	una	cena	típica	del	14	de	adar.	Nos	hallábamos	lejos	del	yam,	pero	el	Maestro

intentó	que	no	se	notase.
Y	una	última	sorpresa…
Había	 conseguido	 una	 pequeña	 calabaza	 hueca,	 repleta	 de	 raki,	 una	 especie	 de

mosto	ligeramente	fermentado	y	sabiamente	mezclado	con	yogur	batido	en	zumo	de
frutas.	No	era	vino	del	Hebrón,	pero	se	agradecía	igualmente…

Y	así	fue	como	festejamos	lo	que	llamaban	la	seudá	o	cena	del	14	de	adar.
Jesús	 de	 Nazaret	 celebró	 que	 todo	 estuviera	 exquisito.	 La	 verdad	 es	 que	 se

esforzó	al	máximo.	Pero	no	sería	aquélla	la	última	vez	que	disfrutaría	de	su	arte	como
cocinero…

Y	 la	 noche	discurrió	 tranquila,	 al	 amor	 de	 la	 candela.	Yo	mantuve	mi	mishloaj
manot	 (mi	 regalo)	 entre	 los	dedos	y	 conversamos	«hasta	que	ya	no	 supimos	más»,
como	exigía	la	tradición	de	Purim.

Fue	en	uno	de	aquellos	mágicos	instantes,	mientras	jugueteaba	con	la	esfera	y	con
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sus	destellos	azules,	cuando	el	Hijo	del	Hombre	exclamó,	súbitamente:
—¿Sabes	que	el	Padre	habla	también	a	través	de	esos	azules?
Miré	la	esferita,	atónito.	Jesús	nunca	mentía.	Pero	no	comprendí.
Y	terminó	aclarando	que	se	refería	al	lenguaje	de	los	símbolos.	Entonces	entendí

menos.
¿Los	 símbolos?	 Y	 le	 expliqué	 que	 mi	 vida	 había	 discurrido	 por	 caminos	 más

prosaicos.	No	sabía	de	qué	hablaba.
Sonrió,	benevolente.
—Pues	ya	es	hora	de	que	cambies…
Seguí	sin	comprender.	Y	Él,	paciente,	señaló	a	la	galgal…
—Observa	los	azules…
Lo	hice.	Las	«nubes»,	en	efecto,	escapaban	de	la	esfera	a	cada	reflejo	del	fuego.

Y	 ahí	 dio	 comienzo	 la	 que,	 sin	 duda,	 fue	 la	 conversación	más	 críptica	 de	 cuantas
llegué	a	entablar	con	el	Maestro.	No	he	sido	capaz	de	aclarar	algunos	de	los	puntos
que	Él	esgrimió.	Quizá	Eliseo,	más	iniciado	que	yo,	podría	hacerlo.	Eso	pensé,	pero
el	Destino	 tenía	otros	planes…	Solicito	disculpas,	 por	 tanto,	 al	 hipotético	 lector	de
estos	diarios	por	no	haber	 sabido	despejar	 el	 enigma	de	algunas	de	 las	palabras	de
Jesús	de	Nazaret.

—Observa	esos	azules	—repitió	el	Maestro.
Y	utilizó	la	palabra	tejelet	(«celeste»	en	hebreo).
—Esas	 letras	 (col	 y	 tat),	 las	 que	 componen	 tejelet,	 pueden	 traducirse	 como

«todo»	y	«debajo»…
Eso	 era	Kábala,	 de	 nuevo.	Tat	 podía	 traducirse	 también	 como	«sub»	y	 «debajo

de».	Y	dejé	que	se	explicara.
—El	azul	se	encuentra	debajo	de	todo…
Me	observó	y	comprendió	que	empezaba	a	perderme.
—El	 azul	—aclaró—	 aparece	 siempre	 por	 encima	 del	 hombre	 y	 por	 debajo	 de

Dios,	de	lo	Infinito,	de	la	Eternidad	y	de	la	Unidad.	El	azul	lo	sostiene	todo…
»¿Comprendes	ahora	cuando	te	digo	que	el	Padre	habla	también	a	través	del	azul?
Y	continuó,	entusiasmado.
—El	azul	es	el	símbolo	del	amor	porque	acerca…	El	azul	une	y	hace	que	dos	sean

uno…
»¿Sabes	qué	representa	el	color	azul?
Negué	con	la	cabeza.	Efectivamente,	estaba	más	que	perdido.	El	Maestro	acababa

de	expresarlo…
—Amor,	en	hebreo,	como	sabes,	se	dice	áhab…
Asentí.
—…	Pues	bien,	esa	palabra	—áhab—	contiene	los	conceptos	de	ab	(Padre)	y	hé

(Espíritu).
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Esta	vez	sí	creí	entender.
—El	amor	(el	azul)	une	al	Padre	y	al	Espíritu,	la	gran	fuerza.	El	amor	(el	azul)	lo

sostiene	todo.	El	amor	(el	azul)	une	lo	que	está	arriba	y	lo	que	permanece	abajo…
Indicó	de	nuevo	la	galgal	y	subrayó:
—Ella	está	en	medio	de	los	cielos…
Jesús	utilizó	la	expresión	leb	ha-shamaim	(el	«corazón	de	los	cielos»),	tal	y	como

asegura	el	Deuteronomio	(4,	11).
—…	A	ella	—prosiguió—,	al	azul,	al	amor,	no	hay	que	comprenderla:	hay	que

sentirla.
En	eso	llevaba	razón,	como	en	casi	todo,	supongo.	A	la	galgal	era	suficiente	con

contemplarla	y	percibir	su	belleza.	Sentirla,	sí.
El	mundo	de	los	símbolos…
Como	 digo,	 nunca	me	 aventuré	 en	 él.	 Jesús	 había	 empezado	 a	 navegar	 por	 la

intuición,	 un	 océano	 desconocido	 para	mí,	 aunque	 yo,	 como	médico,	 sabía	 que	 la
simbología	es	el	lenguaje	del	hemisferio	cerebral	derecho.

Jesús	insistió:
—No	temas.	Dios,	el	Padre,	es	el	primero	que	echa	mano	de	los	símbolos.	Fueron

imaginados	por	la	Divinidad	para	contribuir	al	desarrollo	espiritual	del	hombre.
Nunca	lo	pensé.
Y	en	esos	instantes	me	vino	a	la	mente	aquella	asombrosa	escena,	en	el	bautismo

de	 Jesús	 en	 el	 Artal,	 uno	 de	 los	 afluentes	 del	 río	 Jordán.	Una	 pequeña	 esfera,	 del
diámetro	de	una	mano	cerrada,	descendió	del	 cielo	encapotado,	buscó	el	pecho	del
Maestro,	y	terminó	desapareciendo	(?)	en	el	interior	del	tórax	del	Galileo.	Eso	fue	lo
que	vi,	o	creí	ver,	aquel	mediodía	del	14	de	enero.

La	esfera	era	de	color	azul	zafiro…
—…	 Los	 símbolos	 —continuó	 el	 Maestro—	 son	 los	 escalones	 por	 los	 que

desciende	 la	 Divinidad.	 No	 temas,	 querido	 mensajero;	 que	 no	 te	 asusten…
Obsérvalos	como	otra	de	las	siembras	del	Padre…	Ellos	te	tomarán	de	la	mano	y	te
aproximarán	a	Él…	Ellos	te	abrirán	un	horizonte	que	niegan	a	la	razón…	Ellos,	los
símbolos,	ampliarán	tu	conciencia	y	te	darán	medida	de	lo	que	no	tiene	medida…

—La	conciencia…	—musité.
—Sí,	la	conciencia,	esa	lenta	y	progresiva	carrera	hacia	ti	mismo.	¿Recuerdas?:	el

trabajo	del	alma…
Y	pensé:	 «La	 conciencia	—como	afirmaba	Ruyer—,	 la	 anticipación	del	 tiempo

futuro».
El	Maestro	sonrió	con	picardía.	Y	matizó:
—Sí,	 la	 finalidad	 del	 símbolo	 es	 crear	 conciencia	 en	 las	 criaturas	 materiales.

Conciencia	de	lo	inefable.
Volví	a	perderme.
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Y	Él,	paciente,	insistió	en	algo	que	ya	había	apuntado:
—Deja	la	razón	a	un	lado…	No	te	sirve	en	el	viaje	de	la	intuición…	La	razón	se

estrella	cuando	pretende	analizar	y	fragmentar	el	símbolo…
—¿Y	no	sería	mejor	que	el	ser	humano	fuera	siempre	intuitivo?
—Deja	eso	para	después	de	la	muerte…	Estás	donde	estás…
—Así	que	el	símbolo,	si	no	he	comprendido	mal,	es	otra	de	las	categorías	de	lo

invisible…
El	Galileo	sonrió,	satisfecho.	Algo	había	captado	este	pobre	explorador…
—Te	lo	he	dicho:	ellos,	los	símbolos,	llevan	directamente	a	las	profundidades	de

la	Divinidad…	Ellos	alejan	y	acercan,	según…	Ellos	te	aproximarán	a	Él	y	te	alejarán
de	ti…	Ellos	son	un	puente,	pero	sólo	podrás	cruzarlo	de	la	mano	de	la	intuición…
Presiéntelos.	 Sólo	 así	 serán	 símbolos	 vivos…	Si	 el	 símbolo	 no	 te	 transmite	 es	 que
está	por	nacer…

Ocurrió	de	nuevo.	En	esos	momentos,	no	sé	cómo,	la	cueva	se	llenó	de	un	intenso
perfume	a	jara	cerval.	Yo	lo	asocié	al	sentimiento	de	amistad.	Jesús	seguía	hablando	y
agitaba	 sus	 largas	 y	 velludas	 manos;	 en	 realidad	 creo	 que	 lo	 que	 agitaba	 era	 su
enorme	y	generoso	corazón…

Y	 disfruté	 del	 aroma,	 seguramente	mucho	más	 que	 de	 las	 difíciles	 y,	 para	mí,
lejanas	palabras.

—…	Los	 símbolos,	 sobre	 todo,	 están	 ahí	 para	 que	 lo	 presientas	 a	Él…	Es	 una
forma	de	decirte:	«¡Eh,	ze’er!».	(«¡Eh,	pequeño!»).

Y	Jesús	me	hizo	un	guiño.	Así	era	como	me	llamaban	en	el	astillero,	en	Nahum:
¡Eh,	ze’er!

—Sí,	claro…
A	qué	mentir.	Yo	estaba	a	 lo	que	estaba:	 al	perfume	a	 jara.	Leréaj	nijóaj…	Un

olor	agradable…	Hut	nejat…	El	Espíritu	que	desciende,	como	ya	mencioné.
—…	Los	símbolos	te	llevarán	más	allá	de	las	palabras…
El	 Maestro	 me	 interrogó	 con	 la	 mirada.	 ¿Lo	 seguía?	 Dije	 que	 sí	 por	 puro

compromiso.	 Él	 sabía	 que	 no	 era	 así.	 Hacía	 rato	 que	 me	 hallaba	 rezagado.	 Pero
prosiguió:

—…	Te	conducirán	allí	donde	desea	el	Espíritu,	tu	chispa…
Yo	 había	 leído	 a	 Jung	 en	mi	 juventud	 y	 recordé	 una	 de	 sus	 citas:	 «El	 símbolo

remite	más	allá	de	sí	mismo,	hacia	un	más	allá	inasible,	oscuramente	presentido,	que
ninguna	palabra	podría	expresar	de	forma	satisfactoria».	Sí,	el	Maestro	llevaba	razón,
como	siempre.

—…	Fíjate	en	el	arte…	Se	alimenta	del	símbolo…
Estaba	de	acuerdo.	Es	la	simbología	lo	que	hace	innovador	al	arte.
—…	Y	volvemos	 a	 la	 imaginación,	 querido	mal’ak…,	 a	 la	 necesidad	 de	 soñar

despierto,	a	la	búsqueda	de	la	perla	del	sueño,	¿recuerdas?
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Dije	que	sí.
—…	¿Qué	crees	que	había	antes	de	la	creación?
Me	pilló	por	sorpresa.	Pero	Él,	siempre	considerado,	se	adelantó:
—Imaginación…	 Antes	 de	 la	 materia	 estaba	 el	 Pensamiento,	 el	 Símbolo	 por

excelencia…	 Todo	 existía	 antes	 de	 ser,	 y	 lo	 hacía	 en	 la	 mente	 del	 Padre.	 Lo	 que
puedas	imaginar,	ya	fue…

—¿Quieres	decir	que	nada	de	lo	que	imagine	el	ser	humano	es	nuevo?
—Nada.	 Todo	 fue,	 pero	 está	 bien:	 debes	 utilizar	 la	 imaginación	 para	 ser	 como

Él…	 Te	 lo	 dije:	 la	 imaginación	 es	 el	 único	 camino.	 Cuanto	 más	 crezcas	 en	 ese
sentido,	 cuanto	 más	 imagines,	 cuanto	 más	 sueñes,	 cuanto	 más	 te	 empeñes	 en	 la
búsqueda	de	la	perla,	menos	necesitarás	la	realidad…

Me	miró	con	curiosidad	y	preguntó:
—¿Te	gustaría	vivir	otra	realidad?
—Naturalmente…
—Pues	imagina,	sueña	despierto	y	esta	realidad	que	ahora	te	rodea	se	diluirá…
Sonrió	feliz	y	recordó	algo	que	repetiría	hasta	la	saciedad:
—El	 reino	 del	 Padre	 es	 otra	 realidad.	 He	 venido	 al	 mundo	 para	 recordarlo.

Prepárate,	 pues,	 imaginando.	 Utiliza	 los	 símbolos.	 Él	 los	 deja	 caer,
intencionadamente.	 No	 analices.	 Siente.	 Estás	 aquí	 para	 experimentar	 la	 vida	 y	 el
tiempo.	Dios	quiere	que	pienses,	sí,	pero,	especialmente,	que	sientas…	Los	símbolos
te	ayudarán	a	descifrar	las	oscuridades	de	la	vida…	Ellos	revelan,	velando,	y	velan,
desvelando…	Ellos	son	la	explosión	del	Uno	hacia	el	Todo…	Ellos	son	la	puerta	del
reino	que	te	estoy	ofreciendo…	Y	después,	cuando	abandones	la	materia,	tú	serás	un
símbolo…

Tenía	toda	la	razón.	¿Qué	sería	del	mundo	sin	la	simbología?	Ellos	nos	ayudan	a
iluminar	el	Destino,	y	en	definitiva,	son	la	llave	que	abre	la	mente	a	lo	desconocido.
Estaba	de	acuerdo	con	el	Maestro:	un	mundo	sin	símbolos	sería	irrespirable…

Y	en	esos	momentos,	avanzada	ya	la	noche,	cruzó	ante	nosotros.
Yo	no	salía	de	mi	asombro.	¿Casualidad?	Sinceramente,	lo	dudo…
Jesús,	 al	verla	a	 sus	pies,	guardó	 silencio.	Y	ambos	 la	 seguimos	con	 la	mirada.

Marchaba	tranquila,	luciendo	aquel	«emblema»	en	lo	alto…
Era	una	araña	de	regulares	dimensiones.	Días	después,	de	regreso	a	la	nave,	Santa

Claus,	nuestro	ordenador	 central,	 la	 identificó	 como	una	Araneus	diadematus,	muy
común	 en	 Israel.	 Lucía	 una	 tonalidad	 dorada.	Era	 inofensiva.	 Probablemente	 había
tejido	su	tela	en	algún	rincón	de	la	cueva.	En	lo	alto	de	la	viga	observé	otras	redes	y
otras	arañas,	pero	no	eran	de	la	misma	familia.

Y	siguió	su	camino…
La	diadematus	presentaba	en	 la	espalda	una	pequeña	cruz	blanquecina,	de	unos

veinte	milímetros.	Popularmente	se	 la	conocía	por	dicho	«emblema»:	 la	araña	de	la
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cruz.
Sí,	muy	oportuna…	Otro	símbolo…
Y	sentí	un	fuego	en	mi	interior.
Faltaban	 cuatro	 años	 y	 dos	meses	 para	 aquel	 fatídico	 7	 de	 abril	 del	 año	 30	 de

nuestra	era,	fecha	de	la	crucifixión	del	Galileo.
Hablábamos	de	símbolos	y	apareció	ella,	con	la	cruz	a	cuestas…
«Él,	 el	 Padre,	 deja	 caer	 los	 símbolos	 intencionadamente».	 Éste	 fue	 el	 final	 de

aquella	intrigante	conversación.
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SEXTA	Y	ÚLTIMA	SEMANA	EN	BEIT	IDS

Las	cosas	no	cambiaron	mucho	en	aquella	última	semana	entre	los	badu.	¿O	sí?
La	construcción	del	barco	llamado	«Despertar»	prosiguió	a	buen	ritmo.	Según	los

cálculos	de	 Jesús	y	del	 resto	de	 los	 carpinteros	de	 ribera,	 en	 tres	o	 cuatro	 semanas
podría	«navegar».	Todos	rieron	la	ocurrencia.	Todos	menos	Yafé…

En	 cuanto	 a	 la	 aldea,	 los	 ánimos	 se	 calmaron,	 aparentemente.	 Sólo	 la	 faqireh
asomaba	 su	 rostro,	 siempre	 verde,	 por	 las	 inmediaciones	 del	 astillero.	Mascullaba
entre	dientes	y	terminaba	escupiendo	a	los	pies	de	los	que	montaban	guardia.

También	el	número	de	visitantes	decayó	considerablemente.
Y	 el	 20	 de	 ese	 mes	 de	 febrero,	 miércoles,	 el	 Maestro,	 al	 retornar	 a	 la	 cueva,

anunció	 el	 final	 de	 nuestra	 estancia	 en	 Beit	 Ids.	 Su	 «trabajo»	 —dijo—	 había
concluido.

Lo	 hallé	 más	 que	 feliz.	 El	 rostro,	 bronceado,	 irradiaba	 una	 luminosidad	 como
nunca	 vi.	 Se	 mostró	 pletórico.	 Cantaba	 sin	 cesar.	 Y	 habló	 y	 habló	 sin	 que	 le
preguntara.	Creo	que	lo	necesitaba.

Había	 llegado	al	 final	de	aquel	período	de	 reflexión	y	de	 intensa	comunicación
con	su	chispa,	con	el	buen	Dios.	En	total,	según	mis	cálculos,	treinta	y	nueve	días.

Su	ambicioso	«plan	de	trabajo»	para	la	vida	de	predicación	estaba	concluido.	Eso
dijo.	Y	 fue	 enumerando	 las	 decisiones	 (supongo	que	 las	más	destacadas)	 a	 las	 que
había	llegado.	Algo	me	adelantó	en	jornadas	anteriores	y	así	lo	he	reflejado	en	otras
páginas	de	estos	diarios.

Empezó	por	lo	que	Él	denominaba	At-attah-ani[17],	un	proceso	(?)	incomprensible
para	quien	esto	escribe,	y	que	podría	mal	definirse	como	el	«ajuste	entre	la	naturaleza
humana	 y	 la	 naturaleza	 divina	 del	 Hijo	 del	 Hombre».	 Preferí	 no	 preguntar.	 Me
bastaba	con	su	palabra.	Ese	proceso	había	finalizado.	Ambas	naturalezas	«convivían»
(?).

Después,	 mientras	 cenábamos,	 profundizó	 en	 el	 referido	 «plan	 de	 trabajo».
Meticuloso	 y	 paciente,	 el	 Galileo	 diseñó	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 las	 líneas
maestras	de	su	inminente	vida	de	predicación.	Toda	una	batería	de	decisiones.

Me	desbordó	con	su	entusiasmo.	Pocas	veces	lo	vi	tan	efusivo	y	con	tantas	ganas
de	comunicarse.

Decisiones	—matizó—	que	fueron	tomadas	de	acuerdo	con	su	Padre	Azul.
Y	volvió	a	referirse	a	un	hecho	del	que	también	me	habló	en	otras	oportunidades

y	que	comprendí	a	medias,	como	era	de	esperar…
Aseguró	que	su	vida	en	la	Tierra	había	llegado	a	su	fin…
Quedé	perplejo.	En	agosto	de	ese	año	26	cumpliría	 los	 treinta	y	dos	años.	¿Por
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qué	decía	que	su	vida	había	terminado?
Se	detuvo	un	momento.	Percibió	que	no	le	seguía	y	aclaró:
—Ahora	 mismo	 podría	 volver	 con	 mi	 Padre.	 Mi	 trabajo	 está	 terminado.	 He

recuperado	 la	 soberanía	 de	 mi	 universo…	 Me	 encarné	 en	 este	 mundo	 para
experimentar,	como	vosotros,	y	eso	está	satisfecho…	Pero	no	será	así.	He	tomado	la
decisión	de	regresar	al	mundo	y	apurar	mi	vida	en	la	carne.	Será	como	Él	quiera…

Y	pronunció	con	un	especial	énfasis:
—Mi	voluntad	es	que	se	cumpla	la	voluntad	del	Padre.
Por	 un	 momento	 pensé:	 ¿qué	 hubiera	 ocurrido	 si	 Jesús	 de	 Nazaret	 hubiera

abandonado	 la	 Tierra	 en	 ese	 año	 26?	 Pudo	 hacerlo,	 como	 dijo.	 En	 ese	 supuesto,
¿habrían	cristalizado	las	iglesias?	¿Sabríamos	algo	del	Hijo	del	Hombre?

Y	prosiguió…
Jesús,	en	esos	momentos,	era	plenamente	consciente	de	su	naturaleza	divina	y,	en

consecuencia,	de	su	inmenso	poder.	Era	un	Dios.	Mejor	dicho,	un	Hombre-Dios.	Si	lo
deseaba	podía	alterar	las	leyes	de	la	naturaleza.	Sin	embargo,	se	propuso	no	utilizar
ese	poder,	salvo	que	fuera	deseo	del	Padre.	Sencillamente,	renunció	a	los	prodigios.
Él	 sabía	 bien	 que	 el	 pueblo	 judío	 lo	 aclamaría,	 y	 lo	 seguiría,	 si	 le	 proporcionaba
señales	y	si	daba	muestras	de	su	poder.	Pero	no.	Él	deseaba	atraer	a	las	gentes	por	su
palabra.	Deseaba	convencer,	no	vencer.	Su	trabajo	era	revelar	al	Padre	y	lo	haría	de	la
forma	más	sencilla	y,	a	ser	posible,	de	acuerdo	con	lo	natural.

No	pude	contenerme	y	le	interrumpí:
—Pues	yo	sé	de	un	prodigio…,	quizá	de	dos…
Me	refería	a	la	milagrosa	curación	del	niño	mestizo	de	Beit	Ids	y,	quizá,	de	eso	no

estaba	 tan	 seguro,	 a	 la	 misteriosa	 recuperación	 de	 Aru,	 el	 negro	 tatuado	 que
conocimos	en	el	kan	de	Assi,	y	que	padecía	el	mal	de	amok[18].

Jesús	 bajó	 la	 cabeza	 y	 permaneció	mudo	 unos	 instantes.	 Creo	 que	 buscaba	 las
palabras	 adecuadas.	 Finalmente,	 ante	mi	 sorpresa,	 reconoció	 que	 era	 cierto;	 ambas
curaciones	fueron	reales,	pero	Él	—dijo—	no	intervino	en	tales	prodigios.

Mi	confusión	fue	mayor.	Y	paciente,	midiendo	las	palabras,	vino	a	explicar	que,	a
pesar	 de	 su	 firme	 decisión	 de	 no	 hacer	 milagros,	 su	 «gente»,	 sus	 ángeles,	 por
simplificar,	sí	estaban	capacitados	para	llevar	a	cabo	obras	así.	Si	era	deseo	del	Padre,
su	«gente»	podía	hacer	el	prodigio,	al	margen,	 incluso,	de	 la	voluntad	del	Maestro.
Bastaba	 con	 que	 el	Hijo	 del	Hombre	 lo	 desease.	 Era	 suficiente	 con	 que	 el	Galileo
sintiera	piedad	o	misericordia.	Si	se	registraban	esos	sentimientos,	y	si	era	la	voluntad
de	Ab-bā,	su	«gente»	hacía	el	resto	y	se	producía	el	milagro.

No	quise	entrar	en	detalles,	y	Él	tampoco	lo	hubiera	hecho.
Ahora	lo	entendía.
Jesús,	al	abrazar	y	besar	a	Aru	y	a	Ajašdarpan,	al	sentir	piedad	por	ellos,	motorizó

el	prodigio,	 sin	querer.	Y	en	ese	momento	me	pregunté:	 ¿cuántos	portentos	 llevó	a
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cabo	Jesús	de	Nazaret	y	de	los	que	nunca	supimos	nada?
Después	 habló	 de	 otra	 decisión	 no	menos	 importante:	 en	 la	 colina	 de	 los	 žnun

estudió	 qué	 hacer	 con	 ese	 extraordinario	 poder	 a	 la	 hora	 de	 alimentarse	 o
autoprotegerse.	Podía	convertir	las	piedras	en	pan	o	volar	por	los	aires,	si	ése	era	su
deseo.	 Hubiera	 podido	 impedir	 su	 trágico	 final	 en	 la	 carne,	 pero	 optó	 por	 no
beneficiarse	 de	 dicho	 poder.	 Era	 cierto:	 ayudó	 a	 muchos,	 pero	 no	 se	 ayudó	 a	 sí
mismo…

Y	decidió	ser	fiel	al	devenir	de	la	naturaleza	y	del	Destino.	Procuraría	no	correr
riesgos	 innecesarios,	pero	no	 se	valdría	de	 su	divinidad	para	 sortear	 lo	que	pudiera
amenazarle.	 Sería	 un	 hombre	 más,	 dentro	 de	 lo	 que	 cabe,	 y	 siempre	 sujeto	 a	 la
voluntad	 del	 Padre.	 Él	 debía	 preocuparse,	 no	 de	 su	 seguridad,	 sino	 de	 algo	 más
sublime:	despertar	al	mundo	a	la	realidad	de	otra	realidad…

Y	me	vino	a	la	mente	un	asunto,	narrado	por	los	evangelistas	y	que	yo	no	había
vivido	 todavía:	 Jesús	 caminando	 sobre	 las	 aguas	 del	 yam.	 Esa	 escena,	 o	 supuesta
escena,	 no	 encajaba	 con	 el	 estilo	 del	 Maestro,	 y	 tampoco	 con	 su	 decisión	 de	 no
recurrir	 a	 los	 prodigios.	 Pero	 debía	 ser	 paciente.	 Todo	 en	 su	 momento,	 como	 Él
defendía…

Por	 último,	 sintetizando	 mucho,	 anunció	 que	 no	 se	 ocuparía	 de	 los	 asuntos
terrenales.	 Él	 era	 un	 enviado	 de	 los	 cielos,	 y	 para	 revelar	 asuntos	 espirituales.
Prescindiría	de	la	política.	No	entraría	en	problemas	sociales	o	económicos.	No	era	su
cometido.	Él	no	había	venido	para	cambiar	el	orden	del	mundo.	Él	traía	la	esperanza
y	el	«recambio»	espiritual.	Jesús	sabía	muy	bien	que	no	era	el	Mesías	esperado.	Su
misión	 era	 infinitamente	 más	 importante.	 Él	 no	 era	 un	 «rompedor	 de	 dientes»,	 ni
tampoco	un	libertador	político	o	religioso,	como	pregonaban	los	profetas.	Él	era	un
Hombre-Dios,	algo	que	jamás	imaginaron	los	que	proclamaban	la	inminente	llegada
del	citado	Mesías.	Lisa	y	llanamente:	decidió	apartarse	del	poder	temporal.

Sonreí	 para	 mis	 adentros.	 Aquello	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 posterior
«montaje»	de	los	hombres,	incluidos	sus	seguidores.

Jesús	aceptó	que	su	trabajo	no	resultaría	fácil.
Guardó	 silencio	 durante	 unos	 segundos	 y	 a	 nuestras	 mentes,	 creo,	 regresó	 la

imagen	de	la	araña	de	la	cruz.	Pero	el	Maestro	estaba	dispuesto:	bebería	el	cáliz,	si
ésa	era	la	voluntad	del	Padre…	El	Destino	ya	le	había	proporcionado	un	«aviso»	en	la
tienda	de	pieles	de	cabra	del	sheikh,	cuando	los	badu	lo	acusaron	de	blasfemo…

No	importaba.	Jesús	lo	tenía	clarísimo:	regresaría	a	la	Galilea,	aguardaría	su	hora
calladamente,	 y	 se	 prepararía	 para	 llevar	 la	 buena	 nueva	 a	 cuantos	 quisieran	 oír.
¡Éramos	portadores	de	un	Dios!	¡Somos	inmortales!	¡Somos	hijos	de	un	Padre	que	no
lleva	 las	 cuentas!	 ¡Nos	 ha	 imaginado	 y	 aquí	 estamos!	 ¡Dios	 no	 es	 lo	 que	 dicen,	 y
mucho	menos	lo	que	venden!

¿Regresar	a	la	Galilea?	¿Cuándo?	Y	Él,	feliz,	insinuó	que	en	breve.
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Ahí	terminó	la	información.	Supuse	que	ese	«en	breve»	significaba	en	cuestión	de
días…

Y	aproveché	 la	 oportunidad	 para	 plantear	 un	 tema	—¿cómo	diría?—,	 delicado:
Juan	el	Bautista,	Yehohanan…

Él	me	miró	y	comprendió.
Y	fue	todo	lo	sincero	que	pudo	ser.
Vino	a	expresar	que	conocía	su	Destino	y	su	trágico	final.	No	predicaría	al	mismo

tiempo	que	su	primo	 lejano.	Esperaría.	Fue	otra	de	 las	decisiones	que	adoptó	en	 lo
alto	de	la	colina	de	la	«oscuridad»	durante	aquellos	días	de	retiro.

No	hubo	más	preguntas.
Si	tuviera	que	hacer	una	síntesis	de	esos	39	días	en	las	colinas,	entre	los	olivos	de

Beit	Ids,	diría	lo	siguiente:

1.	Jesús	de	Nazaret	no	ayunó.	No	era	ésa	su	intención.	De	haber	permanecido	en
ayunas	 durante	 ese	 tiempo	 habría	 corrido	 grave	 peligro[19],	 y	 su	mente	 se	 hubiera
debilitado.

2.	No	se	retiró	al	desierto,	como	aseguran	los	evangelistas.
3.	No	fue	tentado	por	el	diablo.
4.	Llevó	a	cabo	—sin	querer—	su	segundo	gran	prodigio.
5.	Planificó	lo	que	debería	ser	su	vida	pública	e	hizo	At-attah-ani.
6.	Inició	la	construcción	de	un	barco	de	ocho	metros	llamado	Faq	(«Despertar»).
7.	Cosechó	su	primer	fracaso	y	fue	acusado	de	blasfemo.
8.	No	fue	alimentado	por	los	ángeles…	Bueno,	en	parte,	sí.
9.	Su	«gente»	 (alrededor	de	72	000	criaturas	 celestes)	permaneció	con	Él	día	y

noche.	Y	así	fue	hasta	el	final	de	sus	días…

Esa	noche	dormí	mal.	Me	hallaba	inquieto,	como	si	algo	fuera	a	ocurrir…	Supuse
que	se	trataba	de	la	información	recibida	durante	aquellos	inolvidables	39	días	en	la
aldea	beduina	de	Beit	Ids.	Tenía	que	procesarla	y	retenerla.	Era	demasiado	valiosa.

Salí	 de	 la	 cueva	 en	 varias	 ocasiones.	 El	 firmamento	 se	 había	 deshecho	 de	 las
nubes	 y	 me	 saludó	 vivo	 y	 brillante.	 Permanecí	 un	 buen	 rato	 contemplando	 las
estrellas	y	deseoso,	a	qué	negarlo,	de	que	aparecieran	las	«luces».	No	fue	así.	Exploré
las	regiones	de	la	Polaris,	del	Dragón	y	de	Capella	pero	fue	inútil.	Su	«gente»	estaba
allí,	yo	lo	sabía,	pero	invisible	a	los	ojos	humanos.

El	Maestro	dormía	como	un	bendito.
Y	en	una	de	aquellas	salidas,	sentado	al	pie	del	camino	que	discurría	frente	a	la

cueva	de	 la	 llave,	 comprendí	 el	 sentido	de	 las	 palabras	del	Galileo	 cuando,	 tiempo
atrás,	Eliseo	y	yo	nos	encontrábamos	en	la	posada	de	Sitio,	en	el	cruce	de	Qazrin,	en
la	alta	Galilea.	Aquel	18	de	septiembre	del	año	25,	cuando	nos	despedíamos	de	Sitio,
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el	homosexual,	éste	preguntó	a	Jesús[20]:
—¿Eres	tú	como	Hillel,	el	sabio[21]…?
El	Maestro	fue	a	colocar	las	manos	sobre	los	hombros	de	Sitio	y	replicó:
—Amigo,	no	soy	como	Hillel…
Sacudió	 levemente	 los	 hombros	 del	 homosexual,	 reclamando	 la	 atención	 del

ruborizado	Sitio,	y	añadió:
—Soy	la	esperanza…	La	esperanza	siempre	está	contigo.	Ahora	duerme.	Algún

día	despertará…
—¿Algún	día?	—preguntó	Sitio,	impaciente—.	¿Cuándo?
—No	ha	llegado	mi	hora…
—Pero	¿quién	eres	tú?
—Te	lo	he	dicho	—confirmó	el	Maestro—:	Soy	la	esperanza.	El	que	me	conoce

confía…
—Quiero	conocerte	mejor…
Jesús,	entonces,	conmovido,	accedió	en	parte	a	la	petición.
—Si	tanto	lo	deseas…,	busca	a	Aru.	La	esperanza	va	con	él.
Sí,	ahora	lo	entendía.	Aru,	el	negro	tatuado,	fue	su	primer	milagro	en	la	Tierra.	La

esperanza	iba	con	él…
Como	decía	el	Maestro,	quien	tenga	oídos	que	oiga…
Lástima	que	los	evangelistas	no	mencionaran	lo	sucedido	en	el	kan	de	Assi	y	en

el	olivar	de	Beit	Ids.	Todo	hubiera	sido	más	lógico	y	más	bello…
Y	 próxima	 la	 última	 vigilia	 de	 la	 noche	 (hacia	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la

madrugada),	 al	 aparecer	 la	 luna	 llena,	 quien	 esto	 escribe	 regresó	 al	 interior	 de	 la
cueva.	Necesitaba	dormir,	aunque	sólo	 fuera	un	 rato.	El	sol,	 según	 los	 relojes	de	 la
«cuna»,	se	presentaría	ese	21	de	febrero	a	las	6	horas	y	14	minutos.

Ese	 día	 fue	 tranquilo,	 sujeto	 a	 la	 rutina	 habitual.	 Pero,	 con	 el	 viernes,	 22,	 todo
cambió…

Al	 despertar,	 Jesús	 ya	 no	 estaba	 en	 la	 cueva.	 Imaginé	 que	 se	 había	 dirigido	 al
astillero,	como	cada	mañana.	No	dejó	ninguna	tabla	escrita,	como	era	su	costumbre.
Me	extrañó.

Y	en	eso,	cuando	me	disponía	a	 tomar	mis	cosas	y	encaminarme	al	 río,	para	el
aseo	matutino,	oí	voces.

Permanecí	atento.	Yo	conocía	esas	voces…
Me	 asomé	 cautelosamente	 al	 exterior	 y	 fui	 a	 descubrir	 una	 densa	 niebla.

Navegaba	rápida	y	espesa	hacia	el	este.	No	se	distinguía	nada,	ni	siquiera	el	ramaje
de	 la	 encina	 sagrada.	 Presté	 atención	 y,	 en	 efecto,	 volví	 a	 escuchar	 el	 vocerío.
Procedía	del	camino	que	llevaba	a	Tantur,	el	poblado	situado	al	oeste	de	Beit	Ids.

Sí,	eran	voces	familiares…
Una	de	ellas	era	 la	de	Juan	Zebedeo,	el	discípulo	de	Jesús;	mejor	dicho,	el	que
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llegaría	a	ser	su	apóstol.	La	otra	me	recordó	la	de	su	hermano	Santiago.	Pero	percibí
más	gente.	Se	gritaban	los	unos	a	los	otros,	como	orientándose.

Me	oculté	en	el	túnel	de	entrada	e	intenté	pensar…
¿Qué	hacían	allí?
Sólo	se	me	ocurrió	una	cosa:	buscaban	al	Maestro.
Las	voces	se	aproximaban.
Entonces	 creí	 distinguir	 otra	 voz	 familiar…	 Y	 me	 eché	 a	 temblar:	 ¡era	 la	 de

Eliseo!	Al	parecer	acompañaba	a	los	Zebedeo.
Y,	 como	 digo,	 traté	 de	 pensar	 a	 gran	 velocidad.	 ¿Qué	 debía	 hacer?	 ¿Salía	 a	 su

encuentro	y	delataba	la	presencia	del	Galileo?	¿Por	qué	lo	buscaban?
Y	en	segundos	comprendí…
Los	hermanos	Zebedeo	trataban	de	hallar	a	Jesús	para	averiguar	lo	acaecido	en	el

bautismo,	 en	 el	 Artal.	 Eso	 supuse.	 La	 noticia	 de	 los	 hechos	 extraordinarios
registrados	ese	14	de	enero,	y	de	los	que	fueron	testigos	Yehohanan,	Santiago	y	Judá,
los	 hermanos	 carnales	 del	 Maestro,	 y	 quien	 esto	 escribe,	 se	 propagó	 rápida.	 Era
lógico.	Alguien,	en	Omega,	entre	los	discípulos	del	Bautista,	pudo	aclarar	que	el	Hijo
del	Hombre	se	había	dirigido	hacia	el	este.	Y	los	Zebedeo,	supongo,	se	dedicaron	a
peinar	la	zona.	Finalmente	aparecieron	en	Beit	Ids.

Estas	 suposiciones	 eran	 verosímiles	 pero	 ¿qué	 pensar	 de	 Eliseo?	 ¿Buscaba
también	a	Jesús?	Lo	rechacé	de	plano.	Sus	intenciones,	sin	duda,	eran	otras…

Hacía	casi	dos	meses	que	no	 le	veía.	Como	se	recordará,	nuestra	relación	había
empeorado.	 Él	 pretendía	 algo	 que	 yo	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 permitir.	 Eliseo,
cumpliendo	órdenes,	intentaba	hacerse	con	nuevas	muestras	de	pelo	o	de	sangre	del
Hijo	del	Hombre,	necesarias	para	 los	abominables	experimentos	que	pretendían	 los
militares	que	dirigían	la	Operación	Caballo	de	Troya.	El	30	de	diciembre	del	año	25,
cuando	trataba	de	despegar	la	«cuna»,	con	la	intención	de	abandonarle,	comprobé	que
Eliseo	 había	 anulado	 la	 contraseña	 que	 activaba	 la	 SNAP	 27,	 la	 pila	 atómica	 del
módulo.	 Sin	 dicha	 contraseña,	 el	 encendido	 de	 los	 motores	 era	 inviable.	 Eliseo
inutilizó	la	nave.	Días	más	tarde,	durante	nuestra	estancia	en	los	bosques	del	Attiq,	en
la	alta	Galilea[22],	Eliseo	consiguió	sus	propósitos:	se	hizo	con	un	mechón	de	pelo	del
Maestro	y	 terminó	ocultándolo	en	el	cilindro	de	acero	que	contenía	 las	muestras	de
sangre,	cabello,	etc.,	de	Jesús,	de	la	Señora,	de	José,	el	padre	terrenal	del	Galileo,	y
de	Amós,	el	hermano	del	Nazareno,	prematuramente	fallecido	el	3	de	diciembre	del
año	12	de	nuestra	era,	presumiblemente	por	una	epiglotitis	aguda.	Al	obtener	lo	que
necesitaba,	Eliseo	 trató	de	disuadirme	para	que	 regresáramos	a	nuestro	 tiempo.	Me
negué	 y	 ahí	 se	 rompió	 definitivamente	 la	 relación.	 Y	 el	 11	 de	 enero,	 tras	 abrir	 el
cilindro	 de	 acero	 y	 verificar	 las	maquinaciones	 del	 ingeniero,	 opté	 por	 cargar	 con
dicho	 cilindro	 y	 abandoné	 la	 cumbre	 del	 Ravid,	 en	 dirección	 al	 Jordán.	 No	 fue
posible	enterrar	el	cilindro	en	Omega	y	lo	dejé	para	una	mejor	ocasión.	En	Beit	Ids,
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alguien	 abrió	 mi	 saco	 de	 viaje	 y	 robó	 el	 cilindro	 de	 acero.	 Yo	 sabía	 que,	 tarde	 o
temprano,	 al	 acceder	 a	 la	 nave,	 Eliseo	 se	 daría	 cuenta	 de	 la	 desaparición	 del
importante	 contenedor.	 Por	 eso	 estaba	 allí,	 en	 Beit	 Ids.	 Al	 ingeniero	 sólo	 le
preocupaba	la	recuperación	del	cilindro.	Por	eso	me	buscaba.

¡Maldito	bastardo!
Reaccioné	con	rapidez.	Retiré	los	petates	que	colgaban	de	la	viga	de	roble	y	fui	a

ocultarme	en	un	rincón	de	la	cueva.	La	oscuridad	me	protegía.
Alguien	se	situó	en	la	boca	de	la	gruta.	Dio	un	par	de	pasos	por	el	túnel	de	acceso,

pero	se	detuvo.	Y	gritó,	en	arameo,	preguntando	si	había	alguien	en	el	lugar.	Era	Juan
Zebedeo.

No	respiré.
Al	 poco	percibí	 cómo	 se	unían	 al	 futuro	discípulo	varios	 de	 sus	 acompañantes.

Les	oí	parlamentar.	Uno	de	ellos,	sin	la	menor	duda,	era	el	ingeniero.	Pensaron	que	la
cueva	se	hallaba	deshabitada	y	se	alejaron.

Dejé	pasar	un	par	de	minutos.	Después,	extremando	la	cautela,	volví	a	asomarme
al	exterior.	La	niebla	no	me	permitió	averiguar	si	el	grupo	se	había	distanciado	o	si
continuaba	 por	 los	 alrededores.	No	 podía	 seguir	 allí.	 Los	 Zebedeo	 terminarían	 por
entrevistarse	con	la	gente	de	la	aldea	y	regresarían	a	la	cueva	de	la	llave.	Tenía	que
encontrar	al	Maestro.

Cargué	los	sacos	de	viaje	y	me	deslicé,	veloz,	hacia	la	cota	«575»,	hacia	el	claro
en	el	que	se	construía	el	barco.	Tuve	suerte.	No	volví	a	oír	las	voces	de	los	Zebedeo
ni	la	de	Eliseo.	Supuse	que	habían	continuado	por	el	camino,	en	dirección	a	la	aldea
de	 El	 Hawi,	 en	 poniente.	 Era	 lo	 más	 lógico.	 Con	 aquella	 niebla	 no	 era	 bueno
arriesgarse	a	explorar	las	colinas,	caminando	a	ciegas	entre	los	olivares.

Yafé,	 el	 sheikh,	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 presencia	 de	 los	 extranjeros.	 Jesús,	 según
manifestó,	 se	presentó	en	el	astillero	a	primera	hora	y	se	despidió.	El	guapo	estaba
consternado.	El	Maestro	encomendó	la	terminación	de	Faq	a	sus	ayudantes	y	se	negó
a	cobrar	lo	estipulado.	Yafé	no	salía	de	su	asombro.	Según	el	sheikh,	el	Galileo	rogó
que	guardara	el	dinero	«hasta	que	Él	regresase».

Quedé	tan	desconcertado	como	el	jeque.
¿Pretendía	el	Maestro	volver	a	las	colinas	de	Beit	Ids?	¿Con	qué	propósito?
Yafé	preguntó	tímidamente	si	conocía	las	intenciones	del	Príncipe	Yuy.	Le	dije	la

verdad:	 me	 hallaba	 en	 blanco…	 Pero	 aseguré	 que	 si	 Yuy	 había	 manifestado	 su
intención	de	regresar,	así	sería…

Dejé	 los	sacos	de	viaje	al	cuidado	de	Yafé	y	me	encaminé	hacia	el	norte.	Creía
saber	dónde	se	hallaba	el	Galileo:	en	la	colina	de	los	žnun,	en	la	«778».

Rodeé	sin	tropiezos	la	colina	«661»,	al	norte	de	la	aldea,	y,	al	dejar	atrás	otro	de
los	olivares,	la	niebla	desapareció.	Fue	muy	raro.	Sólo	cubría	Beit	Ids	y	un	pequeño
radio,	 no	 superior	 a	 un	 kilómetro.	 No	 supe	 qué	 pensar.	 La	 espesa	 niebla,	 además,
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parecía	cortada	a	cuchillo.	Al	 salir	del	olivar,	 sencillamente,	 terminaba.	Aquello	no
era	 normal.	 Pero,	 preocupado	 por	 la	 presencia	 de	 los	 Zebedeo	 y,	 sobre	 todo,	 de
Eliseo,	 no	 presté	 mayor	 atención	 al	 extraño	 fenómeno.	 E	 inicié	 el	 ascenso	 de	 la
pelada	colina	de	los	žnun.

Jesús,	probablemente,	se	hallaba	en	lo	alto,	como	siempre.
Y	empecé	a	preguntarme:	¿qué	le	diría?,	¿le	ponía	en	conocimiento	de	los	que	le

buscaban?	Yo	sólo	era	un	observador…
Y	proseguí	la	laboriosa	subida.	Las	rocas	formaban	un	todo.	No	había	camino.
Me	detuve	al	conquistar	un	tercio	de	los	778	metros.	Sudaba	copiosamente.	Me

aferré	 a	 la	 vara	 de	Moisés	 e	 intenté	 recuperar	 la	 respiración.	 Quizá	 necesitaba	 un
descanso.	Aquellos	días	entre	los	badu,	aunque	apacibles	en	general,	habían	supuesto
una	gran	tensión.	Y	prometí	que	así	sería.	A	la	primera	oportunidad	me	regalaría	unos
días	 de	 reposo	 absoluto…	 No	 tardé	 en	 reírme	 de	 mí	 mismo.	 Esa	 idea,	 mientras
permaneciera	al	lado	del	Hijo	del	Hombre,	no	era	viable.	Me	resigné.	Además,	¿por
qué	me	lamentaba?	Convivir	con	el	Galileo	era	lo	más	grande	a	lo	que	podía	aspirar
un	ser	humano.	Y	yo	era	ese	afortunado	ser	humano…

Reanudé	 la	 marcha	 entre	 estos	 y	 otros	 pensamientos,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la
cumbre.

¡Ánimo!,	me	dije.	El	Maestro	sabrá	qué	hacer…
Y	al	dejar	atrás	una	de	las	grandes	rocas	quedé	petrificado.
Frente	a	mí,	sentados	en	las	piedras	azules,	se	hallaban	dos	personajes	con	los	que

no	contaba…
Nos	miramos,	 incrédulos.	Creo	que	nos	sorprendimos	mutuamente.	Ellos	no	me

esperaban	y	yo	tampoco…
A	uno	lo	había	visto	anteriormente.	Al	otro	no.
¿Qué	hacían	allí?
Al	más	viejo	lo	sorprendí	en	esa	misma	colina	de	la	«oscuridad»,	en	una	de	mis

anteriores	incursiones.	Era	Ámar	(«Luna»),	el	loco	de	la	cacerola	en	la	cabeza.	Para
los	badu,	como	expliqué,	era	un	madjnoun,	una	especie	de	poseído	de	los	žnun,	los
diablos	maléficos.	Habitaba	en	la	zona	y	se	dejaba	ver,	según.	Lo	llamaban	«Luna»,
justamente	porque	«crecía	y	decrecía	y	porque	aparecía	y	desaparecía».

Y	 al	 verme	 tomó	 una	 piedra	 y	 empezó	 a	 golpear	 la	 cacerola	 que	 le	 servía	 de
casco…

El	 segundo	 personaje	 era	 una	 niña,	 de	 unos	 diez	 o	 doce	 años,	 completamente
desnuda,	con	un	pelo	negro,	enredado	y	sucio	y	hasta	la	cintura.	Presentaba	el	cuerpo
cruzado	 por	 un	 buen	 número	 de	 cicatrices	 y	 por	 decenas	 de	 bultos	 o	 nódulos
subcutáneos	 que	 me	 hicieron	 sospechar	 algún	 tipo	 de	 enfermedad;	 quizá	 una
neurofibromatosis[23].	No	era	muy	alta.	Su	delgadez,	como	la	de	Ámar,	era	extrema.
Tenía	 los	 ojos	 vivísimos	 y	 muy	 azules.	 Imaginé	 que	 se	 trataba	 de	 una	 niña
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abandonada,	como	tantas…
A	sus	pies	descansaba	un	objeto	de	mi	propiedad:	¡el	cilindro	de	acero!
Y	comprendí.	Aquella	niña	salvaje	—lo	que	los	beduinos	llamaban	hamaži—	era

la	 responsable	 del	 robo	 de	 la	 lucerna,	 cuando	 me	 hallaba	 junto	 al	 manantial,	 y
también	 la	 causante	 de	 la	 misteriosa	 oscilación	 del	 petate	 colgado	 de	 la	 viga…
Aquella	criatura	era	la	que	este	explorador	había	distinguido,	durante	la	noche,	entre
el	 ramaje	de	 la	 encina	 sagrada	y,	 por	 supuesto,	 la	 ladrona…	Fue	 ella	 la	 que,	 no	 sé
cómo,	abrió	mi	petate	y	capturó	el	contenedor	con	las	muestras	de	pelo	y	sangre.	El
cilindro	que	buscaba	el	ingeniero.

Los	badu,	en	efecto,	la	tomaron	por	una	welieh,	un	genio	benéfico:	la	welieh	de	la
fuente,	como	la	denominaban…

Fue	todo	rapidísimo.
La	niña,	al	descubrirme,	se	apoderó	del	cilindro	de	acero	y,	de	un	salto,	escapó

entre	los	peñascos,	colina	arriba.
El	 descerebrado,	 como	 lo	 llamaba	 el	 sheikh,	 continuó	 con	 el	 repiqueteo	 de	 la

piedra	contra	la	olla.
Pensé	 en	 el	 cayado.	 Si	 activaba	 los	 ultrasonidos	 quizá	 pudiera	 detener	 a	 la

hamaži.
Pero	 la	 niña,	 agilísima,	 se	 escabulló	 entre	 el	 roquedal.	Desistí.	 Era	muy	 difícil

hacer	blanco.
Y	 opté	 por	 la	 única	 posibilidad	 a	 mi	 alcance.	 Salí	 en	 su	 persecución.	 Era

importante	que	recuperara	el	cilindro.
No	conté,	sin	embargo,	con	el	loco	de	la	olla	en	la	cabeza.
Cuando	acababa	de	emprender	la	carrera	entre	las	rocas,	Ámar	se	alzó	y,	sin	dejar

de	martillear	el	metal,	gritó,	al	tiempo	que	se	interponía:
—Žnun!…	¡Han	vuelto!
Y	me	derribó.
La	vara	se	escurrió	entre	los	dedos	y	fue	a	caer	entre	las	peñas,	rebotando	aquí	y

allá,	colina	abajo.
¡Maldita	sea!
Me	incorporé	como	pude	y	dudé:	¿seguía	tras	la	niña	salvaje	o	recuperaba	la	vara

de	Moisés?
El	sentido	común	me	hizo	desistir	de	 la	persecución.	La	vara	 tenía	prioridad,	al

menos	en	esos	momentos.	Además,	difícilmente	la	hubiera	alcanzado…
Recuperé	el	cayado	y	levanté	la	vista:	Ámar	se	perdía	ya	entre	el	roquedo.	Saltaba

con	la	misma	agilidad	que	la	niña.	Y	deduje	que	se	dirigían	a	la	cima.
Bien.	Tarde	o	temprano	daría	con	ellos.	Entonces,	ya	veríamos…
Recompuse	mi	maltrecha	lámina	y	la	no	menos	malparada	dignidad	y	reanudé	el

camino	hacia	la	cumbre.
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¿Por	qué	aquel	infeliz	repetía	lo	de	los	žnun?	¿Habían	vuelto?	¿Quiénes	eran?
El	resto	del	ascenso	se	registró	sin	incidentes.	No	volví	a	ver	a	la	extraña	pareja.
Y	al	coronar	la	cima,	una	brisa	fría	y	relajante	me	recibió	y	me	serenó.
La	cumbre	de	la	colina	de	la	«oscuridad»,	como	ya	describí	en	su	momento,	era

una	plataforma	rocosa,	moldeada	caprichosamente	por	los	vientos	y	por	la	furia	de	la
lluvia.	Era	un	pedregal	azul,	horadado	como	un	queso	de	gruyère.

Lancé	un	primer	vistazo,	pero	no	distinguí	al	Maestro.	Ya	me	había	ocurrido.	En
otra	 ocasión	 caminé	muy	 cerca,	 pero	 el	Hijo	 del	Hombre,	 recostado	 en	 una	 de	 las
oquedades,	y	profundamente	dormido,	pasó	desapercibido	para	quien	esto	escribe.	Y
opté	por	sentarme	y	tomarme	un	respiro.

Pocos	minutos	después,	ante	mi	sorpresa,	a	escasa	distancia	de	donde	me	hallaba,
lo	vi	aparecer…	Una	de	las	rocas	lo	había	ocultado.	Caminó	tres	o	cuatro	pasos	y	se
detuvo	al	borde	del	precipicio	en	el	que	nos	sentamos	semanas	atrás;	el	precipicio	en
el	que	jugó	con	la	galgal…

Y	a	punto	estaba	de	 levantarme	y	de	acudir	 junto	a	Él	cuando,	por	detrás	de	 la
misma	peña,	vi	aparecer	a	otro	personaje,	igualmente	familiar…

Fue	como	si	me	hubieran	cosido	al	terreno.	Quedé	nuevamente	sin	respiración.	Y
me	escurrí	entre	 las	rocas,	ocultándome.	Sé	que	fue	una	reacción	 infantil.	Repetí	 lo
mismo	que	hiciera	en	 las	proximidades	del	pozo	de	Tantur.	No	sé	exactamente	por
qué,	pero	me	escondí.	Y	seguí	observándoles…

El	segundo	personaje	se	acercó	al	Maestro.	Conversaron.	Y,	súbitamente,	el	tipo
de	 la	 sonrisa	 encantadora	 colocó	 el	 brazo	 derecho	 sobre	 los	 hombros	 del	 Hijo	 del
Hombre.	Era	evidente	que	se	conocían	y	que	se	apreciaban.

Quedé	 fascinado,	 una	 vez	 más.	 ¿Quién	 era	 aquel	 individuo	 tan	 singular?	 La
túnica,	 a	 plena	 luz,	 aparecía	 mate,	 y	 lucía	 un	 blanco	 sin	 lustre.	 Los	 brazos	 eran
enormes	y	desproporcionados.	Parecían	cañas.	Superaba	la	estatura	del	Maestro	(1,81
metros)	sobradamente.	Calculé	dos	metros,	como	en	el	caso	de	Yehohanan.

Como	ya	insinué,	aunque	su	aspecto	no	era	agradable,	la	increíble	y	tierna	sonrisa
hacía	olvidar	todo	lo	demás.

¿Por	 qué	 se	 presentaba	 en	 momentos	 tan	 especiales?	 ¿Qué	 relación	 tenía	 con
Jesús	de	Nazaret?

Y	 llegué	 a	 pensar	 en	 algo	 que,	 obviamente,	 no	 podía	 demostrar.	 Pero	 no
mencionaré	una	idea	tan	descabellada.	Sería	fantasear,	y	gratuitamente…

Y	dejé	de	especular	en	esa	dirección.	Quizá	no	había	tal	misterio.	Quizá	se	trataba
de	 un	 conocido,	 sin	 más.	 La	 idea	 tampoco	 me	 convenció.	 Eso	 no	 tenía	 sentido.
¿Cómo	explicar	que	hubiera	coincidido	con	el	Maestro	en	un	lugar	tan	remoto	como
Beit	Ids?	Y	otra	cosa	que	me	tenía	perplejo:	¿por	qué	no	acerté	a	cruzar	con	él	ni	una
sola	palabra?	Era	todo	muy	extraño…

No	sé	cuánto	tiempo	permanecí	escondido,	pendiente	del	Galileo	y	del	gigante	de
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la	 sonrisa	 encantadora.	Hablaron	y	 hablaron,	 aunque	no	 fui	 capaz	de	 captar	 ni	 una
sola	palabra.	En	un	par	de	ocasiones	les	vi	reír.	Disfrutaban,	evidentemente.

Pasada	una	hora,	más	o	menos,	dieron	media	vuelta	y	se	alejaron,	desapareciendo
entre	las	rocas	y	las	agujas	azules	de	la	cima.

Y	allí	quedó	este	explorador,	más	confuso	que	nunca…
Un	 tiempo	 después,	 convencido	 de	 que	 habían	 abandonado	 el	 peñasco	 de	 los

žnun,	me	puse	en	pie	e	intenté	recapitular.	No	había	podido	hablar	con	el	Maestro.	No
fui	capaz	de	advertirle	de	la	presencia	de	los	Zebedeo.	Estaba	como	al	principio…

Y	 dejé	 que	 el	 Destino	 me	 saliera	 al	 encuentro.	 Eso	 era	 lo	 que	 Él	 enseñaba.
Aproveché	el	momento	y	recogí	un	buen	surtido	de	los	hinojos	que	había	descubierto
días	 atrás,	 y	 que	 presentaban	 signos	 de	 deshidratación.	 Las	 plantas,	 habitualmente
olorosas,	aparecían	amarillas	y	muertas.	Algo	las	dañó.	Y	lo	asocié	a	la	visión	de	la
enigmática	 «luz»	 que	 descendió	 sobre	 la	 colina	 de	 la	 «oscuridad».	 De	 vuelta	 a	 la
«cuna»	procedería	a	su	análisis.

Eché	un	último	vistazo	a	la	cima	y	después	a	la	niebla	que	había	caído	sobre	Beit
Ids	 y	 sus	 alrededores.	Era	 desconcertante.	No	 aparecía	 deshilachada	 en	 los	 bordes,
como	hubiera	sido	lo	lógico	y	natural.	Lo	dije:	era	como	si	la	hubieran	cortado	con	un
cuchillo…	Pero	eso	era	imposible.	Me	estaba	dejando	arrastrar	por	la	fantasía…

Y	 hacia	 la	 hora	 nona	 (las	 tres	 de	 la	 tarde),	 mucho	 más	 tranquilo,	 inicié	 el
descenso.

No	hallé	ni	 rastro	del	 loco	de	 la	olla,	ni	 tampoco	de	 la	niña	salvaje.	Y	a	media
colina	me	detuve,	intrigado.	¿Cómo	era	posible?	Me	froté	los	ojos.	Pero,	al	volver	a
abrirlos,	comprobé	que	era	cierto.	No	estaba	soñando.	¡La	niebla	había	desaparecido!
Se	extinguió	en	cuestión	de	minutos,	quizá	en	segundos…

La	 aldea	 de	 Beit	 Ids,	 las	 colinas	 circundantes,	 el	 camino,	 los	 olivos,	 todo	 se
apreciaba	con	nitidez.	El	sol,	huyendo	hacia	el	oeste,	 lo	dibujaba	 todo	en	rojo	y	en
naranja.	Nunca	entendí	el	porqué	de	la	súbita	desaparición	de	aquella	niebla.	A	no	ser
que…

Olvidé	el	enojoso	misterio	y	proseguí	a	buen	paso.
Y	volví	a	dudar.
¿Hacia	dónde	me	dirigía?	¿Regresaba	al	astillero?	¿Me	aventuraba	en	 la	cueva?

¿Y	los	Zebedeo	y	el	ingeniero?	¿Habrían	abandonado	la	zona?
Evité	el	poblado	y,	siguiendo	el	instinto,	rodeé	de	nuevo	la	«661»	y	desemboqué

en	el	camino	de	tierra	que	corría	frente	a	la	cueva	de	la	llave.
Allí	volví	a	detenerme,	desconcertado.
Una	 humareda	 negra	 huía	 por	 la	 boca	 de	 la	 gruta.	 Los	 badu	 se	 arremolinaban

cerca	de	la	caverna.	Algunos	gritaban,	gesticulaban	y	solicitaban	agua.
Me	 aproximé	 despacio.	 ¿Qué	 demonios	 estaba	 pasando?	Distinguí	 a	 Jesús	 y	 al

sheikh.
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Al	llegar	al	lugar,	Yafé,	al	verme,	se	arrojó	en	mis	brazos	y,	con	lágrimas	en	los
ojos,	 agradeció	 a	 los	 dioses	 que	me	 hubieran	 conservado	 la	 vida.	 Al	 principio	 no
comprendí.	Después,	algo	más	sereno,	explicó	que	todos	pensaban	que	me	hallaba	en
el	interior	y	que	había	muerto,	abrasado.	Alguien,	al	parecer,	metió	fuego	a	la	paja	y	a
las	maderas	de	tola	blanca	que	se	almacenaban	en	la	cueva.

El	Maestro	me	miró,	tranquilo.	Él	sabía	que	yo	no	me	hallaba	en	el	interior…
Y,	 como	 pudieron,	 procedieron	 al	 apagado	 del	 fuego.	 Y	 en	 mi	 mente	 quedó

flotando	una	duda:	 ¿quién	 fue	 el	 responsable	del	 incendio?	 ¿Quizá	 la	 banda	de	 los
dawa-zṛaḍ,	cuyo	líder	murió	en	el	olivar?	¿O	debía	pensar	en	la	maldita	hechicera,	la
faqireh?	¿Fue	alguno	de	los	badu?

Yafé,	 el	 jeque,	 solicitó	 excusas	 por	 el	 desaguisado	 e	 intentó	 que	 pasáramos	 la
noche	en	la	casona.	Jesús	declinó	la	invitación.	Evidentemente	tenía	otros	planes…

Y	nos	retiramos	al	astillero.	Allí	pasaríamos	la	última	noche	en	Beit	Ids…
Prácticamente	no	hablamos,	ni	yo	le	conté	el	fugaz	«encuentro»	con	los	hermanos

Zebedeo.	Dejé	que	 los	acontecimientos	 siguieran	su	curso…	Él,	 lo	 sé,	 lo	agradeció
sin	palabras.

Y	me	dormí	en	la	compañía	de	las	estrellas.	Ella,	Ruth,	estaba	allí,	lejos	y	cerca…
Ella	brillaba	para	mí…	Y	la	estrella	Alnitak	me	hizo	un	guiño…	Yo	la	amaba…
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23	DE	FEBRERO,	SÁBADO

Alguien	me	despertó.
Comprobé	que	estaba	amaneciendo.	Todos	dormían.
Los	 relojes	 de	 la	 «cuna»	 señalaron	 el	 orto	 solar	 de	 ese	 día	 a	 las	 6	 horas	 y	 12

minutos.
Era	el	Maestro.	Me	tocó	en	el	hombro,	suavemente,	y	susurró:
—¡Vamos,	mal’ak!…	¡Despertemos	al	mundo!
Pensé	 que	 deseaba	 despertar	 al	 resto	 de	 los	 trabajadores	 que	 dormía	 en	 el

astillero.	Pero	no.	Su	intención	era	otra…
Llevaba	el	pelo	recogido	en	la	habitual	cola	y	una	cinta	blanca,	de	lana,	alrededor

de	 la	 cabeza.	Eso	 significaba	que	 Jesús	 se	disponía	 a	 caminar	y	durante	un	 tiempo
considerable.

Cargamos	los	petates	y,	en	silencio,	sin	despedirnos	de	nadie,	descendimos	desde
la	cota	575	hasta	el	camino	de	tierra	apisonada	que	lamía	la	entrada	de	la	cueva.

Él	 se	 adelantó	 y	 siguió	 caminando	 en	 solitario,	 con	 sus	 zancadas	 largas	 y
decididas.	 Aquélla	 era	 otra	 «señal»	 para	 quien	 esto	 escribe.	 Cuando	 el	 Maestro
deseaba	 estar	 solo	 tenía	 por	 costumbre	 distanciarse	 unos	 metros.	 Lo	 respeté,
naturalmente.	Costaba	trabajo	hacerse	a	la	idea,	pero	sólo	era	un	observador…

Tomó	 el	 camino	 de	 Pella,	 hacia	 el	 oeste.	 ¿Se	 dirigía	 a	 la	 Galilea,	 tal	 y	 como
comentó	días	antes?	Tampoco	quise	preocuparme.	Mi	trabajo	era	seguirle…

No	 podía	 quejarme.	 Me	 encontraba	 físicamente	 bien.	 En	 cuanto	 a	 la	 pésima
relación	con	el	ingeniero,	algo	ocurriría…	Estaba	seguro.	Algo	terminaría	por	suceder
y	todo	volvería	a	ser	como	antes.	Quizá	Eliseo	había	recapacitado	y	su	presencia	en
Beit	Ids	se	debía	al	deseo	de	hacer	las	paces	y	proseguir	la	misión	con	normalidad…

De	estos	últimos	pensamientos	no	estuve	tan	seguro.
Según	mis	cálculos,	necesitaríamos	del	orden	de	dos	o	tres	horas	para	alcanzar	la

ciudad	 de	 Pella.	 Eran	 sólo	 doce	 kilómetros,	 pero	 el	 Destino	 era	 imprevisible.
Después,	al	 lado,	 se	hallaban	el	meandro	Omega	y	el	 río	Artal,	de	 tan	gratificantes
recuerdos…	¿Seguiría	 allí	Yehohanan?	 ¿Se	 detendría	 Jesús	 en	 el	guilgal	 en	 el	 que
paraba	el	Bautista?	Y	recordé	al	no	menos	imprevisible	gigante	de	las	pupilas	rojas	y
las	 siete	 trenzas	 rubias,	 hasta	 casi	 las	 rodillas.	 Sentí	 lástima	 por	 él.	 O	 mucho	 me
equivocaba	o	 no	 entraba	 a	 formar	 parte	 del	 «plan	 de	 trabajo»	 que	 había	 trazado	 el
Maestro	en	su	retiro,	en	la	aldea	de	los	badu.

Pronto	lo	averiguaría…
Y	 cuando	 llevábamos	 recorridos	 casi	 tres	 kilómetros,	 a	 la	 vista	 del	 cruce	 de

caminos	que	conducían	a	la	aldea	de	Rakib,	al	norte,	a	los	poblados	de	Abil	y	Tantur,
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al	 oeste,	 y	 a	 la	 Perea,	 al	 sur,	 en	 una	 de	 las	 ocasiones	 en	 la	 que	 miré	 atrás,	 las
descubrí…

No	podía	ser.
¡Dios	mío!
Sí,	eran	ellas.	¿Qué	hacía?	¿Avisaba	al	Galileo?	¿Las	esperaba?	No,	eso	hubiera

sido	una	locura…
Jesús	 no	 se	 percató	 de	 la	 presencia	 de	 las	 gemelas.	 Seguía	 rápido	 y	 decidido.

Porque	 de	 eso	 se	 trataba…	 Endaiá	 y	Masi-n’āss	 caminaban	 muy	 cerca,	 a	 cosa	 de
doscientos	 metros.	 Cargaban	 un	 zurrón	 cada	 una	 y	 portaban	 las	 temidas	 varas	 de
avellano.	 Aminoré	 la	 marcha,	 tratando	 de	 pensar.	 Y	 en	 un	 minuto,	 creo,	 por	 mi
cabeza	pasó	 todo	un	mundo.	Las	bellísimas	badu	 habían	 sido	 rechazadas.	Pero	 allí
estaban.	Las	gemelas	 tenían	un	 carácter	 endiablado.	 ¿Pretendían	unirse	 a	 nosotros?
¿Deseaban	que	las	tomáramos	como	esposas?	¡Dios	santo!	Empecé	a	sudar,	de	puro
miedo…

¿Cómo	reaccionaría	el	Galileo	cuando	 las	descubriera?	Porque,	 lógicamente,	 en
algún	momento	volvería	la	cabeza…

No,	aquello	no	era	justo.
¿Y	 si	 sólo	 fuera	 una	 coincidencia?	 Rechacé	 la	 idea.	 Allí	 no	 había	 ninguna

casualidad.	Las	gemelas,	 probablemente,	 nos	 espiaban	y	 salieron	 tras	 nosotros.	Era
obvio	que	nos	seguían…

¿Qué	 debía	 hacer?	 Yo	 no	 podía	 hacerme	 cargo	 de	 nadie.	 Las	 normas	 de	 la
Operación	lo	prohibían	terminantemente.	En	cuanto	al	Maestro…

Me	sentí	atrapado	y	sin	solución.
Y	al	pisar	el	referido	cruce	de	caminos	volvió	a	suceder…
Por	nuestra	 izquierda,	 al	pie	de	 la	 colina	«481»,	 entre	 los	olivos,	vi	 aparecer	al

tipo	de	la	sonrisa	encantadora.	Me	detuve.
No	podía	ser…
El	 hombre	 caminó	 decidido	 hacia	 las	 badu.	 Se	 reunió	 con	 ellas,	 hablaron	 un

instante,	y	él	las	tomó	de	la	mano,	emprendiendo	el	camino	de	vuelta	a	Beit	Ids.
No	sé	si	palidecí.	Aquello	era	surrealista…
Las	gemelas,	de	vez	en	cuando,	volvían	las	cabezas	y	me	miraban.
Respiré	aliviado.	Y	reanudé	 la	marcha.	Al	poco,	sin	embargo,	otro	pensamiento

me	inquietó:	¿volvería	a	verlas?

A	 la	 hora	 prevista,	 sin	 tropiezos,	 rodeamos	 la	 ciudad	 de	 Pella	 y	 fuimos
descendiendo	hacia	el	valle	del	Jordán.	La	temperatura	aumentó	considerablemente.
Rondaría	los	treinta	grados	Celsius.

Jesús	 dejó	 que	me	 acercara	 y	 conversamos	 de	 asuntos	 intrascendentes.	No	 dije
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nada	sobre	las	gemelas,	aunque	poco	faltó	para	que	le	interrogase	sobre	el	hombre	de
la	sonrisa	encantadora.	No	lo	hice.

El	Maestro	respiraba	optimismo.	Parecía	querer	comerse	el	mundo.
Y	pronto	averigüé	nuestro	destino	inmediato.	Tomó	la	calzada	que	unía	Pella	con

Bet	 She’an	 y,	 al	 llegar	 al	 puente	 de	 piedra	 que	 burlaba	 al	 río	 Artal,	 se	 echó	 a	 la
izquierda	y	buscó	la	margen	derecha	del	referido	afluente.	Se	dirigía	al	campamento
de	Yehohanan,	en	el	bosque	de	los	«pañuelos»,	los	árboles	de	veinte	metros	de	altura
que	se	apretaban	en	el	llamado	meandro	Omega.	Aquellos	bellos	árboles	(los	davidia)
lucían	miles	de	flores	blancas	y	colgantes.	Y	la	brisa	las	mecía	y	las	agitaba,	como	si
de	pañuelos	al	viento	se	tratase.	Quien	esto	escribe	bautizó	el	lugar	como	el	bosque
de	los	pañuelos.	El	resto	del	meandro,	en	forma	de	gran	herradura,	aparecía	poblado
por	tamariscos	y	un	matorral	bajo,	parecido	a	la	siempreviva,	que	teñía	los	pies	de	la
arboleda	 en	 un	 color	 violeta,	 muy	 relajante.	 A	 no	 mucha	 distancia	 del	 puente,	 en
dicha	margen	 derecha,	 entre	 las	 cañas,	 asomadas	 a	 las	 aguas,	 destacaban	 cuatro	 o
cinco	grandes	lajas	de	basalto	negro,	casi	planas.	El	Bautista,	siguiendo	su	costumbre,
había	 trazado	un	círculo	alrededor	de	uno	de	 los	davidia.	Era	 su	guilgal,	el	círculo
protector,	dibujado	con	piedras.	En	él	se	movía	y	en	él	permanecía	con	sus	discípulos,
siempre	que	estuviera	en	el	campamento.	En	esta	ocasión,	el	guilgal	se	hallaba	a	cosa
de	 trescientos	 metros	 de	 las	 lajas	 de	 piedra	 y	 casi	 en	 el	 centro	 geométrico	 de	 la
«herradura».	De	las	ramas	del	árbol,	como	expliqué,	colgaban	ostracones	(trozos	de
arcilla),	con	leyendas	como	las	siguientes:	«Pues	he	aquí	que	viene	el	Día,	abrasador
como	 un	 horno»,	 «Los	 pisé	 con	 ira»,	 «Las	 naciones	 temblarán	 ante	 ti»,	 «Y	 los
estrellaré,	 a	 cada	 cual	 contra	 su	 hermano»…	 Eran	 frases	 de	 Isaías,	 Jeremías,
Malaquías	 y	 otros	 profetas;	 los	 preferidos	 del	 gigante	 de	 las	 pupilas	 rojas.	 Aquél,
como	dije,	era	el	concepto	de	Yehohanan	sobre	el	Padre…	Nada	que	ver	con	la	idea
que	trataba	de	transmitir	el	Hijo	del	Hombre.

Entre	los	árboles	distinguí	veinte	o	treinta	tiendas.	Supuse	que	eran	los	seguidores
habituales	del	Bautista.

Todo	parecía	tranquilo.	El	sol	corría	ya	hacia	lo	alto.	Calculo	que	no	estaríamos
más	allá	de	la	hora	tercia	(nueve	de	la	mañana).	Algunos	acampados	se	percataron	de
nuestra	presencia	y	avisaron	a	 los	del	guilgal.	Pude	oír	 los	gritos…	Jesús	 continuó
caminando,	decidido.

Entonces	vi	levantarse	al	gigante	de	dos	metros.	Retiró	el	chal	de	cabello	humano
con	el	que	se	cubría	y	salió	del	círculo	de	piedras.	Lo	vi	correr	hacia	las	lajas	del	río.
El	Maestro	se	detuvo.	Nos	hallábamos	a	un	paso	de	las	citadas	piedras	negras.

Yehohanan	saltó	sobre	una	de	las	rocas	y,	dirigiéndose	a	su	primo	lejano,	clamó
con	aquella	voz	ronca	y	áspera	que	le	caracterizaba:

«¡Mirad	al	Hijo	de	Dios,	el	Libertador	del	mundo!…».
Hizo	 una	 pausa	 y	 esperó	 a	 que	 los	 suyos,	 y	 el	 resto	 de	 los	 acampados,	 se
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aproximaran	a	la	orilla	del	río.	Y	siguió	señalando	al	Hijo	del	Hombre.
«…	¡De	éste	es	de	quien	he	dicho:	tras	de	mí	vendrá	el	elegido	que	fue	antes	que

yo…!».
Observé	a	Jesús.	Oía	impasible.	Y	me	pregunté:	¿quién	era	el	que	gritaba?	Aquél

no	era	el	estilo	de	Yehohanan.	Y	allí	mismo,	al	escuchar	lo	que	escuché,	llegué	a	la
conclusión	de	que	no	era	el	Bautista	quien	hablaba.	No	sé	explicarlo.	Aquella	lucidez
no	era	propia	de	un	desequilibrado…

«…	¡Por	esta	causa	he	salido	del	desierto!…	¡Para	predicar	el	arrepentimiento	y
para	bautizar	con	agua!».

Alzó	la	voz	y	todos	se	estremecieron:
«¡Se	aproxima	el	reino	del	cielo!…	¡Aquí	lo	tenéis!».
Y	volvió	a	señalar	a	Jesús.	Después	continuó	en	su	extraña	lucidez:
«¡Ya	viene	aquel	que	os	bautizará	con	el	Espíritu	de	la	Verdad!…».
El	Maestro	aparecía	tranquilo,	y	dejó	que	hablara.
«¡Yo	he	visto	al	Espíritu	descender	sobre	este	Hombre,	y	he	oído	la	voz	de	Dios,

que	decía:	“Éste	es	mi	hijo	muy	amado	de	quien	estoy	complacido.”!».
Definitivamente,	aquél	no	era	el	Yehohanan	que	yo	conocía…
Concluido	 el	 anuncio,	 el	Bautista	 regresó	 al	guilgal.	Nadie	 dijo	 nada.	No	 sé	 si

comprendieron.
Y	 el	Maestro,	 en	 silencio,	 fue	 a	 reunirse	 con	 Yehohanan	 y	 sus	 íntimos.	 Yo	 le

seguí,	intrigado.
Jesús	se	sentó	en	el	guilgal,	cerca	del	Bautista.	Allí	encontré	a	todos	los	«justos».

Creo	que	se	alegraron	al	verme,	pero,	como	digo,	nadie	acertó	a	pronunciar	una	sola
palabra.	Miraban	 al	Maestro	 y	 a	 Yehohanan,	 alternativamente,	 pero	 ahí	 terminaba
todo.	Allí	estaban	Andrés	y	su	hermano	Simón,	y	también	Judas,	el	Iscariote,	y	Belša,
el	viejo	amigo,	el	corpulento	persa	del	sol	en	la	frente.	Hacía	tiempo	que	no	les	veía.
Si	 no	 recordaba	 mal,	 desde	 el	 pasado	 mes	 de	 kisléu	 (diciembre),	 en	 los	 lagos	 de
Enaván.

No	habían	cambiado	mucho.
Andrés,	 más	 delgado	 que	 Simón,	 seguía	 con	 la	 timidez	 a	 cuestas.	 Me	 miró	 y

sonrió	brevemente.	Como	creo	haber	mencionado,	era	mayor	que	Jesús.	Ese	año	26
cumplía	 treinta	 y	 tres	 años.	 Presentaba	 el	 mismo	 rostro	 aniñado	 y	 pulcramente
afeitado.	 Su	 hermano	 Simón	 (al	 que	 posteriormente	 bautizaría	 el	 Galileo	 con	 el
sobrenombre	 de	 «Piedra»	 [Pedro])	 presentaba	 un	 vientre	 algo	más	 abultado.	Había
engordado.	Miraba	sin	ver.	Lo	noté	indeciso.	En	cuanto	a	Judas,	contemplaba	a	Jesús
desde	sus	negros	y	profundos	ojos	y	parecía	hacerse	mil	preguntas.	Sin	embargo,	no
abrió	la	boca.

El	ambiente,	insisto,	era	tenso.	¿Qué	sucedía?	¿Por	qué	nadie	hablaba?
Fueron	minutos	embarazosos.
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Algunos	de	los	discípulos	del	Bautista,	los	llamados	«justos»,	bajaron	las	cabezas.
Otros	mantuvieron	las	miradas	sobre	el	Hijo	del	Hombre.	Eran	miradas	acusadoras.
No	entendí.	Algo	había	ocurrido	en	nuestra	ausencia.

Yehohanan,	en	otro	de	sus	típicos	arranques,	fue	a	cubrirse	de	nuevo	con	el	chal.
Y	permaneció	mudo,	dejando	que	la	desagradable	situación	se	prolongara.

Simón	carraspeó,	 sin	 saber	 qué	hacer.	Andrés,	 a	 su	 lado,	 suplicó	 calma	 con	 las
manos.

Fue	 Jesús	 de	 Nazaret	 quien	 puso	 punto	 final	 a	 la	 tensa	 escena.	 Sin	 decir	 una
palabra	 se	 levantó,	 cargó	 el	 petate,	 y	 salió	 del	 guilgal.	 Nadie	 dijo	 nada.	 Abner,	 el
pequeño-gran	 hombre,	 el	 segundo	 de	 Yehohanan,	 movió	 la	 cabeza	 negativamente,
pero	no	supe	qué	era	lo	que	lamentaba.

El	Maestro	caminó	despacio	entre	los	davidia.	Parecía	buscar	un	lugar	en	el	que
descansar	o	pasar	la	noche.	Me	fui	tras	Él,	atento.	De	pronto	se	detuvo.	Se	hallaba	al
pie	de	uno	de	 los	frondosos	árboles.	Supongo	que	 le	agradó	y	 terminó	anudando	el
saco	de	viaje	a	una	de	las	ramas.

Y	en	eso,	cuando	me	disponía	a	acercarme	y	compartir	con	Él	el	davidia,	alguien
me	rebasó.	Era	Andrés.	Llevaba	prisa.	Se	encaminó	hacia	Jesús.	Y	al	pasar	a	mi	lado
me	saludó:

—La	paz	sea	contigo,	«Ésrin»…
Así	me	llamaban	Yehohanan	y	los	íntimos:	«Veinte».
No	 tuve	 tiempo	 de	 responder.	Me	 hubiera	 gustado	 interrogarle	 y	 averiguar	 qué

sucedía	entre	sus	compañeros,	los	«justos».
Llegó	hasta	el	Galileo	y	empezaron	a	conversar.	Me	quedé	quieto,	a	cosa	de	diez

o	doce	pasos,	expectante.	No	alcancé	a	oír	sus	palabras.	Y	el	Maestro,	en	otro	de	sus
típicos	 gestos,	 terminó	 depositando	 las	 manos	 sobre	 los	 hombros	 del	 hermano	 de
Simón.	Andrés	bajó	la	cabeza.	Después,	acercándose	al	saco,	el	Hijo	del	Hombre	lo
abrió	y	empezó	a	buscar	en	el	interior.	No	supe	lo	que	se	proponía.

Ahí	me	perdí.
De	 pronto,	 a	 mi	 espalda,	 oí	 gritos.	 Alguien	 pronunciaba	 mi	 nombre	 y	 con

entusiasmo.
Al	volverme	descubrí	a	Kesil,	nuestro	fiel	y	querido	sirviente.	Cargaba	un	petate

y	corría	hacia	quien	esto	escribe.
No	llegué	a	reaccionar.	No	lo	esperaba.	Mejor	dicho,	no	los	esperaba…
El	bueno	del	 felah	 arrojó	 el	 saco	 al	 suelo	y,	 sin	 dejar	 de	 correr,	 se	 lanzó	 a	mis

brazos.	Casi	me	derriba.	Kesil	lloraba	e	intentaba	explicarse.	Dijo	algo	sobre	Beit	Ids.
Llevaban	 días	 buscándome.	 Por	 fin,	 en	 la	 aldea	 de	 los	 badu	 les	 dieron	 razón	 y
regresaron…

Y	en	eso	lo	vi.	Entró	en	el	bosque	a	la	carrera.	Era	el	ingeniero.
Presentaba	un	aspecto	lamentable…
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Se	detuvo	a	escasos	pasos	y	me	miró,	desafiante.	Sudaba	copiosamente	y	traía	la
túnica	sucia	y	rota.

La	 mirada,	 incendiada	 por	 el	 odio,	 me	 intranquilizó.	 Las	 ilusiones	 sobre	 un
posible	arreglo	naufragaron	a	la	vista	de	aquel	Eliseo	nervioso	y	alterado.	Quise	decir
algo,	pero	no	fui	capaz.	Kesil	también	se	había	quedado	mudo.	Él	sabía	que	algo	no
iba	bien	entre	nosotros	y	se	mantuvo	al	margen.

Eliseo	 siguió	 caminando.	 Llegó	 a	 mi	 altura	 y	 me	 rebasó.	 No	 era	 yo	 quien	 le
interesaba,	de	momento…

Alcanzó	mi	petate	y	se	arrodilló,	procediendo	a	la	apertura	del	mismo.
Me	hallaba	tan	perplejo	que	no	hice	un	solo	movimiento.
Y	le	vi	buscar	y	rebuscar	en	el	interior.	Creí	comprender.	Creí	saber	lo	que	andaba

buscando…
Jesús	y	Andrés	se	hallaban	cerca,	conversando.	No	prestaron	atención	a	la	llegada

de	 Kesil	 y	 del	 ingeniero.	 Me	 contuve.	 No	 deseaba	 contribuir	 a	 un	 escándalo	 en
presencia	del	Maestro.	Esperaría…

Pero	Eliseo,	rojo	de	ira,	levantó	la	vista	y	me	increpó:
—¿Dónde	está?
No	me	permitió	responder.
—¿Dónde	lo	tienes?…	¡Maldito	hijo	de…!
Kesil,	espantado,	dio	un	paso	atrás.
Sabía	que	era	el	cilindro	de	acero	lo	que	le	interesaba,	pero	permanecí	mudo,	con

la	atención	dividida	entre	Jesús	y	aquel	energúmeno.
Volvió	a	meter	las	manos	en	el	petate	y	extrajo	la	farmacia	de	campaña.	Mostró

las	ampolletas	de	barro,	con	los	medicamentos,	y	bramó	con	cinismo:
—Ya	no	lo	vas	a	necesitar…	Y	me	suplicarás…
Andrés,	alertado	por	el	tono	de	Eliseo,	giró	la	cabeza,	intrigado.	Jesús	continuó	de

espaldas,	aparentemente	atareado	con	el	saco	de	viaje.	Sé	que	Él	oyó	al	ingeniero…
¿Qué	 era	 lo	 que	 no	 iba	 a	 necesitar?	 En	 esos	momentos	 no	 caí	 en	 la	 cuenta…

¡Maldito	bastardo!
Y	exclamó,	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie:
—Haremos	un	trato,	mayor…
Indicó	con	la	vista	las	ampolletas	de	barro	que	sostenía	entre	las	manos	y	remató

con	frialdad:
—El	cilindro	a	cambio	de	los	oxidantes…
Sí,	Eliseo	era	un	maldito	bastardo.	Él	sabía	que	la	dimetilglicina	era	fundamental

para	mi	supervivencia.	Si	dejaba	de	ingerirla	podía	recaer	de	nuevo…
Percibió	mi	angustia	y	sonrió,	triunfante.
Pasó	ante	mí,	 abrió	el	 saco	de	viaje	de	Kesil,	y	guardó	 las	medicinas.	Cargó	el

petate	y,	dando	media	vuelta,	se	distanció.	Yo	tenía	un	nudo	en	el	estómago.
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Pero,	 a	 los	 tres	 o	 cuatro	 pasos,	 se	 detuvo.	 Giró	 hacia	 nosotros	 y	 clamó,
amenazante:

—No	 tendrás	 más	 remedio	 que	 devolverlo…	 No	 es	 de	 tu	 propiedad…	 Te	 lo
garantizo:	regresaremos	cuando	me	lo	devuelvas…

—No	lo	tengo	—repliqué.
Eliseo	deshizo	lo	andado.	Se	situó	a	escasos	centímetros	de	quien	esto	escribe	y

me	miró	a	los	ojos.	Sí,	había	odio	en	aquel	muchacho…
—Mientes…
Hubiera	 deseado	 explicarle	 cómo	 lo	 perdí,	 pero	 no	 tenía	 sentido.	 Además,	 el

Maestro	seguía	allí	mismo.
Y	 al	 verme	 dudar,	 envalentonándose,	 me	 lanzó	 a	 la	 cara	 lo	 que	 más	 podía

dolerme.	Y	lo	hizo	en	voz	baja,	y	en	inglés:
—No	 tienes	 lo	 que	 hay	 que	 tener…	 No	 me	 extraña	 que	 Ruth	 te	 haya

despreciado…	¡Maldito	afeminado!
Acto	seguido	dio	media	vuelta	y	se	alejó	con	prisas.	Kesil,	aturdido,	se	fue	tras	él.
Fue	un	mazazo.	Yo	no	era	un	afeminado	y	tampoco	tenía	conciencia	de	haber	sido

despreciado	por	Ruth…
Las	fuerzas	me	abandonaron	y	me	dejé	caer	sobre	el	terreno.
¿Cómo	 habíamos	 llegado	 a	 semejante	 desastre?	 No	 fue	 la	 pérdida	 de	 los

antioxidantes	 lo	 que	me	 desmoronó.	Ni	 siquiera	 la	 amenaza	 del	 ingeniero	 sobre	 el
retorno	 a	 nuestro	 tiempo.	 Lo	 que	 me	 hirió	 profundamente	 fue	 la	 alusión	 a	 mi
amada…

Y	llegué	a	dudar:	¿me	había	despreciado?	Puede	que	Eliseo	tuviera	razón.	Yo	era
un	anciano…

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 transcurrió.	La	 cuestión	 es	 que,	 al	 volver	 a	 la	 realidad,	 el
Maestro	y	Andrés	ya	no	estaban	allí.

Los	busqué	por	el	campamento.	Ni	rastro.	Nadie	sabía	nada.
Y,	 derrotado,	 regresé	 al	 centro	 del	 bosque	 de	 los	 pañuelos.	Me	 senté	 e	 intenté

ordenar	los	pensamientos.	El	Galileo	no	estaba	en	Omega.	¿Regresaría?	Al	parecer	se
hallaba	 acompañado	 por	 Andrés.	 Éste	 guardaba	 sus	 cosas	 en	 el	 guilgal.	 Allí	 se
encontraba	Simón,	su	hermano.	Según	me	explicó,	deseaban	seguir	junto	al	vidente.
Andrés,	por	tanto,	tendría	que	regresar	al	meandro.	De	lo	que	no	estaba	tan	seguro	era
de	 las	 intenciones	del	Galileo.	Se	había	 llevado	consigo	el	 saco	de	viaje.	 ¿Pensaba
volver	o	seguiría	hacia	el	norte,	hacia	la	Galilea?

Y	maldije	mi	mala	fortuna…
Fue	 entonces,	 con	 el	 sol	 en	 el	 cenit,	 cuando	 se	 presentaron	Abner	 y	Belša.	Me

habían	visto	de	un	lado	para	otro,	interesándome	por	el	Maestro.	Mi	preocupación	no
pasó	desapercibida.	Y	el	segundo	de	Yehohanan,	tomando	la	palabra,	se	interesó	por
mi	persona	y	por	mi	larga	ausencia.	A	pesar	de	su	repulsivo	aspecto,	con	las	encías
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enrojecidas	y	sangrantes,	la	voz	aflautada	y	las	costillas	casi	al	aire,	aquel	ari,	todo	un
león,	según	el	lenguaje	de	los	judíos,	era	un	ser	entrañable	y	sincero.	Belša	también
se	mostró	interesado	en	mis	correrías.	Al	fin	había	hallado	a	su	líder.	Eso	dijo.	Y	se
convirtió	en	la	mano	derecha	de	Abner.

Me	extendí	hasta	donde	consideré	oportuno,	esquivando	el	asunto	de	la	curación
de	Ajašdarpan	y,	por	supuesto,	sin	mencionar	las	decisiones	a	las	que	había	llegado	el
Maestro	en	su	retiro,	en	las	colinas	de	Beit	Ids.

El	corpulento	Belša	fue	el	que	más	preguntó:	¿cómo	era	Jesús?,	¿qué	pretendía?,
¿cuál	 era	 su	 mensaje?,	 ¿era	 cierto	 lo	 que	 aseguraba	 Yehohanan?,	 ¿se	 trataba	 del
Mesías	 esperado?,	 ¿levantaría	 a	 la	 nación	 judía	 contra	Roma?,	 ¿despedazaría	 a	 sus
enemigos?,	 ¿era	un	 rompedor	de	dientes,	 como	afirmaban	 los	profetas	de	antiguo?,
¿era	zelota?,	¿portaba	armas?,	¿quiénes	eran	sus	«justos»?,	¿por	qué	había	vuelto?…

Tanta	pregunta	me	hizo	recelar.	Y	respondí	con	evasivas	o	con	medias	verdades.
Después,	satisfecha,	en	parte,	la	curiosidad	de	los	discípulos	del	Bautista,	fui	yo

quien	 pasó	 a	 la	 ofensiva	 y	me	 interesé	 por	 lo	 ocurrido	 en	Omega	 desde	 que	 partí
hacia	 el	 este	 en	aquel	histórico	14	de	enero,	día	del	bautismo	de	 Jesús	de	Nazaret.
¿Qué	 era	 lo	 que	 sucedía	 entre	 los	 íntimos	 de	 Yehohanan?	 ¿Por	 qué	 tanta	 frialdad
cuando	apareció	el	Maestro?

Abner	hizo	un	esclarecedor	resumen	de	la	situación.
A	raíz	de	los	portentosos	sucesos	registrados	en	el	río	Artal	en	dicho	14	de	enero,

las	 noticias	 sobre	 voces	 celestes	 y	 lluvias	 de	 color	 azul	 se	 propagaron	 en	 todas
direcciones.	Y	fueron	muchos	los	que	acudieron	al	meandro	Omega,	con	la	esperanza
de	 ver	 y	 de	 oír	 al	 responsable	 de	 tales	maravillas.	 Pero	 ese	 supuesto	Mesías	 no	 se
hallaba	en	el	 lugar	y	 las	noticias	 terminaron	desvaneciéndose.	La	gente	 se	marchó,
decepcionada.	 «Y	perdimos	 otra	magnífica	 oportunidad	—aseguró	 el	 pequeño-gran
hombre—.	 Todo	 estaba	 a	 nuestro	 favor…	Yehohanan	 sólo	 tenía	 que	 levantarse	 en
armas.	El	pueblo	lo	hubiera	seguido…».

Abner,	el	hombre	suerte,	como	lo	llamaban	en	el	grupo,	llevaba	razón,	en	parte.
Yehohanan	 no	 hubiera	 tenido	 problemas	 a	 la	 hora	 de	 encabezar	 una	 sublevación
contra	 los	 invasores,	 los	kittim	 o	 romanos.	Pero	 el	 vidente	 se	 echó	 atrás,	 y	 decidió
esperar	el	 retorno	de	su	pariente.	Esto	encendió	 la	polémica	entre	 los	suyos	y	entre
sus	seguidores.	Él	era	el	verdadero	Mesías.	No	tenían	por	qué	aguardar	al	tal	Jesús,	ni
a	 nadie.	 Como	 ya	 relaté	 en	 su	 momento,	 la	 visión	 mesiánica	 de	 los	 judíos[24]	 no
guardaba	relación	alguna	con	los	planes	del	Maestro.	Para	la	mayoría	de	los	judíos,
ese	ansiado	Mesías	era	un	libertador	político-social,	que	llevaría	a	Israel	al	liderazgo
entre	 las	 naciones.	 El	 Mesías	 en	 cuestión	 no	 procuraría	 un	 reino	 espiritual,	 como
defendía	Jesús	de	Nazaret,	sino	la	victoria	sobre	los	enemigos	del	pueblo	elegido.	El
nuevo	reino,	en	suma,	era	un	asunto	de	poder,	de	poder	y	de	poder…

Fue	en	esos	días	de	ausencia	cuando	se	presentó	en	el	bosque	de	los	pañuelos	una
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nueva	representación	de	los	sacerdotes	de	Jerusalén.	Abner	fue	muy	explícito	en	sus
explicaciones:

«Llegaron	aquí	con	toda	su	pompa,	convencidos	de	que	el	vidente	era	un	loco	o
un	iluminado…	Y	preguntaron	a	Yehohanan	si	era	Elías…	El	vidente	dijo	que	no	lo
era…	Y	volvieron	a	preguntar	por	segunda	vez:	“¿Eres	tú	el	Mesías	del	que	hablan
las	Escrituras?”…	El	vidente	dijo:	“No	soy	yo”…	Y	los	sacerdotes	argumentaron:	“Si
no	eres	tú	Elías,	ni	el	profeta	que	Moisés	prometió,	ni	tampoco	el	Mesías,	¿por	qué
bautizas	 a	 la	 gente	 con	 tanto	 alboroto?”…	 Y	 el	 vidente	 manifestó:	 “Deberían	 ser
ellos,	 los	 bautizados,	 quienes	 deberían	 deciros	 quién	 soy	 yo…	 Pero	 responderé	 a
vuestra	pregunta:	yo	os	digo	que	si	bien	bautizo	con	agua,	algún	día	regresará	aquel
que	lo	hace	con	el	Espíritu	de	la	Verdad…”».

«Y	 los	 malditos	 sacerdotes	 y	 fariseos	 regresaron	 a	 la	 Ciudad	 Santa,	 pero	 no
comprendieron…	Y	nosotros	tampoco».

Abner	 fue	sincero.	Aquél,	sin	duda,	 fue	otro	momento	de	especial	 lucidez	en	 la
vida	pública	del	Bautista.

Aquellos	treinta	y	nueve	días,	en	definitiva,	destaparon	algo	inevitable,	desde	mi
modesto	 punto	 de	 vista.	 Parte	 de	 los	 íntimos	 de	 Yehohanan	 rechazó	 al	 Maestro,
incluso	sin	haberlo	visto	y	sin	saber	de	su	mensaje.	Jesús	de	Nazaret	se	convirtió	en	el
enemigo	de	su	líder.	Por	eso,	al	verlo	sentado	en	el	guilgal,	 lo	despreciaron.	Era	un
conflicto	que,	tarde	o	temprano,	tenía	que	estallar.

Otros	discípulos,	los	menos,	echaron	en	cara	al	vidente	que	no	hiciera	milagros.
La	noticia	sobre	la	curación	milagrosa	del	niño	mestizo	llegó	hasta	Omega,	pero	fue
situada,	 equivocadamente,	 en	 la	 ciudad	 de	 Pella.	 De	 ahí	 que	 no	 dieran	 con
Ajašdarpan.	Y	Yehohanan	se	mantuvo	en	silencio.	La	situación	fue	tan	crítica,	y	tan
penosa,	que	el	vidente	dejó	de	bautizar	y	entró	en	un	estado	de	permanente	mutismo.
Cuando	 Jesús	 y	 quien	 esto	 escribe	 alcanzamos	 el	 bosque	 de	 los	 pañuelos,	 la
decepción	 y	 la	 confusión	 dominaban	 a	 los	 «justos».	 Nadie	 sabía	 qué	 hacer.	 ¿Cuál
sería	el	futuro	de	aquel	naciente	movimiento	revolucionario?	¿Quién	sería	el	líder?	Y
se	 produjo	 un	 grave	 cisma	 entre	 los	 seguidores	 del	 Bautista…	 Esdras,	 uno	 de	 los
discípulos,	 era	 el	 cabecilla	 de	 los	 que	 criticaban	 duramente	 a	 Yehohanan	 por	 no
haberse	 alzado	 ya	 contra	 Roma.	 En	 breve,	 quien	 esto	 escribe	 sería	 testigo	 de	 la
primera	gran	ruptura	entre	los	referidos	«justos».

Y	hacia	 la	hora	décima	(cuatro	de	 la	 tarde)	vi	aparecer	en	el	bosque	a	Jesús	de
Nazaret	y	al	bueno	y	dulce	Andrés.	Respiré	aliviado…

El	Maestro	no	se	detuvo	en	el	círculo	de	piedra	en	el	que	permanecía	Yehohanan
con	 su	 gente.	 Continuó	 hasta	 el	 centro	 del	 bosque	 de	 los	 davidia	 y	 se	 reunió	 con
quien	esto	escribe.	Andrés	parecía	íntimamente	feliz.	Sonreía	por	cualquier	cosa.

El	Galileo	 abrió	 el	 saco	 y	me	 dedicó	 una	mirada	 larga.	Yo	 sabía	 que	Él	 sabía.
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Sabía	que	Él	sabía	de	mi	tristeza…
Jesús	 olvidó	 la	 intensa	 mirada	 y	 dibujó	 una	 sonrisa	 que	 fue	 conquistándome.

Retiró	la	cinta	blanca	de	lana	que	le	cubría	las	sienes	y	extrajo	del	petate	lo	que	sería
nuestra	cena:	carne	salada,	nueces	peladas,	aceitunas	en	salmuera,	dátiles	de	Jericó,
recién	llegados	a	Pella,	y	pan	negro,	otra	especialidad	de	los	badu.

Andrés	aclaró	que	el	Maestro	se	había	ocupado	personalmente	de	la	compra.	Y	la
pagó	con	su	dinero.

—Ahora,	despierta,	querido	mal’ak…
Y	añadió,	al	tiempo	que	me	guiñaba	el	ojo:
—Confía…	La	esperanza	va	conmigo,	¿o	no?
Asentí.
Mensaje	recibido.
Y	me	apresuré	a	preparar	el	fuego.	Andrés	se	ocupó	de	trocear	la	carne.
Alcé	 la	 vista	 brevemente	 y	 exploré	 el	 guilgal	 por	 enésima	 vez.	 Qué	 gran

diferencia	 entre	 aquellos	 hombres	 y	 los	 de	 este	 lado	 del	 bosque.	 Los	 «justos»,
confusos,	habían	perdido	la	esperanza.	Nosotros	viajábamos	con	ella…

Jesús	 buscó	 el	 sol	 entre	 el	 ramaje	 de	 los	 davidia.	 Faltaba	 hora	 y	 media,
aproximadamente,	para	el	ocaso.	Regresó	al	petate,	 rescató	 la	 túnica	de	recambio	y
los	enseres	para	el	aseo	y	se	dirigió	al	Artal.	Ésa	era	otra	de	sus	costumbres.

Andrés	 y	 yo	 seguimos	 con	 lo	 nuestro.	 El	 hermano	 de	 Simón,	 como	 decía,	 se
hallaba	feliz.	Y	no	era	para	menos…

Terminó	contándomelo.	Lo	necesitaba.	Deseaba	abrir	su	corazón	y	compartir	su
alegría.	Así	 fue	como	supe	de	aquellas	horas,	vividas	por	el	Maestro	y	por	Andrés
entre	las	gentes	de	la	populosa	ciudad	de	Pella,	también	conocida	como	Fahil.

Al	abandonar	el	meandro	Omega,	ambos	se	dirigieron	directamente	a	 la	ciudad.
Jesús	deseaba	comprar	provisiones.	Y	así	lo	hicieron.	Y	hablaron	durante	horas…

Andrés	conocía	a	Jesús	de	tiempo	atrás.	Aunque	nacido	en	Nahum,	el	hermano	de
Simón	residía	desde	hacía	años	en	la	pequeña	aldea	de	Saidan,	el	barrio	pesquero	de
Nahum.	Llegaron	a	trabajar	juntos	en	el	astillero	de	los	Zebedeo	y	coincidieron	más
de	una	vez	en	el	yam,	a	la	hora	de	pescar.

—Siempre	me	 llamó	 la	 atención	 aquel	Hombre	—resumió	Andrés—.	Yo	 sabía
que	era	especial…

Andrés	 vivía	 en	 la	 casa	 de	Simón.	En	 esos	momentos	 se	 hallaba	 soltero.	Tenía
madre	y	tres	hermanas.	El	padre	había	fallecido	años	atrás.

Y	en	mitad	del	gentío	que	 llenaba	uno	de	 los	mercados	de	Fahil	vino	a	suceder
que	 uno	 de	 los	 operarios	 que	 trabajaba	 en	 la	 construcción	 de	 una	 casa	 terminó
precipitándose	 contra	 el	 pavimento.	La	gente	 se	 arremolinó	 en	 torno	 al	 jovencito	y
comprobó	 que	 se	 hallaba	 herido.	 Jesús	 y	Andrés	 estaban	 allí.	 El	Maestro	 se	 abrió
paso	 entre	 los	 curiosos	 y	 examinó	 al	 muchacho.	 Tenía	 un	 brazo	 roto.	 El	 Maestro

www.lectulandia.com	-	Página	81



buscó	algunas	tablas	e	improvisó	un	«vendaje»,	inmovilizando	el	brazo.	Después,	con
la	ayuda	de	Andrés,	lo	trasladaron	a	su	domicilio.	La	familia	era	de	origen	persa,	muy
humilde.

—Y	el	herido	—pregunté	con	impaciencia—,	¿llegó	a	sanar?
Andrés	 no	 podía	 imaginar	 el	 sentido	 de	 mis	 palabras.	 Negó	 con	 la	 cabeza,	 y

añadió:
—Que	yo	sepa,	allí	se	quedó,	con	el	brazo	entablillado…
—¿Estás	seguro?	¿Recuerdas	si	el	brazo	se	curó?
—No,	no	se	curó…
No	insistí.	Empezaba	a	parecer	un	perfecto	idiota.	El	recuerdo	de	lo	sucedido	con

el	niño	mestizo,	en	el	olivar	de	Beit	Ids,	me	tenía	algo	trastornado.	Veía	milagros	por
todas	partes…

Y	el	paciente	Andrés	continuó	con	lo	que	verdaderamente	importaba.
Camino	de	Omega	no	pudo	contenerse	y	le	manifestó	al	Maestro	lo	que	acababa

de	revelarme:
—Te	he	observado	durante	tiempo	—dijo—	y	sé	que	eres	alguien	muy	especial…

Aunque	no	entiendo	lo	que	dices,	me	gustaría	estar	a	tu	lado	y	aprender…
Dada	 la	 timidez	 del	 Galileo,	 imaginé	 el	 esfuerzo	 que	 tuvo	 que	 desplegar	 para

pronunciar	estas	palabras.
—…	Si	lo	permites,	me	sentaré	a	tus	pies	y	aprenderé	la	verdad	sobre	ese	nuevo

reino	del	que	hablas…
Andrés	 guardó	 silencio,	 rememorando	 aquel	 histórico	momento.	Histórico	 para

mí,	no	para	él.	Él,	todavía,	no	sabía…
—Y	bien,	¿qué	pasó?
—Nada…
—¿Cómo	que	nada?
—Jesús	dijo	que	sí,	que	me	admitía	como	discípulo	suyo…
Y	me	miró,	atónito,	como	si	el	asunto	no	tuviera	mayor	importancia.
No	dije	nada	y	proseguí	con	la	preparación	de	la	cena.	Definitivamente,	Andrés

no	 era	 consciente	 de	 lo	 sucedido	 de	 regreso	 al	 meandro	 Omega.	 Andrés	 se	 había
convertido	en	el	primer	apóstol	del	Hijo	del	Hombre.	Eso	tuvo	lugar	entre	la	nona	y
la	décima	(entre	las	tres	y	las	cuatro	de	la	tarde)	de	aquel	sábado,	23	de	febrero	del
año	26	de	nuestra	era.	Era	importante	que	lo	recordara…

Andrés	no	 supo	explicarlo	pero,	desde	esos	 instantes,	 se	 sintió	pleno	y	 feliz.	Y
supo	transmitirlo.

Al	 retornar	 a	 la	 «cuna»,	 y	 poner	 al	 día	 estos	 diarios,	 eché	 mano	 de	 la	 «ficha
técnica»	 que	 había	 elaborado	 para	 cada	 uno	 de	 los	 «doce»,	 así	 como	 para	 otros
personajes,	 incluso	más	destacados,	y	redondeé	lo	ya	escrito.	En	esos	momentos,	 la
ficha	de	Andrés	decía	así:
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«Nacido	 en	 Nahum.	 Familia	 de	 linaje.	 Elegido	 apóstol	 en	 primer	 lugar:	 al
atardecer	del	23	de	febrero	del	año	26,	de	regreso	al	bosque	de	los	pañuelos.	Soltero.
Habita	en	la	casa	de	Pedro,	en	Saidan.	La	madre	vive.	Tiene	tres	hermanas.	Lo	llaman
segan	(jefe).	Cumplió	treinta	y	tres	años	al	ser	elegido	apóstol.	Es	el	más	viejo	de	los
doce.	Un	año	mayor	que	el	Maestro.	Estatura:	1,60	metros.	Más	delgado	que	Pedro,
su	 hermano,	 pero	 también	 fuerte	 y	 robusto.	 Cabeza	 pequeña,	 cabello	 fino	 y
abundante.	Ojos	azules.	Rostro	aniñado.	Siempre	bien	afeitado.

»Personalidad:	 el	más	capaz	de	 los	doce,	 aunque	negado	para	 la	oratoria.	Buen
organizador	 y	mejor	 administrador.	 Pensamiento	 lógico.	 Clara	 visión.	 Acertado	 en
sus	 juicios.	Muy	 estable.	Gran	 serenidad.	Nervios	 templados.	 Bastante	 incrédulo	 y
pragmático.	Desconfía	 de	 todos,	 en	 especial	 de	 su	 hermano	Simón	Pedro.	 Se	 lleva
bien	 con	 él.	En	general	 serio	 y	 distante.	Silencioso	y	 tímido.	 Introvertido.	Aparece
siempre	 como	 preocupado.	 Buenos	 reflejos	 y	 rápido	 en	 sus	 decisiones.	 Cuando	 el
problema	 lo	 supera	 acude	 al	 Maestro	 y	 consulta.	 Siempre	 desconfió	 de	 Judas
Iscariote.	Defecto	principal:	falta	de	entusiasmo.	No	le	gusta	elogiar	a	nadie.	Odia	la
mentira	y	la	adulación.	Le	cuesta	reconocer	los	méritos	ajenos.	Muy	trabajador.	Todo
lo	 ha	 logrado	 con	 su	 esfuerzo.	 Admira	 a	 Jesús	 por	 su	 sinceridad	 y	 por	 su	 gran
dignidad.

»Oficio:	pescador	y	constructor	de	barcos.
»Su	 padre	 (fallecido)	 fue	 socio	 del	 Zebedeo	 en	 el	 negocio	 del	 pescado	 salado.

Socio	de	Santiago	y	Juan	de	Zebedeo.
»Ropaje:	siempre	limpio.	Habitualmente	armado	(gladius	hispanicus)».
Y	 conforme	 el	 bueno	 de	Andrés	 confesaba	 la	 gran	 noticia	 fui	 percibiendo	 algo

raro…	Hablaba	y	trabajaba	con	soltura,	pero,	siempre	que	podía,	ocultaba	las	manos.
Traté	de	examinarlas,	pero	se	negó,	rotundo,	y	fue	a	esconderlas	bajo	las	mangas	de
la	túnica.	Se	ruborizó	y	solicité	disculpas.	No	era	mi	intención…

Sonrió	 con	 desgana.	 Comprendí,	 en	 parte.	 El	mal	 que	 le	 aquejaba	 no	 era	 bien
visto	 por	 la	 sociedad	 judía	 en	 general.	 Andrés	 padecía	 un	 tipo	 de	 psoriasis,	 una
enfermedad	 que	 provoca	 la	 inflamación	 de	 la	 piel.	 Las	manos,	 por	 lo	 que	 llegué	 a
apreciar,	 presentaban	 las	 típicas	 placas	 escamosas,	 redondeadas	 y	 de	 diferentes
tamaños,	 eritematosas	 y	 cubiertas	 por	 escamas	 imbricadas,	 de	 un	 color	 blanco
grisáceo	y	plateado.	Las	uñas	casi	no	existían.	Sufría	onicólisis	o	desprendimiento	de
las	mismas	por	alteraciones	tróficas.	En	los	pulgares	distinguí	las	típicas	«manchas	de
aceite».	 También	 en	 el	 cuero	 cabelludo	 se	 apreciaban	 otras	 lesiones	 similares.	 E
imaginé	que	 la	psoriasis	habría	conquistado	otras	partes	del	cuerpo,	como	 las	caras
extensoras	de	los	miembros	(especialmente	las	espinas	tibiales)	y	la	región	sacra.	La
enfermedad	 en	 cuestión,	 como	 algunas	 alopecias	 y	 otras	 dolencias	 dermatológicas,
eran	 consideradas	 por	 la	 ortodoxia	 judía	 como	 diferentes	 tipos	 de	 lepra.	 Y	 los
portadores,	calificados	de	impuros	y,	consecuentemente,	apartados	de	la	sociedad.	No
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entendí	 cómo	Andrés,	 enfermo	de	 sapáhat	 (psoriasis),	 había	 logrado	 salir	 adelante.
Cuestión	 de	 suerte,	 pensé.	 Pero	 lo	 que	más	me	 extrañó	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 dicha
dolencia	no	apareciera	en	el	discípulo	en	el	año	30,	cuando	lo	vi	por	primera	vez.	La
única	explicación	es	que	la	psoriasis	acabó	remitiendo.	Pero,	como	digo,	me	pareció
raro.	Y	ahí	quedó	el	asunto,	medio	olvidado.

Andrés	 recuperó	 la	normalidad	y	confesó	que	 tenía	un	gran	deseo.	Su	hermano
Simón	 era	 un	 buen	 hombre,	 algo	 torpe	 en	 sus	 decisiones,	 pero	 honrado	 y	 sincero.
Andrés	no	le	veía	como	discípulo	del	vidente.	Y	pensó	que	sería	bueno	que	siguiera
sus	pasos	y	aceptara	convertirse	en	seguidor	del	Maestro.

Escuché	con	atención.	Él,	lógicamente,	no	sabía	que	ese	deseo	estaba	a	punto	de
materializarse…

Y	preguntó	mi	parecer.	Me	encogí	de	hombros.	No	podía	ni	quería	influenciarle.
Dicho	y	hecho.	Andrés	dejó	lo	que	tenía	entre	manos	y	se	dirigió	al	guilgal.
Me	hallaba	a	punto	de	presenciar	otro	suceso	histórico…
Andrés	 conversó	 con	 su	 hermano.	 Ambos	 salieron	 del	 círculo	 de	 piedras	 y

siguieron	dialogando.	Andrés	le	dio	la	noticia	de	su	reciente	nombramiento	y	Simón,
a	 juzgar	 por	 los	 ademanes,	 no	 recibió	 la	 designación	 de	 Andrés	 con	 demasiada
alegría.	 Se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cabeza	 en	 varias	 oportunidades	 y	 caminó	 arriba	 y
abajo,	inquieto.

Finalmente	 se	 separaron.	 Simón	 volvió	 al	 guilgal	 y	 Andrés	 regresó	 con	 este
intrigado	explorador.	Le	pregunté:	¿qué	había	ocurrido?

Andrés	movió	la	cabeza,	negativamente.	Parecía	desalentado.	Su	hermano,	como
sospeché,	 no	 se	 mostró	 feliz	 con	 el	 nombramiento	 de	 Andrés.	 Eran	 discípulos	 de
Yehohanan.	 No	 debían	 abandonarle.	 Eso	 sería	 traición…	 Ésa	 era	 la	 opinión	 de
Simón.	Y	regresó	con	el	vidente	y	el	resto	de	los	«justos».

—Entonces	—pregunté—,	¿ha	rechazado	la	posibilidad?
Andrés	 indicó	que	aguardase.	Simón	era	así.	Primero	decía	una	cosa	y,	al	poco,

cambiaba	de	parecer…	Era	su	forma	de	ser.
Lo	 sabía.	 Tuve	 ocasión	 de	 asistir	 a	 esa	 debilidad	 de	 carácter	 cuando	 negó	 al

Maestro	en	cuatro	ocasiones:	tres	en	público	y	una	en	privado.	Y	ya	llevaba	años	con
Él…

Observé	el	comportamiento	de	Simón.	Permaneció	sentado	un	buen	rato,	con	 la
cabeza	 hundida	 entre	 las	 grandes	 manos.	 Y,	 de	 pronto,	 se	 incorporó	 y	 volvió	 a
abandonar	el	círculo	de	piedras.	Caminó	decidido	hasta	nosotros	y	se	plantó	frente	a
su	hermano.	Andrés	llevaba	razón…

—¡No	lo	haré!	—clamó	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¿Es	que	no	comprendes?
Su	 hermano	 siguió	 con	 la	 cena,	 aparentemente	 ajeno	 a	 la	 preocupación	 del

impetuoso	Pedro.
—¡No	 lo	haré!	—repitió,	 no	 tan	 convencido—.	Ellos,	 los	«justos»,	 no	merecen
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una	cosa	así.	Además,	nos	despreciarían…
Andrés	 abandonó	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 le	 dedicó	 unas	 dulces	 y	 firmes

palabras:
—Es	 nuestra	 oportunidad…	 Ese	 Hombre	 no	 es	 como	 el	 vidente.	 Hazme	 caso.

Inténtalo	al	menos…
Simón	era	inteligente	y	sabía	que	Andrés	tenía	toda	la	razón.
Entonces,	con	el	rostro	grave,	sin	pronunciar	una	sola	palabra,	Simón	dio	media

vuelta	y	se	encaminó	de	nuevo	hacia	el	guilgal.
Andrés	me	sonrió.	Conocía	bien	a	su	hermano…
Le	vi	penetrar	en	el	círculo	sagrado	y	hablar	con	Abner,	el	pequeño-gran	hombre.

El	 hombre	 suerte	 le	 escuchó	 en	 silencio.	 Después	 se	 acercaron	 a	 Yehohanan	 y
hablaron	con	el	gigante	de	las	siete	trenzas	rubias.	El	Bautista	pareció	no	inmutarse	y
permaneció	en	silencio.	Supuse	que	Abner	le	estaba	trasladando	la	decisión	de	Simón
y	de	Andrés,	de	abandonar	el	grupo.

No	hubo	reacción	del	vidente,	de	momento.
Andrés	y	yo	nos	miramos,	desconcertados.
Pero,	al	punto,	Yehohanan	se	levantó	y	empezó	a	caminar	alrededor	del	árbol	de

los	ostracones.	Era	su	liturgia…	Y	el	resto	de	los	discípulos,	obediente,	le	siguió.
Simón	no	se	incorporó	al	ritual.	Giró	sobre	los	talones	y	se	alejó	del	círculo.
Al	llegar	junto	a	su	hermano	se	llevó	el	dedo	índice	izquierdo	a	la	sien	y	lo	agitó

dos	o	tres	veces,	indicando	que	el	vidente	no	estaba	en	sus	cabales.
—De	acuerdo	—cerró	el	asunto—.	¿Dónde	está	tu	Maestro?	Hablaré	con	Él…
Los	relojes	del	módulo	podían	señalar	 las	17	horas.	Faltaba	media	hora,	o	poco

más,	para	la	puesta	de	sol.
Y	 Jesús	 no	 tardó	 en	 presentarse.	 Vestía	 la	 blanca	 y	 chamuscada	 túnica	 sin

costuras,	regalo	de	su	madre.	«Eso	hay	que	arreglarlo»,	pensé.
El	Maestro,	relajado,	se	sentó	cerca	del	fuego.	Noté	un	olor…

Perfume	a	sándalo	blanco…
Yo	lo	asociaba	con	el	sentimiento	de	amistad,	con	la	serenidad	en	el	corazón	de

Jesús	de	Nazaret…
Y	Él	ratificó	mis	pensamientos	con	un	nuevo	guiño.	¿O	fue	por	lo	de	la	túnica?
Estábamos	hambrientos.	Y	la	cena	discurrió	en	paz	y	en	silencio,	al	estilo	de	los

badu.	En	esos	momentos	me	di	 cuenta	del	brusco	cambio	de	 escenario.	Los	 judíos
eran	muy	distintos	de	los	a’rab.	Debería	extremar	la	prudencia.

Finalizada	la	cena,	poco	antes	de	la	primera	vigilia	de	la	noche,	Andrés	se	decidió
a	hablar.	Lo	hizo	dando	un	rodeo.	Habló	de	Nahum	y	de	Saidan,	de	los	Zebedeo,	del
trabajo	en	el	lago	y	del	tiempo	que	hacía	que	Simón	y	él	conocían	al	Galileo…

Observé	al	Maestro.	Había	extendido	 las	palmas	de	 las	manos	hacia	 la	nerviosa
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hoguera.	Parecía	esperar	algo	importante.
Y	así	fue.
Andrés,	 a	 trompicones,	 terminó	 exponiendo	 que	 su	 hermano	 Simón	 estaría

encantado	 de	 poder	 entrar	 al	 servicio	 del	 Hijo	 del	 Hombre,	 al	 igual	 que	 había
sucedido	con	él	mismo.

Simón	escuchaba	en	silencio.	De	vez	en	cuando	se	rascaba	la	calva,	nervioso.	Y
retorcía	las	pequeñas	y	toscas	manos.	Pero	su	atención	no	se	hallaba	centrada	en	las
palabras	de	su	hermano	o	en	el	rostro	grave	de	Jesús.	Noté	cómo	miraba,	una	y	otra
vez,	 en	 dirección	 al	 círculo	 de	 piedras	 en	 el	 que	 se	 agrupaban	 los	 «justos»,	 con
Yehohanan	 a	 la	 cabeza.	 Intuí	 que	 seguía	 preocupado	 con	 la	 idea	 de	 la	 traición	 al
vidente	y	a	sus	íntimos.	Aquel	hombre	no	tenía	arreglo…

Y	Andrés,	como	digo,	mal	que	bien,	propuso	a	Jesús	que	Simón	fuera	aceptado
como	discípulo.

El	 Maestro	 replicó	 al	 instante.	 Supongo	 que	 hacía	 tiempo	 que	 esperaba	 dicha
proposición.

—Simón	 —le	 dijo—,	 eres	 un	 hombre	 entusiasta,	 pero	 no	 piensas	 cuando
hablas…

El	rudo	pescador	olvidó	el	guilgal	y	regresó	al	rostro	de	Jesús.	Se	quedó	con	la
boca	 abierta	 y	 los	 ojos	 azules	 fijos	 en	 los	 del	 Maestro.	 Temí	 una	 de	 sus	 locas
reacciones.	Pero	no.

Andrés	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 en	 silencio,	 corroborando	 lo	 afirmado	 por	 el
Galileo.	Y	Simón,	imaginando	lo	peor,	bajó	la	blanda	y	redonda	cara,	reconociendo
que	 aquel	 Hombre	 tenía	 razón.	 Lo	 hablé	 con	 él	 en	 otras	 oportunidades	 y	 supo
enfrentarse	a	la	verdad:	en	esos	momentos	pensó	que	Jesús	lo	rechazaría…

Pero	el	Maestro,	obviamente,	tenía	otros	planes,	y	prosiguió:
—…	Eso	es	peligroso	para	el	trabajo	que	voy	a	encomendarte…
Las	 numerosas	 arrugas	 del	 rostro	 de	 Simón	 se	 relajaron.	 Andrés	 sonrió,

complacido.
—…	Te	recomiendo	que	pienses	lo	que	dices…
Simón	respondió	como	un	autómata.	Movió	 la	cabeza	afirmativamente,	pero	no

dijo	nada.
Y	el	Maestro	concluyó:
—…	Desde	ahora	te	llamaré	«piedra»…
Jesús	 pronunció	 la	 palabra	 aramea	 êben,	 que	 podría	 traducirse	 por	 «roca»	 o

«piedra».	Estaba	claro.	Jesús	 lo	aceptó	y,	de	paso,	demostró	su	finísimo	sentido	del
humor.	Lo	 llamó	«piedra»,	 justamente	por	 su	debilidad	de	carácter.	Pero	Simón	no
captó	la	sutileza	hasta	mucho	tiempo	después…

Calculo	que	 rondaríamos	 las	nueve	de	 la	noche	cuando	se	produjo	el	no	menos
histórico	momento	de	la	elección	de	Simón	como	el	segundo	discípulo	del	Maestro.
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Pedro	 tampoco	 fue	 consciente	 de	 lo	 sucedido	 esa	 noche	 a	 orillas	 del	 silencioso	 río
Artal.	 Su	 mente,	 de	 momento,	 se	 hallaba	 en	 otra	 parte:	 en	 el	 guilgal	 de
Yehohanan[25].

Y	 Pedro	 y	Andrés,	 sobre	 todo	 el	 segundo,	 se	 esforzaron	 por	 preguntar	 a	 Jesús
cuanto	 se	 les	 vino	 a	 la	mente.	 (En	 realidad,	 tanto	 el	Maestro,	 como	el	 resto	 de	 los
doce,	nunca	llamaron	a	Simón	por	el	nombre	de	«Pedro»,	sino	por	el	ya	citado	apodo:
Êben.	 Sin	 embargo,	 por	 razones	 de	 comodidad	 y	 para	 hacer	 más	 comprensible	 el
presente	texto,	llamaré	a	Simón	como	se	le	denomina	en	la	actualidad:	Pedro	o	Simón
Pedro).

El	 Maestro	 hizo	 lo	 que	 pudo.	 Respondió	 a	 las	 preguntas,	 pero	 los	 hermanos
pescadores	 del	yam	 no	 acertaron	 a	 entender.	 El	 lenguaje	 de	 Jesús	 era	 claro	 y	muy
didáctico,	pero	aquellas	alusiones	a	un	Padre	Azul,	sustitutivo	del	colérico	Yavé,	iban
más	allá	de	su	comprensión.

El	Hijo	del	Hombre	acababa	de	 inaugurar	unas	enseñanzas	que	 se	prolongarían
durante	meses	y	meses…

Escuché	 en	 silencio.	 Todo	 eso	 estaba	 hablado	 entre	 el	 Maestro	 y	 quien	 esto
escribe.	Me	sentí	feliz.	Olvidé	las	penurias	de	la	misión	y	las	agresiones	verbales	de
Eliseo.	 Asistir	 a	 esta	 escena	 no	 tenía	 precio.	 Era	 el	 nacimiento	 de	 un	 grupo,	 un
hermoso	grupo,	con	una	bella	utopía	entre	las	manos…	Por	cierto,	¿qué	tenía	que	ver
lo	que	acababa	de	presenciar	con	lo	relatado	por	los	evangelistas?

Mateo	(4,	18-23)	dice	textualmente:	«Caminando,	pues,	junto	al	mar	de	Galilea,
vio	 a	dos	hermanos:	Simón,	que	 se	 llama	Pedro,	 y	Andrés,	 su	hermano,	 los	 cuales
echaban	la	red	en	el	mar,	pues	eran	pescadores,	y	les	dijo:	“Venid	en	pos	de	mí	y	os
haré	 pescadores	 de	 hombres”.	 Ellos	 dejaron	 al	 instante	 las	 redes	 y	 le	 siguieron.
Pasando	más	adelante,	vio	a	otros	dos	hermanos:	Santiago,	el	de	Zebedeo,	y	Juan,	su
hermano,	que	en	la	barca,	con	Zebedeo,	su	padre,	componían	las	redes,	y	los	llamó.
Ellos,	dejando	luego	la	barca	y	a	su	padre,	le	siguieron».

Marcos,	 por	 su	 parte	 (1,	 16-21)	 copia	 prácticamente	 lo	 narrado	 por	Mateo.	 En
cuanto	al	inefable	Lucas	(5,	1-12),	su	texto	tampoco	tiene	desperdicio:	«Agolpándose
sobre	Él	 la	muchedumbre	para	oír	 la	palabra	de	Dios,	y	hallándose	junto	al	 lago	de
Genesaret,	vio	dos	barcas	que	estaban	al	borde	del	lago;	los	pescadores,	que	habían
bajado	 de	 ellas,	 lavaban	 las	 redes.	 Subió,	 pues,	 a	 una	 de	 las	 barcas,	 que	 era	 la	 de
Simón,	 y	 le	 rogó	 que	 se	 apartase	 un	 poco	 de	 tierra,	 y	 sentándose,	 desde	 la	 barca
enseñaba	 a	 las	 muchedumbres.	 Así	 que	 cesó	 de	 hablar,	 dijo	 a	 Simón:	 “Boga	 mar
adentro	y	 echad	vuestras	 redes	para	 la	 pesca”.	Simón	 le	 contestó	y	dijo:	 “Maestro,
toda	la	noche	hemos	estado	trabajando	y	no	hemos	pescado	nada,	mas	porque	tú	lo
dices	echaré	las	redes”.	Haciéndolo,	cogieron	una	gran	cantidad	de	peces,	tanto	que
las	 redes	 se	 rompían,	 e	 hicieron	 señas	 a	 sus	 compañeros	 de	 la	 otra	 barca	 para	 que
vinieran	a	ayudarles.	Vinieron	y	llenaron	las	dos	barcas,	tanto	que	se	hundían.	Viendo
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esto,	Simón	Pedro	se	postró	a	los	pies	de	Jesús,	diciendo:	“Señor,	apártate	de	mí,	que
soy	 hombre	 pecador”.	 Pues	 así	 él	 como	 todos	 sus	 compañeros	 habían	 quedado
sobrecogidos	 de	 espanto	 ante	 la	 pesca	 que	 habían	 hecho,	 e	 igualmente	 Santiago	 y
Juan,	hijos	de	Zebedeo,	que	eran	socios	de	Simón.	Dijo	Jesús	a	Simón:	“No	temas;	en
adelante	vas	a	ser	pescador	de	hombres”.	Y	atracando	a	tierra	las	barcas,	lo	dejaron
todo	y	le	siguieron».

Los	 evangelistas,	 los	 tres,	 confunden	 el	 escenario.	 La	 elección	 de	Andrés	 y	 de
Simón	Pedro	 no	 fue	 en	 el	 yam	 o	mar	 de	Tiberíades,	 sino	mucho	más	 al	 sur,	 en	 el
referido	 afluente	 del	 río	 Jordán,	 y	 relativamente	 cerca	 de	 la	 ciudad	 de	 Pella,	 en	 la
Decápolis.	Tampoco	hacen	 referencia	a	 la	 tensa	 situación	con	el	Bautista,	y	mucho
menos	 a	 las	 dudas	 de	 Pedro.	 Ninguno	 habla	 de	 cómo	 se	 produjo	 la	 elección	 de
Andrés,	 el	 primer	 seleccionado.	 En	 cuanto	 a	 Lucas,	 habituado	 ya	 a	 su	 caótico
evangelio,	 no	 me	 asombró	 que	 confundiera	 a	 Simón	 Pedro	 con	 otro	 pescador,
también	 llamado	 Simón.	 Pero	 ésa	 es	 una	 historia,	 muy	 jugosa,	 que	 contaré	 más
adelante.	Mejor	dicho…	Pero	no	debo	adelantarme	a	los	acontecimientos.

Y	me	 resisto	 a	pasar	por	 alto	otro	«detalle»	que	pone	de	manifiesto	 el	 desastre
evangélico,	por	utilizar	una	expresión	caritativa…

Marcos	(1,	12-14),	al	hablar	del	retiro	de	Jesús	de	Nazaret	tras	el	bautismo,	dice
textualmente:	«En	seguida	el	Espíritu	le	empujó	hacia	el	desierto.	Permaneció	en	él
cuarenta	 días	 tentado	 por	 Satanás,	 y	 moraba	 entre	 las	 fieras,	 pero	 los	 ángeles	 le
servían».

Asombroso.	¿Quién	pudo	informar	a	Marcos?	En	Beit	Ids,	que	no	tenía	nada	que
ver	con	el	desierto,	había	fieras:	lobos,	jabalíes,	serpientes	y	escorpiones,	pero	Jesús
no	acertó	a	ver	ni	uno	solo,	que	yo	sepa.	A	no	ser	que	el	bueno	de	Marcos	se	refiera	a
«Matador»	y	su	banda.	Pero	creo	que	no…	En	cuanto	a	Satanás,	algo	oyó	el	escritor
sagrado	(?),	pero	no	acertó	tampoco.

Dicho	esto,	creo	que	debo	hacer	una	rectificación.	Yo	también	cometo	errores,	y
muchos.

Decía	 que	 me	 sentí	 feliz	 al	 oír	 al	 Maestro	 y	 a	 sus	 dos	 primeros	 apóstoles	 en
aquella	noche	del	23	de	febrero	del	año	26.	Y	decía	igualmente	que	fue	el	nacimiento
de	un	grupo,	con	una	bella	utopía	entre	las	manos…	Pues	bien,	ése	fue	mi	error.	No
se	trataba	de	una	utopía.	Una	utopía	es	un	proyecto	ideal	y	perfecto,	pero	imposible
de	ejecutar.	Me	equivoqué.	El	proyecto	de	Jesús	—revelar	la	verdadera	cara	del	Padre
y	 la	 hermandad	 entre	 los	 seres	 humanos—	 es	 un	 asunto	 bellísimo	 y	 esperanzador,
pero	 no	 utópico;	 lo	 considero	 real…	 A	 juzgar	 por	 lo	 que	 me	 tocó	 vivir	 junto	 al
Galileo,	entiendo	que	ese	Padre	Azul	es	mucho	más	real	que	la	realidad.

La	conversación	se	prolongó	un	tiempo;	no	mucho.	Todos	estábamos	agotados.
Pedro,	como	decía,	no	dejaba	de	mirar	hacia	el	árbol	bajo	el	que	se	cobijaba	el

grupo	de	los	«justos».	Recelaba.
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Finalmente,	de	mutuo	acuerdo,	nos	retiramos	a	descansar.	Jesús	utilizó	su	saco	de
viaje	 como	 almohada	 y	 se	 tumbó	 al	 pie	 de	 uno	 de	 los	 davidia,	 cerca	 del	 fuego.
Andrés	 hizo	 otro	 tanto,	 al	 lado.	 Pedro,	 por	 su	 parte,	 fue	 a	 sentarse	 a	 tres	 o	 cuatro
pasos	de	la	hoguera,	y	se	reclinó	contra	otro	de	los	corpulentos	árboles.	Yo	permanecí
frente	al	fuego	durante	algunos	minutos.	Necesitaba	absorber	todo	aquello.

Y	me	dediqué	a	observar	a	Simón	Pedro.	No	dormía.	Seguía	vigilante	y	con	 la
vista	fija	en	el	guilgal.	No	sé	qué	pudo	pasar	por	su	mente	en	esos	momentos…

En	 el	 círculo	 de	 piedra	 no	 se	 detectaba	 actividad.	 Supuse	 que	 dormían.	 En	 el
campamento,	entre	las	tiendas,	se	distinguían	algunas	lucernas	de	aceite	y	un	puñado
de	antorchas	que	iba	y	venía.	Pronto	se	apagarían…

Jesús	 y	 Andrés	 no	 tardaron	 en	 dormirse.	 Y	 Pedro,	 conquistado	 por	 el	 sueño,
empezó	a	dar	 cabezadas.	Eran	 cabezadas	violentas.	Temí	que	 se	golpeara	 contra	 el
suelo.	Y	arrancaron	los	ronquidos;	unos	ronquidos	heroicos	e	insufribles.	La	cabeza	y
el	tórax	se	humillaban	lenta	pero	inexorablemente	y,	por	último,	Simón	se	recuperaba
y	volvía	momentáneamente	en	sí,	alzándose	y	buscando	postura	contra	la	madera	del
árbol.	Entonces	espiaba	de	nuevo	en	dirección	al	grupo	de	Yehohanan.	Pero	el	sueño
lo	vencía	y	se	repetían	las	peligrosas	cabezadas.	Y	vuelta	a	empezar…

Busqué	postura	cerca	de	la	hoguera.	Situé	a	mi	lado	la	vara	de	Moisés	e	intenté
conciliar	el	sueño.

Imposible.
Los	 ronquidos	del	discípulo	 atronaron	el	bosque.	No	 sabía	qué	hacer	ni	de	qué

postura	ponerme.	Supongo	que	me	obsesioné	con	el	asunto	y	continué	dando	vueltas,
en	un	más	que	inútil	intento	por	descansar.

Pasado	un	rato	me	rendí.
Regresé	 a	 la	 hoguera,	 alimenté	 el	 fuego	 con	 otra	 carga	 de	 leña,	 y	 volví	 a

sentarme,	depositando	el	cayado	sobre	las	piernas.
El	 sueño	 se	 había	 alejado,	 definitivamente.	 Y	 me	 dejé	 llevar	 por	 los

pensamientos.	No	tenía	ni	idea	sobre	los	planes	inminentes	del	Maestro.	¿Regresaría
a	la	Galilea,	como	dijo?	¿Cuándo?	Y	una	vez	allí,	¿qué	nos	reservaba	el	Destino?

Volví	a	reprocharme	aquella	absurda	preocupación.	Estaba	con	Él.	Eso	era	lo	que
contaba.	 La	 vida	 con	 Él	 era	 una	 permanente	 aventura.	 Debía	 aceptarlo	 y	 sentirme
feliz	y	complacido.	Y	eso	fue	lo	que	me	propuse,	una	vez	más…

Pero	 la	 noche	 no	 había	 terminado,	 no	 señor.	 Faltaba	 otro	 capítulo,	 no	 menos
electrizante…

Calculo	que	nos	hallábamos	en	la	segunda	vigilia	de	la	noche	(hacia	las	dos	de	la
madrugada).	De	no	haber	sido	por	los	ronquidos	de	Pedro,	yo	diría	que	el	bosque	se
quedó	 dormido.	 No	 se	 distinguía	 una	 sola	 luz	 en	 el	 campamento.	 Las	 estrellas,
atareadas,	brillaban	en	lo	alto.
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Alimenté	el	fuego	y	me	resigné.	Otra	noche	en	vela…
El	Maestro	dormía	profundamente,	y	también	Andrés.
Entonces,	a	lo	lejos,	en	la	zona	del	puente	de	piedra,	descubrí	una	luz	amarillenta.

Oscilaba.
Me	puse	en	guardia.
Y	la	luz	siguió	avanzando	hacia	el	bosque	de	los	pañuelos.
Presté	atención	y	supuse	que	se	trataba	de	una	antorcha.	Se	aproximaba	despacio,

como	si	el	portador	caminase	con	dificultad.
Y	 al	 poco	 llegó	 hasta	 el	 guilgal.	Me	 extrañó.	 El	 individuo	 que	 sostenía	 la	 tea

parecía	conocer	el	terreno.
Pero	no	era	un	hombre;	eran	dos.
Despertaron	a	los	«justos»	y	les	oí	hablar.
Pedro	continuaba	con	los	ronquidos	y	con	las	peligrosas	cabezadas.
Noté	 cierta	 alteración	 en	 el	 círculo	 de	 piedras.	 Algunos	 de	 los	 discípulos	 de

Yehohanan	protestaron	por	el	alboroto.	Otros	se	alzaron	y	se	aproximaron	a	los	de	la
antorcha.	Y	allí	permanecieron,	conversando,	al	menos	durante	una	hora.	En	un	par
de	oportunidades	elevaron	el	tono	de	las	voces.	Discutían,	pero	no	acerté	a	descubrir
la	razón.	Yehohanan	no	participó	en	el	extraño	concilio.

Tentado	estuve	de	aproximarme,	pero	decidí	esperar.
De	 pronto,	 la	 discusión	 cesó	 y	 la	 antorcha	 se	 agitó	 de	 nuevo.	 El	 portador

abandonó	el	guilgal	y	se	dirigió	hacia	la	hoguera	que	me	alumbraba.
Eran	dos	hombres	 los	que	se	aproximaban.	El	resto	de	 los	«justos»	siguió	en	el

círculo	sagrado.	Los	vi	tumbarse	nuevamente.
No	supe	qué	hacer,	pero	acaricié	el	cayado,	dispuesto	a	cualquier	cosa.
No	fue	necesario.	Al	llegar	junto	al	fuego	reconocí	al	de	la	tea.	Era	Juan	Zebedeo.

Detrás	apareció	su	hermano	Santiago.
Lo	confieso.	Respiré	con	alivio…
E	imaginé	que	acababan	de	retornar	de	las	colinas	de	Beit	Ids.	No	me	equivoqué.
Juan	paseó	la	vista	por	la	escena.	A	mí	casi	ni	me	miró.
Y	Santiago,	situándose	a	la	altura	de	su	hermano,	intentó	persuadirle	de	algo:
—Dejémoslo.	Es	muy	tarde…	Mañana	preguntaremos.
Pero	 Juan	no	 respondió.	Y	 fijó	 los	negros	ojos	 en	 el	 adormilado	Pedro.	Percibí

una	chispa	de	ira.	Aquello	no	me	gustó…
Pasó	 la	 antorcha	 a	 Santiago	 y	 se	 fue	 hacia	 Simón.	 Se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 lo

zarandeó	 sin	miramientos.	 Pedro	 despertó	 sobresaltado.	 Y	 el	 Zebedeo,	 sin	más,	 le
soltó	a	quemarropa:

—Dime,	¿es	cierto	que	ahora	eres	un	discípulo	de	Jesús?
Noté	rabia	en	el	tono	de	Juan.
E	insistió,	colérico:
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—¡Responde!…	¿Es	cierto?
Pedro,	que	sólo	comprendió	a	medias,	respondió	balbuceante:
—No	sé…	Sí,	lo	soy…,	pero,	en	realidad,	fue	mi	hermano…
No	había	duda.	Aquél	era	el	estilo	de	Simón	Pedro.
—¿Sí	o	no?
Pedro	se	 incorporó	e	hizo	un	gesto	con	la	mano,	 indicando	a	su	hermano.	Juan,

entonces,	sin	disimular	el	disgusto,	se	encaminó	hacia	el	dormido	Andrés	y	repitió	la
escena.	Lo	zarandeó	y	lo	despabiló	sin	contemplaciones.	Santiago	se	acercó	y	solicitó
de	Juan	que	se	comportase.	«Ésas	no	son	maneras…»,	le	censuró.	Pero	Juan	Zebedeo
tampoco	respondió.	Y	siguió	a	lo	suyo.

—¿Es	cierto	que	ahora	sois	sus	discípulos?	¿Es	cierto	que	habéis	 traicionado	al
vidente?

Andrés	 no	 necesitó	 mucho	 tiempo	 para	 entender	 la	 situación.	 Y,	 fríamente,
confirmó	la	primera	de	las	cuestiones.

—Así	es:	ahora	somos	sus	discípulos…
Respecto	 a	 la	 segunda	 pregunta,	 Andrés	 no	 se	 dignó	 responder.	 Hizo	 bien.	 El

soberbio	y	engreído	Juan	lo	tenía	merecido.
Juan	 lanzó	una	maldición	y	pateó	 la	 tierra.	Santiago,	 conciliador,	puso	 la	mano

sobre	el	hombro	de	su	hermano	e	intentó	calmarlo.	Juan	rechazó	el	gesto	y	continuó
pateando	el	suelo,	una	y	otra	vez.

—¡Traidores!	—bramaba—.	¡Traidores!…
Entonces,	presa	de	la	ira,	se	arrodilló	frente	al	Maestro.
Me	eché	a	temblar.	¿De	qué	era	capaz	aquel	energúmeno?	Me	puse	en	pie	y	llevé

los	dedos	a	la	parte	superior	del	cayado,	al	clavo	de	los	ultrasonidos.	Si	era	necesario
los	utilizaría,	naturalmente.	Jesús	estaba	por	encima	de	todos…

Pero,	cuando	el	Zebedeo	se	disponía	a	zarandearlo,	Jesús	abrió	los	ojos.	Juan	se
contuvo.	Y	el	Maestro	se	sentó,	reclinándose	en	el	davidia.	Observó	a	los	presentes	y
guardó	silencio.	La	mirada	lo	penetraba	todo	y	también	al	impulsivo	Zebedeo.	Éste,
supongo,	 percibió	 el	 fuego	 de	 aquellos	 ojos	 color	 miel,	 casi	 siempre	 dulces	 y
pacíficos	pero,	en	ocasiones,	temibles.

Juan,	entonces,	echando	mano	de	la	moderación,	habló	así:
—¿Cómo	puede	ser	que	hayas	elegido	a	otros	cuando	nosotros	te	conocemos	de

antiguo?…	¿Cómo	es	posible	que,	mientras	mi	hermano	y	yo	 te	buscábamos	en	 las
colinas,	tú	hayas	seleccionado	a	Simón	y	a	Andrés	como	los	primeros	asociados	para
el	nuevo	reino?

El	Maestro	dejó	que	se	calmara.	Juan	terminó	sentándose	al	lado	del	Galileo	y	lo
mismo	 hizo	 Santiago.	 Pedro,	 sin	 embargo,	 continuaba	 pendiente	 de	 la	 gente	 del
guilgal.	Tampoco	era	consciente	de	que,	en	cierta	medida,	había	negado	su	condición
de	 discípulo	 del	 Maestro.	 Andrés	 siguió	 serio	 y	 mudo.	 Aquella	 escena	 no	 se	 le
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olvidaría	jamás…
Finalmente,	cuando	el	Hijo	del	Hombre	lo	estimó	oportuno,	dirigiéndose	a	Juan	y

a	Santiago,	alternativamente,	preguntó:
—Decidme:	 ¿quién	 os	 mandó	 buscar	 al	 Hijo	 del	 Hombre	 cuando	 se	 hallaba

ocupado	en	los	asuntos	de	su	Padre?
Nadie	replicó.	Pero,	al	poco,	Juan	volvió	a	la	carga,	dando	toda	clase	de	detalles

sobre	 la	 infructuosa	búsqueda	de	 los	hermanos	en	 la	zona	de	Pella	y	en	 las	colinas
próximas.	Jesús	escuchó	con	atención.	Al	final,	al	dirigirse	de	nuevo	a	los	Zebedeo,
noté	un	cierto	reproche	en	sus	palabras:

—Debéis	aprender	a	buscar	el	nuevo	reino	en	vuestros	corazones…
El	Maestro	me	dedicó	una	fugaz	mirada.
Mensaje	recibido.
Y	continuó:
—…	y	no	en	las	colinas.	Lo	que	buscabais	ya	está	en	vuestro	interior.
Y	aclaró	el	asunto	de	la	selección	de	Andrés	y	de	Simón	Pedro:
—Vosotros,	en	efecto,	sois	mis	hermanos	y	no	necesitáis	que	yo	os	elija…
Hizo	una	pausa	y	los	exploró	con	la	mirada.	Ambos	comprendieron.
—…	 ya	 estabais	 en	 el	 reino…	 Levantad	 el	 ánimo…	 Preparaos	 para	 ir	 a	 la

Galilea…	Mañana	partiremos.
Ésa	 era	 una	 noticia.	 Y	 cuando	 pensábamos	 que	 las	 cosas	 habían	 quedado

aclaradas	y	zanjadas,	Juan	Zebedeo,	contumaz,	insistió:
—Pero,	 dime:	 ¿seremos	 mi	 hermano	 y	 yo	 iguales	 a	 Simón	 y	 a	 Andrés?

¿Ocuparemos	el	mismo	puesto	en	el	nuevo	reino?
Juan	no	tenía	solución	y,	lo	que	era	peor,	no	sabía	de	qué	hablaba	Jesús…
El	 Maestro	 se	 puso	 en	 pie	 y	 Juan	 y	 Santiago	 le	 imitaron.	 Entonces,

aproximándose,	fue	a	colocar	las	manos	sobre	los	respectivos	hombros	de	Juan	y	de
Santiago	y,	suave	y	cariñosamente,	pronunció	las	siguientes	palabras	(unas	palabras
misteriosas):

—Vosotros	ya	estabais	conmigo,	en	el	reino,	antes	de	que	éstos	solicitaran	ser	mis
discípulos…	Aun	así	os	digo	que	podríais	haber	sido	los	primeros	si	no	os	hubierais
dedicado	a	buscar	al	que	nunca	estuvo	perdido…	En	el	reino	futuro	deberéis	aprender
a	hacer	la	voluntad	del	Padre,	y	no	a	satisfacer	vuestras	ansiedades.

Ahí	 concluyó	 el	 incidente.	 El	 Maestro	 rogó	 que	 descansáramos.	 Al	 alba	 nos
pondríamos	en	movimiento.

Faltaban	unas	 tres	horas	para	el	orto	 solar.	Y	 todos	 se	acomodaron	e	 intentaron
dormir	un	rato.	Simón	siguió	despierto.	Yo	volví	a	sentarme	frente	al	fuego	y	repasé
lo	ocurrido.	Acababa	de	asistir	a	la	aceptación	del	tercero	y	cuarto	de	los	apóstoles	de
Jesús	de	Nazaret:	Juan	y	Santiago	de	Zebedeo.	Aunque	lo	correcto	sería	decir	que	no
hubo	 designación.	 Jesús,	 en	 ningún	momento,	 los	 recibió	 como	 sus	 discípulos.	No
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hubo	un	«sí»	oficial.	Ellos	se	unieron	al	grupo	porque	eran	amigos	del	Galileo,	y	de
muy	atrás.	Ésta	fue	la	verdad,	y	no	la	que	contaría	Juan	en	su	evangelio	(1,	35-41).
Como	ya	expliqué	en	otro	momento	de	estos	diarios,	 Juan,	sencillamente,	no	contó
toda	la	verdad	a	la	hora	de	escribir	el	referido	texto	evangélico.	Basta	con	echar	un
vistazo	 para	 captar	 la	 manipulación	 del	 Zebedeo.	 «Al	 día	 siguiente	 —reza	 el
mencionado	 evangelio—,	 otra	 vez	 hallándose	 Juan	 con	 dos	 de	 sus	 discípulos	 [se
refiere	al	Bautista],	fijó	la	vista	en	Jesús,	que	pasaba,	y	dijo:	“He	aquí	el	cordero	de
Dios”.	Los	dos	discípulos,	que	 le	oyeron,	 siguieron	a	 Jesús.	Volviose	 Jesús	a	ellos,
viendo	 que	 le	 seguían,	 y	 les	 dijo:	 “¿Qué	 buscáis?”.	 Dijéronle	 ellos:	 “Rabbí”,	 que
quiere	 decir	Maestro,	 “¿dónde	 moras?”.	 Les	 dijo:	 “Venid	 y	 ved”.	 Fueron,	 pues,	 y
vieron	dónde	moraba,	y	permanecieron	con	Él	aquel	día.	Era	como	la	hora	décima.
Era	 Andrés,	 el	 hermano	 de	 Simón	 Pedro,	 uno	 de	 los	 dos	 que	 oyeron	 a	 Juan	 y	 le
siguieron…».

A	diferencia	de	los	otros	evangelistas,	Juan,	acertadamente,	no	sitúa	el	pasaje	en
el	yam	o	mar	de	Galilea.	Pero	confunde	las	palabras	de	Yehohanan	cuando	el	vidente
se	dirige	a	Jesús.	Esto	sería	lo	de	menos	si	lo	comparamos	con	algo…	inexplicable.
¿Por	qué	Juan	de	Zebedeo	no	refiere	la	aceptación	(?)	de	su	hermano	y	la	de	él	mismo
como	discípulos	del	Galileo?	Él	 estaba	 allí.	 Sólo	 se	me	ocurre	una	 explicación:	 de
haberlo	 contado,	 Juan	 tendría	 que	 haberlo	 hecho	 en	 su	 totalidad,	 incluyendo	 su
desafortunado	interrogatorio	a	los	hermanos	pescadores	y,	especialmente,	al	Hijo	del
Hombre.	Eso	hubiera	lastimado	su	imagen	de	cara	a	los	seguidores	del	Galileo	y	de	la
naciente	 Iglesia.	 Juan	 fue	 incapaz	 de	 reconocer	 su	 vanidad	 y	 sus	 malos	 modos	 y
ocultó	 lo	 sucedido	 a	 orillas	 del	 río	 Artal.	 Habla	 de	 Andrés,	 sí,	 pero	 silencia	 el
reproche	de	Jesús.	Y	tampoco	fue	cierto	que	Andrés	y	Pedro	fueran	tras	el	maestro	y
le	preguntaran	dónde	moraba.	Era	absurdo.	Todos	se	hallaban	en	el	mismo	lugar:	el
meandro	Omega.	Uno	 tiene	 la	 sensación	 de	 que	 Juan	 intentó	 salir	 del	 apuro	 como
pudo,	pero	lo	logró	a	medias…

Andrés	y	Pedro	le	contaron	los	pormenores	de	sus	respectivas	designaciones,	pero
Juan	 desfiguró	 los	 hechos	 en	 su	 propio	 beneficio.	 Tampoco	 contó	 la	 visita	 del
Maestro	 a	 la	 ciudad	 de	 Pella,	 en	 compañía	 de	Andrés,	 ni	 la	 asistencia	 de	 Jesús	 al
muchacho	que	resultó	herido.	En	cuanto	a	las	dudas	de	Simón	Pedro	y	a	sus	recelos
respecto	a	la	posible	traición	al	grupo	del	Bautista,	ni	palabra.	Eso	hubiera	empañado
igualmente	 la	 imagen	 del	 futuro	 líder	 y	 cabeza	 de	 la	 Iglesia.	 Sencillamente,	 no
interesaba.	Y	la	verdad,	una	vez	más,	fue	manipulada.	Los	seguidores	de	las	iglesias
deberían	saberlo.	Nada	fue	como	cuentan	los	mal	llamados	«escritores	sagrados»…

Como	decía	el	Maestro,	«quien	tenga	oídos	que	oiga…».
Y	 al	 regresar	 al	 Ravid	 perfilé	 las	 «fichas	 técnicas»	 de	 Juan	 y	 de	 Santiago	 de

Zebedeo.	 El	 primero	 moriría	 sin	 haber	 sido	 capaz	 de	 superar	 su	 vanidad	 y
engreimiento[26].
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DEL	24	AL	25	DE	FEBRERO

Ese	día,	el	alba	se	registró	a	las	6	horas,	11	minutos	y	13	segundos.
Y,	de	acuerdo	con	lo	previsto	por	el	Maestro,	nos	dispusimos	para	viajar.
Desayunamos	los	restos	de	la	cena	y	alguien	consiguió	leche	caliente.	La	gente,

en	el	campamento,	fue	desperezándose	poco	a	poco.	Todo	volvía	a	la	normalidad…
Objetivo:	la	Galilea.
Y	cada	cual	dispuso	sus	pertenencias.
Pero,	de	pronto,	en	pleno	desayuno,	oímos	voces.	Varios	discípulos	del	Bautista

gritaban	y	gesticulaban	en	el	guilgal.	Todos	volvimos	las	cabezas	hacia	el	círculo	de
piedras.	E	imaginé	que	se	trataba	de	otra	discusión.	Abner,	el	segundo	de	Yehohanan,
aparecía	en	mitad	de	la	trifulca.

El	Maestro,	sentado	junto	al	fuego,	alzó	los	ojos	hacia	el	guilgal,	pero	continuó
mojando	el	pan	en	la	leche.	Tenía	el	rostro	serio.

Y	el	vocerío	fue	a	más.
Dejé	los	dátiles	en	las	manos	de	Andrés	y	me	aproximé	al	árbol	de	los	ostracones.

La	disputa	seguía	enconándose.	Unos	gritaban	y	los	otros	lo	hacían	con	más	rabia.	No
terminaba	de	entender…

Judas	y	Belša	se	mantenían	al	margen	y	observaban	con	curiosidad.
Abner,	al	verme,	se	apartó	del	grupo	que	disputaba	y	se	acercó	a	este	explorador.

Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos.	 Supuse	 que	 no	 había	 dormido	 gran	 cosa.	 Y	 explicó	 la
razón	 del	 nuevo	 conflicto.	 Un	 tal	 Esdras	—uno	 de	 los	 últimos	 en	 incorporarse	 al
círculo	 de	 los	 íntimos	 de	 Yehohanan—	 acababa	 de	 insultar	 al	 vidente.	 Lo	 llamó
traidor.	Las	palabras	del	gigante	de	la	colmena,	pronunciadas	el	día	anterior,	cuando
el	 Maestro	 entraba	 en	 el	 bosque	 de	 los	 pañuelos	 («Mirad	 al	 Hijo	 de	 Dios,	 el
Libertador	del	mundo.»)	no	gustaron	a	Esdras	ni	tampoco	a	varios	de	los	«justos».

Esdras	era	un	judío	casi	negro	y	cojo.	Era	el	que	más	vociferaba.
En	un	momento	de	la	riña	logró	que	las	voces	amainaran	y	exclamó,	lleno	de	ira:
—Dice	el	profeta	Daniel	que	el	Hijo	del	Hombre	llegará	con	gran	poder	y	gloria	y

envuelto	 en	 las	 nubes	 del	 cielo…	 Ese	 carpintero	 no	 puede	 ser	 el	 Libertador	 de
Israel…

Y	preguntó	con	ironía:
—¿Es	que	de	Natzrat	(Nazaret)	puede	salir	semejante	don	divino?…
Abner	protestó	y	se	incorporó	de	nuevo	al	grupo.
Esa	frase	me	resultó	familiar.	No	tardaría	en	oírla	de	nuevo…
Y	 Esdras	 concluyó	 con	 unas	 palabras	 que	 tampoco	 gustaron	 a	 los	 que	 se

mantenían	fieles	al	vidente:
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—Este	 Jesús,	 por	 la	 bondad	 del	 corazón	 de	Yehohanan,	 ha	 engañado	 a	 nuestro
maestro…	¡Mantengámonos	apartados	de	este	falso	Mesías!…

—¡Mientes!	—le	interrumpió	Abner—.	Nadie	ha	engañado	a	nadie…
Y	Esdras,	furioso,	empujó	al	pequeño-gran	hombre,	que	rodó,	literalmente,	por	el

guilgal.	Al	punto,	cinco	espadas	de	doble	filo	se	detuvieron	a	escasos	centímetros	de
la	garganta	del	cojo.

Miré	 a	 Yehohanan.	 Seguía	 imperturbable,	 sentado	 bajo	 el	 árbol,	 como	 si	 la
disputa	no	fuera	con	él.

Belša	 y	 yo	 cruzamos	 una	 mirada.	 El	 persa	 parecía	 tranquilo.	 A	 juzgar	 por	 la
expresión	 de	 su	 rostro	 pensé	 que	 se	 alegraba	 de	 lo	 ocurrido.	 Pero	 sólo	 fue	 un
presentimiento.

Abner	se	alzó	de	inmediato	y	ordenó	a	sus	hombres	que	envainaran	los	gladius.
Lo	hicieron	despacio	y	de	mala	gana.

Y	en	 silencio,	 tras	 escupir	 a	 los	pies	de	Abner,	Esdras	 tomó	 sus	pertenencias	y
salió	del	círculo	de	piedras.	Otros	le	siguieron.	Y	los	vi	perderse	hacia	el	puente	de
piedra.

Judas,	impasible,	volvió	a	lo	suyo.	Y	no	pude	evitar	un	pensamiento:	hallándose
tan	cerca	del	Iscariote,	¿por	qué	Jesús	no	se	acercó	a	él	y	lo	designó	como	uno	de	sus
discípulos?	E	imaginé	también	que	el	Destino	sabía	lo	que	hacía.	No	me	equivoqué…

Regresé	junto	al	Maestro.	Nadie	preguntó	ni	hizo	comentario	alguno.	Cada	cual
cargó	su	saco	de	viaje	o	zurrón	y	aguardamos	las	instrucciones	del	Galileo.	El	Hijo
del	Hombre,	muy	serio,	se	puso	al	frente	de	la	pequeña	comitiva	y	se	encaminó	hacia
el	puente.	Pero,	al	pasar	junto	al	guilgal,	el	Maestro	se	detuvo.	Dejó	el	petate	en	el
suelo	y	entró	en	el	círculo.	Abner	se	puso	en	pie	y	me	interrogó	con	la	mirada.	Me
encogí	de	hombros.	No	sabía…

Jesús,	entonces,	llegó	hasta	Yehohanan.	El	vidente	siguió	sentado.	Se	miraron	y,
por	último,	el	Maestro	exclamó:

—Mi	Padre	te	guiará	ahora	y	en	el	futuro,	como	lo	hizo	en	el	pasado…
Eso	fue	todo.	Yehohanan	no	replicó.	Y	el	Maestro,	dando	media	vuelta,	abandonó

el	guilgal.	Tomó	el	saco	y	reemprendió	la	marcha.
Nunca	más	volverían	a	verse,	al	menos	en	la	Tierra…
Yehohanan	y	Jesús	de	Nazaret	hablaron	cuatro	veces	en	la	vida.
Podían	ser	las	siete	de	la	mañana…
Alcanzamos	 la	calzada	 romana	que	unía	Pella	con	 la	 también	ciudad	pagana	de

Bet	She’an	y	nos	sumergimos	en	otro	mundo.	El	día,	azul,	prometía	calor.	Decenas	de
caminantes	 aprovechaban	 el	 relativo	 frescor	 de	 la	 mañana	 y	 arreaban	 corazones	 y
ganados,	 con	 prisas.	 Los	 gritos	 y	 maldiciones	 de	 los	 inevitables	 burreros	 me
devolvieron	a	la	realidad.	Y	empezamos	a	esquivar	ovejas	y	onagros.	Era	el	retorno	a
la	«civilización»…
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Supuse	que	Jesús,	si	deseaba	llegar	a	la	Galilea	esa	misma	jornada	del	domingo,
escogería	el	camino	más	rápido:	el	que	discurría	paralelo	a	la	margen	derecha	del	río
Jordán,	y	que	este	explorador	había	transitado	en	otras	oportunidades.	En	total,	hasta
la	 orilla	 sur	 del	 yam,	 algo	 más	 de	 treinta	 kilómetros.	 Eso	 representaba	 un	 tiempo
aproximado	de	siete	u	ocho	horas,	si	todo	iba	bien,	claro	está.	Me	equivoqué,	una	vez
más…

Jesús	 tomó	 la	 delantera.	 A	 corta	 distancia	 caminaban	 los	 hermanos	 Andrés	 y
Simón	 Pedro.	 Algo	 más	 atrás,	 absortos	 en	 sus	 conversaciones,	 los	 Zebedeo.	 Por
último,	cerrando	el	grupo,	como	era	igualmente	habitual,	quien	esto	escribe.	La	idea,
deduje,	 era	 cubrir	 los	 27	 estadios	 (cinco	 kilómetros)	 que	 separaban	 el	 meandro
Omega	 del	 Jordán,	 siempre	 por	 la	 referida	 y	 cómoda	 calzada.	 Después,	 pensé,	 al
cruzar	el	río,	frente	a	la	aldea	de	Ruppin,	giraríamos	hacia	el	norte	y	seguiríamos	la
ruta	 de	 Hayyim,	 Hasida,	 Bet	 Yosef,	 Yardena,	 Gesher,	 Afiqim,	 Ma-Agan	 y,
finalmente,	Degania	y	Senabris.	Un	viaje	cómodo,	en	principio.

Pero	no…
No	 habríamos	 recorrido	 ni	 un	 kilómetro	 cuando	 Jesús	 se	 detuvo.	 El	 resto	 hizo

otro	tanto	y	rodeó	al	Maestro.	Entonces	lo	vi.	Era	Felipe,	llamado	de	Saidan.	Lo	había
conocido	 en	 el	 año	 30.	 No	 había	 cambiado	 gran	 cosa:	 vientre	 prominente,	 ojos
verdes,	nariz	curva,	más	avanzada	que	la	del	Maestro,	y	un	solo	diente	en	el	maxilar
inferior.	La	calvicie	 lo	perseguía	con	encono.	Era	un	guibéah,	como	llamaban	a	 los
calvos.	Vestía	una	túnica	amarilla,	muy	aparatosa.	Cargaba	un	zurrón,	en	bandolera.
Debajo	de	la	faja	aparecía	una	vaina	de	madera	con	el	típico	gladius	hispanicus.

Se	conocían	del	yam.	Felipe	vivía	en	Saidan	y	trabajaba	en	lo	que	fuera	menester,
aunque	lo	suyo	(después	lo	supe)	eran	los	aceites	esenciales.	Había	visto	a	Jesús	en
muchas	 ocasiones,	 aunque	 no	 puede	 decirse	 que	 tuvieran	 amistad.	 Se	 conocían	 de
vista,	sin	más.

Con	 él	 caminaba	 otro	 galileo,	 Natanael	 o	 Bar	 Tolmay	 (en	 arameo):	 hijo	 de
Tolmay,	 al	 que	 los	 creyentes	 llaman	 hoy	 Bartolomé.	 Era	 el	 año	 26	 (febrero)	 y
Bartolomé	no	era	conocido	de	 Jesús,	ni	 tampoco	del	 resto	de	 los	discípulos.	Era	 la
primera	vez	que	se	veían.	Bartolomé	era	amigo	y	socio	de	Felipe	en	los	negocios	de
exportación	e	importación.	Residía	habitualmente	en	la	aldea	de	Caná,	en	la	Galilea.
Según	 dijeron	 se	 dirigían	 al	 meandro	 Omega,	 para	 informarse	 sobre	 el	 supuesto
Mesías,	un	tal	Yehohanan.	Querían	saber	si	se	trataba	del	Libertador	de	Israel,	como
decían.

Bartolomé	 tampoco	me	 reconoció,	por	 supuesto.	Arrastraba	 la	pierna	 izquierda,
como	en	el	futuro.	Aparecía	igualmente	fajada	con	vendas	de	cuero	que	trataban	de
aliviar	un	antiguo	problema	vascular:	unas	venas	varicosas	 (varices),	 tan	 frecuentes
entonces	como	en	nuestro	«ahora».

Lo	 observé,	 curioso.	 Presentaba	 el	 mismo	 hirsutismo	 (cuerpo	 muy	 velloso)	 y

www.lectulandia.com	-	Página	96



aquellas	llamativas	«telangiectasias»	o	dilataciones	localizadas	de	los	vasos	capilares
de	 reducido	 calibre,	 y	 que	 daban	 a	 la	 nariz	 un	 aspecto	muy	 peculiar.	 Siempre	me
llamó	la	atención	su	nariz:	deformada,	redonda	como	una	pelota	de	golf	y	pintada	de
rojo	por	causa	de	las	venitas.	Los	ojos,	interminables	y	profundos,	daban	equilibrio	a
su	desafortunado	físico.	El	rostro,	más	ancho	que	alto,	recordaba	un	escudo	romano.
De	él	colgaba	una	barba	larga	y	cana,	abierta	en	abanico.	Los	labios,	muy	sensuales,
aparecían	siempre	humedecidos.

Nos	orillamos.	Y	el	grupo	continuó	departiendo.	Bartolomé	se	salió	de	la	calzada
y	dio	unos	pasos	por	el	campo.	Y	se	dispuso	a	orinar.	Después,	visiblemente	cansado,
fue	 a	 sentarse	 al	 pie	 de	 una	 morera,	 y	 esperó	 a	 que	 su	 amigo	 terminara	 la
conversación.

El	Maestro	 tomó	 aparte	 a	 Santiago	 y	 le	 explicó	 el	 camino	 a	 seguir.	 Yo	 fui	 el
primer	sorprendido.	No	marcharíamos	por	el	valle	del	Jordán,	como	había	calculado
quien	 esto	 escribe,	 sino	 que	 nos	 adentraríamos	 en	 el	 valle	 de	 Yezrael,	 al	 oeste,	 y
buscaríamos	la	ruta	de	Naín.

¿Naín?	¿Para	qué?
No	pregunté,	naturalmente.	El	Maestro	era	una	caja	de	sorpresas.
Y	Pedro	y	el	resto	aprovecharon	la	ocasión	para	notificar	a	Felipe	que	acababan

de	unirse	a	Jesús	en	 lo	que	Pedro	calificó	como	«la	construcción	del	nuevo	reino».
Entiendo	que	el	voluntarioso	Simón	Pedro	no	sabía	muy	bien	de	qué	hablaba,	pero	su
entusiasmo	deslumbró	al	de	Saidan.	Y,	sin	más,	directamente,	le	sugirió	que	se	uniera
a	ellos.	El	de	la	túnica	amarilla	se	quedó	perplejo.	No	era	esto	lo	que	pretendía.	Ellos
buscaban	al	Mesías…	Y	Pedro	asintió	con	una	seguridad	que	me	dejó	atónito:

—Ya	lo	has	encontrado…	Habla	con	Jesús…	Pregúntale…
No	 lo	 meditó	 ni	 un	 segundo.	 Se	 fue	 hacia	 el	 Maestro,	 interrumpió	 las

explicaciones	que	le	estaba	dando	a	Santiago	de	Zebedeo,	y	le	soltó,	sin	más:
—Maestro,	 ¿debo	 llegar	 donde	 Yehohanan	 o	 debo	 unirme	 a	 mis	 amigos	 y

seguirte?
Jesús	le	miró,	complacido.	El	rostro	del	Galileo	se	iluminó	y,	abrazándole	con	una

sonrisa,	respondió	seguro	y	decidido:
—¡Sígueme!
Y	el	Maestro	continuó	con	el	asunto	del	viaje,	como	si	tal	cosa.
Felipe	dio	media	vuelta	y	regresó	con	sus	amigos.	Se	hallaba	tan	desconcertado	y

feliz	que	no	acertó	a	parlamentar	en	un	buen	rato.	Todos	lo	acogieron	sonrientes	y	lo
abrazaron.	Felipe	flotaba.

Y,	al	poco,	 recompuesto	el	 ánimo,	 se	apartó	del	grupo	y	 se	dirigió	presuroso	al
olvidado	 Bartolomé.	 Me	 fui	 tras	 él	 y	 disimulé,	 orinando.	 Felipe	 dijo	 que	 había
encontrado	al	Libertador	de	Israel	y	que	Jesús	acababa	de	admitirlo	en	sus	filas.	El	de
Caná	 lo	 miró	 con	 escepticismo	 y	 replicó	 a	 media	 voz,	 sin	 conceder	 demasiada

www.lectulandia.com	-	Página	97



importancia	a	lo	manifestado	por	su	socio:
—¿De	dónde	viene	ese	Libertador?
—Es	Jesús	de	Nazaret,	el	hijo	de	José,	el	carpintero…	Ahora	vive	en	Nahum	y

trabaja	en	el	astillero	de	los	Zebedeo.
Bartolomé	sonrió	burlón	y	proclamó:
—¿Puede	algo	tan	bueno	venir	de	Natzrat?
—Ven	y	verás…
Y	Felipe	arrastró	a	su	amigo	a	la	presencia	del	Maestro.
Entonces	 se	 produjo	 una	 escena	 un	 tanto	 embarazosa.	 Nadie	 dijo	 nada.	 Todos

miraban	a	Jesús.	Parecían	embobados.
Y	el	Galileo,	leyendo	en	los	corazones	de	aquellos	hombres,	exclamó:
—He	aquí	un	auténtico	israelita…	Un	hombre	sin	engaño.
Volvió	 a	 sonreír,	 colocó	 las	manos	 sobre	 los	 hombros	 de	Bartolomé,	 y	 ordenó,

rotundo:
—¡Sígueme!
El	de	Caná	permaneció	con	la	boca	abierta,	sin	dar	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.

Por	último,	bajando	a	la	realidad,	se	dirigió	a	Felipe	y	dijo:
—Es	cierto…	Tienes	razón…	Él	es	un	maestro.	Yo	también	le	seguiré,	si	es	que

soy	digno…
Jesús,	entonces,	asintió	con	la	cabeza	y	repitió:
—¡Sígueme!
Acababa	de	asistir	a	la	elección	del	quinto	y	del	sexto	discípulos.	Podían	ser	las

ocho	de	la	mañana	del	domingo,	24	de	febrero	del	año	26	de	nuestra	era.
Tampoco	 Juan,	 en	 su	 evangelio	 (1,	 48-51),	 acertó	 con	 las	 últimas	 palabras	 de

Bartolomé	y	de	Jesús[27].	El	Maestro	no	habló	de	ninguna	higuera	(era	una	morera)	y
tampoco	hizo	alusión	a	esos	ángeles	de	Dios,	subiendo	y	bajando	sobre	el	Hijo	del
Hombre.	Sin	comentarios…[28]

Una	hora	después	(hacia	la	tercia:	nueve	de	la	mañana)	rodeamos	Bet	She’an	por
su	 flanco	 este	 y	 proseguimos	 a	 buen	 paso	 por	 la	 misma	 calzada,	 en	 dirección
noroeste;	supuestamente	hacia	Naín.	Calculé	unas	cuatro	horas	de	viaje…

Y	nos	 adentramos	 en	 el	 valle	 de	Yezrael.	Nada	 que	 ver	 con	 el	 del	 Jordán.	Allí
todo	es	plano,	casi	sin	horizontes.	Todo	era	verde,	rojo	y	más	verde.	Todo	parcelado
minuciosamente.	Allí	apuntaba	el	cereal	y	se	divisaba,	por	doquier,	la	buena	mano	de
los	 felah,	 los	 hábiles	 campesinos	 judíos.	 Frutales	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 hortalizas
preparadas	 para	 la	 exportación	 y	 para	 el	 Templo	 de	 la	 Ciudad	 Santa,	 acequias
rumorosas	y	el	blanco	de	 las	 aldeas,	 aquí	y	 allá,	 sorprendiéndonos.	La	 temperatura
fue	suavizándose.

Dejamos	atrás	las	murallas	de	la	caótica	Bet	She’an	y	enfilamos	una	larga	recta.
El	tránsito	de	hombres	y	animales	decreció	sensiblemente.	Y	Jesús,	feliz,	aminoró
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la	marcha,	proporcionando	un	respiro	al	renqueante	Bartolomé.	El	grupo,	entonces,	se
hizo	una	piña.

Y	en	eso	las	vimos	volar…
Las	había	a	cientos.
Eran	las	Ciconia	ciconia,	las	bellas	cigüeñas	blancas	procedentes	del	norte	(actual

Europa),	que	gustaban	invernar	en	aquella	región	y	en	el	Jordán.	Algunas	bandadas
volaban	en	formación,	en	«V»,	y	otras	se	disputaban	los	peces	y	pequeños	crustáceos
de	 los	 riachuelos	 que	 bajaban	 del	 Gilboá,	 las	 únicas	 elevaciones	 que	 nos
acompañaban	a	nuestra	izquierda,	hacia	el	oeste.

El	 Maestro	 contempló	 las	 cigüeñas	 y,	 de	 pronto,	 empezó	 a	 cantar.	 Todos	 le
miramos,	sorprendidos.

Pero	 el	 Galileo,	 sin	 el	 menor	 pudor,	 pletórico,	 alzó	 incluso	 la	 potente	 voz	 y
prosiguió:

«¡Aun	la	cigüeña	en	el	cielo,	conoce	su	tiempo…!».
Era	un	versículo	del	profeta	Jeremías	(8,	7).
«¡…	Su	voz	fue	oída	sobre	las	alturas…!».
Y	 ante	mi	 sorpresa	 y	 la	 del	 resto	 del	 grupo,	 supongo,	 Juan	Zebedeo	 se	 unió	 al

Hijo	del	Hombre:
«¡…	Porque	 han	 torcido	 su	 camino	 y	 de	Yavé,	 bendito	 sea	 su	 nombre,	 se	 han

olvidado…!».
Jesús	no	le	miró.	Continuó	adelante,	con	el	rostro	levantado	hacia	el	azul	del	cielo

y	hacia	las	ciconias,	ajenas	por	completo	al	paso	de	aquel	Hombre-Dios.
El	resto	no	tardó	en	vencer	la	timidez	y	se	unió	a	los	entusiasmados	Jesús	y	Juan

Zebedeo:
«¡…	 Convertíos,	 hijos	 rebeldes,	 y	 sanaré	 vuestras	 rebeliones…	 He	 aquí	 que

venimos	a	ti…,	porque	tú	eres	nuestro	Dios!».
Los	cánticos,	peor	que	bien,	se	prolongaron	un	buen	rato.
Después,	 más	 sosegados,	 entraron	 en	 una	 infantil	 polémica	 en	 torno	 a	 las

cigüeñas.	Bartolomé,	 uno	de	 los	más	 instruidos,	 defendía	 el	 carácter	 bondadoso	de
estas	aves.	Por	eso	—afirmaba—	se	les	llama	hasidah	(piadoso).	Todos	estuvieron	de
acuerdo.	La	ciconia	 es	 un	 ave	 fiel	 a	 su	 pareja	 y	 a	 su	 familia,	 hasta	 la	muerte.	Los
romanos	 la	 llamaban	 Pia	 avis	 (ave	 piadosa)	 y	 la	 consideraban	 un	 modelo	 de
comportamiento.	Bartolomé,	entonces,	pasó	a	narrar	una	de	las	leyendas	que	corrían
sobre	Moisés,	relatando	que	el	mítico	profeta	adiestraba	a	las	cigüeñas	para	capturar
serpientes.	De	esta	forma	las	lanzaba	sobre	las	ciudades	enemigas,	todas	ellas	—dijo
—	infectadas	de	serpientes,	y	 lograba	el	 triunfo	sobre	el	enemigo.	Andrés	preguntó
dónde	había	ocurrido	tal	cosa	y	Bartolomé,	sin	dudarlo,	aseguró	que	el	adiestramiento
de	las	cigüeñas	jóvenes	por	parte	de	Moisés	tuvo	lugar	en	Etiopía.	Y	ahí	se	formó	la
bronca.	Varios	de	sus	compañeros	protestaron	y	aseguraron	que	Moisés	nunca	estuvo
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en	 dicha	 región.	 Otros	 se	 pusieron	 del	 lado	 de	 Bartolomé	 y	 la	 discusión	 fue
inevitable.	Y	de	ahí	pasaron	a	mayores…

Algunos	insultaron	a	Bartolomé	y	éste	hizo	otro	tanto	con	los	primeros.	La	cosa
empezó	a	ponerse	fea.

Y	en	ésas,	Jesús,	sin	pronunciar	una	sola	palabra,	aceleró	el	paso,	alejándose	con
sus	típicas	zancadas.

Creo	que	todos,	o	casi	todos,	comprendieron.	Y	se	hizo	el	silencio,	un	elocuente
silencio…

Yo	me	quedé	un	poco	atrás,	pero	sin	perder	de	vista	al	Galileo.
Y	al	alcanzar	un	cruce	de	caminos,	en	las	proximidades	de	una	aldea	llamada	En

Harod,	 divisamos,	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 calzada,	 un	 par	 de	 mojones	 de	 piedra,	 los
familiares	 «miliarios»,	 que	 señalizaban	 la	 ruta	 y	 avisaban	 de	 las	 poblaciones
próximas,	así	como	de	las	millas	romanas[29]	a	las	que	se	hallaban	situadas.	Fueron
siempre	de	gran	utilidad	para	quien	esto	escribe.

El	 grupo	 pasó	 por	 delante	 y	 varios	 de	 los	 discípulos,	 encabezados	 por	 Juan
Zebedeo,	 dirigieron	 los	 rostros	 hacia	 los	 cilindros	 de	 caliza,	 lanzando	 sendos
salivazos	sobre	las	piedras.	Lo	había	olvidado.	Era	otra	de	las	costumbres	de	los	que
se	consideraban	patriotas	y,	por	tanto,	enemigos	del	invasor,	de	Roma.

Uno	de	los	miliarios	anunciaba	la	población	de	Afula,	hacia	el	oeste,	y	a	cosa	de
135	estadios	(alrededor	de	quince	kilómetros).	Al	pie	de	la	información,	igualmente
tallada,	 se	 leía	 una	 leyenda	obligatoria:	 «Emperador	César	Divino	Tiberio,	 hijo	del
Divino	Augusto…	Año	V	de	Tiberio».

Supuse	que	ése	era	el	camino	correcto:	Afula,	que	en	hebreo	significa	«altar	de
Eliseo»,	 y	 de	 allí	 a	 Naín.	 En	 esos	momentos	 podía	 ser	 la	 hora	 quinta	 (once	 de	 la
mañana).	Nos	quedaban	otras	dos	horas,	como	poco.

Pero	no…
Jesús	se	detuvo.	Nos	hallábamos	muy	cerca	de	la	referida	localidad	de	En	Harod,

un	pueblito	blanco	y	olvidado,	con	medio	centenar	de	casas	de	una	o	dos	plantas.
El	Maestro	eligió	un	corro	de	altas	palmeras	del	aceite,	de	cuyos	frutos	se	extraía

una	esencia	utilizada	en	la	fabricación	de	una	especie	de	jabón,	y	nos	hizo	ver	que	allí
descansaríamos.	Todos	nos	relajamos.

Jesús	 habló	 con	 Felipe	 y	 le	 entregó	 unas	 monedas.	 Deseaba	 que	 entrara	 en	 el
pueblo	 y	 comprara	 algunos	 víveres.	 No	 demasiados,	 insistió.	 La	 cena	—dijo—	 ya
estaba	 prevista.	 Y	 Felipe	 asintió.	 Decidí	 acompañarlo.	 Ése,	 de	 alguna	manera,	 fue
otro	momento	histórico.	A	partir	de	esa	mañana,	quizá	por	el	gesto	de	Jesús,	Felipe	de
Saidan	fue	considerado	el	responsable	de	la	intendencia.	Sin	que	nadie	lo	nombrara
oficialmente,	 el	 eficaz	 y	 siempre	 bien	 dispuesto	 discípulo	 se	 hizo	 cargo	 del
abastecimiento	 del	 grupo.	 Él	 corrió	 con	 la	 tarea	 del	 necesario	 aprovisionamiento
diario.
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Preguntamos	 entre	 los	 campesinos	 y	 pronto	 nos	 encontramos	 frente	 al	 lugar
indicado:	una	casa	que	hacía	las	veces	de	colmado,	taller	de	carpintería,	almacén	de
trigo	y	lugar	de	herraje	de	las	bestias.

Felipe	compró	varias	y	enormes	 tortas	de	 flor	de	harina,	amasadas	con	aceite	y
perfumadas	con	comino,	canela	y	hierbabuena.	El	secreto	se	hallaba	en	el	interior…
A	eso	añadió	queso	de	oveja,	muy	curado	y	de	un	atractivo	color	dorado,	miel	y	fruta.

Y	regresamos	a	las	palmeras.	Una	fuerte	brisa	empezó	a	agitar	las	largas	hojas	y	a
cimbrear	 los	 altos	 estípites.	 Jesús	 permanecía	 en	 pie,	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 el
camino	 por	 el	 que,	 supuestamente,	 debíamos	 proseguir.	 El	 viento	 hacía	 oscilar	 la
túnica	blanca.	¿Qué	estaba	pensando?	¿Por	qué	Naín?	¿Por	qué	eligió	esa	población
como	fin	de	viaje?

Me	equivocaba,	una	vez	más…
Nos	reunimos	y	dimos	buena	cuenta	del	almuerzo.	Quien	esto	escribe	fue	el	único

sorprendido	por	el	contenido	de	 las	 tortas.	Al	morder	noté	algo	extraño.	Era	seco	y
duro.	Lo	devolví	 a	 la	palma	de	 la	mano	y,	disimuladamente,	procedí	 a	 examinarlo.
¡Eran	langostas!

Alcé	 la	 vista	 y	 fui	 a	 tropezar	 con	 los	 ojos	 color	 miel	 del	 Maestro.	 Me
contemplaba,	divertido.	Y	terminó	con	su	gesto	favorito:	me	guiñó	el	ojo.	Yo	también
recordé	el	asunto	de	los	saltamontes,	en	Beit	Ids…

Tragué	los	restos	del	insecto	e	hice	lo	que	pude.	Tenía	hambre.
Y	al	poco,	en	mitad	de	la	frugal	comida	y	de	la	animada	charla,	vimos	aparecer

por	la	calzada,	procedente	de	Afula,	una	patrulla	de	los	siempre	temidos	y	temibles
kittim,	 los	 romanos.	 Era	 un	 contubernium,	 un	 grupo	 de	 ocho	 infantes,	 todos	 ellos
pertenecientes	 a	 las	 llamadas	 tropas	 auxiliares;	 es	 decir,	 soldados	 rasos,
probablemente	 sirios	 o	 egipcios.	 Se	 acercaban	 despacio,	 en	 fila	 de	 a	 uno,	 y	 por	 el
centro	de	la	calzada.

Me	puse	en	alerta.	Recuperé	la	vara	y	permanecí	atento.	El	Maestro	también	los
vio.	El	resto	del	grupo,	avisado	por	los	Zebedeo,	dirigió	las	miradas	hacia	el	camino	y
guardó	silencio.	Aquellos	encuentros	nunca	eran	agradables…

Los	kittim	vestían	la	típica	coraza	de	cuero	leonado	que	protegía	el	tórax.	Al	cinto
colgaban	 las	 afiladas	 espadas	 de	 un	 metro	 de	 longitud.	 Se	 tocaban	 con	 cascos
igualmente	de	cuero.

No	tardaron	en	descubrirnos	y,	a	un	gesto	del	optio	(un	suboficial)[30],	se	orillaron
y	redujeron	la	marcha.	Parecían	regresar	a	su	base,	en	Bet	She’an.	Los	noté	cansados.
Aquellos	 patrullajes	 podían	 alargarse	 dos	 y	 tres	 días,	 cubriendo	 más	 de	 cincuenta
kilómetros.	 Debíamos	 tener	 cuidado.	 Los	 mercenarios,	 probablemente,	 no	 estaban
para	bromas.

El	optio	se	detuvo	a	quince	o	veinte	metros	de	las	palmeras.	La	patrulla	hizo	otro
tanto	y	nos	dio	la	cara.	El	optio	conversó	brevemente	con	sus	hombres	y	se	aproximó
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a	nuestro	grupo.	Le	acompañaba	un	segundo	romano.
Jesús	 continuó	 impasible,	 mordisqueando	 el	 queso.	 Juan	 Zebedeo	 era	 el	 más

nervioso.	 Se	 agitaba	 en	 su	 asiento,	 sobre	 una	 piedra.	 El	 resto	 prosiguió	 a	 lo	 suyo,
saboreando	los	malditos	saltamontes.	Yo	situé	el	cayado	sobre	las	piernas…

Y	al	llegar	a	dos	metros,	el	suboficial	se	quedó	quieto.	Nos	recorrió	con	la	mirada
y,	creo,	no	supo	a	quién	dirigirse.	Y	habló	en	plural,	en	un	arameo	más	que	deficiente.
Quizá	era	sirio.

—¿Quiénes	sois	y	de	dónde	procedéis?
Se	 registraron	 dos	 o	 tres	 segundos	 de	 embarazoso	 mutismo.	 Los	 discípulos	 se

miraron	los	unos	a	 los	otros	y,	finalmente,	con	gran	prudencia	por	su	parte,	Andrés
hizo	uso	de	la	palabra	al	tiempo	que	se	incorporaba.	El	gesto	fue	del	agrado	del	optio.

—Somos	galileos	—replicó	Andrés—	y	venimos	del	Jordán…
Y	añadió,	innecesariamente,	desde	mi	punto	de	vista:
—Éramos	discípulos	de	Yehohanan…
El	 sirio	 sonrió	 con	 malicia.	 Lucía	 barba	 de	 varios	 días	 y	 presentaba	 los	 ojos

enrojecidos.
—Ese	iluminado…	Habéis	hecho	bien…
Juan	Zebedeo,	al	captar	el	tono	insultante,	se	removió	inquieto	e	hizo	ademán	de

alzarse.	Imaginé	las	intenciones.	Había	fuego	en	su	mirada.
Pero	el	Maestro,	atento,	hizo	un	gesto	con	la	mano	izquierda,	insinuándole	que	no

se	moviera.	El	optio	captó	la	señal	de	Jesús	y	comprendió	que	aquél	era	el	jefe.
El	viento	arreció.
—Y	tú	—preguntó	dirigiéndose	al	Maestro—,	¿quién	eres?
Juan	 Zebedeo	 apretó	 los	 dientes.	 Y	 el	 Galileo,	 en	 silencio,	 se	 puso	 en	 pie.	 El

corazón	 de	 quien	 esto	 escribe	 se	 encogió.	 ¿Qué	 estaba	 a	 punto	 de	 suceder?	 Los
discípulos,	 desconcertados,	 tampoco	 sabían	 qué	 pensar,	 ni	 cómo	 actuar.	 Era	 la
primera	 vez,	 desde	 que	 fueron	 elegidos	 discípulos	 de	 Jesús,	 que	 se	 veían	 en	 una
situación	comprometida,	y	justamente	con	los	odiados	kittim.

La	considerable	estatura	del	Galileo	no	impresionó	al	optio.
Acaricié	el	clavo	de	los	ultrasonidos	y,	disimuladamente,	apunté	hacia	el	cráneo

del	suboficial.	Al	menor	gesto	de	violencia	lo	fulminaría…
El	soldado	que	acompañaba	al	optio	echó	mano	de	la	empuñadura	de	su	gladius	y

lo	 hizo	 como	 yo,	 despacio	 y	 delicadamente.	 Ambos	 esperábamos,	 aunque	 no
sabíamos	qué…

Jesús	 miró	 al	 suboficial	 y	 lo	 hizo	 como	 sólo	 Él	 sabía	 hacer.	 Prácticamente	 lo
inundó	 con	 aquella	 mirada	 dorada.	 Fueron	 segundos.	 El	 optio	 parpadeó,	 confuso.
Aquel	Hombre-Dios,	sin	hablar,	lo	decía	todo…

Pero	el	Maestro	terminó	por	dirigirse	al	romano,	y	le	dijo:
—El	 Espíritu	 del	 Señor	 Dios	 está	 sobre	 mí…,	 por	 cuanto	 me	 ha	 ungido.	 A
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anunciar	la	buena	nueva	a	los	pobres	me	ha	enviado,	a	vendar	los	corazones	rotos,	a
pregonar	a	los	cautivos	la	liberación,	y	a	los	reclusos	la	libertad…

Jesús	había	invocado	un	texto	del	profeta	Isaías.
El	optio	no	entendió	muy	bien,	pero	seguía	impresionado	por	la	mirada	y	por	el

semblante	 de	 aquel	 judío.	Y	 volviendo	 a	 la	 realidad,	 inexplicablemente,	 dio	media
vuelta	y	ordenó	a	la	patrulla	que	se	movilizara.	Al	poco	se	alejaron	hacia	Bet	She’an.

Y	Jesús,	ahora	en	voz	baja,	como	si	hablara	para	sí	mismo,	exclamó:
—Soy	la	rama	que	te	sostiene…
¿Rama?
Sí,	Jesús	utilizó	la	palabra	aramea	sok.
Creí	 entender.	Y	 recordé	 una	 escena,	 en	 el	monte	Hermón,	 en	 una	 de	 aquellas

inolvidables	noches	junto	a	la	hoguera[31].	Jesús	sostenía	una	rama	entre	 las	manos.
Y,	 de	 pronto,	 fue	 a	 posarse	 en	 ella	 una	magnífica	mariposa	 nocturna.	 El	Maestro,
entonces,	preguntó	a	Eliseo,	mi	compañero:

«Dime,	querido	ángel,	¿crees	que	esa	criatura	está	en	condiciones	de	comprender
que	un	Dios,	su	Dios,	la	está	sosteniendo?».

Al	poco,	tan	ignorante	como	el	optio,	la	bella	Euprepia	oertzeni,	cuadriculada	en
blanco	y	negro,	remontó	el	vuelo	y	se	perdió	en	la	noche.

Todos	 se	 movilizaron.	 Todos	 menos	 el	 Maestro	 y	 quien	 esto	 escribe.	 Juan
Zebedeo	se	apresuró	a	pisar	 las	grandes,	negras	y	desgastadas	 losas	de	 la	calzada	y
escupió	con	furia	al	tiempo	que	maldecía	a	los	kittim.	Y	lo	hizo	dos	veces.	Algunos
de	 los	 íntimos	 lo	 imitaron.	 Andrés	 y	 Santiago	 Zebedeo	 se	 abstuvieron.	 Y	 todos
aguardaron	las	órdenes	del	Maestro.

Jesús	volvió	a	la	realidad,	me	miró	y	sonrió	con	una	sombra	de	tristeza.
Mensaje	recibido.
Y	nos	pusimos	en	marcha.	El	viento	del	oeste	siguió	silbante	y	molesto.
Jesús	tomó	la	iniciativa	una	vez	más.	Cruzamos	la	calzada	romana	y	el	Maestro

buscó	un	camino	secundario,	de	 tierra	apisonada,	que	partía	cerca	de	 la	aldea	en	 la
que	nos	habíamos	aprovisionado.	Se	dirigía	al	noroeste,	justo	en	la	dirección	que	se
hallaba	Naín,	la	misteriosa	Naín…

En	ningún	momento	lo	vi	dudar.	El	Galileo	conocía	aquellos	parajes.	Se	puso	en
cabeza,	como	digo,	y	se	distanció	unos	metros.	Era	la	señal,	su	señal:	deseaba	estar	a
solas…	Pero	 los	 discípulos	 no	 lo	 sabían	 y	Pedro	 y	 Juan	Zebedeo	 trataron	 de	 darle
alcance	 en	 varias	 oportunidades.	 Lo	 lograron	 pero,	 un	minuto	 después,	 el	Hijo	 del
Hombre	volvía	a	separarse.	Poco	a	poco	fueron	aprendiendo.

Y	el	camino,	voluntarioso,	empezó	a	zigzaguear	entre	plantaciones	y	a	esquivar
trigales	y	cebadas.	Y	los	verdes	y	los	rojos	se	nos	echaron	encima	de	nuevo.

Yo	alterné	con	unos	discípulos	y	con	otros.	Se	hablaba	de	asuntos	de	poco	calado.
Bartolomé	 se	detuvo	en	varias	oportunidades	 e	 intentó	 respirar	y	 aliviar	 la	 cansada
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pierna.	Desenrollaba	las	bandas	de	cuero	y	aplicaba	agua	fría	a	las	zonas	varicosas.
Traté	de	animarle.	Según	mis	cálculos	faltaba	poco	más	de	una	hora	para	alcanzar	las
alturas	de	Moreh.	Allí,	en	la	vertiente	occidental	de	dichas	colinas,	se	hallaba	Naín.
Agradeció	el	consuelo	y	la	compañía.

Y	en	uno	de	aquellos	 tramos,	mientras	el	 terreno	 iniciaba	una	 lenta	pero	 tozuda
ascensión,	 fui	a	coincidir	en	 la	marcha	con	un	grupo	en	el	que	conversaban	Simón
Pedro,	 los	 hermanos	 Zebedeo	 y	 Felipe.	 Andrés	 se	 quedó	 atrás,	 pendiente	 de
Bartolomé.

Juan	Zebedeo,	al	parecer,	había	 iniciado	 la	charla,	haciendo	alusión	al	 incidente
con	el	optio.	Y	preguntó:

—¿Os	habéis	fijado	en	el	poder	del	Maestro?	Ha	paralizado	al	maldito	kittim	con
la	mirada…

No	 hubo	 comentarios	 al	 respecto.	 Juan	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 aunque	 dudo	 que
llegara	 a	 comprender	 el	 alcance	 de	 las	 palabras	 del	 Galileo.	 De	 hecho,	 en	 su
evangelio	no	consta	el	referido	encuentro	con	la	patrulla	romana.

Simón	Pedro	tomó	entonces	la	iniciativa	y	planteó	otra	cuestión:
—¿Será	el	Maestro	el	profeta	Elías,	que	ha	vuelto?
La	 idea	 de	 Simón,	 como	 ya	 he	 referido	 en	 estos	 diarios,	 no	 era	 una	 novedad.

Hacía	 siglos	 que	 flotaba	 en	 el	 alma	 colectiva	 del	 pueblo	 elegido.	 Era	 la	 base	 de
Malaquías	 (3,	 23-24)	 y	 de	 otros	 textos	 sagrados.	 Pedro	 y	 el	 resto	 sabían	 de	 estas
Escrituras.	No	eran	tan	incultos	como	se	ha	hecho	creer…

Como	también	mencioné,	el	estudio	y	 la	 lectura	de	 las	Sagradas	Escrituras	eran
obligatorios	 desde	 los	 cinco	 años	 de	 edad,	momento	 en	 el	 que	 el	 niño	 (siempre	 el
varón)	pasaba	de	la	custodia	de	la	madre	a	la	del	padre.

El	 pueblo	 judío	 creía	 que	 el	 profeta	 Elías,	 que	 fue	 arrebatado	 a	 los	 cielos
ochocientos	 años	 atrás,	 se	 presentaría	 poco	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 Mesías.	 Elías
pondría	 orden	 entre	 las	 naciones	 y	 prepararía	 el	 camino	 del	 Justo.	 Malaquías	 lo
repetía	una	y	otra	vez.	Y	los	asuntos	considerados	imposibles	quedaban	sujetos	a	un
dicho	 popular	 que	 rezaba	 «hasta	 que	 venga	 Elías»	 (así	 lo	 dice	 la	Misná).	 En	 esos
momentos,	como	también	expliqué,	la	esperanza	mesiánica	se	hallaba	muy	arraigada.
La	conquista	de	Roma	fue	un	toque	de	atención	en	el	corazón	de	la	ortodoxia.	Todos
clamaban	por	la	liberación.	Y	acudían	sin	cesar	al	libro	de	Daniel	para	justificar	ese
sueño[32].	 El	 Mesías,	 un	 rey	 de	 la	 estirpe	 de	 David,	 sería	 también	 un	 ser
extraordinario,	rompedor	de	dientes,	que	llevaría	a	Israel	a	lo	más	alto	y	derrotaría	a
los	enemigos	de	la	Tierra	Santa.	Ése	era	el	concepto	de	Mesías	que	prosperaba	entre
las	 gentes	 de	 aquel	 tiempo	 y	 en	 el	 que	 creían,	 naturalmente,	 Yehohanan	 y	 sus
discípulos	y,	 por	 supuesto,	 los	 recién	 estrenados	 apóstoles	de	 Jesús	de	Nazaret.	No
conviene	olvidar	este	principio	básico.	Sólo	así	es	posible	comprender	la	actitud	y	el
pensamiento	del	grupo	que	se	unió	al	Maestro.
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Felipe	respondió,	a	su	manera,	a	la	pregunta	de	Simón	Pedro:
—No	 sé	 si	 el	Maestro	 es	Elías,	 pero	 las	 señales	 anunciadas	 por	 los	 profetas	 se

están	dando…	El	Mesías	se	acerca	—prosiguió	con	seguridad—	porque	el	desenfreno
no	cesa…

Todos	asintieron.
—…	La	viña	produce	fruto,	pero	el	vino	es	caro.	El	gobierno	de	los	sacerdotes	es

herejía,	pero	nadie	dice	no…
Nuevo	y	general	asentimiento.
—…	 La	 casa	 de	 la	 asamblea	 (se	 refería	 a	 la	 sinagoga)	 se	 dedica	 a	 la

incontinencia…	Galilea	 será	 arrasada…	Gablán	 es	 un	 desierto	 y	 ya	 no	 hay	 piedad
entre	 los	 hombres…	 Los	 sabios	 son	 necios…	 La	 verdad	 se	 ha	 ido…	 Los	 jóvenes
humillan	 a	 los	 ancianos	 y	 la	 hija	 se	 rebela	 contra	 la	 madre…	 El	 rostro	 de	 esta
generación	es	como	el	de	un	perro…	No	hay	vergüenza…

Y	Felipe	resumió:
—Si	Elías	no	ha	llegado,	estará	al	caer…
Los	discípulos,	obviamente,	se	hallaban	confusos.
—Otros	dicen	que,	además	de	Elías,	aparecerá	un	profeta	enviado	por	Moisés…
Santiago	 de	 Zebedeo	 hablaba	 de	 alguien	 prometido,	 en	 efecto,	 en	 el

Deuteronomio	(18,	15).
—Y	 Elías	 ungirá	 al	 Mesías	 —ratificó	 Simón	 Pedro—	 y	 los	 muertos	 serán

resucitados…
Simón,	 como	 digo,	 conocía	 las	 Escrituras.	 De	 todo	 ello	 hablaban	 los	 libros	 de

Baruc,	de	Esdras,	de	Henoc	e,	incluso,	los	poco	conocidos	Oráculos	Sibilinos	(3,	52-
56)	y	los	Salmos	de	Salomón	(17,	24,	26,	27,	31,	38,	39,	41).

Y	la	conversación	se	desvió	hacia	un	tema	más	concreto:	¿cuándo	debería	llegar
el	Mesías?

Nadie	se	puso	de	acuerdo,	como	era	de	esperar.
Santiago	 de	 Zebedeo,	 mejor	 informado,	 proporcionó	 algunos	 datos	 que	 dejó

pensativos	 a	 sus	 compañeros:	 el	Mesías	 nacería	 en	 Belén	 de	 Judá,	 como	 un	 niño.
Después	permanecería	oculto	y	aparecería	de	repente.

—Ése	es	el	Maestro…
La	afirmación	de	Juan	Zebedeo	fue	bien	recibida.	En	el	fondo,	todos	lo	deseaban.

Por	eso	estaban	allí…
Y	el	impulsivo	Juan	prosiguió,	encendido:
—¡Y	 será	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 que	 expulsará	 a	 los	 reyes	 y	 poderosos	 de	 sus

campamentos	y	romperá	los	dientes	a	los	pecadores…!
Así	reza	el	primer	libro	de	Henoc	(52,	4-9).
¡Dios	santo!	¡Qué	lejos	se	hallaba	Juan	del	pensamiento	de	su	Maestro!	Pero	así

eran	las	cosas…,	y	no	como	las	han	contado.
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—…	Nada	en	la	Tierra	podrá	resistir	su	poder	—continuó	el	Zebedeo,	extasiado
—.	No	habrá	hierro	para	la	guerra	—siguió	citando	a	Henoc—	ni	material	para	una
coraza…	De	nada	 servirá	el	bronce…	Nadie	buscará	el	plomo…	Su	poder	 será	 tan
grande	que	nada	ni	nadie	lo	vencerá…	Y	las	palabras	de	su	boca	darán	muerte	a	los
impíos.

Juan	Zebedeo	se	quedó	tranquilo.	Había	vaciado	su	corazón.	Ésa	era	su	idea	del
Mesías:	un	rompedor	de	dientes	al	servicio	del	pueblo	judío.	El	resto	no	importaba.

Contemplé	a	Jesús.
Seguía	caminando	a	buen	ritmo,	por	delante	de	sus	amigos	y	en	solitario.	Sí,	muy

en	 solitario…	 Empezaba	 a	 comprender	 por	 qué	 nadie	 le	 iba	 a	 entender	 y	 mucho
menos	sus	íntimos.

Simón	Pedro	alivió	la	tensión	del	momento	con	otra	de	sus	locas	cuestiones:
—Y	seremos	ricos…
Eso	decían	los	profetas	por	activa	y	por	pasiva.	La	tierra	fructificaría	como	jamás

lo	había	hecho.	Durante	el	reinado	del	Mesías	hasta	las	fieras	se	volverían	corderos.
Con	una	sola	uva	—decían—	se	llenaría	un	tonel	de	vino.	El	trigo	proporcionaría	más
de	cien	granos	por	espiga	y	 las	verduras	 tendrían	que	ser	 transportadas	en	carretas.
Cada	 escarola	 necesitaría	 una	 carreta,	 y	 cada	 granada,	 y	 cada	 ajo…	Cada	 hombre
viviría	mil	 años	 (de	 las	mujeres	 no	 se	 decía	 nada).	 Pero	 nadie	 se	 volvería	 viejo	 o
achacoso.	Todos	serían	como	niños.	Los	partos	se	producirían	sin	dolor	y	los	paganos
trabajarían	para	los	judíos.	Ése	sería	el	«reino»	llegado	de	los	cielos.

Juan	Zebedeo,	entonces,	decidió	mojarse	del	todo:
—Mi	hermano	y	yo	seremos	los	generales	de	ese	Libertador…
El	 asunto	 no	 gustó	 a	 Simón	 Pedro.	 Y	 volvieron	 a	 enzarzarse	 en	 otra	 agria

polémica,	disputándose	cargos	y	generalatos.
Fue	el	sensato	Santiago	de	Zebedeo	quien	terminó	con	el	absurdo	planteamiento.

Se	puso	más	serio	de	lo	habitual	y	lanzó	una	interesante	pregunta	(no	sé	a	quién):
—Y	mientras	eso	llega,	¿de	qué	vivirán	nuestras	familias?
La	duda	terminó	con	los	sueños	de	unos	y	de	otros.	Santiago	hablaba	con	razón.

Si	 no	 atendían	 los	 negocios,	 y	 se	 dedicaban	 a	 seguir	 a	 Jesús	 de	 Nazaret,	 ¿de	 qué
vivirían?

Nadie	 volvió	 a	 hablar.	 Todos,	 supongo,	 se	 dejaron	 arrastrar	 por	 la	 aplastante
lógica	de	Santiago.	Ése	era	otro	problema	en	el	que	este	explorador	había	 reparado
infinidad	de	veces.

Una	vez	que	el	grupo	apostólico	decidiera	salir	a	los	caminos,	y	predicar	la	buena
nueva,	 ¿qué	 sería	 de	 la	 numerosa	 prole	 de	 aquellos	 hombres?	 ¿Qué	 pensarían	 las
esposas,	hijos	y	demás	 familiares	de	una	aventura	 tan	extraña	como	poco	rentable?
De	 eso	 tampoco	 hablan	 los	 evangelistas	 pero,	 indudablemente,	 constituía	 un
problema	serio.	A	no	 tardar	obtendría	una	 respuesta…	Y	 lo	que	presencié	 tampoco
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fue	 registrado	 por	 los	 mal	 llamados	 «escritores	 sagrados».	 Era	 lógico.	 «Aquello»
hubiera	 lastimado	 la	 imagen	 del	 recién	 nacido	 cuerpo	 apostólico.	 Pero	 no	 debo
adelantarme	a	los	acontecimientos.

Y	con	el	sol	en	lo	alto,	superada	la	hora	sexta	(doce	del	mediodía),	conquistamos
las	 colinas	 que	 llamaban	de	Moreh,	 a	 cosa	 de	 quinientos	metros	 sobre	 el	 nivel	 del
mar.	El	viento	cedió.

Jesús	hacía	rato	que	esperaba	en	lo	alto	de	los	peñascos.	Había	recuperado	el	buen
temple.

Y	todos	buscamos	una	sombra.	Estábamos	derrotados.
Al	poco	vimos	aparecer	a	Andrés	y	a	Bartolomé.	El	de	Caná	seguía	arrastrando	la

pierna	izquierda.
Quise	 examinarla,	 pero	 el	 «oso»	 no	 lo	 permitió.	Y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 pequeño

calvero	en	el	que	nos	habíamos	detenido.
Pensé	que	nos	hallábamos	a	un	paso	del	final	de	viaje.
Sí	y	no…

Disfruté	del	hermoso	panorama.
Moreh	es	un	«oasis»	rocoso	en	mitad	de	las	planicies	de	Esdrelón	o	Yezrael.	Pura

piedra,	con	una	escasa	vegetación,	y	con	un	perfecto	dominio,	en	360	grados,	de	toda
la	región.	No	alcanzamos	la	cota	máxima	(515	metros),	pero	el	paisaje,	como	digo,
era	espléndido.	Al	norte,	a	lo	lejos,	se	distinguían	los	azules	del	mar	de	Tiberíades.	Y,
más	cerca,	el	cono	verde	del	monte	Tabor.	Por	el	oeste,	a	cosa	de	una	hora	de	camino,
se	alzaban,	grises,	las	peñas	que	rodean	Nazaret.	Al	sur,	blanca	y	estirada,	la	ciudad
de	Afula.	Y	en	la	lejanía,	se	mirase	hacia	donde	se	mirase,	campos	verdes,	bosques
densos,	repletos,	y	aldeas	tranquilas,	a	decenas,	dejando	pasar	el	tiempo.

El	Maestro,	 sentado	en	una	de	 las	 rocas,	 se	bebió	 el	paisaje,	 exactamente	 igual
que	yo.	No	dijo	nada.	La	brisa	lo	acariciaba	y	Él	dejaba	que	así	fuera.	Aquel	Hombre
sabía	disfrutar	de	cada	momento.	Sabía	hacer	suyo	lo	que	le	presentara	el	Destino…
El	 «después»	 o	 el	 «mañana»	 no	 parecían	 contar	 para	 el	 Hijo	 del	 Hombre;	 no,	 al
menos,	con	el	mismo	peso	que	para	el	resto	de	los	mortales.

Bartolomé,	 el	 «oso»	de	Caná,	 terminó	 recuperándose	y,	 a	 petición	de	 su	 amigo
Felipe,	se	dirigió	al	grupo,	proporcionando	algunas	explicaciones	en	torno	al	lugar	en
el	que	descansábamos	y	también	sobre	lo	que	nos	rodeaba.	Bartolomé,	como	dije,	era
uno	de	los	discípulos	más	ilustrados.

Y	 habló	 de	 las	 peñas	 de	Moreh	 (en	 la	 actualidad	 conocidas	 como	 el	 Pequeño
Hermón	 o	 Gebel	 Dahy)[33].	 Allí,	 al	 pie	 de	 las	 colinas	 de	 piedra,	 batallaron	 los
amalecitas	y	madianitas	contra	Gedeón,	como	reza	el	libro	de	los	Jueces	(7,	1).

Los	discípulos	escuchaban	encantados.
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Después	se	refirió	a	la	célebre	cueva	de	En	Dôr.	Y	señaló	hacia	el	norte,	ubicando
el	lugar	a	cosa	de	dos	o	tres	kilómetros.

«Es	una	gruta	 con	una	 fuente	natural	—aseguró	convencido—.	En	ella	vivió	 la
famosa	pitonisa	de	En	Dôr,	la	que	aconsejó	al	rey	Saúl…».

Sí,	eso	cuenta	el	Antiguo	Testamento	(I	Sam.	28,	7-19).
Y	prosiguió:
—…	Y	en	esa	cueva,	atención,	habita	Adam-adom…
El	Maestro	sonrió,	benévolo.	Pero	el	resto	permaneció	serio	y	muy	atento.	Adam-

adom,	 según	me	había	 explicado	Belša	 en	uno	de	 los	viajes	por	 el	 Jordán,	 era	una
criatura,	un	diablo,	que	habitaba	en	los	manglares.	El	nombre	(«hombre	rojo»)	tenía
su	origen	en	la	luz	rojiza	que	emitían	los	ojos	del	supuesto	diablo	y	que	le	permitía
avanzar	con	soltura	en	 la	oscuridad.	Como	dije,	 sólo	se	 trataba	de	una	 leyenda.	¿O
no?

—…	Como	sabéis	—añadió	bajando	el	 tono	de	 la	voz—,	ese	diablo	mata	a	 las
personas	y	a	los	animales…	Los	deja	sin	una	gota	de	sangre…

Nadie	respiró.	Sólo	se	oía	el	suave	silbido	del	viento	entre	las	peñas.
Algo	más	 al	norte,	 a	una	hora	de	 camino,	 se	distinguía	 la	 inconfundible	 silueta

cónica	 del	 Tabor.	 Bartolomé	 lo	 llamó	 montaña,	 aunque,	 con	 sus	 1483	 pies	 (588
metros	de	altitud),	no	pasaba	de	monte…

Y	el	discípulo,	orgulloso,	fue	a	relatar	las	contiendas	protagonizadas	en	el	Tabor.
Habló	de	Débora	y	de	Barak,	hijo	de	Abionam,	y	de	la	batalla	contra	Sísera,	capitán
del	ejército	de	Jabín,	el	canaanita,	 rey	de	Hatzor.	Y	llamó	al	Tabor	el	«ombligo	del
mundo».	Bartolomé	era	un	patriota,	y	se	notaba…

El	 Tabor,	 en	 la	 distancia,	 era	 una	 mancha	 negra-azulada.	 En	 aquel	 tiempo	 se
hallaba	 cubierto	 de	 bosques;	 especialmente	 robles	 enanos,	 terebintos,	 acacias	 y
lentiscos.	Allí,	según	los	cristianos,	tuvo	lugar	la	transfiguración	del	Maestro.	Grave
error.	No	 fue	 en	 el	 Tabor,	 sino	 en	 el	Hermón,	 la	montaña	 sagrada.	 Pero	 de	 eso	 se
ocuparía	Eliseo,	en	su	momento…

El	«oso»	se	extendió,	complacido,	en	los	detalles	sobre	Daberath,	otra	localidad
blanca	 y	 notable	 que	 se	 distinguía	 al	 oeste	 del	 Tabor.	 Bartolomé,	 obviamente,	 se
sentía	orgulloso	de	poder	hablar	ante	su	Maestro.	Y	habló	y	habló	sobre	 la	 tribu	de
Isacar,	primera	propietaria	de	Daberath,	y	de	las	cuarenta	y	ocho	ciudades	levíticas	de
Israel,	entre	las	que	se	hallaba	la	referida	Daberath.	Y	habló	de	los	egipcios,	y	de	su
paso	por	la	zona…

Noté	 que	 los	 discípulos	 se	 aburrían.	 Pero	 no	 hicieron	 comentario	 alguno	 y
esperaron.

Jesús	seguía	pendiente	del	improvisado	«guía	turístico».
Y	en	eso	fui	a	centrar	mi	atención	en	Simón	Pedro.	Se	hallaba	recostado	en	una

de	las	rocas,	pendiente	del	«oso».	Mejor	dicho,	aparentemente	pendiente…
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Primero	 observé	 cómo	 las	 rodillas	 del	 discípulo	 flaqueaban.	Y	 noté	 igualmente
una	casi	 imperceptible	vibración	de	 los	músculos	de	 la	cara.	De	pronto	vi	cómo	se
derrumbaba,	 pero	 tuvo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 aferrarse	 a	 la	 piedra	 y	 no	 caer	 al
suelo.

Me	alarmé.
Y	Simón	hizo	un	esfuerzo	para	atender	las	explicaciones	de	su	compañero,	pero

no	 tuvo	 demasiado	 éxito.	Y	 le	 vi	 cómo	 cabeceaba.	Era	 una	 situación	 parecida	 a	 la
vivida	en	el	bosque	de	los	pañuelos,	pero	sin	ronquidos.

La	expresión	del	rostro	se	volvió	vacía.	Los	párpados	caían	una	y	otra	vez	y	las
cabezadas,	como	digo,	se	repetían,	cada	vez	más	acusadas	y	peligrosas.	La	mirada	no
miraba.

Me	aproximé	despacio	y	fui	a	situarme	a	su	lado.	Tenía	las	conjuntivas	inyectadas
en	sangre.

Y	 las	 cabezadas	 terminaron	 venciéndole.	 Y	 despacio,	 muy	 lentamente,	 Simón
Pedro	 fue	 deslizándose	 por	 la	 roca	 hasta	 quedar	 sentado	 en	 tierra.	 Se	 hallaba
dormido;	profundamente	dormido.

Andrés,	su	hermano,	no	tardó	en	percatarse	y	acudió,	solícito.	Intentó	despertarlo,
pero	sólo	lo	logró	a	medias.	Pedro	abrió	los	ojos,	miró	sin	ver,	y	volvió	a	quedarse
dormido.

O	mucho	 me	 equivocaba	 o	 sufría	 una	 patología	 del	 sueño.	 Era	 posible	 que	 el
discípulo	 presentara	 lo	 que	 se	 denomina	 «latencia	 REM»[34].	 En	 otras	 palabras:
pasaba	directamente	del	estado	de	vigilia	al	 sueño	REM.	Quizá	me	hallaba	ante	un
tipo	de	narcolepsia,	una	enfermedad	de	etiología	desconocida	y	que	se	caracteriza	por
una	 somnolencia	 excesiva,	 casi	 aplastante,	y	 asociada	a	 la	 cataplejía	o	parálisis	del
tono	muscular,	así	como	a	otros	fenómenos	del	sueño.

Y	el	bueno	de	Andrés,	conocedor,	sin	duda,	del	problema	de	Simón,	se	apresuró	a
mojar	el	rostro	del	dormido	pescador.	El	agua	fría	y	la	brisa	hicieron	efecto	y	Simón
Pedro	se	 recuperó.	Se	puso	en	pie	y	miró	a	 su	hermano,	agradecido.	Nadie	pareció
darle	 importancia	 al	 incidente.	 Para	 mí,	 sin	 embargo,	 sí	 la	 tuvo.	 Si	 era	 lo	 que
sospechaba,	 quizá	 un	 caso	 de	 narcolepsia,	 o	 algo	 peor,	 Simón	 Pedro	 arrastraba	 un
problema	delicado.	Y	me	pregunté:	¿por	qué	en	el	año	30,	cuando	lo	conocí,	no	supe
detectar	 dicha	 patología?	 La	 narcolepsia,	 en	 general,	 martiriza	 al	 paciente	 con
períodos	de	sueño	que	lo	asaltan	de	improviso,	allí	donde	se	encuentre.	No	importa
dónde	ni	en	qué	circunstancias.

Pero	la	respuesta	a	mi	duda	no	se	hallaba	a	mi	alcance;	todavía	no…
El	sol	empezó	a	rodar	hacia	poniente	y	Jesús	alertó	a	sus	hombres.	Era	la	hora	de

partir.
Bartolomé	se	sintió	satisfecho.
Y	 hacia	 las	 13	 horas,	 según	 mi	 particular	 cómputo	 del	 tiempo,	 iniciamos	 el
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descenso.	 El	 Maestro,	 en	 cabeza,	 tomó	 el	 sendero	 que	 culebreaba	 por	 la	 cara
occidental	 del	 Moreh.	 La	 población	 de	 Naín	 —me	 dije—	 se	 halla	 a	 un	 paso,
justamente	a	unos	trescientos	metros	de	altitud.	Final	del	viaje…

Pero	no.
El	Maestro	y	el	grupo	desfilaron	muy	cerca	de	la	muralla	que	cerraba	la	ciudad,

pero	no	 se	detuvieron.	Naín,	 por	 lo	que	 acerté	 a	observar,	 era	mucho	más	que	una
aldea.	 Y	 recordé	 los	 comentarios	 de	 Guillermo	 de	 Tiro,	 calificándola	 de	 «ciudad
antiquísima»,	mencionada	en	los	anales	victoriosos	del	faraón	Tutmosis	III,	hacia	los
años	1483-1450	a.	J.C.

¿Hacia	dónde	nos	dirigíamos?	Definitivamente,	el	Hijo	del	Hombre	era	una	caja
de	sorpresas…

Nos	 adentramos	 en	 la	 bella	 planicie	 de	 Esdrelón	 y	 caminamos	 con	 cierta	 prisa
entre	los	trigales.	Al	fondo,	a	poco	más	de	una	hora,	se	distinguían	unas	altas	peñas,
cada	vez	más	grises…

Debí	suponerlo…
Nos	dirigíamos	a	Nazaret,	«la	blanca	flor	entre	colinas».
¿Cómo	 no	 lo	 imaginé?	 Pero	 ¿por	 qué	 Nazaret?	 ¿Por	 qué	 Jesús	 escogió	 este

destino	tras	el	retiro	de	39	días	en	la	aldea	beduina	de	Beit	Ids?
Seguí	caminando,	cerrando	el	grupo.
Sorpresa…
Las	colinas,	efectivamente,	protegían	 la	aldea	de	Jesús	por	su	flanco	oriental.	E

iniciamos	una	nueva	ascensión	por	un	caminillo	tímido,	dibujado	por	el	continuo	ir	y
venir	de	las	cabras	y	que	sorteaba,	no	sé	cómo,	los	peñascales	de	dos	promontorios	de
443	 y	 437	 metros	 de	 altitud,	 respectivamente.	 Ambas	 colinas	 se	 miraban	 con
desconfianza.	Ahora	aparecían	vestidas	de	naranja.	El	sol	las	iluminaba	de	lleno.

Y	 conforme	 avanzábamos	me	 fui	 fijando	 en	 el	más	 alto,	 el	 de	 443	metros.	 Se
alzaba	a	nuestra	izquierda.	Por	su	cara	este	presentaba	un	tajo	de	más	de	150	metros.
Me	impresionó,	pero,	en	esos	momentos,	no	supe	por	qué.	Los	naturales	llamaban	al
lugar	Jipazôn,	que	podría	ser	traducido	como	«Precipitación»	o,	más	exactamente,	el
monte	de	«los	precipitados	o	arrojados	al	abismo».

Sentí	un	estremecimiento.
Yo	no	podía	saberlo	pero,	algún	 tiempo	después,	esa	zona	sería	protagonista	de

una	triste	noticia.	Mejor	dicho,	de	dos…
La	otra	colina,	la	de	437	metros,	era	conocida	por	el	nombre	de	Débora.
Y	remontamos	el	peñasco	de	los	«precipitados».
Allí	estaba	la	blanca	Nazaret,	como	siempre,	acurrucada	entre	quince	colinas.	El

Nebi	Sa’in,	la	elevación	más	airosa,	con	sus	488	metros,	era	el	encargado	de	reunir	en
su	 ladera	 oriental	 el	 pequeño	 grupo	 de	 veinte	 o	 treinta	 casas	 que	 formaban	 la
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silenciosa	y	remota	población[35].
Todo,	 a	 su	 alrededor,	 era	 un	 verde	 quieto.	 Sólo	 los	 caminos	 proporcionaban

movimiento	al	paisaje.
El	sol,	huyendo,	se	entretenía	en	pintar	de	colores	el	«paseo	de	las	palmeras»	y	la

inquieta	y	 transparente	 torrentera	que	caía	desde	el	Nebi,	bordeando	 la	cara	sur	del
poblado.

Nazaret,	cuando	fue	visitada	por	este	explorador,	contaba	alrededor	de	cincuenta
familias,	con	un	total	de	trescientos	habitantes,	más	o	menos.

Supuse	que	no	había	cambiado	gran	cosa.
No	 pude	 distinguir	 el	 rostro	 del	Maestro.	 Como	 siempre,	marchaba	 en	 cabeza.

Pero	imaginé	que	la	vista	de	Nazaret	le	alegró	el	corazón.	Allí	vivió	durante	más	de
veintidós	años.	Aquellos	callejones,	aquella	colina	del	Nebil,	aquel	taller	del	alfarero
y	 aquellos	 bosques	 y	 huertos	 fueron	 su	 vida	 hasta	 que	 el	Destino,	 en	 el	 año	20	de
nuestra	era,	decidió	sacarlo	del	lugar,	y	para	siempre.

El	Maestro	no	se	detuvo	a	contemplar	su	pueblo.	Y	descendió	rápido	al	encuentro
del	camino	de	ceniza	que	procedía	de	Afula	y	que	se	aventuraba	en	Nazaret.	Nadie
hablaba.	Bartolomé	respiraba	con	dificultad.	Y	todos	seguimos	al	Maestro,	intrigados.
¿Se	trataba	de	una	visita	de	cortesía?	¿Cuáles	eran	los	planes	del	Galileo?	Pronto	lo
averiguaría	y	quedaría	sorprendido,	una	vez	más.

Dejamos	 a	 la	 izquierda	 el	 tosco	 y	 negro	 edificio	 de	 la	 posada	 y	 cruzamos	 el
puentecillo	 que	 salvaba	 la	 nerviosa	 torrentera.	 ¿Qué	 sería	 de	 Heqet,	 el	 maldito	 y
tramposo	posadero?	¿Se	encontraría	en	el	lugar	Débora,	la	«burrita»?	Le	debía	mucho
a	la	gentil	prostituta…

Al	entrar	en	la	aldea,	propiamente	dicha,	y	cruzar	frente	a	la	fuente,	algunas	de	las
matronas	que	 llenaban	 sus	cántaros	volvieron	 las	 cabezas	con	curiosidad.	 ¿Quiénes
eran	 aquellos	 hombres?	 Y	 cuchichearon	 entre	 ellas.	 Aunque	 llevaba	 la	 cabeza
descubierta,	 y	 el	 cabello	 recogido	 en	 su	 habitual	 cola,	 las	 mujeres	 de	 Nazaret	 no
reconocieron	al	Maestro.	Era	comprensible.	Hacía	seis	años	que	faltaba	del	pueblo.

El	Galileo	se	perdió	entre	las	casas.	Yo	sabía,	o	creía	saber,	hacia	dónde	se	dirigía.
Y	los	discípulos,	algo	aturdidos,	se	dieron	prisa	en	alcanzarlo.

En	 efecto,	 Jesús	 continuó	 subiendo	 por	 el	 barrio	 bajo,	 el	 más	 antiguo	 y
descuidado	 de	 la	 aldea.	 La	 gente	 se	 asomaba,	 intrigada,	 pero	 tampoco	 sabía	 a	 qué
atenerse.	No	conocían	a	ninguno	de	aquellos	hombres.

Y	a	cosa	de	ochenta	metros	del	«ala	del	pájaro»,	como	denominaban	a	la	fuente
pública,	el	Hijo	del	Hombre	se	detuvo.

Sentí	una	especial	emoción.
Allí	estaba	la	casa	de	María,	«la	de	las	palomas»,	como	la	llamaban	en	Nazaret.
Nada	había	cambiado.	Los	muros,	encalados,	presentaban	algunos	desconchones.

Nada	 serio.	 La	 escalera	 de	 madera	 adosada	 al	 exterior	 seguía	 trepando	 hacia	 la
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azotea,	 como	 siempre.	Y	 en	 lo	 alto,	 a	 unos	 cuatro	metros,	 sobre	 el	 antepecho	 que
cerraba	el	 terrado,	picoteaban	y	aleteaban	algunas	palomas	duendas	y	 silvestres,	de
plumaje	apizarrado	y	cuellos	verde	bronce.

En	la	puerta,	permanentemente	abierta,	según	la	costumbre	de	la	aldea,	se	hallaba
sentado	un	niño	de	cabeza	 rapada	y	 túnica	color	azafrán.	Cargaba	en	 los	brazos	un
bebé	semidesnudo.	El	pequeño	no	tendría	más	de	cinco	años.

Me	quedé	atrás,	junto	al	grupo.	Nadie	hablaba.	Nadie	sabía…
Jesús	se	aproximó	al	niño	y	le	dijo	algo.	No	conseguí	oír.	Después	tomó	al	bebé,

lo	contempló	y	lo	besó	repetidas	veces.	Y	el	de	la	túnica	azafrán	se	puso	en	pie,	giró
hacia	la	oscuridad	de	la	puerta	y	gritó	un	nombre.	Me	pareció	entender	«Taqop».	Era
un	nombre	de	mujer.	Significaba	«Tesoro»,	o	algo	parecido.

Pero	el	bebé	rompió	a	 llorar,	y	desconsoladamente.	Jesús	 trató	de	acunarlo	y	de
susurrarle	palabras	de	consuelo.	Fue	 inútil.	El	bebé	sólo	entendía	que	se	hallaba	en
manos	extrañas…	Y	el	llanto	arreció.

Los	discípulos,	incómodos,	se	aproximaron	al	Maestro	e	intentaron	auxiliarle.
Fue	peor	el	remedio	que	la	enfermedad.	Ante	tanta	cara	desconocida,	la	criatura

elevó	el	tono	de	los	gritos.	Jesús	palideció.
Era	 increíble.	 Todo	 un	Hombre-Dios,	 sosteniendo	 a	 una	 de	 sus	 criaturas,	 y	 sin

saber	qué	hacer	para	contener	el	llanto…
Al	momento	 se	 presentaron	 dos	 niños	más	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 Eran	 de

menor	edad	que	el	primero.	Y	detrás,	secándose	las	manos	en	un	delantal,	surgió	la
figura	 de	 una	 mujer	 corpulenta,	 altísima,	 y	 con	 unos	 pechos	 desproporcionados.
Podía	tratarse	de	una	elefancia	o	elefantiasis,	una	enfermedad	crónica	causada	por	la
filaria	(un	tipo	de	nematodo	endoparásito	en	el	hombre	y	en	los	animales);	un	gusano
blanco	que	vive	en	el	sistema	linfático	y	cuyos	embriones	(microfilarias)	se	reparten
por	 la	 sangre,	 provocando	 dilataciones,	 en	 especial	 en	 las	 extremidades	 inferiores,
brazos,	mamas	y	escroto.	Esta	clase	de	filaria,	conocida	como	Wuchereria	brancrofti,
es	transmitida	generalmente	por	la	picadura	del	mosquito	Culex.

La	 mujer	 gritó	 el	 nombre	 de	 Jesús	 y	 se	 arrojó	 sobre	 el	 Maestro.	 Temí	 que
aplastara	al	bebé.

Los	 vecinos,	 asomados	 a	 las	 puertas	 de	 las	 casas,	 se	 hacían	 lenguas.	 ¿Quiénes
eran	aquellos	personajes?

Al	poco	se	presentó	José,	hermano	del	Maestro,	y	en	esos	días	propietario	de	la
«casa	de	 las	palomas».	José,	nacido	el	16	de	marzo	del	año	1,	era	el	cuarto	hijo	de
María	 (el	 tercero	 de	 los	 varones).	 Lo	 había	 visto	 anteriormente,	 pero	 casi	 no	 tuve
trato	 con	 él.	Era	un	hombre	 callado,	menos	 inteligente	que	 sus	hermanos,	 pero	 tan
buen	trabajador	como	el	que	más.	Era	delgado	como	un	junco	y	con	una	perilla	casi
blanca,	a	pesar	de	sus	veinticinco	años.	Trabajaba	en	el	taller	de	carpintería	adosado	a
la	vivienda.
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Y	detrás	de	José,	para	redondear	la	escena,	asomó	la	cabeza	una	cabra	negra,	de
cuernos	recortados	y	larga	barba.	Las	orejas	colgaban	más	de	una	cuarta.	El	pelaje	le
brillaba,	 como	 a	 sus	 congéneres,	 las	 de	 Nubia.	 Y	 la	 cabra	 miró,	 pero	 dudo	 que
entendiera	lo	que	estaba	pasando…

Todos	se	abrazaron.
«Tesoro»	era	la	mujer	de	José.	Hacían	una	curiosa	pareja.
Tenían	cuatro	hijos	y	la	cabra,	naturalmente.
Fue	 una	 sorpresa.	 Nadie	 esperaba	 al	 Maestro.	 En	 realidad,	 nadie,	 en	 Nazaret,

sabía	 de	 sus	 andanzas.	 Algo	 oyeron	 sobre	 lo	 ocurrido	 en	 el	 río	 Artal	 durante	 el
bautismo,	pero	las	noticias	eran	confusas.	Decían	que	Jesús	había	abierto	los	cielos	y
que	hizo	el	portento	de	hacer	llover	una	lluvia	azul…	Más	o	menos,	lo	acostumbrado.

Concluidos	los	abrazos,	José	y	Tesoro	animaron	al	Galileo	para	que	entrara	en	la
casa.	 Y	 así	 fue.	 Pero	 los	 discípulos,	 desconcertados,	 no	 supieron	 qué	 hacer,	 y
permanecieron	en	la	calle,	sujetos	a	los	chismorreos	de	los	paisanos.

Nadie	se	decidió	a	entrar.	Al	poco,	Jesús	de	Nazaret	regresó	al	exterior	y,	con	un
gesto	de	la	mano	izquierda,	animó	a	los	íntimos	a	que	entraran.

Yo	fui	el	último.
Tampoco	 el	 interior	 de	 la	 casa	 de	 María	 había	 cambiado	 excesivamente.

Presentaba	 los	 dos	 niveles	 habituales	 en	 las	 viviendas	 judías:	 el	 de	 la	 izquierda
(tomando	la	puerta	de	entrada	como	referencia),	algo	más	elevado,	servía	de	cocina	y
de	dormitorio.	Allí	 seguían	el	viejo	arcón,	destinado	a	 la	 ropa	y	a	 los	víveres,	y	 el
fogón	de	 ladrillo	 refractario	adosado	a	 la	esquina	de	 la	 izquierda.	Y	en	 las	paredes,
revocadas	con	yeso,	media	docena	de	nichos	en	los	que	Tesoro	almacenaba	vasijas,
platos	y	otros	útiles	de	cocina.	En	el	nivel	de	 la	derecha,	unos	ochenta	centímetros
por	debajo	del	superior,	descubrí	la	célebre	mesa	de	piedra,	de	un	metro	de	diámetro
y	veinte	centímetros	de	altura,	 junto	a	 la	que	 tuvo	 lugar	 la	aparición	del	 ángel	a	 la
Señora,	 en	 noviembre	 (mes	 de	 marješvan)	 del	 año	 –8,	 a	 los	 nueve	 meses,
aproximadamente,	de	la	boda	de	María	y	José[36].

Fue	emocionante,	como	digo.
Y	 al	 fondo,	 en	 la	 esquina	 de	 la	 derecha,	 las	 ánforas	 de	 piedra,	 sólidamente

ancladas	al	pavimento.	En	esta	ocasión	sólo	había	dos.	La	 tercera	 llegaría	a	 la	casa
algún	tiempo	después,	cuando	ocurrió	lo	que	ocurrió…

Y	en	el	suelo,	las	amplias	esteras	de	hoja	de	palma,	tan	acogedoras.
A	mi	derecha,	muy	cerca	de	la	puerta	de	entrada,	se	abría	el	taller	de	carpintería,

ahora	iluminado	por	algunas	lucernas.
Tesoro	no	sabía	qué	hacer.	Corría	de	un	lado	para	otro,	daba	órdenes,	rogaba	que

nos	 sentáramos,	 apartaba	 a	 la	 cabra,	 acunaba	 al	 bebé,	 y	 abrazaba	 a	 Jesús	 a	 cada
momento.	 José	 permanecía	 serio,	 en	 un	 rincón,	 sin	 saber	 qué	 partido	 tomar.	 Algo
rondaba	por	su	cabeza…
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La	mujer	terminó	por	acudir	a	uno	de	los	hijos	y	ordenó	que	avisara	a	alguien.	En
mitad	de	aquel	guirigay	era	difícil	oír	y	hacerse	oír.	Y	el	pequeño	salió	a	la	carrera.

Jesús	hizo	las	presentaciones	y	José	fue	correspondiendo	con	una	leve	inclinación
de	cabeza.	El	bebé	seguía	llorando.	La	cabra	se	contagió	y	empezó	a	balar,	supongo
que	 con	 razón…	 No	 había	 forma	 de	 entenderse.	 Creo	 que	 José	 y	 su	 esposa	 no
acertaron	a	retener	los	nombres	de	los	discípulos.

Tesoro	 se	 percató	 de	 la	 penumbra	 que	 gobernaba	 la	 vivienda	 y	 se	 dirigió	 a	 las
escaleras	que	permitían	el	acceso	al	nivel	superior.	Una	vez	allí	llenó	varias	lucernas
con	un	perfumado	aceite	de	oliva	y	procuró	una	mejor	visibilidad.	Yo,	personalmente,
lo	agradecí.

Los	 discípulos	 buscaron	 acomodo	 sobre	 las	 esteras	 y,	 peor	 que	 bien,	 se
distribuyeron	 alrededor	 de	 la	 muela	 de	 molino	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 mesa.	 El
Maestro	hizo	otro	tanto.	El	bebé	no	dejaba	de	llorar.	Jesús	lo	reclamó,	pero	Tesoro	no
le	hizo	caso.	Era	una	mujer	bien	dispuesta,	que	podía	con	todo.	Y	siguió	acunándolo
en	 sus	 brazos,	 al	 tiempo	 que	 distribuía	 las	 lámparas	 de	 aceite	 por	 la	 casa.	 Yo
permanecí	junto	a	la	puerta	de	entrada,	de	pie.	Y,	de	reojo,	eché	un	vistazo	al	taller	de
carpintería.	Parecía	limpio	y	ordenado…

Y	 en	 eso,	 de	 pronto,	 entró	 ella.	 Fue	 como	 un	 torbellino.	 Detrás,	 sofocados,
aparecieron	el	albañil	y	otros	cuatro	niños.

Estaba	bellísima,	como	siempre.
Miriam,	hermana	del	Maestro,	vivía	muy	cerca,	en	la	misma	«calle».	Jacobo,	el

albañil,	era	su	marido.
La	 hermosa	 mujer,	 de	 cabellos	 negros,	 rasgos	 angulosos	 y	 ojos	 verde	 hierba,

como	 su	 madre,	 buscó	 a	 Jesús	 entre	 los	 allí	 reunidos	 y	 se	 lanzó	 a	 sus	 brazos.	 Y
durante	 algunos	 segundos	 no	 dijeron	 nada.	A	Miriam	 se	 le	 humedecieron	 los	 ojos.
Jacobo	aguardó,	visiblemente	nervioso.

Miriam,	 nacida	 en	 la	 noche	 del	 11	 de	 julio	 del	 año	 -2,	 era	 la	 mayor	 de	 las
hermanas.	En	 esos	momentos	 se	 disponía	 a	 cumplir	 veintisiete	 años.	Y	 supuse	que
hacía	mucho	que	no	veía	al	Maestro.

Del	 silencio	 y	 de	 las	 lágrimas	 pasaron	 a	 las	 risas,	 y	 a	 los	 gritos,	 y	 a	 nuevos
abrazos…

Jacobo,	entonces,	tratando	de	saludar	a	su	cuñado,	rodeó	la	mesa	de	piedra,	pero
fue	a	tropezar	con	uno	de	los	discípulos.	Creo	recordar	que	con	Santiago	de	Zebedeo.
No	lo	he	dicho,	pero	todos	seguían	sentados.	Cuando	entraba	una	mujer	en	una	casa,
o	en	una	sala,	nadie	se	alzaba.	Era	la	costumbre.	Y	el	albañil	fue	a	rodar	por	el	suelo,
con	la	mala	fortuna	de	que	medio	aplastó	a	la	cabra	en	su	caída.	El	animal	protestó	y
los	balidos	se	hicieron	insufribles.	Y	el	bebé	que	sostenía	Tesoro,	que	no	había	dejado
de	 llorar,	 se	 contagió	 de	 la	 cabra	 e	 hizo	 causa	 común,	 digo	 yo,	 arreciando	 en	 sus
gritos.	 Jacobo	 se	 levantó	 entre	 maldiciones	 y,	 por	 fin,	 fue	 a	 estrechar	 al	 Galileo.
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Aquel	pelirrojo,	de	ojos	claros,	algo	mayor	que	Jesús,	había	sido	el	amigo	íntimo	del
Hijo	del	Hombre	durante	buena	parte	de	su	infancia	y	de	su	primera	juventud.	Quien
esto	escribe	obtuvo	mucha	información	de	aquel	tímido	e	inteligente	galileo.

Jacobo	 adecentó	 la	 túnica	 de	 grandes	 franjas	 verticales	 rojas	 y	 negras,	 el
tradicional	 tsitsit,	 y	 buscó	 un	 lugar	 donde	 sentarse.	 Imposible.	 No	 cabíamos	 en	 la
modesta	 vivienda,	 pero	 eso	 daba	 igual.	 Lo	 que	 importaba	 era	 el	 retorno	 del
Hermano…

Jesús	repitió	las	presentaciones,	pero	el	llanto	del	bebé	y	los	lamentos	de	la	cabra
las	hicieron	naufragar,	una	vez	más.

Miriam	y	Jacobo	no	lograban	captar	los	nombres	de	los	discípulos.
Y	la	hermana	del	Galileo,	en	otro	de	sus	típicos	arrebatos,	solicitó	al	bebé.	Tesoro,

que	 conocía	 el	 implacable	 carácter	 de	Miriam,	 obedeció	 al	 instante	 y	 le	 pasó	 a	 la
criatura.

Mano	de	santo.
El	bebé,	al	verse	en	los	brazos	de	su	tía,	dejó	de	llorar	y	sonrió	como	un	bendito.
No	podía	dar	crédito	a	lo	que	estaba	viendo…
Miriam	era	como	la	Señora.
Acto	seguido	se	dirigió	al	esposo	y	le	dio	la	orden	de	sacar	a	la	cabra	de	la	casa.
Jacobo	atrapó	al	animal	y	se	 retiró.	Buena	era	Miriam	para	desobedecerla…	Al

poco	retornó.
Y	se	hizo	el	silencio,	al	fin.
Jesús	se	dedicó	entonces	a	sus	sobrinos.	Los	besó,	uno	por	uno,	y	fue	recordando

los	nombres.	Rieron.	Y	Tesoro	ayudó	al	Maestro	a	rememorar	los	nombres	del	resto
de	 los	 sobrinos.	 Cuando	 llegaron	 al	 número	 doce	 me	 rendí.	 No	 tenía	 sentido
memorizarlos.	El	último	había	nacido	el	14	de	enero	de	ese	año	26.	Era	hijo	de	Esta	y
de	Santiago,	 el	 hermano	de	 Jesús.	Yo	 la	 había	 visto	 embarazada	 en	 septiembre	del
año	anterior,	en	la	«casa	de	las	flores»,	en	Nahum.	Curioso.	El	niño	nació	el	día	del
bautismo	del	Maestro	en	el	Artal,	el	afluente	del	río	Jordán[37].

Miriam,	entonces,	recordó	a	Jesús	que	no	se	habían	enterado	de	los	nombres	de
las	personas	que	lo	acompañaban.	Sencillamente,	no	sabían	quiénes	eran.

Y	 el	 Maestro,	 complaciente,	 los	 fue	 presentando,	 pero	 no	 dijo	 que	 eran	 sus
discípulos.	Miriam	los	observó	atentamente.	No	perdía	detalle.	Y	creí	ver	en	sus	ojos
la	desconfianza.	Algo	intuía…

A	 este	 explorador,	 Jesús	 lo	 presentó	 como	 un	 amigo,	 sin	 más.	 Ni	 Miriam	 ni
Jacobo	 podían	 reconocerme.	 Nos	 hallábamos	 en	 el	 año	 26	 y	 ellos	 conversaron
conmigo	en	el	30.	No	sabían…

Y	 llegó	 lo	 inevitable.	 Miriam,	 supongo,	 deseaba	 cantarle	 las	 cuarenta	 a	 su
Hermano.	Habían	sido	años	de	silencio.	Nadie	sabía	de	Él.	Nadie	supo	si	seguía	vivo
o	muerto.	Regresó,	sí,	pero	esos	seis	años	de	angustia	no	eran	fáciles	de	olvidar.	Y
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Miriam	regañó	a	 Jesús.	Lo	hizo	cortésmente,	pero	con	 firmeza.	No	 tenía	derecho	a
comportarse	de	esa	forma…

Jacobo	 asintió	 en	 silencio.	 Sabían	 que	 retornó	 a	 Nahum	 en	 septiembre,	 y
estábamos	en	febrero…	¿Por	qué	no	acudió	a	visitarles	mucho	antes?

El	Maestro	oyó	 en	 silencio	y	 admitió	 las	 críticas.	Tenían	y	no	 tenían	 razón.	Le
comprendí.	Era	difícil	explicarles	lo	sucedido	en	el	Hermón	y	en	las	colinas	de	Beit
Ids.	No	le	envidié.

Y	 el	 albañil,	 inteligentemente,	 suavizó	 la	 tensión	 con	 algo	 prosaico,	 pero	 que
estaba	en	la	mente	de	todos:	¿cómo	nos	las	arreglaríamos	para	dormir?

Miriam	 cedió	 y	 dio	 las	 órdenes	 oportunas.	 Los	 Zebedeo,	 Felipe	 y	 el	 «oso»	 de
Caná	descansarían	en	la	casa	de	Jacobo,	con	la	totalidad	de	los	niños.	Y,	alzando	la
mano	izquierda,	recomendó	a	su	marido	que	aligerase.	No	había	tiempo	que	perder.
Primero	 debía	 acomodar	 a	 los	 invitados	 y	 después	 ocuparse	 de	 la	 cena	 de	 los	 seis
niños.

Los	discípulos	se	apresuraron	a	tomar	sus	zurrones	y	petates	y	siguieron	a	Jacobo.
Los	niños,	encantados,	se	fueron	tras	el	albañil.

Y	allí	quedamos	nosotros.	Yo,	sinceramente,	perplejo.
Pedro,	 agotado,	 volvió	 a	 dar	 cabezadas.	Al	 poco	 estaba	 dormido.	Andrés,	 a	 su

lado,	quiso	despertarlo,	pero	Jesús	le	hizo	ver	que	no	tenía	sentido.	Era	mejor	dejarlo
descansar.	 Y	 así	 lo	 hizo,	 aunque	 permaneció	 atento	 a	 los	 posibles	 ronquidos	 de
Simón.	 Tuvimos	 suerte.	 El	 pescador	 durmió	 sin	 tropiezos,	 pero	 sería	 por	 poco
tiempo…

No	creo	que	lo	tuviera	planeado,	pero	le	salió	casi	redondo.
Miriam	aprovechó	la	ausencia	de	la	mayoría	de	los	íntimos	de	su	Hermano	para

solicitar	explicaciones	sobre	los	rumores	que	corrían	por	la	aldea…
Tesoro	había	regresado	al	nivel	superior	y	trasteaba	con	los	cacharros	de	cocina.

Era	la	hora	de	preparar	la	cena.	José,	su	marido,	seguía	mudo,	junto	al	Maestro.
Y	el	Galileo	preguntó:
—¿Rumores?	¿Qué	rumores?
Miriam	siguió	acunando	al	bebé	entre	los	brazos	y	aclaró:
—Dicen	que	has	hecho	portentos	en	el	Jordán…
Jesús	comprendió.	Y	continuó	en	silencio.	Tenía	el	semblante	serio.
—…	 Y	 dicen	 también	 no	 sé	 qué	 tonterías	 sobre	 los	 cielos.	 ¿Los	 abriste?…

¿Llovió	agua	azul?
El	Maestro	sonrió	sin	ganas.	José	oía,	estupefacto.	Andrés	no	respiraba.
Y	el	Maestro	esquivó	las	preguntas.	¿Cómo	explicarle	lo	sucedido?
Pero	la	mujer,	que	no	atrancaba,	volvió	a	la	carga	y	esta	vez	con	veneno	en	sus

palabras:
—¿Y	qué	me	dices	de	éstos?

www.lectulandia.com	-	Página	116



Imaginé	que	se	refería	a	los	discípulos.
—No	entiendo	—replicó	el	Galileo.
—Éstos…	los	que	te	acompañan.	¿Quiénes	son?	¿Por	qué	están	contigo?
Jesús	dijo	la	verdad.
—Son	mis	discípulos.
—¿Tus	qué…?
Miriam	 había	 oído	 perfectamente.	Y	 abrió	 los	 hermosos	 ojos	 verdes,	 no	 dando

crédito	a	las	palabras	de	su	Hermano.
—Mis	discípulos	—insistió	el	Maestro—.	Con	ellos	iniciaré	mi	trabajo…,	cuando

el	Padre	lo	decida…
Andrés	intervino	y	confundió	a	la	cada	vez	más	encendida	mujer:
—La	llegada	del	reino.	Ya	sabes…
—¿El	reino?	¿Qué	reino?
Y	Miriam	se	vació.	Lo	estaba	deseando:
—¿Y	qué	me	dices	de	tus	hermanos?	¿También	serán	tus	discípulos?…
Noté	un	pellizco	de	ironía	en	sus	palabras.	Pero	Jesús	no	cayó	en	la	trampa.
—Mis	hermanos	son	aquellos	que	hacen	la	voluntad	de	Ab-bā…
Fue	el	colmo.
—Entonces	antepones	a	los	extraños	a	tu	propia	sangre…
El	Galileo	negó	con	la	cabeza.	Le	comprendí.	Aquel	Hombre	empezaba	a	batallar

antes	de	batallar.	La	escena	fue	premonitoria.	Fue	algo	así	como	un	ensayo	de	lo	que
sucedería	en	breve	con	el	resto	de	su	familia	carnal.	De	improviso	surgieron	los	celos.
¿Por	qué	Jesús	había	elegido	a	seis	extraños?	¿Qué	pasaba	con	Santiago,	su	hermano,
y	 con	 Judá,	 y	 con	 José,	 y	 con	 Simón,	 sus	 otros	 hermanos?	 ¿Por	 qué	 ellos	 no
contaban?

En	esos	momentos	supe	que	su	vida	familiar	no	sería	fácil.	Pero	nada	de	esto	fue
contado	por	los	evangelistas.

Jacobo,	 una	 vez	 más,	 suavizó	 la	 tensión.	 Desvió	 los	 dardos	 de	 su	 mujer	 y
preguntó	al	Maestro,	inocentemente,	si	pensaba	acudir	a	la	boda…

—¿Qué	boda?
—La	del	hijo	de	Nathan,	en	Caná.	Todos	hemos	sido	invitados	—aclaró	el	albañil

—.	Esperamos	a	tu	madre,	y	a	Santiago…
Jesús	asintió	con	la	cabeza,	como	si	recordase	de	repente.
¿La	boda	de	Caná?
¡Oh,	Dios!	Yo	sí	lo	había	olvidado…
Y	Jacobo	añadió	que	tendría	lugar	el	próximo	miércoles.	Estábamos	a	domingo.

La	 Señora	 lo	 comentó	 en	 mi	 primer	 viaje	 de	 Nahum	 a	 Nazaret.	 Mejor	 dicho,	 lo
comentaría…

Y	habló	(o	hablaría)	de	un	gran	prodigio.
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No	quise	atormentarme.	Estaba	donde	estaba.	Todo	llegaría,	supuse.
La	atmósfera	se	hizo	más	respirable.	Miriam	cedió	en	sus	ataques	y	se	dirigió	a	la

cocina.	Dejó	al	bebé	sobre	uno	de	los	edredones	extendidos	al	efecto	en	el	suelo	del
nivel	 superior	 y	 se	 afanó	 en	 colaborar	 con	 la	 cuñada	 en	 la	 preparación	 de	 la	 cena.
Éramos	muchos…

Y	 a	 eso	 de	 la	 hora	 décima	 (cuatro	 de	 la	 tarde),	 faltando	 hora	 y	media	 para	 el
ocaso,	el	Maestro	solicitó	de	su	hermano	José	que	le	acompañara	al	patio	trasero	de	la
casa.	 Pensé	 que	 deseaba	 orinar.	Allí	 se	 encontraba	 el	 llamado	 «cuarto	 secreto».	 Se
alzó	y,	al	hacerlo,	me	dirigió	una	significativa	mirada.	Comprendí.	Deseaba	que	fuera
con	 Él.	 Y	 así	 lo	 hice.	 Andrés	 y	 Jacobo	 siguieron	 conversando.	 Pedro	 dormía
profundamente.

Entramos	 en	 el	 taller	 de	 carpintería.	 Un	 par	 de	 lucernas	 lo	 iluminaban
suficientemente.	 Me	 detuve	 un	 instante.	 Eran	 tantos	 los	 recuerdos	 que	 me	 traía
aquella	casa…

El	 Maestro	 empujó	 la	 hoja	 que	 nos	 separaba	 del	 patio	 a	 cielo	 abierto	 y	 yo
permanecí	 ensimismado,	 observando	 el	 banco	 de	 carpintero.	 Lo	 acaricié.	 José,	 en
esos	momentos,	 trabajaba	en	un	yugo.	En	 las	paredes	colgaban	 las	herramientas	de
siempre:	 sierras,	 compases	 de	 bronce	 y	 de	 madera,	 cizallas,	 cinceles,	 gubias	 y
taladros	de	arco,	entre	otras.	El	suelo,	como	entonces,	se	hallaba	alfombrado	de	serrín
y	de	virutas	rizadas.	Sentí	cómo	crujían	bajo	las	sandalias.	Y	en	los	rincones,	mangos
para	 azadas,	 mayales	 para	 las	 caballerías	 y	 arados	 de	 poco	 peso.	 Nada	 había
cambiado.	 Mejor	 dicho,	 algo	 sí:	 al	 inspeccionar	 las	 paredes	 comprobé	 que	 en	 las
mismas	 colgaba	 una	 serie	 de	 tablas	 de	 madera	 de	 diferentes	 tamaños.	 Las	 había
cuadradas	y	rectangulares.	No	las	recordaba	en	mi	visita	«anterior»	(o	futura,	según
se	 mire),	 en	 el	 año	 30.	 Juraría	 que	 no	 estaban	 allí.	 Me	 aproximé	 y	 descubrí,
asombrado,	que	eran	pinturas	y	frases	o	dichos,	en	hebreo,	igualmente	pintados.

Olvidé	al	Maestro	y	me	centré	en	la	inspección	de	lo	que	tenía	delante.	El	instinto
avisó…

Eran	16	 tablas,	 casi	 todas	 de	 roble,	 de	 escaso	 peso,	 y	 sujetas	 a	 las	 paredes	 por
sendos	y	sencillos	clavos.

¡Admirable!
Allí	había	paisajes.	El	Nebi,	la	colina	favorita	de	Jesús,	se	repetía	en	varias	de	las

pinturas.	Observé	un	par	de	retratos.	Uno	correspondía	a	la	Señora.	El	otro,	supongo,
era	de	José,	el	padre	terrenal	del	Maestro.

¡Un	tesoro!	¡Y	todo,	supuse,	pintado	por	el	Galileo!
El	resto	de	las	tablillas	contenía	frases.	Todas	en	hebreo	clásico,	como	digo.	Pude

retener	la	mayoría.	Decían	cosas	así:
«Dios	no	envejece	porque	es	eterno»…	«Dios	no	es	lo	que	parece,	ni	muchísimo

menos»…	«Al	Padre	le	chiflan	los	detalles»…	«Dios,	además	de	ser	deslumbrante,	es
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económico»…	«Dios	echa	a	perder,	para	ganar»…	«El	Padre	no	está	para	ayudar;	eso
sería	lo	fácil».

Después,	en	otras	dos	planchas	de	madera	 igualmente	pulidas,	podían	 leerse	 los
diez	mandamientos.	Todo,	como	digo,	pintado	por	el	mismísimo	Hijo	del	Hombre.	Y
recordé	 una	 de	 las	 conversaciones	 con	 la	 Señora,	 allí	 mismo,	 junto	 a	 la	 mesa	 de
piedra.	María,	 personalmente,	 se	 ocupó	de	 colgar	 en	 el	 taller	 las	 pinturas	 del	Hijo.
Ella	sabía	que	estas	manifestaciones	artísticas	estaban	rigurosamente	prohibidas	por
la	ley	mosaica,	pero	no	hizo	caso.	Y	acertó.	Las	frases	y	los	dibujos	eran	espléndidos.
Jesús	era	un	excelente	pintor.

Pero,	de	improviso,	algo	desvió	mi	atención.	Procedía	del	citado	patio	trasero,	a
cielo	abierto,	y	que	servía	de	desahogo	a	 la	vivienda.	Allí,	como	ya	expliqué	en	su
momento,	cultivaban	algunas	hortalizas	y	amontonaban	enseres	y	cachivaches	más	o
menos	inservibles.

Vi	levantarse	un	fuego.	El	Maestro	y	José	acababan	de	encender	una	hoguera.	Salí
del	taller	de	carpintería	y	comprobé	que	José	se	preocupaba	de	alimentar	las	llamas.
Jesús	 se	 hallaba	 sentado	 sobre	 una	 pequeña	 tinaja,	 volcada.	A	 su	 lado	 aparecía	 un
cesto	 de	mimbre,	 repleto	 de	 algo	 que	 no	 supe	 identificar.	Me	 acerqué,	 discreto.	El
Maestro	tomaba	el	contenido	del	cesto,	uno	a	uno,	y	procedía	a	desenvolverlo.	Eran
pequeñas	 figuras	 de	 barro	 cocido,	 protegidas	 con	 trapos.	 Parecían	 llevar	 mucho
tiempo	en	aquel	cesto.

Empezaba	a	oscurecer.
Y	el	Maestro,	sin	más,	comenzó	a	golpear	una	de	las	figurillas	contra	las	losas	del

patio.	Se	hizo	añicos.	Y	allí	quedó	el	barro	rojo,	desmigado	y	repartido	por	el	suelo.
Y,	sin	decir	una	sola	palabra,	fue	vaciando	el	contenido	del	cesto	y	quebrándolo.	No
se	inmutó.

Por	 lo	 que	 pude	 apreciar,	 se	 trataba	 de	 pequeñas	 esculturas,	 muy	 simples.
Recuerdo	la	de	un	pastor	con	un	cordero	sobre	los	hombros,	un	lobo	o	algo	similar,
una	carreta,	una	casa	típica	judía,	la	cabeza	de	un	kittim	y	cosas	así.	Calculo	que	en	el
cesto	podía	haber	del	orden	de	veinte	o	treinta	figuras,	todas	de	barro	rojo	cocido.

Todas	fueron	destruidas.
Y	hacia	las	17	horas,	faltando	27	minutos	para	la	puesta	de	sol,	el	Maestro	se	puso

en	pie	y,	con	el	rostro	grave,	entró	de	nuevo	en	el	taller	de	carpintería	de	su	hermano.
Lo	vi	descolgar	las	tablas	de	madera.	Al	poco	regresó	con	ellas	y	se	sentó	de	nuevo
sobre	la	cántara	volcada.

Supe	lo	que	iba	a	hacer	y	sentí	una	profunda	tristeza.	Lo	habíamos	hablado	en	la
cueva	de	la	llave.	No	podía	quedar	nada	en	la	Tierra	que	hubiera	sido	escrito	por	su
mano.	Lo	sabía	pero…

Y,	lentamente,	fue	arrojando	cada	tabla	a	las	llamas.	José	no	dijo	nada.	Se	limitó	a
observar.	Y	 las	 primeras	 estrellas	 se	 asomaron	 también	 al	 cielo	 de	Nazaret.	 Todos,
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creo,	estábamos	desolados.	De	esto	tampoco	dijeron	nada	los	evangelistas…
Y	 en	mitad	 de	 la	 quema	 vi	 asomarse	 a	Miriam.	Miró,	 incrédula,	 y,	 sin	mediar

palabra,	se	retiró	con	prisas	hacia	el	interior	de	la	casa.
Esta	vez	estuve	acertado.	La	intuición	tiró	de	mí…
Dejé	al	Maestro	frente	a	la	hoguera	y	seguí	los	pasos	de	la	mujer.
Algo	tramaba…
Ascendió	al	nivel	superior	y,	decidida,	abrió	el	viejo	arcón.	Revolvió	en	el	interior

durante	unos	segundos.	Yo	permanecí	inmóvil	junto	a	la	puerta	principal.
Finalmente	encontró	lo	que	buscaba.	Se	trataba	de	algo	envuelto	en	un	paño	rojo,

como	de	terciopelo,	de	unos	treinta	centímetros	de	lado.	Era	prácticamente	plano.
Se	hizo	con	un	chal	que	colgaba	 junto	 a	 las	 alacenas	y	 se	 cubrió	 la	 cabeza.	Al

instante	ocultó	el	envoltorio	bajo	el	chal	y	se	dirigió	a	los	peldaños	que	permitían	el
acceso	al	nivel	inferior,	en	el	que	se	encontraba	este	explorador.	Y	pasó	frente	a	mí,
presurosa.	 Se	 dirigía	 a	 la	 calle.	 Pero,	 al	 verme,	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	me	 guiñó	 el
ojo…

Después	se	perdió	en	la	oscuridad.
Nadie,	 en	 la	 casa,	 se	 percató	 de	 la	maniobra	 de	Miriam.	Y	me	 pregunté:	 ¿qué

ocultaba	bajo	las	ropas?
Tuve	un	presentimiento.
Jesús	no	lo	había	quemado	todo…
Regresé	al	patio	y	me	senté	junto	al	fuego.	Las	llamas	se	habían	hecho	adultas.	El

Maestro	 continuaba	 arrojando	 las	 pinturas	 y	 las	 frases	 a	 la	 voraz	 hoguera.	 José
terminó	por	retornar	al	interior.	No	hubo	palabras	entre	nosotros.	¿Para	qué?	Ambos
sabíamos…

Fue	 entonces	 cuando	 percibí	 aquel	 intenso	 olor.	 Al	 principio	 lo	 atribuí	 a	 la
desintegración	 de	 las	 pinturas	 que	 se	 estaban	 consumiendo	 en	 el	 fuego.	No	 sé	 qué
pensar…	El	caso	es	que	noté	una	especial	fragancia.	Era	un	olor	a	canela.	Observé	el
rostro	del	Galileo.	Me	pareció	triste.	Y	asocié	la	esencia	a	canela	con	la	tristeza.	No
sería	la	última	vez	que	captaría	una	cosa	así…

Cuando	 la	 última	 tabla	 fue	 arrojada	 a	 las	 llamas,	 el	 Maestro,	 en	 silencio,	 se
levantó.	Y,	al	pasar	junto	a	este	explorador,	fue	a	depositar	su	mano	izquierda	sobre
mi	hombro	derecho.	Y	lo	presionó	durante	unos	segundos…

Mensaje	recibido.
Noté	un	nudo	en	la	garganta.
Jesús	 se	 perdió	 en	 el	 taller	 de	 carpintería	 y	 quien	 esto	 escribe	 permaneció	 un

tiempo	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 fuego.	 Yo	 no	 era	 muy	 consciente	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	pero	allí,	con	aquella	hoguera,	desaparecía	parte	de	la	historia	del	Hijo	del
Hombre.	Nadie	supo	jamás	que	fue	un	buen	pintor	y	que	sacrificó	su	obra…	Entonces
recordé	 las	maderas	 de	 tola	 blanca	 en	 las	 que	 escribía	 y	 con	 las	 que	 jugábamos	 al
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ṣelem	en	la	cueva	de	Beit	Ids.	Y	supe	por	qué	las	quemaba.
Me	 refugié	 en	 el	 firmamento.	 Aparecía	 negro	 y	 brillante.	 Las	 estrellas	 casi	 se

caían.	Y	una	de	ellas,	Capella,	me	hizo	una	señal…
Mi	querida	Ma’ch…
Pero	debo	ser	sincero.	No	todo	fue	limpio	en	aquellos	momentos.	Al	ver	sobre	las

losas	del	patio	los	restos	de	las	estatuillas	de	barro	me	asaltó	una	tentación.	Él	no	se
hubiera	dado	cuenta.	 ¿O	sí?	Era	muy	 fácil.	Bastaba	con	 rebuscar	entre	 los	 trozos	e
intentar	recomponer	una	de	las	figuras	de	arcilla.	Después	la	ocultaría	en	el	petate	y,
una	vez	en	el	Ravid,	trataría	de	pegar	las	piezas.	Sería	un	buen	recuerdo.

Acaricié	el	barro	con	las	puntas	de	los	dedos	pero,	finalmente,	desistí.	El	recuerdo
de	lo	sucedido	en	nuestra	segunda	semana	en	el	monte	Hermón	tocó	a	la	puerta	de	la
memoria[38].	En	aquella	oportunidad,	como	se	recordará,	Eliseo	ocultó	una	escudilla
de	madera	en	 la	que	el	Galileo	había	escrito:	«Estoy	con	el	 “Barbas”.	Regresaré	al
atardecer».	Y	Jesús	lo	descubrió.

No,	no	pasaría	por	semejante	vergüenza.	Él	confiaba	en	mí.	No	le	defraudaría.
Cuando	retorné	al	interior	de	la	vivienda,	en	el	patio	sólo	quedaban	unas	ascuas

rojas	y	agonizantes,	el	intenso	perfume	a	canela,	y	las	estrellas,	tan	asombradas	como
este	explorador.	Podían	ser	las	siete	de	la	tarde	de	aquel	no	menos	histórico	domingo,
24	de	febrero	del	año	26	de	nuestra	era.	La	noche	en	la	que	Jesús	de	Nazaret	quemó
parte	de	su	vida.

Hacía	rato	que	cenaban.	Salvo	las	mujeres,	que	iban	y	venían	con	los	víveres,	la
totalidad	 de	 los	 discípulos	 se	 hallaba	 reunida	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 de	 piedra	 de	 la
«anunciación».	No	faltaba	nadie.	Pedro	se	había	incorporado	al	condumio.	Jacobo	y
José	me	hicieron	un	hueco	y	fui	a	sentarme	frente	al	Maestro.

La	cena	parecía	apetitosa:	lentejas	y	guisado	de	ciervo.
Sólo	probé	las	lentejas.	Deliciosas,	con	un	punto	picante…
Juan	Zebedeo,	una	vez	más,	llevaba	la	voz	cantante.	El	Hijo	del	Hombre	comía	en

silencio.	Mantenía	aquella	sombra	de	leve	melancolía	en	el	rostro.	Yo	creía	saber	por
qué.	Y	 en	 una	 de	 las	 ocasiones	 nos	miramos.	Lo	dijo	 todo	 en	 tres	 segundos:	 sí,	 la
quema	 de	 sus	 queridas	 pinturas	 le	 había	 afectado…	 Y	 entiendo	 que	 no	 prestó
demasiada	atención	a	 los	comentarios	de	Juan	y	del	 resto.	El	Zebedeo	se	esforzaba
por	hacer	comprender	a	José	que	el	Mesías	ya	estaba	en	la	Tierra…

Y	Juan	Zebedeo	hacía	señales	con	la	cabeza,	indicando	la	posición	de	Jesús	en	la
mesa.	Pero	José	no	respondió.	No	sé	si	llegó	a	enterarse	de	lo	que	insinuaba	el	locuaz
discípulo.

Era	 triste,	 realmente.	Ninguno	de	aquellos	hombres,	salvo	José,	 tenía	 idea	de	 lo
que	acababa	de	suceder	en	el	patio	de	la	casa	de	las	palomas.	Pero	así	fue	la	historia
del	Hijo	del	Hombre…

Miriam,	 como	 digo,	 no	 paraba.	 Subía	 y	 bajaba	 sin	 descanso,	 atendiendo,
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complaciente,	 a	 los	diez	varones.	También	cruzamos	un	par	de	miradas	y	 supe	que
ella	confiaba	en	quien	esto	escribe.	Sabía	muy	bien	que	no	la	delataría…

Pero	estábamos	cansados	y	el	grupo	empezó	a	dormitar.
Y,	 de	 común	 acuerdo,	 se	 dio	 por	 terminada	 la	 tertulia.	 José	 se	 puso	 en	 pie	 y

entonó	 las	 Šemoneh	 esreh,	 las	 diecinueve	 plegarias,	 la	 oración	 por	 excelencia	 del
pueblo	 judío.	 Todos	 estaban	 obligados	 a	 recitarlas	 tres	 veces	 al	 día.	 Sumaban
diecinueve	berakot	o	bendiciones.	En	las	primeras,	como	creo	haber	referido	en	otra
ocasión,	alababan	la	omnipotencia	de	Yavé.	En	las	centrales	aparecían	las	súplicas	y
las	peticiones	de	conocimiento,	arrepentimiento,	perdón,	 liberación	del	mal,	salud	y
buenas	 cosechas.	 Por	 último	 se	 solicitaba	 la	 restauración	 de	 la	 soberanía	 nacional
judía,	la	reunión	de	los	dispersos,	la	destrucción	de	Roma,	el	premio	a	los	justos	y	el
envío	del	Mesías	libertador.

Los	discípulos	 se	unieron	a	 la	 recitación	de	 José.	 Juan	Zebedeo	 fue	el	que	más
entusiasmo	desplegó.	El	Maestro	se	puso	en	pie,	como	todos,	pero	no	abrió	la	boca.	Y
permaneció	con	el	rostro	bajo.	El	Maestro,	yo	lo	sabía,	nunca	utilizaba	estas	fórmulas
a	la	hora	de	dirigirse	a	Ab-bā.	No	podía	imaginarlo	recitando	o	cantando	la	«plegaria»
(la	 htplh),	 como	 llamaban	 a	 las	Šemoneh,	 y	mucho	menos,	 rogando	 a	Dios	 por	 la
destrucción	de	nadie.	Comprendí,	por	tanto,	su	silencio.	Los	discípulos,	sin	embargo,
se	miraban	los	unos	a	los	otros	sin	entender.

Jesús	deseó	buenas	noches	a	todos	y	anunció	a	Andrés	que	deberíamos	partir	al
día	 siguiente,	 «lo	más	 temprano	 posible».	 Eso	 fue	 todo.	Andrés	 se	 interesó	 por	 el
destino,	y	por	otros	detalles	del	viaje,	pero	el	Galileo	guardó	silencio.	Una	vez	más
me	hallaba	en	ascuas.	¿Caminaríamos	hacia	el	yam?	¿Nos	detendríamos	en	Caná?

Tras	 la	 marcha	 del	 grueso	 de	 los	 discípulos,	 y	 de	 Jacobo	 y	 de	 su	 mujer,	 José
procedió	a	cerrar	la	puerta	de	entrada.	Y	cada	cual	buscó	un	lugar	en	el	que	acostarse.
Simón	Pedro	regresó	al	rincón	de	las	ánforas.	Andrés	se	tumbó	a	su	lado	y	el	Galileo
lo	 hizo	 al	 pie	 de	 la	 mesa	 de	 la	 «anunciación».	 Utilizó	 el	 saco	 de	 dormir	 como
almohada,	de	acuerdo	con	lo	acostumbrado.	Yo	me	senté	sobre	una	de	las	esteras	y
me	 dejé	 caer	 contra	 la	 pared,	 muy	 cerca	 de	 la	 referida	 puerta	 principal.	 Ésa	 era
también	 mi	 costumbre.	 Desde	 allí	 dominaba	 la	 totalidad	 de	 la	 escena.	 Tesoro,
cuidadosa	y	solícita,	depositó	una	lucerna	encendida	sobre	la	mesa	de	piedra,	y	otra
en	 el	 nivel	 superior.	 Allí,	 en	 la	 plataforma	 elevada,	 dormirían	 el	 matrimonio	 y	 el
bebé.	Y,	sobre	la	citada	mesa,	por	si	alguien	sentía	hambre	o	sed	durante	la	noche,	la
mujer	 colocó	 una	 jarra	 de	 barro	 con	 agua	 y	 una	 escudilla	 de	 madera	 con	 nueces
peladas	y	pasas	de	Corinto,	sin	semillas,	otra	de	las	debilidades	del	Maestro.

La	jornada	tocaba	a	su	fin.	Había	sido	un	día	intenso.
Y,	 al	 poco,	 Jesús	 entró	 en	 un	 profundo	 sueño.	 Y	 lo	 mismo	 ocurrió	 con	 los

hermanos	pescadores.	El	matrimonio	 habló	 en	 voz	baja	 durante	 unos	minutos	 pero
también	 terminó	 rendido.	 Y	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Un	 silencio	 gratificante,	 roto,	 en
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ocasiones,	por	los	lejanos	maullidos	de	los	gatos	en	celo.
Y	cerré	los	ojos,	complacido.	Me	hallaba	en	paz	y	Él	estaba	allí,	a	un	paso.
Me	equivocaba,	naturalmente…	La	jornada	no	había	terminado.

Recuerdo	que	pensé:	¿cómo	serán	los	sueños	del	Maestro?
Y	en	ello	estaba,	discurriendo,	cuando	sucedió	lo	inevitable.	No	sé	por	qué	no	lo

imaginé.
No	 llevaríamos	 ni	 diez	 minutos	 en	 aquel	 denso	 y	 prometedor	 silencio	 cuando

Simón	Pedro	inició	una	tanda	de	ronquidos,	a	cual	más	heroico.
¡Oh,	Dios!
Andrés,	 atento,	 trató	 de	 contener	 a	 su	 hermano.	 Lo	 agitó,	 pero	 fue	 inútil.	 Los

ronquidos	 eran	 demoledores.	 Busqué	 postura	 una	 y	 otra	 vez.	 Imposible.	 Más	 que
ronquidos	 eran	 cañonazos.	 Me	 pareció,	 en	 mi	 imaginación,	 que	 la	 casa	 temblaba.
Tesoro	se	incorporó,	incómoda,	pero	terminó	tumbándose.

Jesús	dormía	a	pierna	suelta.	¡Qué	bendición!
Y	 fue	 en	 una	 de	 aquellas	 tandas	 de	 ronquidos	 cuando	noté	 algo	 que	me	 alertó.

Simón	 Pedro	 dejó	 de	 roncar	 y,	 durante	 cosa	 de	 treinta	 o	 cincuenta	 segundos,
permaneció	en	el	más	absoluto	 silencio.	Al	poco,	 cuando	creía	que	estaba	 salvado,
regresaron	los	ronquidos,	y	con	más	fuerza.

Me	incorporé.
Pasados	 unos	 minutos	 se	 repitió	 el	 incidente.	 Pedro	 dejó	 de	 roncar	 y	 observé

cómo	 hacía	 esfuerzos	 por	 volver	 a	 respirar.	 Trató	 de	 levantarse,	 sin	 conseguirlo.
Pasados	otros	treinta	o	cuarenta	segundos	logró	recuperar	la	respiración	y	se	dejó	caer
sobre	la	estera.	Y	volvieron	los	ronquidos.	Y	así,	una	y	otra	vez…

Casi	estaba	seguro.
Simón	Pedro	sufría	lo	que	se	denomina	«apnea	obstructiva	del	sueño»;	es	decir,

una	 suspensión	 transitoria	 del	 acto	 de	 respirar.	Algo	 parecía	 haberse	 atorado	 en	 su
garganta	y	bloqueaba	el	paso	del	aire.	El	asunto	era	grave.	Cada	vez	que	se	registraba
un	período	de	apnea,	el	discípulo	luchaba,	a	vida	o	muerte,	por	recuperar	el	aire.	El
colapso	 inspiratorio	 de	 la	 faringe	 podía	 estar	 provocado	 por	 la	 pérdida	 del	 tono
muscular	de	los	músculos	faríngeos,	por	el	tamaño	inadecuado	de	las	amígdalas,	por
el	velo	del	paladar,	malposiciones	de	la	mandíbula	o	estrecheces	constitucionales	de
la	garganta,	entre	otros	defectos.

Y	pude	verificar	que	los	bloqueos	respiratorios	se	producían	sin	cesar.	A	lo	largo
de	 la	 noche	 sumé	 más	 de	 trescientos.	 Eso	 explicaba,	 en	 parte,	 la	 somnolencia	 de
Simón	 Pedro	 durante	 el	 día.	 Su	 sueño	 aparecía	 fragmentado.	 No	 descansaba.	 Al
contrario.	Cada	interrupción	respiratoria	era	un	esfuerzo	por	sobrevivir.	Y	el	hombre
terminaba	rendido.	Aquella	presumible	obstrucción	o	colapso	a	nivel	de	la	vía	aérea
superior	(nariz	y	garganta)	provocaba	también	el	ronquido.	¡Qué	extraño!	En	el	año
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30,	cuando	le	conocí,	el	apóstol	no	padecía	este	mal,	que	yo	pudiera	recordar…
Regresé	a	mi	lugar	con	preocupación.	Algo	no	encajaba	en	lo	que	yo	conocía.
Pero	el	cansancio	pudo	con	los	ronquidos	y	el	sueño	terminó	invadiéndome.	Fue

un	sueño	corto,	pero	reparador.	Un	sueño	que	no	olvidaré…
He	dudado	a	la	hora	de	incluirlo	en	estos	diarios	pero,	a	la	vista	de	lo	que	me	tocó

vivir	 algún	 tiempo	 después,	 he	 decidido	 registrarlo.	 El	 hipotético	 lector	 de	 estas
memorias	sabrá	sacar	sus	propias	conclusiones.

De	pronto,	en	la	ensoñación,	me	vi	en	la	insula,	en	Nahum;	el	edificio	en	el	que
habíamos	alquilado	tres	habitaciones.

Era	de	noche.
Eliseo	y	Kesil	me	despertaron.
«¡Fuego!»,	gritaban.
Salimos	al	pasillo.	Había	humo.	Procedía	de	 la	puerta	«44»,	 la	habitación	en	 la

que	vivían	los	trillizos,	los	niños	«luna»[39].
Se	oían	gritos.	Eran	gritos	de	terror…
Corrimos	hacia	la	«44».
Efectivamente,	el	humo	escapaba	por	debajo	de	la	puerta	y	por	las	rendijas.
Era	extraño.	No	había	un	solo	vecino	en	el	pasillo.	El	edificio	parecía	vacío.
Y	siguieron	los	gritos;	más	que	gritos,	alaridos…
Eliseo	 tumbó	 la	 puerta	 de	 una	 patada.	 Fue	 espantoso.	 Tuvimos	 que	 retroceder.

Unas	llamas	feroces	quisieron	atraparnos.	El	cuarto	ardía	por	los	cuatro	costados.	Era
imposible	 penetrar	 en	 la	 estancia.	 Eran	 llamas	 tan	 altas	 como	 este	 explorador.	 Se
retorcían	y	crepitaban…

¿Qué	podíamos	hacer?
El	humo,	negro,	espeso,	y	aliado	de	las	llamas,	nos	obligó	a	cubrirnos	la	cara.
Eliseo	gritaba:	«¡Los	niños!…	¡Los	niños	están	ahí!».
Y,	de	pronto,	los	gritos	cesaron.
Entonces	dije	algo	absurdo:	«Está	prohibido.	No	podemos	intervenir».
Y	 el	 ingeniero,	 comprendiendo,	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas	 sobre	 el	 pavimento.

Lloraba	 y	 gemía	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 se	 lamentaba:	 «¡Están	 muertos!…	 ¡Están
muertos!».

Kesil,	el	criado,	también	lloraba.
Y	en	el	sueño	sucedió	algo	imposible…
De	 pronto,	 entre	 las	 llamas,	 vi	 aparecer	 a	 uno	 de	 los	 trillizos.	 Estaba	 desnudo.

Sonreía.
Sí,	era	uno	de	ellos.	Presentaba	el	cabello	largo,	hasta	los	hombros.	Aquel	cabello

blanco…	Los	ojos,	rasgados,	tenían	los	iris	amarillos.	No	había	duda.	Era	uno	de	los
«luna»,	 los	 niños	 a	 los	 que	 sólo	 se	 les	 veía	 durante	 la	 noche.	 La	madre,	 a	 la	 que
llamaban	«Gozo»,	era	una	«burrita».	En	la	noche,	los	trillizos	permanecían	solos	en
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la	«44».	A	veces	los	acompañaba	Eliseo.
Pero	lo	más	increíble	es	que	el	niño	caminaba	entre	las	llamas	como	si	tal	cosa,	y

cogido	 de	 la	 mano	 de	 otro	 personaje	 no	 menos	 familiar:	 ¡el	 tipo	 de	 la	 sonrisa
encantadora!

El	 hombre,	 al	 verme,	 sonrió	 abiertamente.	 Y	 le	 vi	 agachar	 la	 cabeza	 para	 no
tropezar	con	el	dintel	de	la	puerta.	Tampoco	las	llamas	le	afectaban.

Salieron	de	la	habitación	y	desaparecieron.	No	sé	por	dónde	tiraron…
Eliseo	gemía	y	solicitaba	clemencia	al	buen	Dios.
Entonces,	en	mitad	del	fuego,	se	repitió	la	escena:	vi	aparecer	a	un	segundo	niño,

idéntico,	 también	 desnudo,	 y	 de	 la	 mano	 del	 mismo	 hombre	 de	 la	 sonrisa
encantadora.	Sonreían.	Después	dejé	de	verlos.

Me	volví	y	traté	de	avisar	al	ingeniero.	No	me	oyó.	Continuaba	con	los	lloros	y,
de	vez	en	cuando,	gritaba:	«¡Están	muertos!».

Y	la	escena	se	repitió	por	tercera	vez.
Un	 tercer	 trillizo	 surgió	 entre	 las	 llamas.	 También	 sonreía.	 También	 caminaba

desnudo	y	de	la	mano	de	aquel	desconcertante	personaje.
Al	poco,	no	sé	cómo,	dejé	de	verlos.
Y	el	fuego	fue	extinguiéndose…
Entonces	me	aventuré	en	el	interior	de	la	«44».	Todo	se	hallaba	destruido.	En	uno

de	 los	 rincones	 descubrí	 los	 restos	 calcinados	 de	 los	 tres	 niños.	 Habían	 muerto
abrazados.

«Pero	 —pensé	 en	 el	 sueño—,	 eso	 no	 es	 posible.	 Yo	 los	 he	 visto	 salir	 de	 la
habitación…».

No	fui	capaz	de	derramar	una	lágrima.
Eliseo,	en	el	pasillo,	seguía	llorando.
Y	en	 la	 ensoñación	 lo	vi.	Aparecían	por	 el	 suelo	del	habitáculo.	Eran	 restos	de

papiros.	 Todos	 quemados.	 Me	 agaché	 y	 me	 hice	 con	 uno	 de	 los	 trocitos	 que,
milagrosamente,	se	salvó	del	incendio.

Estaba	escrito.	Era	arameo.	Y	leí:
«Vivirás	lo	no	vivido».
¡Era	mi	letra!
Me	hallaba	tan	sorprendido	que	no	acerté	a	ver	a	la	persona	que	se	aproximaba.

Tocó	en	mi	hombro	y	dijo:	«¡Vamos…!».
Supuse	que	era	Kesil,	aunque	la	voz	no	era	la	del	fiel	sirviente	y	amigo.
En	ese	instante	desperté.
Necesité	 unos	 segundos	 para	 reaccionar	 y	 comprender	 que	 todo	había	 sido	una

pesadilla…
El	Maestro,	 inclinado	frente	a	quien	esto	escribe,	 tenía	su	mano	izquierda	sobre

mi	hombro.	Sonrió	al	ver	que	despertaba	y	susurró	con	dulzura:

www.lectulandia.com	-	Página	125



—¡Vamos…!
Y,	 atónito,	 casi	 como	 un	 autómata,	 me	 apresuré	 a	 seguirle.	 La	 pesadilla	 me

persiguió	durante	un	tiempo.	La	escena,	terrible,	se	repetía	y	se	repetía.	Hasta	que	un
día	desapareció	y	dejó	de	atormentarme.	Ese	día	me	tocó	vivir…	Pero	mejor	será	que
no	me	adelante	a	los	acontecimientos.	Todo,	paso	a	paso…

Ese	lunes,	25	de	febrero,	amaneció	a	las	6	horas	y	10	minutos.
El	cielo,	borrascoso,	se	me	antojó	tan	atormentado	como	este	explorador.
Simón	Pedro	presentaba	unas	notables	ojeras,	pero	no	protestó.
Nos	 despedimos	 de	 los	 dos	 matrimonios	 y	 emprendimos	 el	 camino	 hacia	 no

sabíamos	 dónde.	 Para	 ser	 exacto:	 fuimos	 nosotros	 quienes	 nos	 despedimos	 de	 los
generosos	José	y	Tesoro	y	Miriam	y	Jacobo.	El	Maestro	no	era	muy	amante	de	 las
despedidas.	Se	limitó	a	besar	a	sus	hermanos,	tomó	el	petate	y	emprendió	la	marcha.
La	cinta	blanca,	sobre	la	frente,	anunciaba	otra	larga	caminata.	Pero,	a	lo	que	iba:	el
Galileo	 tenía	 unas	 costumbres	 muy	 especiales.	 Poco	 a	 poco	 fui	 conociéndolas	 y
respetándolas.	Como	digo,	si	estaba	en	su	mano,	procuraba	no	despedirse.	Utilizaba
expresiones	como	«¡Suerte!»	o	también	«¡Hasta	pronto!»	o	«¡Que	Ab-bā	te	proteja!»,
o	cosas	por	el	estilo.	Pero	su	palabra	favorita,	para	esas	ocasiones,	era	shalôm,	pero
no	 en	 el	 sentido	 de	 «adiós»,	 sino	 de	 «paz».	 Tampoco	 le	 vi	 con	 prisas.	 Nunca.
Caminaba	rápido	pero	jamás	con	prisas.	No	le	gustaba	disculparse.	Nunca	le	vi	pedir
perdón	o	excusarse	por	algo.	Tampoco	recuerdo	que	diera	motivo	para	ello.	Y,	de	la
misma	manera,	jamás	le	vi	solicitar	un	consejo;	nunca	ni	a	nadie.

Dejamos	atrás	Nazaret	y	pusimos	rumbo	al	norte,	entre	las	colinas.	Pensé	que	si
nos	dirigíamos	al	yam	 tendríamos	que	cruzar	por	el	desfiladero	de	Ein	Mahil,	en	el
que	habitaban	los	leprosos,	y	en	el	que	este	explorador	había	tenido	un	encuentro	con
un	 anciano	 enfermo	 de	 lepra	 tipo	 «mosaica»	 o	 «blanca»,	 hoy	 conocida	 como
«anestésica».	 Me	 sentí	 intranquilo.	 ¿Qué	 sucedería	 si	 el	 Galileo	 o	 sus	 discípulos
tropezaban	con	aquellos	infelices?

Pero	no.
Al	 poco,	 el	 Maestro,	 siempre	 en	 cabeza,	 tomó	 una	 senda	 más	 estrecha	 y

descuidada	 y	 giramos	 hacia	 la	 izquierda,	 también	 entre	 bosques	 y	 madrugadores
silencios.	El	«oso»	y	Felipe	acompañaban	a	Jesús.	Hablaban	animadamente.	Andrés
marchaba	a	mi	lado.	El	resto	caminaba	a	su	aire,	entre	el	grupo	de	cabeza	y	nosotros.

Fue	una	ocasión	perfecta	y	pregunté	a	Andrés	por	el	asunto	de	los	ronquidos	de	su
hermano.	 El	 amable	 y	 paciente	 pescador	 se	 desahogó.	 Llevaban	 años	 con	 aquel
sufrimiento.	Eso	dijo.	La	familia	de	Simón	Pedro	estaba	desesperada.	Así	había	sido
desde	su	 juventud.	Formulé	algunas	preguntas,	 siempre	de	 forma	discreta,	y	vino	a
confirmar	 lo	 que	 sospechaba.	 Simón	 Pedro,	 en	 efecto,	 se	 quedaba	 dormido	 en
cualquier	 lugar	 y	 a	 cada	 rato.	 «Y	 lo	 peor	—comentó	 Andrés—	 es	 que	 después	 lo
niega».	En	el	yam,	en	plena	pesca,	le	había	ocurrido	más	de	una	y	más	de	dos	veces.
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Era	 peligroso,	 insinuó,	 y	 le	 di	 la	 razón.	 Experimentaba	 una	 continua	 sequedad	 de
boca	y	los	cambios	de	humor	eran	constantes.	Simón	Pedro,	en	aquellas	fechas,	según
su	 hermano,	 era	 insoportable.	 Andrés	 no	 lo	 sabía	 pero	 los	 síntomas	 eran	 del	 todo
normales	en	la	apnea	que	padecía[40].	El	pescador	me	habló,	incluso,	de	una	especie
de	arnés	de	cuero,	fabricado	en	Nahum,	y	que	Pedro	se	colocaba	sobre	la	boca	con	el
fin	de	combatir	 los	 ronquidos.	«Aquello	—dijo—	duró	poco.	Mi	hermano	se	sentía
como	un	onagro…».	Y	el	arnés,	por	lo	visto,	fue	arrinconado.	Ahora,	al	ser	elegido
discípulo	del	Maestro,	Simón	Pedro,	consciente	de	los	ronquidos,	planteó	a	Andrés	la
posibilidad	 de	 volver	 a	 colocarse	 la	 dichosa	 pieza.	 E	 imaginé	 al	 apóstol	 con	 el
arreo…

Pensé	 en	 inocularle	 los	 «nemos».	 Eso	 podía	 equivaler	 a	 una	 poligrafía
cardiorrespiratoria	 y	 averiguar	 así	 los	 parámetros	 necesarios	 para	 conocer	 la
dimensión	 del	 problema:	 frecuencia	 cardíaca,	 esfuerzo	 de	 ventilación,	 flujo	 aéreo,
niveles	 de	 CO2	 y	 de	 oxigenación	 en	 sangre	 e,	 incluso,	 arquitectura	 del	 sueño.	 El
asunto	me	pareció	atractivo.	La	cuestión	era	cuándo	y	dónde…

Y	 lo	 dejé	 en	 manos	 del	 Destino.	 No	 era	 el	 momento	 de	 preocuparme	 por	 ese
tema.

Al	rato,	como	era	previsible,	el	«oso»	se	fue	quedando	atrás.	Su	pierna	izquierda
renqueaba.

Se	puso	 a	 nuestra	 altura	 y	 conversamos.	Así	 supe	de	 los	 planes	 inmediatos	 del
Maestro.	 Los	 discípulos	—ésa	 fue	 la	 orden	 del	 Galileo—	 permanecerían	 en	 Caná.
Todos.	Él	continuaría	hacia	el	mar	de	Tiberíades.	Deseaba	visitar	a	su	hermano	Judá,
el	rebelde.	Mejor	dicho,	el	que	había	sido	la	oveja	negra	de	la	familia.	Ahora	residía
en	Migdal,	en	la	orilla	occidental	del	yam,	y	se	dedicaba	a	la	pesca.	Después,	según	el
«oso»,	Jesús	seguiría	camino	hasta	Nahum.	Como	ya	sabía,	allí	se	hallaba	la	Señora,
su	madre,	y	varios	de	sus	hermanos:	Santiago,	su	esposa	Esta,	y	Ruth.

Ruth…
Pregunté	por	qué	los	discípulos	debían	quedarse	en	Caná	y	Bartolomé	aclaró	que

eran	 los	 deseos	 del	 Maestro.	 Tenían	 que	 entrevistarse	 con	 Nathan	 y	 preparar	 lo
necesario	para	la	boda	del	miércoles,	día	27.	Todos	se	alojarían	en	la	casa	del	«oso».
Y	el	bueno	de	Bartolomé	me	brindó	la	hospitalidad	de	su	hogar.	Se	lo	agradecí,	pero
mis	planes	eran	otros…

Y	 hacia	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 tras	 cuatro	 kilómetros	 de	marcha,	 el	 grupo	 se
detuvo	a	las	afueras	de	Caná.	Tampoco	en	esta	ocasión	tuve	la	oportunidad	de	entrar.
El	Maestro	se	despidió	con	un	cálido	shalôm	e	 indicó	que	le	siguiera.	Rodeamos	el
pueblo	por	su	cara	oriental	y	descendimos	hasta	reunirnos	con	la	ruta	principal,	la	que
unía	el	mar	de	Tiberíades	con	Cesarea,	y	que	yo	había	transitado	en	varias	ocasiones.
Al	principio	no	conversamos.	Jesús	parecía	alegre	y	bien	dispuesto.	Y	yo	me	dediqué
a	ordenar	los	pensamientos.	Tenía	otros	planes,	sí,	pero	atados	por	los	pelos…
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Acababa	 de	 enterarme	 que	 pretendía	 llegar	 al	 yam	 y,	 al	 parecer,	 regresar	 de
inmediato	a	Caná	para	asistir	a	 la	boda	del	hijo	de	Nathan.	Eso	no	me	daba	mucho
margen.	 Tenía	 que	 elegir:	 o	 seguirle	 o	 ascender	 al	 Ravid	 y	 preparar	 los	 «nemos»,
absolutamente	 necesarios	 para	 intentar	 verificar	 qué	 fue	 lo	 que	 sucedió	 en	 la
mencionada	 boda.	 ¿Se	 produjo	 el	 célebre	milagro?	Los	 «nemos»,	 como	 digo,	 eran
vitales…

Y	 tomé	 la	 decisión	mientras	 caminábamos.	 Nos	 separaríamos.	 Ingresaría	 en	 la
«cuna»,	prepararía	lo	necesario,	y	retornaría	a	Caná,	en	solitario.

Teníamos	por	 delante	 alrededor	 de	 24	kilómetros.	 Jesús	 caminaba	 a	 buen	paso,
como	siempre.	En	cuestión	de	cinco	horas	nos	hallaríamos	en	las	cercanías	del	yam.
Y	 al	 pensar	 en	 la	 «ciudad	 de	 los	mamzerîm»,	 a	 escasos	 kilómetros	 de	 Tiberíades,
volví	a	inquietarme.	El	enclave,	como	ya	comenté	en	su	momento,	era	un	infierno.	Se
trataba	de	una	gran	concentración	de	bastardos,	o	mamzerîm,	la	escoria	de	la	nación
judía:	ladrones,	asesinos	y	gente	marginada.	No	me	agradó	la	idea	de	que	el	Maestro
tuviera	que	atravesar	aquel	conjunto	de	chabolas.	Pero	no	hice	ningún	comentario.

Dejamos	atrás	el	poblado	de	Tir’an,	la	posada	del	«tuerto»	y	el	cruce	de	Lavi.	Y,
al	 alcanzar	 el	 desvío	 a	Arbel,	 a	 corta	 distancia	 de	 la	 «ciudad	 de	 los	 bastardos»,	 el
Galileo	abandonó	 la	senda	principal	y	 torció	a	 la	 izquierda,	por	un	camino	vecinal.
Respiré	aliviado.

Nos	detuvimos	a	comer	en	Arbel	y	allí	sostuvimos	una	importante	conversación,
pero	me	 hizo	 prometer	 que	 no	 hablaría	 de	 ello	 con	 nadie…	Y	 lo	 he	 cumplido,	 de
momento.

En	 el	 wadi	 Hamam,	 junto	 a	 los	 miliarios	 que	 anunciaban	 las	 ciudades	 de
Tiberíades	y	de	Migdal,	a	poco	más	de	un	kilómetro	y	medio	del	lago,	Jesús	siguió	su
camino	y	quien	esto	escribe,	impresionado	por	la	reciente	conversación,	permaneció
un	rato	al	pie	de	 la	senda,	meditando.	Después	me	encaminé	hacia	el	Ravid.	Era	 la
hora	décima	(cuatro	de	la	tarde).

En	 la	 nave	 todo	 se	 hallaba	 bajo	 control	 (bajo	 control	 del	 no	menos	 fiel	 «Santa
Claus»,	el	ordenador	central).	Estaba	claro	que	Eliseo,	a	pesar	de	los	pesares,	era	un
buen	militar.	Seguía	ocupándose	de	la	vigilancia	y	del	mantenimiento	de	la	«cuna»	y,
por	lo	que	aprecié,	de	forma	regular.	Eso	me	tranquilizó,	a	medias.

El	ocaso	solar	se	produciría	esa	jornada	a	las	17	horas,	28	minutos	y	17	segundos.
Había	llegado	a	lo	alto	del	Ravid	con	luz	y	con	tiempo	más	que	sobrados.	Y	decidí
aprovecharlo.	Puse	manos	a	la	obra.	Había	mucho	que	coordinar…

Y	 el	 instinto	 me	 llevó	 directamente	 a	 la	 farmacia	 de	 la	 nave.	 Necesitaba	 los
antioxidantes.	El	ingeniero	se	había	apoderado	de	las	ampolletas	de	barro	en	las	que
guardaba	 las	 últimas	 tabletas	 de	 dimetilglicina.	 El	 mal	 que	 nos	 aquejaba,	 como
expliqué,	hacía	necesaria	la	ingestión	diaria	de	estos	fármacos,	con	el	fin	de	frenar	el
exceso	 de	 NO	 (óxido	 nitroso)	 que	 canibalizaba	 algunos	 sectores	 de	 las	 grandes
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neuronas[41].	El	mal	procedía	del	proceso	de	inversión	de	masa	(inversión	axial	de	los
ejes	de	los	swivels)[42].

No	era	posible…
Miré	y	rebusqué.	Hice	limpieza.	Volví	a	ordenar	los	medicamentos,	pero	no	hallé

lo	 que	 buscaba.	No	 encontré	 ni	 un	 solo	 frasco	 de	 dimetilglicina,	 y	 tampoco	 de	 los
otros	antioxidantes:	el	glutamato	y	el	N-tert-butil-α-fenilnitrona[43].

¡Maldito	bastardo!
Eliseo	los	había	hecho	desaparecer…
Si	no	recordaba	mal,	al	abandonar	la	nave,	disponíamos	de	una	reserva	más	que

generosa.	Más	 de	 900	 tabletas	 de	 dimetilglicina,	 de	 125	 miligramos	 cada	 una.	 Es
decir:	suficiente	para	ambos	pilotos	y	durante	450	días…	Del	resto,	sinceramente,	no
tengo	idea	de	la	cantidad	almacenada.

¡Bastardo,	sí!
Él	sabía	de	la	importancia	de	esa	medicación…
Y	recordé	sus	palabras	en	el	bosque	de	los	pañuelos,	cuando	revolvía	en	mi	saco

de	viaje:
«…	Y	me	suplicarás…».
La	falta	de	los	antioxidantes	era	un	asunto	delicado.	La	misión	podía	caerse…
Pero	¿qué	estaba	pensando?
Reí	para	mis	adentros.
¿Caerse?	¿La	misión	se	hallaba	amenazada	por	el	maldito	óxido	nitroso?	¿Y	qué

debía	 pensar	 de	 los	 diecinueve	 tumores	 localizados	 en	 el	 pie	 del	 hipocampo,	 en	 lo
más	 profundo	 del	 cerebro	 de	 este	 explorador?	 El	 «hallazgo»	 de	 «Santa	 Claus»	 en
diciembre	del	pasado	año	(25	de	nuestra	era)	sí	me	dejó	fuera	de	combate.	Aquello	sí
era	 un	 problema:	 la	 amiloidosis	 que	 padecía,	 provocada	 por	 la	 proteína	 fibrilar
amiloide,	 que	 se	 acumula	 alrededor	 y	 en	 el	 interior	 de	 los	 nervios,	 era	 lo
suficientemente	grave	como	para	terminar	con	mi	vida	en	seis	meses…

Estábamos	 a	 finales	 de	 febrero.	Eso	 significaba	 que	me	quedaban	del	 orden	de
tres	o	cuatro	meses.

Sentí	un	sudor	frío.
¡Tres	o	cuatro	meses	de	vida!
¿Por	qué	no	se	lo	había	comentado	al	Maestro?	Él,	si	lo	deseaba,	podía	sanarme.

Lo	del	niño	mestizo	—Ajašdarpan—	fue	más	espectacular…
Pero	no.	Me	negué	a	seguir	alimentando	una	idea	así.	No	lo	haría.	Dejaría	que	el

Destino	hiciera	su	trabajo…
Y,	 como	 un	 autómata,	 volví	 a	 rebuscar.	Quizá	 los	 antioxidantes	 se	 hallaban	 en

otro	lugar	de	la	nave.
Negativo.
Estaba	claro.	Eliseo	los	había	trasladado.	Debería	contentarme	con	la	ingesta	de	la
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vitamina	 E,	 muy	 apropiada	 también	 para	 la	 batalla	 contra	 el	 NO,	 gracias,
precisamente,	 a	 los	 tocoferoles	 que	 contiene	 (en	 especial	 al	 alfatocoferol).	 El
suministro	 de	 la	 citada	 vitamina	 E	 estaba	 garantizado	 con	 el	 consumo	 de	 huevos,
aceites	vegetales,	 leche,	mantequilla,	 legumbres	verdes,	 nueces,	 almendras,	 trigo,	 y
algunos	 pescados	 muy	 concretos	 (sardinas	 y	 anguilas).	 El	 extracto	 de	 bacalao,
obviamente,	 no	 era	 viable	 en	 aquel	 «ahora».	También	 contaba	 con	 el	 auxilio	 de	 la
vitamina	C	y	el	betacaroteno,	como	«cazadores»	de	los	radicales	libres[44].

Y	recordé	otra	posibilidad,	apuntada	por	el	eficaz	ordenador	central:	la	inyección
de	los	«nemos»	en	los	tejidos	neuronales	y	la	posterior	desintegración	de	los	tumores.
Los	 «nemos»	habían	 sido	 capacitados	 para	 una	 labor	 así,	 pero	 sentí	miedo.	 «Santa
Claus»	 estableció	 el	 margen	 de	 error	 en	 un	 20	 por	 ciento.	 Los	 «nemos»	 podían
equivocar	el	objetivo	y	dañar	los	tejidos	sanos.	Y,	por	segunda	vez,	me	eché	atrás.

Pensé,	 incluso,	en	despegar	y	regresar	a	mi	 tiempo.	¡Qué	absurdo!	No	debía,	ni
podía,	 ni	 quería…	 Desde	 diciembre,	 la	 SNAP	 27,	 la	 pila	 atómica,	 se	 hallaba
inutilizada;	 mejor	 dicho,	 Eliseo	 había	 modificado	 la	 clave	 que	 la	 activaba.	 Yo
ignoraba	esa	clave	y,	en	consecuencia,	no	estaba	en	condiciones	de	mover	la	«cuna».
Además,	me	dije,	¿para	qué?	Morir	aquí	o	allá,	¿qué	importaba?	Allí	no	tenía	a	nadie;
nadie	me	esperaba.	Aquí	tenía	al	Maestro…,	y	a	ella.

Tenía	 que	 ser	 positivo.	 Y	 vivir	 el	 momento,	 como	 recomendaba	 el	 Hijo	 del
Hombre.	 Sólo	 el	 «ahora».	 El	 futuro	 nunca	 llega.	 No	 existe.	 Y	 me	 propuse	 ser
consecuente	con	estas	ideas.	Trabajaría	en	lo	inmediato.	Del	mañana,	ya	veríamos…

Caná.	Ése	era	el	objetivo.
Disponía	de	tiempo	y	me	esforcé	en	la	selección	de	los	«nemos»[45]	que	debería

transportar	 a	 la	 población	 en	 la	 que,	 supuestamente,	 se	 produciría	 el	 milagro.	 En
realidad	fue	«Santa	Claus»	quien	llevó	a	cabo	el	trabajo.	Yo	me	limité	a	supervisar	y
a	 trasladar	 a	 tres	 ampolletas	 de	 barro	 los	 correspondientes	 «batallones»	 de	 los
«minisubmarinos»	 o	 microsensores	 biológicos.	 Estimé	 que	 con	 aquella	 carga	 era
suficiente.	Sólo	tendría	que	verterlos	en	el	agua,	activar	la	vara	de	Moisés,	y	reunir	la
información	 que	 pudieran	 captar	 los	 referidos	 «nemos».	 Después,	 el	 ordenador
central	se	ocuparía	de	la	evaluación	correspondiente	y	sabríamos	qué	fue	lo	ocurrido
en	las	célebres	bodas	de	Caná.	¿Fue	convertida	el	agua	en	vino,	como	asegura	Juan,
el	 evangelista?	Algo	no	me	olía	bien	en	aquel	 asunto.	No	supe	concretarlo	en	esos
momentos,	pero	«algo»	se	me	antojó	turbio.	No	parecía	razonable	que	el	buen	Dios,
si	 es	 que	 se	 produjo	 el	 milagro,	 se	 hubiera	 dedicado	 a	 alterar	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza.	El	agua	no	dispone	de	carbono;	el	vino	sí.	¿Cómo	podía	ser,	entonces,	que
el	agua	utilizada	en	la	boda	se	hubiera	transformado	en	vino	(alcohol)?	Hacía	tiempo
que	 no	 me	 agradaba	 la	 palabra	 «milagro».	 Según	 la	 Iglesia	 católica,	 por	 ejemplo,
milagro	es	un	suceso	extraordinario	que	contraviene	las	leyes	de	la	naturaleza	y	que
se	supone	ha	sido	 llevado	a	cabo	por	 intervención	divina.	No	sabía	mucho	sobre	el
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Padre,	pero,	por	lo	que	había	aprendido	junto	al	Maestro,	consideré	que	el	buen	Dios
no	 andaba	 enredando	 con	 sus	 propias	 leyes	 físicas.	 Y	 menos	 para	 darle	 gusto	 a
nadie…

Lo	 dicho:	 en	 el	 asunto	 de	 Caná	 había	 gato	 encerrado.	 ¿Podía	 fiarme	 de	 Juan
Zebedeo,	 el	 único	 que	 menciona	 el	 supuesto	 prodigio?	 (la	 palabra	 «prodigio»	 —
suceso	que	excede	los	límites	regulares	de	la	naturaleza—	me	parece	menos	mala	que
«milagro»).

Y	 durante	 un	 tiempo	 me	 dediqué	 a	 estudiar	 y	 a	 diseccionar	 el	 referido	 texto
evangélico	de	Juan	(2,	1-12).	Dice	así:

«Al	tercer	día	hubo	una	boda	en	Caná	de	Galilea,	y	estaba	allí	la	madre	de	Jesús.
Fue	 invitado	 también	Jesús	con	sus	discípulos	a	 la	boda.	No	 tenían	vino,	porque	el
vino	de	la	boda	se	había	acabado.	En	esto	dijo	la	madre	de	Jesús	a	éste:	“No	tienen
vino”.	Díjole	Jesús:	“Mujer,	¿qué	nos	va	a	mí	y	a	ti?	No	es	aún	llegada	mi	hora”.	Dijo
la	madre	a	los	servidores:	“Haced	lo	que	Él	os	diga”.

»Había	allí	seis	tinajas	de	piedra	para	las	purificaciones	de	los	judíos,	en	cada	una
de	las	cuales	cabían	dos	o	tres	metretas.	Díjoles	Jesús:	“Llenad	las	tinajas	de	agua”.
Las	llenaron	hasta	el	borde,	y	Él	les	dijo:	“Sacad	ahora	y	llevadlo	al	maestresala”.	Se
lo	llevaron,	y	luego	que	el	maestresala	probó	el	agua	convertida	en	vino	—él	no	sabía
de	dónde	venía,	pero	lo	sabían	los	servidores,	que	habían	sacado	el	agua—,	llamó	al
novio	y	le	dijo:	“Todos	sirven	primero	el	vino	bueno,	y	cuando	están	ya	bebidos,	el
peor;	pero	tú	has	guardado	hasta	ahora	el	vino	mejor”.	Éste	fue	el	primer	milagro	que
hizo	 Jesús,	 en	 Caná	 de	 Galilea,	 y	 manifestó	 su	 gloria	 y	 creyeron	 en	 Él	 sus
discípulos».

A	la	vista	de	 lo	que	conocía,	de	 los	errores	y	de	 la	manipulación	del	apóstol	en
otros	 asuntos	 (el	más	 reciente	 era	 la	 elección	de	 los	 primeros	 discípulos	 de	 Jesús),
aquello,	 sinceramente,	 no	 me	 gustó.	 Yo	 conocí,	 de	 primera	 mano,	 una	 de	 las
decisiones	que	adoptó	el	Maestro	en	su	retiro	de	39	días	en	las	colinas	de	Beit	Ids:	no
haría	prodigios,	huiría	del	camino	fácil	(?)	de	las	manifestaciones	extraordinarias.	Lo
recalcó	 una	 y	 otra	 vez	 en	 la	 cueva	 de	 la	 llave.	 Entonces,	 si	 esto	 era	 así,	 ¿cómo
entender	 que,	 de	 pronto,	 a	 los	 pocos	 días,	 en	 plena	 boda	 en	 Caná,	 se	 decidiera	 a
convertir	el	agua	en	vino?	¿Por	qué	aceptar	la	palabra	del	Zebedeo?	Jesús	no	era	un
Hombre	 contradictorio.	 Era	 un	 Hombre	 (siempre	 lo	 fue)	 de	 una	 gran	 coherencia.
Aquel	 texto	 era	 extraño.	 Cojeaba…	 Juan,	 además,	 no	 sabía	 nada	 de	 las	 grandes
decisiones.

Pero	debía	ser	objetivo.	Primero	convenía	asistir	al	acontecimiento	y	averiguar	lo
ocurrido.	Después	llegarían	las	conclusiones.

No	me	equivoqué…
El	suceso	no	fue	como	lo	narra	Juan	Zebedeo,	ni	mucho	menos.
¿Por	qué	no	lo	imaginé?
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Y	debo	hacer	un	esfuerzo	para	no	adelantar	lo	que	tuve	ocasión	de	presenciar.	No
fue	como	asegura	Juan.	Fue	más…,	¿cómo	diría?	Quizá	la	palabra	exacta	sea	notable.
Fue	más	notable	de	lo	que	pretende	el	evangelista.

Finalmente,	 antes	 de	 descansar,	 me	 ocupé	 de	 un	 último	 asunto,	 quizá	 menos
relevante,	pero,	para	mí,	de	un	considerable	 interés	«científico»	aunque,	 también	 lo
adelanto,	no	he	podido	explicarlo	satisfactoriamente.	Quizá	alguien,	algún	día,	sepa
hacerlo	o	intuirlo…

Dispuse	las	muestras	de	las	plantas	que	había	recogido	en	lo	alto	de	la	colina	de
los	žnun	 y	 las	 sometí	 a	 un	 exhaustivo	 análisis.	 Días	 atrás,	 como	 se	 recordará,	 una
increíble	 «luz»	 fue	 a	 precipitarse	 (?)	 sobre	 la	 cima	 de	 la	 referida	 colina,	 también
conocida	por	este	explorador	como	la	«778»	o	de	la	«oscuridad».	No	hubo	impacto	o,
al	menos,	no	oí	ruido.	Como	ya	referí,	al	alcanzar	la	cumbre,	la	«luz»,	o	lo	que	fuera,
provocó	un	gigantesco	fogonazo	y	todo	a	mi	alrededor	(yo	me	hallaba	en	el	exterior
de	la	cueva	de	la	 llave)	se	 iluminó	de	color	violeta:	montes,	olivos,	ropas,	hoguera,
firmamento…	¡Todo	se	volvió	violeta!	¿Qué	había	ocurrido?	Nunca	lo	supe.	Y	pocas
horas	antes	de	abandonar	Beit	Ids,	como	ya	relaté,	acudí	a	lo	alto	de	la	«778»	y	pude
hacerme	 con	 un	 puñado	 de	 hinojos.	Las	 plantas,	 habitualmente	 olorosas,	 aparecían
amarillas	y	muertas.	Algo	las	secó	hasta	la	raíz.

Utilicé	 las	 técnicas	 a	mi	 alcance:	 espectrofotometría,	 emisión	 (Na	 y	 K:	 AAS),
sistema	«Kjeldhal»	(N)	y	absorción	(Ca,	Mg,	Fe,	Mn,	Cu,	Zn	y	Mo:	AAS).	Y	repetí
los	análisis.	Los	resultados	fueron	idénticos:	deshidratación	intensa	(casi	al	ciento	por
ciento)	a	niveles	celulares	(incluidas	las	raíces).	Ningún	rastro	radiactivo.	El	hierro,
aluminio	y	manganeso,	 sin	embargo,	se	hallaban	muy	por	encima	de	 lo	habitual	en
este	tipo	de	herbáceas.	Los	índices	del	aluminio	eran	espectaculares,	con	una	media
superior	 a	 1502	ppm	 (partes	 por	millón)	 (miligramos/kilo)[46].	 El	 hierro	 presentaba
niveles	superiores	a	916	ppm	y	el	manganeso	rozaba	las	50	ppm.	No	era	lógico	que	la
colina	de	los	žnun	pudiera	contener	semejantes	proporciones	de	aluminio.	Esta	clase
de	 plantas	 (hinojos	 caballunos)	 no	 tolera	 ese	 tipo	 de	 suelo.	De	 ser	 un	 componente
natural,	las	raíces	no	lo	hubieran	admitido.	En	consecuencia,	la	«contaminación»	(?)
tenía	 que	 haberse	 producido	 a	 través	 del	 aire.	 Y	 me	 quedé	 en	 blanco.	 ¿A	 qué
«contaminación	 atmosférica»	me	 llevaban	 los	 análisis?	Estábamos	 en	 el	 año	 26	 de
nuestra	era…

Y	 «Santa	 Claus»	 ofreció	 algo	 que	 había	 olvidado.	 Los	 anormales	 índices	 de
manganeso	 de	 los	 hinojos	 coincidían,	 en	 cierto	modo,	 con	 otra	 analítica	 practicada
tiempo	atrás	(mejor	dicho,	en	el	futuro:	año	30).	En	aquella	oportunidad,	los	análisis
fueron	 realizados	 sobre	 las	 bayas,	 hojas	 y	 ramas	 del	 sicomoro	 existente	 frente	 a	 la
cripta	en	la	que	fue	sepultado	el	cadáver	de	Jesús	de	Nazaret.	En	el	momento	de	la
«resurrección»	del	Galileo	(domingo,	9	de	abril	del	año	30),	una	singular	«llamarada»
de	color	azul	surgió	de	la	cueva	y	afectó	al	referido	árbol.	La	misteriosa	radiación	(?)
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desecó	 parte	 del	 ramaje	 del	 corpulento	 sicomoro,	 y	 dañó	 también	 a	 otros	 frutales
próximos.	Pues	bien,	en	aquel	caso	apareció	otra	súbita	deshidratación	(al	ciento	por
ciento),	 con	 alteración	 de	 algunos	 elementos	 claves:	 potasio,	 cobre,	 calcio	 y	 sodio,
entre	otros.	El	manganeso	fue	uno	de	los	más	alterados,	con	índices	que	superaron	las
2800	ppm	(en	un	sicomoro	sano,	la	cantidad	de	Mn	oscila	alrededor	de	las	300	ppm)
[47].	En	otra	de	las	incursiones	a	la	Ciudad	Santa	tuve	oportunidad	de	tomar	muestras
del	 terreno	 y	 verificamos	 lo	 que	 ya	 sospechábamos:	 el	 suelo,	 básicamente	 calizo,
disfrutaba	de	unas	proporciones	razonables	de	manganeso	(20	mg	por	kilo,	para	un
pH	de	«6»).

¿Casualidad?
Como	decía	el	Maestro,	quien	tenga	oídos	que	oiga…
Así	terminó	aquella	jornada	del	lunes,	25	de	febrero	del	año	26	de	nuestra	era.
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DEL	26	AL	28	DE	FEBRERO

Descansé	profundamente.
Ese	martes,	26	de	febrero,	amaneció	a	las	6	horas,	8	minutos	y	59	segundos.	El

barómetro	 de	 la	 «cuna»	 bajó	 sensiblemente.	 En	 aquellos	 momentos	 marcaba	 995
milibares,	 y	 bajando.	 Eso	 representaba	 inestabilidad.	 Los	 radares	 de	 la	 nave	 me
alertaron.	 Se	 aproximaba	 por	 el	 oeste	 un	 frente	 frío,	 muy	 activo,	 procedente	 del
Mediterráneo.	En	cuestión	de	horas,	la	región	podía	verse	afectada	por	la	lluvia.

Me	 preparé.	 No	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Mi	 objetivo,	 como	 dije,	 era	 Caná.
Deseaba	llegar	antes	que	el	Maestro.	Necesitaba	reconocer	el	lugar,	tomar	referencias
y,	muy	especialmente,	explorar	la	zona	en	la	que	se	iba	a	celebrar	la	boda.	Era	vital
que	localizara	las	cántaras	y	que	lo	dispusiera	todo	para	el	supuesto,	insisto,	supuesto
prodigio	de	la	transformación	del	agua	de	las	purificaciones	en	vino.

Eran	 poco	 más	 de	 22	 kilómetros	 de	 camino.	 Con	 suerte,	 y	 sin	 detenerme,
alcanzaría	Caná	en	cuatro	o	cinco	horas.

Y	los	cielos	me	protegieron.
Hacia	 la	 quinta	 (once	 de	 la	 mañana)	 divisé	 la	 aldea	 (quizá	 la	 designación

apropiada	sea	«pueblo	de	menos	rango»:	en	aquel	 tiempo,	Caná	sumaba	unos	1800
habitantes).	 Se	 trataba,	 como	 creo	 haber	 dicho,	 de	 una	 localidad	 blanca	 y	 estirada
sobre	la	cima	de	una	colina	suave,	de	400	metros.	Todo,	a	su	alrededor,	como	en	el
caso	de	Nazaret,	era	verdor	y	nuevas	colinas,	prácticamente	gemelas.	A	ninguna	se	le
había	ocurrido	la	temeridad	de	sobrepasar	los	400	metros	de	altitud.	Los	bosques	de
algarrobos,	 robles,	 terebintos	 y	 olivos	 huían	 verdinegros	 en	 todas	 direcciones,
subiendo	y	bajando	los	montes	sin	descanso.

Y	el	cielo,	como	había	supuesto,	se	cubrió	de	nubes	negras.	Parecían	tener	prisa
por	llegar	a	alguna	parte.	Quizá	al	yam…

Me	adentré	por	el	camino	que	ya	conocía,	el	del	norte,	y	 fui	disfrutando	de	 los
frondosos	 granados.	 A	 derecha	 e	 izquierda	 se	 extendían	 numerosos	 huertos,
protegidos	por	un	laberinto	de	muros	de	piedra	de	un	metro	de	altura.	Era	el	orgullo
de	 Caná.	 Cientos	 de	 Punicum	 granatum	 (mencionados	 en	 Números,	 13,	 23),	 de
troncos	 densamente	 ramificados	 y	 hojas	 oblongas,	 me	 contemplaron,	 curiosos,
mientras	caminaba	decidido.	Entre	las	ramas	distinguí	algunas	rezagadas	avefrías.

En	contra	de	lo	que	hoy	suponen	los	creyentes,	Caná	nunca	fue	un	lugar	en	el	que
prosperase	la	uva.	Jamás	hubo	vino	en	esa	zona.	Ignoro	por	qué,	pero,	seguramente,
podía	deberse	a	la	mala	calidad	del	terreno	o	a	la	humedad.	Eran	los	granados,	y	el
aceite,	 lo	 que	 daba	 prosperidad	 a	 Caná,	 a	 la	 que	 sus	 habitantes	 llamaban,
pomposamente,	«ciudad	notable».	El	 lugar	se	hallaba	habitado	desde	el	período	del
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Bronce,	aunque	el	actual	asentamiento,	hoy	llamado	Kafr	Kanna,	no	se	corresponde
con	 la	 Caná	 que	 yo	 conocí.	 La	 Karf	 Kanna	 actual	 se	 encuentra	 a	 cosa	 de	 un
kilómetro,	hacia	el	este.	Si	tuviera	que	excavar	el	emplazamiento	exacto	en	el	que	se
alzaba	la	Caná	de	los	tiempos	del	Maestro	lo	haría	en	Karm	er-Ras…

Pero	me	estoy	desviando	del	asunto	principal.
Caná,	 como	 decía,	 era	 un	 pueblo	 orgulloso	 y	 próspero.	 Admitía	 a	 numerosos

trabajadores	 de	 las	 aldeas	 próximas,	 incluida	 Nazaret.	 Y	 entre	 ambas	 localidades,
como	pude	ir	observando,	existía	una	más	que	vieja	y	afilada	rivalidad.

Pasé	ante	los	gruesos	y	negros	muros	de	la	casona	de	Meir,	el	rofé	o	médico	de
las	rosas,	y	recordé	la	bondad	de	aquel	sabio.

¿Entraba	 y	 lo	 saludaba?	 ¿Me	 arriesgaba	 a	 preguntar	 por	 la	 boda	 del	 hijo	 de
Nathan?

Opté	por	buscar	la	vivienda	de	Bartolomé,	el	«oso»	de	Caná.	Era	más	práctico	y
seguro.	A	Meir	lo	conocí	en	el	año	30.	No	podía	saber	quién	era	aquel	griego	anciano
y	larguirucho…[48].

Dejé	atrás	los	rosales	de	Meir	y,	nada	más	pisar	el	pueblo,	al	consultar,	uno	de	los
vecinos	me	llevó	de	la	mano	hasta	la	casa	de	los	padres	de	Bartolomé.	Me	sorprendió
tanta	amabilidad.

Y	en	eso	empezó	a	llover.
Observé	el	cielo.	Aquello	no	presentaba	signos	de	brevedad.	La	tormenta	se	había

estacionado,	negra	y	panzuda,	sobre	la	región.
Mala	suerte,	me	dije,	y	penetré	en	la	penumbra	de	la	casa.
El	«oso»	me	salió	al	encuentro	y	me	recibió	con	todos	los	honores.	Me	presentó	a

sus	padres,	ancianos	y	enfermos,	y	se	excusó	por	el	desorden,	debido,	dijo,	a	la	súbita
llegada	 de	 los	 discípulos.	 Por	 cierto,	 al	 acostumbrarme	 a	 la	 escasa	 claridad	 de	 la
habitación,	 distinguí	 a	 los	 Zebedeo,	 a	 Simón,	 y	 a	 su	 hermano	 Andrés,	 pero	 no	 a
Felipe.	Bartolomé	 lo	disculpó.	El	de	Saidan,	 aficionado	a	 los	aceites	esenciales,	no
deseaba	desaprovechar	la	oportunidad	y	se	hallaba	de	visita	en	el	caserón	de	Meir,	el
experto	en	esencias	de	rosas.

Y	me	acomodé	sobre	las	esteras,	prestando	atención	a	la	conversación	en	la	que
se	hallaban	enredados.

Nada	nuevo,	salvo	un	detalle.	 Juan	Zebedeo,	como	siempre,	defendía	que	Jesús
era	 el	Mesías	 prometido.	 El	 resto,	 especialmente	 su	 hermano	 Santiago,	 dudaba.	 Y
Juan	aportó	el	detalle	que	ignoraba.	Según	él,	Caná	fue	elegida	por	el	Maestro	como
la	 población	 en	 la	 que	 obraría	 su	 primer	 prodigio,	 la	 primera	 gran	 señal	 que
estremecería	al	mundo	y,	sobre	todo,	a	Roma.	No	sé	de	dónde	sacó	la	idea	pero,	en
parte,	acertó.	Ahí	no	quedó	la	cosa.	Nada	más	entrar	en	el	pueblo,	el	día	anterior,	los
discípulos	se	encargaron	de	propalar	la	noticia:	el	Mesías	llegaría	en	breve	a	Caná	y
haría	temblar	los	cimientos	del	mundo	conocido.	Caná	era	la	ciudad	elegida.
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Yo	no	salía	de	mi	asombro.
Y	el	padre	de	Bartolomé,	conocedor	de	 la	 rivalidad	entre	 su	pueblo	y	 la	vecina

aldea	de	Nazaret,	preguntó	en	varias	oportunidades	 lo	que	ya	había	manifestado	su
hijo	Bartolomé	antes	de	 ser	 seleccionado	como	apóstol	 del	Hijo	del	Hombre:	 «¿Es
que	de	Natzrat	(Nazaret)	puede	salir	algo	bueno?».

La	gente	del	pueblo,	obviamente,	dudó	de	las	afirmaciones	de	aquel	grupo.	Y,	por
respeto	al	«oso»,	escucharon	las	«absurdas	palabras»	de	Juan	Zebedeo.	Y	las	críticas,
mordaces,	 empezaron	 a	 rodar	 por	 la	 aldea.	 «Si	 Jesús	 era	de	Nazaret	—aludían	 con
razón—,	 ¿por	 qué	 ha	 elegido	 otro	 pueblo	 para	 la	 revelación	 de	 un	 destino	 tan
glorioso?».	Y,	como	digo,	se	burlaban	del	Zebedeo.	Pero	la	semilla	de	la	duda	estaba
sembrada.	La	boda	del	hijo	de	Nathan,	en	efecto,	era	algo	conocido,	que	tendría	lugar
en	breve.	Y	la	inquietud	quedó	flotando	en	muchos	de	aquellos	sencillos	corazones.
Más	 aún,	 y	 esto	 fue	 de	 especial	 importancia	 para	 lo	 que	 sucedería	 el	 referido
miércoles,	día	27:	 la	noticia	de	 la	 llegada	del	 supuesto	Mesías,	y	de	esa	pretendida
obra	extraordinaria	que	llevaría	a	cabo	en	Caná,	terminó	corriendo	por	la	zona.	Y	en
cuestión	de	dos	días	se	propagó	hasta	el	yam.	No	andaban	muy	sobrados	de	hechos
concretos	sobre	el	ansiado	Libertador	de	Israel.	Era	comprensible,	por	 tanto,	que	el
rumor	se	extendiera	como	una	mancha	de	aceite.

El	Mesías	estaba	al	caer	en	Caná	y	sus	discípulos	aseguraban	que	haría	un	gran
milagro.	Sería	el	principio	del	fin	de	Roma.	Era	natural	que	nadie	quisiera	perdérselo.
Ésta,	y	no	otra,	la	considerable	aglomeración	de	gente	en	la	boda,	fue	lo	que	terminó
provocando	la	falta	de	vino.	Pero	vayamos	por	partes…

Juan	y	los	íntimos	continuaron	polemizando	sobre	el	Mesías	y	el	«reino	de	Dios»
que	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 inaugurado	 —«malkuta’di’elaha’»,	 repetían—	 y,	 algo
aburrido,	solicité	del	«oso»	que	me	indicara	la	forma	de	llegar	a	la	casa	de	Nathan.

El	buen	galileo	hizo	algo	mejor.	Se	prestó	a	acompañarme	e	 insinuó	algo	en	 lo
que	 este	 explorador	 no	 había	 reparado,	 y	 que	 también	 tenía	 su	 importancia.	 Él	 se
ocuparía	de	presentarme	al	dueño	de	la	casa	y	de	convencerle	para	que	me	aceptara
como	 un	 invitado	 más.	 En	 buena	 medida	 —eso	 dijo	 Bartolomé—,	 yo	 podía	 ser
considerado	 como	 un	 discípulo	 de	 Jesús	 de	 Nazaret,	 «aunque	 fuera	 de	 origen
pagano…»,	dejó	caer	con	ironía.	Lo	de	la	invitación	a	la	boda	me	dejó	preocupado.
El	«oso»	tenía	razón.	¿Qué	sería	de	este	torpe	explorador	si	no	tenía	acceso	al	recinto
de	la	boda?	Nada	de	lo	planeado	sería	factible…

Y	agradecí	el	consejo	y	la	buena	disposición.	Al	parecer,	las	invitaciones	fueron
repartidas	hacía	un	mes.	En	total,	según	el	«oso»,	el	número	de	invitados	se	acercaba
a	la	cifra	de	trescientos.

¿Qué	argumentaba	para	que	Nathan	me	aceptara?
Aquella	 aparente	 simpleza	me	 dejó	 seriamente	 preocupado.	Todo	 podía	 venirse

abajo	por	una	imprevisión…
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Dejó	de	llover	y	Bartolomé	me	animó	a	salir	de	la	casa.
Y	cruzamos	el	pueblo	de	este	a	oeste.
Las	calles,	embarradas,	me	recordaron	el	desastre	de	Saidan,	el	barrio	pesquero	de

Nahum.
Los	 vecinos	 aprovecharon	 la	 tregua	 de	 los	 cielos	 y	 se	 apresuraron	 con	 sus

obligaciones.	 Las	 matronas	 desplegaron	 las	 alfombras	 y	 los	 edredones	 por	 las
angostas	ventanas	y	la	chiquillería	la	emprendió	con	las	gallinas	que	picoteaban	entre
el	barro.	Algunos	artesanos	miraban	al	cielo	y	dudaban	a	la	hora	de	sacar	a	la	«calle»
las	mercancías.	Se	reunían	aquí	y	allá	y	terminaban	hablando	sobre	la	comidilla	del
pueblo:	 la	 llegada	del	Mesías	para	 la	boda	del	hijo	de	Nathan.	Todos	querían	estar
presentes,	por	si	acaso…

Y	 hacia	 la	 hora	 sexta	 (doce	 del	 mediodía),	 Bartolomé	 me	 mostró	 la	 casa	 que
buscaba.

La	casa	de	Nathan	era	fácil	de	reconocer.	Se	encontraba	al	oeste	del	pueblo,	a	las
afueras,	 camuflada	 entre	 los	 negros	 y	 los	 verdes	 de	 los	 bosques	 de	 robles	 y
algarrobos.	 Era	 una	 casona	 enorme,	 cuadrada,	 de	más	 de	 cien	metros	 de	 lado.	Un
caminillo	 cómodo,	 hecho	 a	medida,	 sorteaba	 los	huertos	de	granados	que	 cercaban
Caná	y	te	dejaba	en	la	mismísima	puerta	de	la	hacienda.	Porque	de	eso	se	trataba:	de
una	 finca	de	 considerables	dimensiones,	 con	 la	gran	casona	en	un	extremo,	 a	poco
más	de	quinientos	metros	de	la	población.	Una	colina	de	412	metros	velaba	al	oeste
de	 la	 casa	 para	 que	 los	 vientos	 del	 Mediterráneo	 no	 la	 turbaran.	 Nathan	 era	 un
hombre	rico.	Disponía	de	la	mitad	de	los	granados	de	la	región,	así	como	de	olivares
cuyos	horizontes	no	eran	visibles.	En	la	finca	reunía	ganado	mayor	y	menor.

Y,	al	aproximarnos,	descubrí	otro	detalle	de	especial	relevancia,	que	hacía	fácil	la
ubicación	de	Sapíah.	Éste	era	el	nombre	de	la	finca	y	de	la	casona.	Significaba	«trigo
que	nace	espontáneamente»,	aunque	tenía	una	segunda	acepción:	«lluvia	fuerte».	A	la
vista	 de	 lo	 que	 sucedió	 poco	 después,	 quien	 esto	 escribe	 se	 quedó	 con	 la	 segunda
traducción…	Decía	que	había	algo	que	distinguía	el	lugar,	y	de	lejos.	El	«oso»	aclaró
mis	dudas.	Aquellos	árboles,	de	un	 rojo	encendido,	que	 rodeaban	 la	 totalidad	de	 la
casa,	eran	conocidos	como	árboles	«de	hierro»,	por	la	dureza	de	la	madera.	Las	flores
poseían	unos	cálices	enormes,	en	forma	de	copa,	con	los	estambres	sobresalientes	y
colgantes,	y	de	un	 rojo	vivísimo.	Cuando	 regresé	a	 la	nave	 supe	que	 se	 trataba	del
Metrosideros	 robusta.	 Los	 griegos	 lo	 llamaban	 «métra».	 Eran	 árboles	 de	 veinte	 o
treinta	 metros,	 de	 una	 especie	 «estranguladora»,	 porque	 las	 raíces	 rodean	 el	 árbol
patrón	y	terminan	destruyéndolo.	Me	llamó	la	atención	el	hecho	de	que	estuvieran	en
flor.	Nos	hallábamos	en	 febrero	y	 la	climatología	no	era	 la	adecuada.	Lo	consideré
una	 referencia	 excelente.	 En	 Caná	 sólo	 existían	 aquellos	 ejemplares	 del	 árbol	 del
hierro.

Pero,	de	pronto,	el	cielo	se	abrió	y	fue	el	diluvio…
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Corrimos	y	nos	refugiamos	en	el	túnel	de	acceso	a	Sapíah,	la	puerta	principal.	La
casona	no	era	otra	cosa	que	una	antigua	posada,	reformada.	Conservaba	la	estructura
inicial,	 con	 el	 típico	 túnel	 de	 ingreso	y	un	gran	patio	 central,	 a	 cielo	 abierto.	Cada
lado	del	patio	presentaba	un	magnífico	pórtico,	con	un	 total	de	veinte	columnas	de
casi	cuatro	metros	de	altura.	En	dichas	galerías	se	abrían	numerosas	puertas.	Cuatro
estrechas	escaleras,	una	a	cada	 lado	del	patio,	escapaban	hacia	 lo	alto.	 Imaginé	que
conducían	a	las	habitaciones	del	piso	superior	y	al	terrado.	Alguien	había	pintado	las
columnas	de	amarillo.	Supuse	que	se	trataba	de	otra	moda	griega…

Bartolomé	buscó	con	la	mirada.	En	eso	dejó	de	llover.
Una	 docena	 de	 sirvientes	 apareció	 entonces	 entre	 las	 columnas	 y	 empezaron	 a

limpiar,	 a	 fregar	y	a	 intentar	 cerrar	 con	maderas	una	piscina	central,	de	unos	cinco
metros	de	longitud.	Todos,	hombres	y	mujeres,	vestían	con	túnicas	verdes	por	debajo
de	las	rodillas.	Nadie	nos	prestó	atención.

Quedé	asombrado.	La	servidumbre	era	negra.
Y	tanto	los	hombres	como	las	mujeres	frotaban	con	frenesí	las	losas	del	patio	y	de

los	pórticos,	así	como	los	muros	encalados	de	 las	paredes.	Corría	el	agua	por	 todas
partes,	y	también	el	natrón	y	las	bayetas,	y	las	esponjas,	y	los	trapos,	y	los	cubos.

Deduje	que	aquél	era	el	lugar	señalado	para	la	fiesta.	Aquella	limpieza,	a	las	doce
de	 la	 mañana	 del	 día	 anterior	 a	 la	 boda,	 sólo	 podía	 estar	 justificada	 por	 una
celebración	importante.

El	 «oso»	 se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los	 sirvientes	 y	 preguntó	 algo.	 Me	 acerqué	 con
prudencia	 y	 examiné	 a	 los	 que	 intentaban	 el	 cierre	 del	miqvé,	 la	 piscina	 central.
Supuse	que	de	eso	se	trataba:	una	piscina	para	recoger	el	agua	de	lluvia	y	procurar	la
purificación	 de	 la	 persona	 contaminada	 por	 el	 contacto	 con	 muertos	 o	 para	 las
mujeres	en	estado	de	niddá	o	de	impureza	por	parto	o	por	menstruación[49].

El	 foso	 se	 hallaba	 vacío	 y	 los	 sirvientes	 se	 esforzaban	 en	 cubrirlo	 con	 largas
tablas.	Aquel	trabajo	me	llevó	a	una	conclusión	interesante:	la	familia	de	Nathan	no
era	rabiosamente	religiosa.	De	haber	sido	así,	dado	que	el	miqvé	debía	ser	utilizado
por	la	novia	en	una	muy	particular	ceremonia	de	purificación,	no	habrían	procedido	a
su	clausura.

No	me	equivoqué.
Al	poco	oímos	un	par	de	maldiciones.	Sonaron	en	el	piso	superior.	Era	Nathan,	el

dueño	de	 la	casa	y	padre	del	novio.	Bajó	hasta	el	miqvé	y	amenazó	a	 los	sirvientes
que	lo	tapaban	con	toda	suerte	de	rayos	y	desgracias	si	no	terminaban	de	una	vez…

Nathan	 reparó	 en	 la	 presencia	 de	Bartolomé	y	 se	 acercó.	 Seguía	maldiciendo	 a
diestro	 y	 siniestro.	 No	 importaba	 por	 qué.	 La	 cuestión	 era	 maldecir.	 Estaba	 claro:
Nathan	era	todo	menos	religioso…

Se	conocían,	naturalmente.	El	«oso»	 le	habló	de	quien	esto	escribe.	Nathan	me
miró	de	arriba	abajo	y	se	encogió	de	hombros.	Le	daba	todo	igual.	Los	preparativos
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de	la	boda	eran	un	desastre.	Todo	andaba	manga	por	hombro.	Nadie	sabía	qué	tenía
que	hacer.	Él	debía	ocuparse	hasta	de	espantar	las	moscas.	Eso	dijo,	entre	maldición	y
maldición.

«Ni	siquiera	ha	llegado	el	vino…».
Me	puse	en	alerta	y	me	atreví	a	preguntar.
—¿No	ha	llegado	el	vino?
—La	culpa	es	de	ese	maldito	Azzam,	o	como	se	llame…
—¿Azzam?
Creí	recordar	ese	nombre.	Yo	conocía	un	tal	Azzam,	comerciante	del	desierto	del

Neguev.	 Traficaba	 con	 enebro,	 un	 vino	 peleón,	 relativamente	 parecido	 a	 nuestra
ginebra.	 Tuve	 la	 oportunidad	 de	 conversar	 con	 él	 a	 causa	 de	 un	 incidente	 en	 el
camino	del	yam	a	la	montaña	sagrada	del	Hermón,	cuando,	en	agosto	del	pasado	año
(25),	buscábamos	al	Maestro.	Azzam	era	el	 jefe	de	una	reata	de	extraños	burros	de
pelaje	rosado,	con	una	cruz	de	San	Andrés	en	la	espalda	y	sendos	mechones	de	crines
grises	 rojizas	 rematando	 las	 colas.	 Uno	 de	 los	 animales	 arrolló	 a	 Denario,	 el	 niño
sordomudo	que	vivía	en	el	kan	de	Assi,	el	esenio.	Fue	así	como	entablamos	amistad.

—¿Le	conoces?	—preguntó	el	propietario	de	 la	 casa	 sin	disimular	 su	desprecio
hacia	el	comerciante	de	enebro.

Solicité	 algunos	 detalles	 y	 vine	 a	 confirmar	 lo	 que	 sospechaba.	 Se	 trataba	 del
mismo	comerciante	en	vinos.

No	supe	qué	hacer	ni	qué	decir.	El	tal	Azzam	había	prometido	una	partida	de	vino
de	Aphek	(actuales	altos	del	Golán),	pero	no	terminaba	de	llegar,	y	estábamos	a	un
día	de	la	boda.

Juró	contra	Azzam	y	contra	los	cielos.
Preferí	callar.
Y	 Nathan	 se	 alejó,	 clamando	 contra	 los	 negros	 que	 frotaban	 las	 losas	 de	 los

pórticos.
Algo	 había	 averiguado:	 el	 vino	 era	 dulce	 y	 todavía	 no	 había	 llegado.	 Bonito

panorama,	 pensé.	Y	 fui,	 incluso,	más	 allá	 en	mis	 tortuosos	 pensamientos:	 «¿Había
inventado	Juan,	el	evangelista,	el	pasaje	del	vino?».	Estábamos	a	veinticuatro	horas
de	la	fiesta	y	no	tenían	vino…

Pregunté	a	Bartolomé	por	la	invitación	a	la	boda,	pero	no	supo	responder.	Nathan
no	había	dicho	que	sí,	pero	tampoco	dijo	que	no.	Y	rogó	paciencia.	Insistiría.

Me	 dediqué	 entonces	 a	 una	 inspección	 más	 cuidadosa	 de	 cuanto	 me	 rodeaba.
Tenía	que	saber	dónde	estaba	cada	cosa.	Sólo	así	podría	moverme	con	eficacia.

Tras	la	limpieza	del	suelo,	la	servidumbre	lo	cubrió	de	serrín.	Pero	era	un	serrín
muy	 particular.	 Lo	 examiné	 detenidamente	 y	 verifiqué	 que	 había	 sido	 teñido	 con
azafrán	 y	 bermellón.	 Y	 el	 colmo	 de	 la	 exquisitez:	 al	 serrín	 se	 le	 añadió	 polvo	 de
piedra	especularia,	para	darle	más	brillo	y	suavidad.	Algo	había	leído	al	respecto	en
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el	Satiricón,	de	Petronio…
Recorrí	los	pórticos.	Nadie	preguntó	qué	hacía	allí.	Nadie	me	salió	al	paso.	Cada

cual	 estaba	 a	 lo	 suyo,	 y	 con	 evidentes	 prisas.	 Bartolomé	 se	 perdió	 por	 una	 de	 las
escaleras	laterales,	supuse	que	a	la	búsqueda	del	incendiado	Nathan.

La	familia	dispuso	cuatro	grandes	candelabros	o	menorás	de	siete	brazos	y	casi
dos	metros	de	altura	cada	uno,	emplazados	estratégicamente	en	el	centro	de	cada	una
de	 las	 cuatro	 galerías.	 Eran	 de	 hierro	 labrado,	 con	 las	 correspondientes	 copas,
manzanas	y	 flores,	como	ordenaba	el	Éxodo	(25,	31-37).	La	 iluminación,	merced	a
las	veintiocho	copas	en	forma	de	flor	de	almendro,	era	más	que	suficiente.	La	familia,
verdaderamente,	disfrutaba	de	un	notable	poder	adquisitivo.

En	cuanto	a	las	paredes	de	los	pórticos,	la	servidumbre	daba	los	últimos	toques	a
los	adornos	florales.	La	totalidad	de	los	muros	fue	cubierta	con	lirios	amarillos	(de	la
especie	de	los	«barbudos»)	que,	según	los	judíos,	simbolizaban	la	paz	y	la	ternura.	En
el	 amor	 —decían—	 representan	 la	 felicidad	 total	 y	 la	 sabiduría.	 También	 las
columnas	fueron	engalanadas,	pero	con	un	tipo	de	lirio	azul,	recién	llegado	del	valle
del	Jordán.	Era	el	 Iris	humilis,	delicadísimo,	que	apenas	duraba	uno	o	dos	días.	Su
belleza,	a	la	luz	de	las	lucernas,	me	dejó	deslumbrado…

Nathan	 regresó	 al	 patio.	 Le	 acompañaban	 una	 mujer	 y	 el	 «oso».	 Tampoco	 fui
presentado	esta	vez,	pero	 supe	por	Bartolomé	que	 la	galilea	era	 la	esposa	del	viejo
gruñón.	La	mujer	casi	no	habló.	Rondaría	los	cincuenta	años,	como	Nathan.	Ya	eran
mayores,	si	tenemos	en	cuenta	que	la	esperanza	de	vida	en	aquella	época	no	superaba
los	cuarenta	o	cuarenta	y	cinco	años	para	los	varones.	No	sé	si	lo	he	mencionado	pero
esta	realidad	afectaba	igualmente	al	Hijo	del	Hombre.	Jesús,	a	sus	treinta	y	un	años,
ya	no	era	un	jovencito…

La	mujer	se	llamaba	Ticrâ,	que	podría	traducirse	por	«cielorraso	o	despejado».
Había	sido	hermosa.	Lucía	un	nevo	azul	(un	lunar)	en	el	mentón.	Era	un	nevo	con

una	 forma	curiosa:	 recordaba	un	corazón.	Y,	 la	verdad	sea	dicha,	era	 todo	corazón.
No	tenía	nada	que	ver	con	el	marido.

—Dice	el	griego	—bramó	Nathan—	que	ese	pícaro	llegará	a	tiempo…
Deduje	que	el	griego	era	yo	y	que	el	pícaro	era	el	responsable	del	vino:	Azzam.
Ticrâ	me	miró,	ansiosa,	y	preguntó,	a	su	vez:
—¿Estás	seguro?	Tú	le	conoces,	dice	mi	marido…	¿Llegará	a	tiempo	con	el	vino?
No	sé	qué	sucedió	pero	repliqué	con	una	seguridad	que	todavía	me	asombra:
—No	te	alarmes.	Tendrás	el	mejor	vino…
Ahora	lo	sé.	No	fui	yo	quien	habló…
La	dueña	sonrió	agradecida	y	fue	a	mostrarme	una	hilera	de	dientes,	en	el	maxilar

inferior,	 totalmente	 cubierta	 de	 oro.	 Los	 ojos	 le	 brillaron	 con	 fuerza.	 Desde	 ese
momento,	también	lo	supe,	le	caí	bien.	Y	tentado	estuve	de	plantear	el	asunto	de	la
invitación	a	 la	boda.	No	hubo	 lugar.	En	esos	 instantes	volvió	a	 llover	con	 fuerza	y
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todo	el	mundo	se	refugió	en	los	pórticos.	Nathan	levantó	los	brazos	y	clamó	furioso
contra	los	cielos.	La	mujer	intentó	calmarlo.	Imposible.	Y	ambos	desaparecieron	por
una	de	aquellas	numerosas	y	cada	vez	más	misteriosas	puertas.

Fue	entonces	cuando	las	vi.
El	corazón	avisó.
Me	aproximé,	inquieto,	separándome	de	la	servidumbre	y	de	Bartolomé.
No	cabía	duda.	Eran	ellas…	¡Y	eran	seis!
Nadie	 las	 vigilaba.	Aparecían	 alineadas	 cerca	 del	 túnel,	 a	 la	 derecha,	 según	 se

entraba	en	el	patio	(tomaré	siempre	como	referencia	dicho	túnel	de	acceso).
Las	acaricié.
Sí,	estaba	seguro…	¡Eran	las	câd	o	tinajas	que	andaba	buscando!
Eran	 seis,	 como	digo,	 fabricadas	 en	 piedra	 (probablemente	 en	 caliza),	 hechas	 a

torno,	y	revocadas	con	una	gruesa	capa	de	yeso.	Fueron	dispuestas	contra	las	paredes,
ocupando	prácticamente	toda	la	esquina.

Fue	un	encuentro	emocionante.	Ellas,	a	su	manera,	me	esperaban…
Eran	tinajas	decapitadas,	de	bocas	anchas	(40	centímetros),	a	las	que	los	romanos

y	los	paganos	en	general	llamaban	dolium.	No	eran	fáciles	de	transportar.	Un	robusto
pie,	también	de	piedra,	las	anclaba	a	las	losas	del	pórtico.	Eran	gemelas.	Alcanzaban
una	altura	de	70	centímetros.	Por	 lo	que	pude	averiguar	días	después,	de	regreso	al
Ravid,	 el	 volumen	 era	 de	 120	 litros	 por	 tinaja.	 Eso	 representaba	 un	 total	 de	 720
litros[50].	Juan,	el	evangelista,	estaba	en	lo	cierto,	al	menos	en	lo	que	a	la	capacidad
de	las	câd	se	refiere.	Pero	no	podía	fiarme…

Se	hallaban	llenas	de	agua,	casi	hasta	el	borde.	En	total,	tres	metretas	por	tinaja.
Imaginé	 que	 el	 agua	 estaba	 destinada	 a	 las	 obligadas	 purificaciones	 de	 los	 judíos,
tanto	al	 entrar	 en	el	banquete	como	 tras	 la	degustación	de	 los	diferentes	platos.	En
ocasiones,	no	siempre,	el	agua	era	utilizada	para	mezclar	con	el	vino	y	rebajarlo.

La	ley	mosaica	era	muy	estricta	en	lo	que	a	la	purificación	se	refiere.	Bastaba	que
la	vasija	o	el	agua	entraran	en	contacto	con	algo	impuro	(un	ratón	o	una	lagartija,	por
ejemplo,	 como	 señala	 el	 Levítico	 [11,	 33])	 para	 que	 el	 recipiente	 y	 el	 contenido
quedaran	impuros.	Eso	significaba	un	gasto	extra.	Había	que	vaciar	el	agua	e,	incluso,
según	la	normativa,	despreciar	la	tinaja.	Pero	los	judíos	tenían	soluciones	para	todo.
Y	 la	 Misná	 (en	 aquel	 tiempo	 la	 tradición	 oral)	 establecía	 que	 la	 impureza	 no	 se
producía	 si	 la	 cántara	 era	 de	 piedra	 o	 de	 madera.	 En	 resumidas	 cuentas:	 esto
abarataba	el	negocio,	a	medio	y	largo	plazo.	De	ahí	que	la	mayoría	de	las	câd	 fuera
de	piedra,	no	«para»	las	abluciones,	sino	«por»	las	purificaciones	de	los	judíos.	Así
reza	 el	 texto,	 en	griego,	del	 evangelio	de	 Juan	Zebedeo:	«Había	 allí	 colocadas	 seis
tinajas	(que	eran)	de	piedra	conforme	(kata)	a	los	ritos	judíos	de	la	purificación».

Las	inspeccioné	minuciosamente.	Tenía	que	saber	cómo	derramar	los	«nemos»	y
en	cuál	de	ellas.	¿O	debía	hacerlo	en	las	seis?	No	quise	preocuparme	en	esos	instantes
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por	estos	problemas,	digamos,	«técnicos».	Todo	llegaría…
El	 engobe	 y	 el	 bruñido	 eran	 igualmente	 cuidadosos	 y	 hacían	 posible	 que	 la

porosidad	fuera	casi	nula[51].
En	las	asas,	grabada	en	la	piedra,	aparecía	la	palabra	«lmlk»	o	«lam-melek»,	que

quiere	decir	«perteneciente	al	rey».	Eso	significaba	que	Nathan,	en	su	momento,	las
había	adquirido	a	algún	«anticuario».	Las	tinajas	en	cuestión	eran	realmente	valiosas.
Ignoro	el	precio,	pero	se	hallaría	por	encima	de	los	200	o	300	denarios	de	plata	cada
una.	Debajo	de	«lmlk»	se	leía	el	nombre	de	Hebrón.	Eso	hacía	suponer	que	las	tinajas
procedían	de	la	referida	zona,	al	sur	de	Jerusalén.	Quizá	pertenecieron	a	un	rey.

Al	lado,	bien	en	el	pavimento	o	sobre	esteras	de	hoja	de	palma,	se	alineaba	una
tropa	de	jarras,	cacillos,	cucharones	y	cráteras	de	barro,	metal	y	madera	con	los	que
debería	extraerse	el	agua.

Éste	 era	 el	 paisaje,	 más	 o	 menos,	 en	 el	 que	 debía	 moverme.	 Allí,	 en	 algún
momento	del	día	siguiente,	se	produciría	el	prodigio.	¿O	no?	Contemplé	el	gran	patio,
y	las	galerías,	y	no	supe	qué	pensar.	¿Dónde	me	ubicaba?	Lo	lógico	habría	sido	que
me	mantuviera	lo	más	cerca	posible	de	las	tinajas.	Además	de	vaciar	las	ampolletas,
con	los	«nemos»,	tenía	que	activar	la	vara	de	Moisés.	El	problema	era	saber	cuándo.
¿Cómo	 sabría	 que	 había	 llegado	 el	momento	 oportuno?	 ¿De	 qué	 dependía?	 ¿Tenía
que	centrarme	en	la	figura	del	Maestro?	¿Tenía	que	seguir	sus	pasos?

Sinceramente,	aquello	era	un	laberinto.	No	sabía	por	dónde	empezar.
Y	una	serie	de	gritos	me	sacó	de	estas	cavilaciones.
Después	llegaron	las	maldiciones.	Y	adiviné	a	Nathan…
¿Qué	nueva	desgracia	lo	acosaba?
Se	 presentó	 en	 la	 galería	 en	 la	 que	 me	 encontraba.	 Surgió	 por	 una	 de	 las	 40

puertas…
Levantaba	 los	 brazos	 y	 escupía	 maldiciones.	 Caminaba	 rápido,	 pero	 sin	 saber

hacia	dónde.	Los	siervos	se	apartaban,	temerosos.
Detrás,	también	con	precipitación,	vi	aparecer	a	un	individuo	flaquísimo,	vestido

con	unos	pantalones	similares	a	los	que	lucían	los	persas,	sujetos	a	los	tobillos.	Eran
rojos	 (un	 rojo	que	hacía	daño	 a	 la	 vista).	Se	 cubría	 con	una	 chaquetilla	 del	mismo
color,	 sin	mangas	y	 sin	ataduras.	Presentaba	el	pecho	al	descubierto,	perfectamente
depilado.	 Al	 observar	 el	 contoneo	 de	 las	 caderas	 y	 los	 ademanes,	 exageradísimos,
calculé	que	me	hallaba	ante	un	afeminado.	No	me	equivoqué.

El	 «hombre»	 marchaba	 a	 corta	 distancia	 de	 Nathan	 y,	 a	 cada	 maldición	 del
propietario	de	la	casa,	se	tiraba	de	los	pelos;	mejor	dicho,	de	la	trenza	rubia	en	la	que
recogía	el	cabello.	Y,	a	cada	tirón,	emitía	un	lamento	y	mascullaba	unas	palabras	que
no	logré	entender.	Era	otro	idioma.

Pero	ahí	no	terminó	el	asunto.
Por	 detrás	 del	 afeminado,	 por	 la	misma	puerta,	 surgió	 una	 tercera	 persona.	Era
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más	 joven,	casi	un	niño,	muy	pálido,	y	con	una	 larga	 túnica	blanca.	En	el	cuello	y
mangas	lucía	unos	espléndidos	bordados	en	oro.

Parecía	asustado.
El	«oso»	me	buscó	y	 fue	aclarando	 la	 situación.	El	 tipo	de	 los	pantalones	 rojos

rabiosos	 era	 el	 responsable	 de	 que	 la	 fiesta,	 incluyendo	 el	 banquete	 nupcial,
discurriera	 en	orden,	 y	 sin	 tropiezos.	Venía	 a	 ser	una	 especie	de	maître,	contratado
para	organizarlo	 todo.	Los	 romanos	 lo	 llamaban	«tricliniarcha».	Quien	 esto	 escribe
había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 uno	 de	 estos	 profesionales	 en	 la	 visita	 a
Cesarea,	de	triste	recuerdo…

El	otro,	el	más	joven,	era	hijo	de	Nathan;	era	el	novio.
Y	 el	 afeminado,	 de	 pronto,	 se	 detuvo	 en	 mitad	 del	 pórtico	 y	 amenazó	 con

abandonar	la	casa.
Y	añadió,	también	en	arameo:
—Dice	tu	hijo	que	el	matarife	se	niega	a	matar	más	corderos…
Nathan	 giró	 sobre	 los	 talones	 y	 se	 echó	 encima	 del	 maître,	 con	 los	 ojos

encendidos	por	la	cólera.
—¿Por	qué?
El	afeminado	dio	un	paso	atrás,	atemorizado	ante	aquella	ola	que	amenazaba	con

romper	 en	 su	 cara.	 Y	 no	 dijo	 nada.	 Nathan,	 entonces,	 lo	 abroncó	 y	 juró,	 entre
maldiciones,	que	lo	enviaría	de	nuevo	a	Susa.	Comprendí.	El	maître	era	persa.	Susa
era	una	importante	ciudad	del	este	de	Babilonia.

Finalmente,	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 el	 persa	 aclaró	 que	 el	matarife	 quería	 saber	 el
número	exacto	de	invitados.	No	podía	seguir	sacrificando	corderos	todo	el	día…

Nathan	reconoció	que	la	pregunta	del	matarife	era	lógica	y,	resoplando,	se	volvió
hacia	el	hijo,	y	le	habló	por	señas.

Miré	a	Bartolomé	y	éste	confirmó	mis	sospechas.
El	muchacho	era	mudo.	Probablemente	sordo.
Supongo	que	Nathan	 le	 trasladó	 el	 problema	y	 el	 novio,	 atento	 a	 los	 labios	del

padre,	 fue	 asintiendo	 con	 la	 cabeza.	 El	 muchacho	 dominaba	 la	 labiolectura	 a	 la
perfección.	Y	observé	otro	detalle	que	me	 resultó	curioso.	Nathan,	 al	dirigirse	 a	 su
hijo,	 no	 se	 echó	 encima,	 como	había	 hecho	 con	 el	 persa.	 Se	mantuvo	 a	 dos	 o	 tres
metros,	 con	 lo	 cual,	 según	mi	 corto	 entendimiento,	 favoreció	 la	 comprensión	de	 lo
que	estaba	transmitiendo.

Aquél,	 el	 «lenguaje»	 de	 las	 señas,	 era	 un	 mundo	 desconocido	 para	 quien	 esto
escribe.	 Así	 que	 no	 pude	 saber	 de	 qué	 «hablaban»	 con	 exactitud.	 Fue	 todo	 pura
deducción.	Como	 saben	 los	 expertos,	 no	 existe	un	«lenguaje»	único	y	universal	 de
señas.	Cada	idioma	dispone	del	suyo	propio.	En	este	caso,	Nathan	y	Johab	(éste	era	el
nombre	del	novio)	intercambiaron	las	señas	en	un	«lenguaje»	equivalente	al	arameo.

Al	parecer,	el	número	de	invitados	a	la	boda	crecía	constantemente	y	el	encargado
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de	 la	 matanza	 de	 los	 corderos	 exigía	 una	 explicación.	 La	 próxima	 llegada	 del
supuesto	 Mesías,	 ese	 miércoles,	 27	 de	 febrero,	 a	 la	 casa	 de	 Nathan,	 estaba
desbordando	las	cosas.	Nadie	llevaba	un	control.	El	número	inicial	de	invitados	(entre
200	y	300)	 fue	 superado	 con	 creces.	Llegaban	peticiones	de	 todas	partes	y	 a	 todas
horas.	La	 familia	de	Nathan	no	 sabía	 cómo	 reaccionar.	Todo	eran	problemas.	Todo
confusión.	 Todo	 idas	 y	 venidas.	 El	 vino	 no	 llegaba,	 nadie	 sabía	 si	 matar	 más
corderos,	llovía	a	cántaros…

Y	Nathan,	 desesperado,	masculló	 otra	maldición	—irreproducible—,	 dio	media
vuelta,	y	dejó	plantados	al	hijo	y	al	persa.

Quien	 esto	 escribe	 no	 salía	 de	 su	 asombro.	 Nada	 de	 esto	 fue	 contado	 por	 el
evangelista,	y	todo,	creo,	tuvo	su	importancia.

Y	continué	pendiente.	No	había	forma	de	que	me	invitaran	a	la	boda…
El	«oso»	solicitó	calma,	una	vez	más.	Algo	se	le	ocurriría.	Yo	confiaba	en	aquel

hombre…
Finalmente	escampó.	Sería	la	hora	nona	(tres	de	la	tarde).
Y	regresamos	a	Caná,	a	la	casa	de	los	padres	de	Bartolomé.
Allí	 quedó	 Nathan	 y	 el	 resto	 de	 la	 familia,	 aturdidos,	 y	 peleando	 con	 los

problemas.	La	inminente	visita	del	supuesto	Mesías	les	pilló	por	sorpresa	y	obligó	a
cambiar	algunos	de	los	planes	previstos	para	la	boda.	Nathan	era	escéptico	en	lo	que
al	Libertador	de	Israel	se	refiere,	y	mucho	más	respecto	a	que	dicho	Mesías	pudiera
estar	 presente	 en	 Caná.	 Conocía	 a	 Jesús	 desde	 que	 era	 un	 niño.	 Sus	 familias	 eran
amigas.	Lo	había	visto	crecer.	Sabía	quién	era	su	madre	y	sus	hermanos.	A	Nathan,
por	 tanto,	 la	 noticia	 de	 que	 el	 Galileo	 era	 el	 Mesías	 tanto	 tiempo	 esperado,
sencillamente,	 le	 resbaló.	 No	 dio	 crédito	 a	 las	 habladurías.	 Sin	 embargo,	 al
comprobar	 cómo	 se	 multiplicaban	 las	 peticiones	 para	 asistir	 a	 la	 boda,	 el	 jefe	 de
Sapíah	quedó	desconcertado.	Ticrâ,	en	cambio,	estaba	encantada.	No	todos	 los	días
acudía	el	Mesías	a	la	boda	de	un	hijo.	La	mujer	se	hallaba	esperanzada	y	preocupada
al	mismo	tiempo.	Todo	tenía	que	salir	a	la	perfección…

Me	 consolé.	 No	 logré	 que	 me	 invitaran	 al	 festejo,	 pero,	 al	 menos,	 tuve	 la
oportunidad	de	pasear	por	el	supuesto	escenario	de	los	hechos	y	tomar	referencias.	El
«oso»	de	Caná	tenía	razón.	Debía	confiar.	Algo	sucedería	y	quien	esto	escribe	tendría
acceso	a	la	casa…

Y	así	fue,	pero	no	como	imaginaba.
—Por	 cierto	—comentó	Bartolomé	mientras	 cruzábamos	 las	 calles	 encharcadas

—,	¿qué	ropa	has	dispuesto	para	mañana?
¿Ropa?	 Sólo	 tenía	 lo	 puesto	 y	 el	 ropón,	 que	 había	 quedado	 en	 la	 casa	 del

discípulo.
El	silencio	fue	tan	elocuente	que	el	«oso»	comprendió	e	intentó	tranquilizarme.	Él

disponía	de	ropa.	El	problema	era	la	talla.	Bartolomé	era	el	más	bajo	del	grupo.	No
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alcanzaba	 el	metro	y	 sesenta	 centímetros.	En	 cuanto	 a	mí,	 con	un	metro	y	ochenta
centímetros…

¡Vaya	por	Dios!	Otro	problema.
Pero	las	sorpresas	no	habían	terminado…
Al	 entrar	 en	 la	 casa	 distinguí	 junto	 al	 fuego	 a	 dos	 nuevos	 inquilinos.	 Eran

Santiago	y	 Judá,	 los	hermanos	carnales	del	Maestro.	No	entendí	 su	presencia	en	 la
casa.	Ellos	no	conocían	aún	a	Bartolomé.

Se	 alegraron	 de	 verme.	Hacía	mes	 y	medio	 que	 los	 había	 perdido	 de	 vista.	 La
última	vez	que	coincidimos	fue	en	el	bautismo	de	Jesús,	en	el	río	Artal	(14	de	enero).
Ambos	 sabían	 algo	 sobre	mis	 andanzas	 en	Beit	 Ids.	Los	discípulos	 les	pusieron	en
antecedentes.	Y	elogiaron	mi	fidelidad	hacia	Jesús.

Santiago	 y	 Judá	 acababan	 de	 llegar.	 Procedían	 de	 Nahum	 y	 de	 Migdal,
respectivamente.	 Entraron	 en	 Caná	 a	 la	 misma	 hora	 que	 el	 «oso»	 y	 yo
abandonábamos	la	finca	de	Nathan.	Pregunté	por	el	Maestro	y	supe	que	Él,	y	el	resto
de	 la	 familia,	 se	 hallaban	 en	 el	 caserón	 de	 Meir,	 el	 rofé	 de	 las	 rosas.	 Era
comprensible.	 Jesús,	 la	 Señora,	 y	 los	 hijos	 eran	 viejos	 amigos	 del	 anciano	 rofé	 o
sanador.	Fue	Meir,	como	se	recordará,	quien	trató	de	curar	a	Amós,	el	hijo	de	José	y
de	María,	 fallecido	 en	 la	 noche	 del	 domingo,	 9	 de	 enero	 del	 año	 7	 de	 nuestra	 era.
Meir	no	pudo	hacer	nada	para	salvar	la	vida	del	hermano	de	Jesús.	Aun	así,	todos	le
estaban	agradecidos.

Jesús,	 la	Señora	y	Santiago,	habían	hecho	el	viaje	 juntos	desde	Nahum.	Judá	se
unió	a	ellos	en	Migdal.	Según	me	contaron,	Ruth	decidió	quedarse	en	la	«casa	de	las
flores»,	al	cuidado	de	Esta,	la	esposa	de	Santiago.	Esta,	como	fue	dicho,	había	dado	a
luz	 recientemente.	 Y	 en	 la	 casa	 de	Meir,	 en	 Caná,	 se	 reunieron	 con	Miriam	 y	 su
esposo,	Jacobo,	el	albañil,	procedentes	de	Nazaret.	De	común	acuerdo,	el	Galileo,	la
Señora,	Miriam	y	su	marido,	pernoctarían	en	la	vivienda	del	«auxiliador».	Santiago	y
Judá	 optaron	 por	 reunirse	 con	 los	 discípulos,	 en	 la	 casa	 de	 Bartolomé,	 donde	 nos
encontrábamos.	Pero	 la	decisión	no	 fue	casual…	Santiago	y	Judá	 tenían	un	secreto
propósito.	 Miriam,	 al	 parecer,	 les	 informó	 sobre	 la	 reciente	 elección	 de	 los	 seis
discípulos.	Meir	se	ocupó	de	llevarlos	hasta	la	casa	del	«oso».

Pensé	en	acercarme	a	la	casa	de	Meir,	y	saludarles.	Me	contuve.	Y	creo	que	hice
lo	correcto.	La	conversación	con	los	hermanos	del	Maestro	resultaría	ilustrativa	y	me
ofrecería	una	panorámica	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	esos	momentos	en	la	familia
del	 Hijo	 del	 Hombre.	 Nada	 de	 lo	 que	 me	 disponía	 a	 oír	 fue	 relatado	 por	 los
evangelistas…

Empecé	preguntando	por	lo	ocurrido	en	aquellos	dos	últimos	días.	Al	parecer	no
se	registró	nada	de	especial	trascendencia,	según	ellos.	Jesús	llegó	al	lago	al	atardecer
del	lunes,	25,	y	fue	directamente	al	caserón	de	los	Zebedeo,	en	la	orilla	oriental	del
yam,	en	Saidan.
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Me	extrañó.	¿Por	qué	Jesús	no	visitó	primero	la	«casa	de	las	flores»,	en	Nahum?
Allí	estaban	su	madre	y	sus	hermanos.

El	 resto	de	 los	discípulos,	 a	 los	que	se	había	unido	nuevamente	Felipe,	oía	con
atención.	El	«oso»,	ayudado	por	Andrés,	organizaba	la	cena.

—Mi	 Hermano	 —prosiguió	 Santiago—	 estaba	 feliz.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 le
veíamos	tan	alegre	y	tan	comunicativo…

Judá	asintió	en	silencio.
—…	Debo	decirte	que	tanto	Judá	como	yo	nos	hemos	convencido…
Santiago	 dudó.	 Miró	 a	 los	 discípulos	 con	 desconfianza,	 pero	 terminó	 lo	 que

pretendía	decir…
—Judá	y	yo	sabemos	ahora	que	nuestro	Hermano	es	el	Mesías	prometido…
El	silencio	se	espesó.	Juan	Zebedeo	subrayó	las	palabras	de	Santiago	con	varios	y

afirmativos	 movimientos	 de	 cabeza.	 En	 el	 rostro	 de	 su	 hermano,	 Santiago	 de
Zebedeo,	 se	 dibujó	 la	 duda.	 Simón	 Pedro	 cabeceaba,	 dominado	 de	 nuevo	 por	 el
sueño.	Andrés	y	Felipe,	atareados	con	la	cecina	y	una	humeante	sopa,	oían	y	no	oían.
En	cuanto	al	«oso»,	lo	perdía	de	continuo.	Entraba	y	salía,	pero	no	sabría	decir	en	qué
estaba	ocupado.

—Lo	sucedido	en	Omega	—remachó	Santiago—	terminó	de	convencernos.
Se	refería,	eso	estimé,	a	los	sucesos	extraordinarios	que	vivimos	en	el	río	Artal,

durante	el	bautismo	del	Hijo	del	Hombre.
—…	 Nuestra	 madre	 tiene	 razón.	 Él	 es	 el	 Libertador	 de	 Israel,	 tal	 y	 como

prometió	el	ángel…
No	era	cierto.	En	su	mensaje	a	María,	el	ángel	jamás	habló	de	ese	asunto.	Pero	no

quise	interrumpir[52].
—…	Nuestra	familia	—prosiguió	con	entusiasmo—	está	llamada	a	lo	más	santo	y

a	 lo	 más	 grande.	 Él,	 nuestro	 Hermano,	 encabezará	 los	 ejércitos	 que	 liberarán	 a
nuestro	pueblo…

Juan	Zebedeo	no	pudo	contenerse	y	abrazó	a	Santiago.	El	abrazo,	sin	embargo,	no
fue	del	agrado	del	hermano	de	Jesús.	Supongo	que	el	Zebedeo	lo	percibió.	Regresó	a
su	sitio	y	permaneció	mudo.

—…	Es	hora	ya	de	ponerse	en	marcha.	Él	espera…
Nos	miró,	uno	por	uno.	Dejó	correr	una	pausa	y	añadió:
—Mañana	será	el	gran	día…	Mañana,	mi	Hermano	convencerá	a	los	descreídos.
Me	atreví	a	preguntar	lo	que	ya	sabía…
—Y	¿cómo	será	eso?	¿Qué	sucederá?
—Él	hará	un	prodigio.	Todos	lo	sabemos.	Es	la	forma	de	decir	al	mundo	quién	es

y	por	qué	está	aquí…
—¿Un	prodigio?	—insistí—.	¿Qué	clase	de	prodigio?
Santiago	se	encogió	de	hombros.	Obviamente	no	lo	sabía.	En	parte	había	hablado
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con	 razón	 cuando	 dijo	 que	 «su	 familia	 estaba	 llamada	 a	 lo	 más	 santo	 y	 a	 lo	 más
grande».	Sólo	se	equivocó	en	la	dirección…

En	el	fondo	no	importaba	qué	clase	de	prodigio.	La	familia	—a	la	vista	estaba—
se	había	rendido,	al	fin,	ante	la	vieja	esperanza	de	la	Señora:	Jesús	era	el	Libertador
político,	social	y	religioso	del	pueblo	judío.	Y	Caná	era	el	escenario	elegido	para	esa
inauguración.	Hasta	cierto	punto,	para	 la	familia	era	 lógico:	se	 trataba	de	una	boda,
una	 reunión	 importante	y	masiva;	 los	hechos	 sobrenaturales	del	valle	del	 Jordán	 se
hallaban	muy	recientes	y	María,	al	parecer,	se	encargó	de	avivar	aquel	sentimiento	de
triunfo.	Toda	una	serie	de	circunstancias,	en	fin,	había	confluido	en	aquel	lugar	y	en
esos	momentos.

Y	María	y	sus	hijos,	felices	y	expectantes,	apostaron	por	el	gran	día:	miércoles,
27	de	febrero	del	año	26.

Santiago	aclaró	que,	nada	más	tener	conocimiento	de	la	llegada	de	su	Hermano	a
Saidan,	tomó	a	su	madre	y	se	dirigió	al	caserón	de	los	Zebedeo.	Allí	permanecieron
con	Jesús	y	le	hicieron	muchas	preguntas.

—¿Qué	preguntas?
—Mi	 madre	 quería	 que	 Jesús	 ratificara	 lo	 dicho	 por	 el	 ángel.	 ¿Era	 el	 Mesías

prometido?	¿Qué	planes	tenía?	¿Qué	lugar	ocuparíamos	nosotros	en	el	estado	mayor
del	Libertador?

Y	Santiago,	sin	querer,	hizo	una	pausa	y	contempló	a	los	discípulos.	Creí	adivinar
sus	sentimientos,	y	los	de	Judá.	Aquello	no	me	gustó.

—…	 ¿Qué	 pasaría	 con	 Yehohanan?	 ¿Por	 dónde	 empezaría	 la	 sublevación?
¿Quién	costearía	los	gastos	de	los	ejércitos?	¿Deberíamos	seguirle	físicamente?	¿Qué
sucedería	con	la	familia	del	Mesías?	¿Acudiría	Jesús	a	la	boda	de	Nathan?	¿En	qué
prodigio	había	pensado	para	inaugurar	el	nuevo	reino?	Y	cosas	así…

A	pesar	de	saber	lo	que	sabía,	quedé	impresionado.	La	familia	no	había	entendido
nada	de	nada…

—Y	¿qué	dijo	Jesús?
Santiago	se	encogió	de	hombros.	Y	replicó	con	amargura:
—Lo	de	siempre…
—¿Lo	de	siempre?
—Sí…
Esta	vez	fue	Juan	Zebedeo	quien	preguntó,	impaciente:
—Pero	¿qué?
—Pues	 eso,	 lo	 de	 siempre:	 que	 no	 había	 llegado	 su	 hora,	 que	 era	 mejor	 que

esperase,	que	tenía	que	hacer	la	voluntad	del	Padre,	o	algo	parecido…
Imaginé	 la	 expresión	 del	Maestro,	 entre	 sorprendido	 y	 resignado…	Nada	 había

cambiado	en	el	corazón	de	su	madre.
Y	 esa	mañana	 del	martes,	 26,	 emprendieron	 viaje	 hacia	Caná.	Todos	 aparecían

www.lectulandia.com	-	Página	147



felices.	Unos	por	un	motivo	y	otros	por	otro.	La	Señora,	sobre	todo,	según	Santiago,
flotaba	de	felicidad.	Cantaba.	Sonreía	sin	cesar.	Los	animaba.	Se	acercaba	el	gran	día.
Su	 sueño	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerse	 realidad.	 Era	 la	 madre	 del	Mesías.	 Lo	 dicho:
flotaba…

—¡Abajo	Roma!	—gritó	Judá.
—¡Abajo!	—respondió	Juan	Zebedeo.
El	 resto	 de	 los	 presentes	 guardó	 silencio.	 Aquella	 actitud,	 bien	 lo	 sabían,	 era

peligrosa	 en	 extremo.	 Debían	 andar	 con	 pies	 de	 plomo.	 Había	 espías	 por	 todas
partes…

Las	recomendaciones	del	Maestro	para	que	no	hablaran	«hasta	que	no	llegara	su
hora»	 cayeron	 en	 saco	 roto.	 La	 madre,	 y	 también	 los	 hermanos,	 se	 ocuparon	 de
difundir	 la	 buena	 nueva	 entre	 todos	 aquellos	 que	 se	 cruzaron	 en	 su	 camino.	 «El
Mesías	había	llegado,	al	fin,	y	se	dirigía	a	Caná…	Allí	demostraría	su	poder…».	La
gente,	 supuse,	 los	miraría	 con	 perplejidad.	 ¿De	 qué	 hablaban	 aquellos	 locos?	 Pero
otros,	que	ya	conocían	las	noticias,	se	alegraron	y	difundieron,	a	su	vez,	lo	propalado
por	María	y	sus	hijos.

Asombroso.	Ningún	evangelio	 lo	dijo	 jamás.	Fue	 la	Señora,	y	Santiago	y	 Judá,
quienes	 participaron,	 activamente,	 en	 la	 preparación	 del	 ambiente	 de	 cara	 a	 ese
inminente	prodigio.	En	cierto	modo,	María	fue	uno	de	los	artífices	de	la	tumultuosa
reunión	en	la	aldea	de	Caná.

Jesús,	 según	 sus	 hermanos,	 hizo	 el	 camino	 tranquilo,	 sin	 prestar	 oídos	 a	 los
comentarios	 de	 la	madre.	 E	 insistieron:	 el	Maestro	 aparecía	 relajado	 y	 ajeno	 a	 las
inquietudes	de	los	suyos.	Era	como	si	lo	del	Mesías	no	fuera	con	Él.	Y	la	madre	se
preguntaba:	«Y	después,	¿qué?	¿Cuál	sería	el	siguiente	prodigio?».

La	cena	puso	punto	final	a	las	explicaciones	de	Santiago.
Fue	un	respiro.	Pero	sólo	eso,	un	respiro…
Empezó	a	llover	de	nuevo,	y	con	fuerza.
Y	el	«oso»	y	sus	padres	se	esforzaron	en	resolver	el	problema	de	las	innumerables

goteras.	Distribuyeron	cacharros	por	la	casa,	en	un	intento	de	mantenerlas	a	raya.	Lo
lograron	a	medias.

Y	durante	la	cena	percibí	otra	vez	el	sentimiento	que	anidaba	en	los	corazones	de
los	hermanos	del	Maestro.	Santiago	preguntó	sin	rodeos,	a	su	estilo:	«¿Eran	aquellos
hombres	 los	 discípulos	 de	 Jesús?».	 Todos	 respondieron	 afirmativamente.	 Y	 noté
cierto	malestar,	y	una	especial	tristeza,	en	los	rostros	de	Santiago	y	de	Judá.

De	nuevo	los	celos…
No	pregunté.	Era	evidente.	A	los	hermanos	de	Jesús	no	les	hacía	gracia	que	unos

«extraños»	 (aunque	 conocían	 de	 sobra	 a	 todos,	 menos	 a	 Bartolomé)	 ocuparan	 los
puestos	 que,	 por	 lógica	 (la	 lógica	 de	 la	 sangre),	 les	 pertenecían.	 Ése	 era	 el
pensamiento	de	la	familia	de	Jesús	en	la	víspera	del	gran	día…
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Y	todos	terminamos	acomodándonos	en	la	sala,	a	la	espera	del	necesario	sueño.
Estábamos	cansados.

A	pesar	 de	 los	 ronquidos	 de	Simón,	 de	 las	 goteras	 y	 de	 la	 preocupación	por	 la
ropa,	quien	esto	escribe	también	cayó	en	un	profundo	y	benéfico	sueño.

Ese	histórico	miércoles,	27	de	febrero,	los	relojes	de	la	nave	advirtieron	del	orto
solar	a	las	6	horas,	8	minutos	y	59	segundos.

No	tengo	la	menor	duda.	Esa	jornada	fue	especialmente	intensa	y	beneficiosa	para
quien	 esto	 escribe.	 Mi	 escepticismo	 respecto	 a	 los	 prodigios,	 sencillamente,
naufragó…

Pero	debo	ir	paso	a	paso.
Sorpresa.
Había	dejado	de	llover,	pero	nevaba	mansamente.	Siempre	me	gustó	la	nieve.
Caná	amaneció	blanca	y	silenciosa.	Las	puertas	y	ventanas	 fueron	abiertas	y	 se

asomaron,	intrigadas,	a	los	copos	de	nieve.	Los	veían	caer	pero,	supongo,	no	sabían
qué	pensar.	Después	llegó	el	habitual	rumor	de	la	molienda.

Y	con	la	nieve,	como	sucede	en	casi	todo	el	mundo,	la	casa	de	Bartolomé	se	llenó
de	alegría.	Era	la	primera	vez	que	veía	a	los	discípulos	jugando	con	la	nieve.

Mientras	 desayunábamos,	 el	 «oso»	 cumplió	 lo	 prometido.	 Y	 fue	 a	 mostrarme
diferentes	 túnicas.	 No	 supe	 qué	 hacer.	 Todas	 me	 quedaban	 por	 las	 rodillas.	 Y	 me
senté,	preocupado,	a	cavilar.	¿Qué	hacía?	La	boda	era	un	acto	solemne.	Todos	lucían
sus	mejores	galas.

Pues	 bien,	 fue	 la	 anciana	 madre	 de	 Bartolomé	 quien	 discurrió	 una	 solución,
digamos	medianamente	buena…

Y	me	animó	a	colocar	cualquiera	de	las	túnicas	de	su	hijo	sobre	la	mía	propia.
Eso	hice.	Eché	mano	de	una	de	las	chaluk	del	«oso»,	de	color	negro,	y	la	vestí,

siguiendo	el	consejo	de	la	señora.
Bartolomé	 rió	con	ganas.	La	combinación	del	negro	con	el	blanco	hueso	de	mi

túnica	 habitual	 resultaba	 interesante.	 Y	 me	 llamó	 tar’elah.	 La	 expresión	 aramea
significaba	 «que	 hace	 perder	 el	 sentido».	 Pero	 no	 caí	 en	 la	 cuenta.	 Y	 el	 «oso»,
convencido,	aseguró	que	«daría	el	golpe»…

¿El	golpe?	Para	eso,	en	primer	lugar,	era	preciso	que	me	aceptaran	en	la	boda…
No	dije	nada.
Me	dirigí	a	la	madre	del	«oso»	y	solicité	un	nuevo	favor:	una	pequeña	calabaza,

vacía,	de	las	que	utilizaban	como	cantimploras.	La	mujer	no	preguntó	y	me	facilitó	lo
que	necesitaba.	Oculté	en	ella	las	tres	pequeñas	alcuzas	o	ampolletas	de	barro	con	los
«nemos»,	la	amarré	al	cinto,	tomé	la	vara	de	Moisés	y	me	despedí	del	grupo.	Nadie
preguntó.	Supuse	que	imaginaron	que	me	dirigía	a	la	casa	de	Meir	para	reunirme	con
el	 Maestro.	 No	 había	 prisa.	 Los	 discípulos	 acudirían	 algún	 tiempo	 después.	 El
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comienzo	de	 la	 ceremonia	 fue	 fijado	 «cuando	 el	 sol	 estuviera	 en	 lo	 alto»	 (hacia	 el
mediodía).

Y	a	eso	de	las	ocho	me	encaminé	a	Sapíah,	la	finca	de	Nathan.
A	 pesar	 de	 seguir	 portando	 la	 «piel	 de	 serpiente»,	 noté	 el	 descenso	 de	 la

temperatura.	Y	eché	de	menos	el	manto.	Lo	había	dejado	en	 la	 casa	de	Bartolomé,
junto	al	saco	de	viaje.	Allí	no	había	problema…

Pronto	me	consolé.	El	engorroso	talith	sólo	hubiera	sido	un	estorbo.
Me	dejé	acariciar	por	la	nieve.
¿Qué	nueva	aventura	me	esperaba	en	aquella	casa?
Observé	 el	 cielo	 y	 comprobé,	 preocupado,	 que	 las	 nubes	 se	 habían	 echado

materialmente	encima	de	la	población.
Aquello	no	tenía	buena	pinta.	Era	probable	que	siguiera	nevando	o	lloviendo.	Y

pensé	en	los	novios,	y	en	el	inquieto	Nathan.	Lástima…
Al	aproximarme	a	la	casa,	entre	el	rojo	de	los	árboles	de	hierro,	descubrí	mucha

actividad.	La	gran	puerta	de	entrada	aparecía	cerrada.	Y	entre	los	árboles	vi	hombres
y	una	reata	de	asnos.	Sumé	más	de	un	centenar	de	personas.	No	distinguí	niños.	Casi
todos	eran	varones.	Parecían	esperar	a	que	se	abrieran	las	puertas.	Caminé	entre	ellos,
curioso,	 y	 me	 sorprendió	 que	 la	 mayor	 parte	 fueran	 mendigos,	 pícaros,	 lisiados	 y
otras	gentes	con	no	muy	buena	lámina.

Pensé	en	aprovechados	que	trataban	de	sacar	partido	de	la	inminente	boda.	Era	lo
habitual	 en	 festividades	 de	 este	 tipo.	 En	 algunas	 casas,	 generalmente	 en	 las	 de
fariseos	muy	ortodoxos,	se	llegaba	al	extremo	de	permitir	la	entrada	a	toda	clase	de
infelices	 y	 pordioseros,	 que	 permanecían	 de	 pie,	 en	 las	 proximidades	 del	 comedor.
Desde	 allí,	 como	 demostración	 de	 caridad	 y	 de	 religiosidad,	 los	 referidos	 fariseos
lanzaban	comida	a	estos	infortunados.

Quizá	me	hallaba	en	una	situación	parecida…
Y	en	eso,	junto	a	los	burros,	fui	a	descubrir	un	grupo	de	negros	con	largas	túnicas

granates.	Yo	había	visto	a	aquellos	hombres.
En	efecto:	eran	los	burreros	al	servicio	de	Azzam,	el	beduino	nacido	en	el	desierto

del	Neguev,	y	con	el	que	coincidí	en	el	camino	al	Hermón[53].
Sí,	 se	 trataba	 de	 los	 insólitos	 jumentos	 nubios,	 de	 pelaje	 rosado.	 Aparecían

cargados	con	odres	de	piel	de	cabra.
Imaginé	que	se	 trataba	del	vino	prometido	a	Nathan.	Y	respiré	aliviado.	Azzam

había	cumplido	su	promesa.
No	tardé	en	dar	con	él.	Sus	dos	metros	lo	hacían	visible	a	distancia.
Me	abrazó,	feliz.	Y	dio	gracias	a	los	dioses	por	aquel	nuevo	encuentro.	Entonces

procedió	a	explicarme,	con	todo	lujo	de	detalles,	como	es	habitual	en	un	badawi,	de
dónde	venía,	qué	transportaba	y	hacia	dónde	se	dirigía.

Azzam,	 que	 en	 árabe	 significa	 «buen	 hombre»,	 había	 sido	 un	gazou	 (guerrero)
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durante	su	juventud,	participando	en	toda	suerte	de	razias	o	refriegas	con	otras	tribus,
igualmente	badu	o	beduinas.	Vivió	en	Egipto	y	en	Nubia,	donde	era	conocido	por	el
tráfico	de	esclavos.	En	una	palabra:	a	pesar	del	alias,	a	pesar	de	sus	buenas	maneras,
no	era	de	fiar.

Fue	 así	 como	 supe	 que	 transportaba	 una	 carga	 de	 vino	 viejo	 (lo	 llamó	 iain
yashan),	cosechado	el	año	anterior	y	mezclado	—eso	dijo—	con	miel	y	pimienta.	Lo
llamaban	inomilin.	El	vino,	almacenado	en	los	odres,	procedía	de	la	región	de	Sydoon
Gezer,	 cerca	 de	 la	 costa.	 Era	 un	 vino	 negro,	 «que	 se	 dejaba	 acariciar	 como	 una
mujer».	Eso	manifestó	Azzam,	pero	no	sé…	A	Nathan	le	aseguró	que	el	vino	era	de
Aphek…

En	 total,	 alrededor	 de	 600	 litros	 de	 vino	 tinto	 y	 otra	 carga	 de	 schechar,	 una
cerveza	 ligera	 elaborada	 con	 mijo	 y	 cebada.	 Lo	 mejor	 de	 lo	 mejor,	 aseguró	 por
enésima	vez.

Hice	 cuentas.	 Si	 Azzam	 decía	 la	 verdad,	 aquellos	 800	 litros	 eran	 más	 que
suficiente	 para	 una	 boda	 de	 300	 invitados.	Y	 volví	 a	 dudar	 del	 prodigio.	 ¿Por	 qué
Nathan	iba	a	quedarse	sin	vino	en	mitad	del	convite?

En	 esos	 momentos	 se	 abrieron	 las	 grandes	 puertas	 de	 madera	 de	 la	 casa	 y	 vi
aparecer	 a	Nathan,	 con	 los	 esclavos.	Detrás	 caminaba	el	maître.	Nada	más	 salir,	 la
servidumbre	volvió	 a	 cerrar	 el	 portalón.	Y	noté	 cómo	 los	mendigos	y	 la	 gente	 que
hacía	 guardia	 en	 el	 exterior	 se	 precipitaban	 hacia	 la	 mencionada	 puerta,	 y	 la
golpeaban	con	los	puños.	Fue	un	aviso…

Nathan	 abrevió.	Y	ordenó	 al	 beduino	que	 abriera	 uno	de	 los	 odres.	El	 persa	 se
apresuró	 a	 recoger	 el	 vino	 y	 lo	 probó.	 Cerró	 los	 ojos.	 Bailó	 el	 licor	 en	 la	 boca	 y,
finalmente,	con	un	gesto	de	desagrado,	terminó	tragándolo.

Miró	a	su	patrón	e	hizo	un	gesto	de	duda.	El	vino	no	era	bueno,	aunque	tampoco
aseguró	que	fuera	malo.

Nathan	 maldijo	 su	 mala	 estrella.	 Hubiera	 despachado	 a	 Azzam	 con	 cajas
destempladas,	 pero	 la	 boda	 se	 celebraría	 en	 cuestión	 de	 cuatro	 o	 cinco	 horas.	 No
estaba	en	condiciones	de	rechazar	la	carga	de	aquel	truhán…	Y	se	resignó.

Seguía	nevando	dulcemente.
Fue	en	esos	momentos	cuando	tuve	la	idea…
Y	el	persa,	disgustado,	hizo	un	comentario:
—Al	menos	será	un	vino	kosher…[54]

Azzam	ni	le	miró.	Y	ordenó	que	descargaran	los	odres.	Entonces,	sin	pensarlo	dos
veces,	me	mezclé	con	los	siervos	que	acompañaban	a	Nathan,	y	con	los	de	las	túnicas
granates.	 Me	 hice	 con	 uno	 de	 los	 pellejos	 de	 cabra	 y	 lo	 cargué	 sobre	 el	 hombro
izquierdo.	Y	sin	encomendarme	ni	a	Dios	ni	al	diablo,	me	dirigí	hacia	el	portalón	de
Sapíah.	Otros	 criados	me	 precedían,	 también	 con	 sendos	 odres	 sobre	 los	 hombros.
Nadie	 hizo	 comentario	 alguno.	 Nadie	 me	 detuvo.	 Nadie	 me	 llamó	 al	 orden.	 Ni
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siquiera	volví	 la	cabeza.	Mi	único	 interés	era	entrar	en	 la	hacienda	y,	naturalmente,
quedarme	 en	 ella.	 Y	 los	 cielos	 fueron	 benevolentes	 con	 este	 explorador…,	 hasta
cierto	punto.

Una	de	las	hojas	del	portalón	fue	entreabierta.	Allí	se	hallaba	apostado	otro	grupo
de	negros,	también	siervos	de	Nathan,	perfectamente	diferenciados	por	las	túnicas	de
color	verde.

Y	al	 pasar	 entre	 los	mendigos	y	 lisiados	percibí	miradas	de	odio,	 y	 también	de
envidia.	Nosotros	entrábamos	en	la	casa;	ellos	no…

Vociferaron	y	exigieron	a	Nathan	que	les	franqueara	el	paso	y	que	les	permitiera
participar	 en	 el	 acontecimiento.	 El	 dueño	 no	 se	 volvió,	 ni	 respondió	 a	 los
comentarios,	algunos	subidos	de	tono	e	insultantes.

Desfilé	 entre	 los	 individuos	 con	 el	 corazón	 encogido.	 Cualquiera	 de	 aquellos
energúmenos	podía	delatarme.	Yo	no	vestía	como	la	servidumbre.

El	persa,	en	la	puerta,	me	vio	pasar.	En	realidad	contaba	los	odres.	Ignoro	si	en
esos	instantes	se	percató	de	lo	anormal	de	aquel	«sirviente»,	más	alto	de	lo	habitual,	y
vestido	no	se	sabe	cómo…

Y	 al	 entrar	 en	 el	 túnel	 de	 acceso,	 de	 reojo,	 observé	 algo	 en	 lo	 que	 no	 había
reparado:	 sobre	 la	 madera	 del	 portalón	 aparecía	 clavada	 media	 docena	 de	 orejas
humanas.	Estaban	secas.	Llevaban	allí	un	tiempo.	Y	pensé:	¿A	qué	se	debía	un	horror
semejante?	Recordaba	bien	lo	que	dice	el	Deuteronomio	(15,	16-18)	sobre	la	puesta
en	 libertad	 de	 los	 esclavos[55].	 Algunos	 judíos	 malinterpretaban	 el	 texto
supuestamente	sagrado	y,	en	efecto,	como	señal	de	 liberación,	cortaban	las	orejas	y
las	clavaban	en	los	postes	de	las	puertas.	Me	fijé	mejor	en	la	servidumbre	y	comprobé
que	algunos	hombres	y	mujeres	carecían	de	orejas.	Tenía	que	haber	un	error…	La	ley,
además,	lo	prohibía[56].

Lo	importante	es	que	lo	logré.
Estaba	dentro.
Y	ahora,	¿qué?
Tenía	que	ingeniármelas	para	continuar	en	el	interior	y	estar	presente	en	la	boda.

No	debía	perder	detalle.	Aquél	era	un	momento	histórico.	Lo	intuía…
Pensé	en	esconderme.	Ya	encontraría	el	lugar	y	la	forma.
De	momento	me	limité	a	seguir	los	pasos	de	los	sirvientes.
En	el	gran	patio	a	cielo	abierto,	otros	esclavos	bregaban	con	un	trabajo	que	estimé

absurdo,	dado	el	estado	del	tiempo.	Peleaban	con	un	enorme	lienzo	de	color	violeta,
muy	 ligero,	 parecido	 al	 tul.	 Trataban	 de	 cubrir	 el	 patio,	 amarrando	 la	 tela	 a	 las
columnas	que	se	alzaban	en	los	pórticos.	Y	digo	que	me	pareció	un	esfuerzo	ilógico
porque,	entre	la	nieve	y	la	posible	lluvia,	aquello	podía	terminar	en	la	ruina…

Los	de	los	odres	terminamos	entrando	por	una	de	las	misteriosas	puertas.	Aquella
gran	 sala	 era	 una	 bodega.	 Allí	 se	 alineaban	 numerosas	 y	 enormes	 cántaras.	 Unas
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escaleras	 negras	 y	 mugrientas	 conducían	 a	 un	 posible	 sótano.	 Aquél	 podía	 ser	 un
buen	escondite…

Un	esclavo	de	pelo	blanco	vigilaba	el	vaciado	del	vino	en	las	tinajas.
Me	observó	con	curiosidad,	pero	no	abrió	la	boca.
Y	al	vaciar	mi	odre	comprendí	que	aquel	vino	también	debería	ser	analizado.	No

me	había	percatado	de	ello.	Necesitaba	una	muestra	que	sirviera	de	testigo.	Tenía	que
conseguir	otra	cantimplora,	o	un	recipiente	similar,	y	llenarla	con	el	tinto.	Pero	de	eso
—pensé—	me	ocuparía	en	su	momento.	Ahora,	 lo	vital,	era	seguir	en	el	 interior	de
Sapíah.

Y	los	cielos,	a	su	manera,	me	protegieron.	Sí,	a	su	manera…
Hice	dos	viajes	más	y	 todos,	naturalmente,	angustiado.	Temía	que,	en	cualquier

momento,	 alguien	me	diera	 el	 alto,	 y	me	pusiera	 de	 patitas	 en	 la	 calle.	Nathan	me
espiaba	con	curiosidad,	pero	tampoco	dijo	nada.	Después	supe	por	qué…

La	nevada	mantenía	un	ritmo	dulce	y	apacible.
Noté	más	gente	a	 las	puertas	de	 la	casa.	Pasarían	ya	de	 los	doscientos.	Muchos

aparecían	 mejor	 vestidos.	 La	 mayoría	 se	 cubría	 con	 los	 ropones.	 Descubrí	 que
portaban	 sendos	 rollos	 en	 las	 manos.	 Podían	 ser	 pergaminos	 o	 papiros.	 Eran	 los
verdaderos	invitados	a	la	celebración.	Hacían	cola,	ordenadamente.

Los	aventureros,	curiosos,	mendigos	y	demás	oportunistas	iban	y	venían	entre	los
árboles	rojos,	 inquietos	y,	supongo,	buscando	cómo	entrar	en	la	finca.	Pero	Nathan,
más	previsor	que	ellos,	había	montado	un	sistema	de	vigilancia	alrededor	de	la	casa.
Varios	 esclavos,	 armados	 con	 mazas	 y	 enormes	 hachas,	 paseaban	 arriba	 y	 abajo,
siempre	atentos.

No	 alcancé	 a	 ver	 al	 Maestro	 en	 la	 fila	 de	 los	 que	 esperaban.	 Tampoco	 a	 los
discípulos	o	a	la	Señora.

Podían	ser	las	nueve	de	la	mañana	(la	hora	tercia).	Quizá	era	temprano.
Y	al	concluir	el	 tercer	viaje	a	 la	bodega,	mientras	esperaba	 turno	para	vaciar	el

odre	y	le	daba	vueltas	en	la	cabeza	a	mi	gran	problema	(cómo	permanecer	en	la	casa),
los	cielos,	como	digo,	acudieron	en	mi	auxilio…

La	solución	fue	el	persa.
Entró	en	la	estancia,	me	recorrió	de	pies	a	cabeza	y,	sin	dejar	de	contonearse,	se

fue	acercando.	Me	sentí	perdido.	Seguramente	me	había	descubierto.
Pero	no.
Al	llegar	a	mi	altura	sonrió,	malévolo.	Y	preguntó:
—¿Cuál	 es	 tu	 nombre?…	¿Qué	haces	 aquí?…	¿Trabajas	 para	Nathan?…	¿Para

quién	trabajas?…
No	 me	 permitió	 responder.	 Las	 preguntas,	 encadenadas,	 parecían	 encerrar	 una

doble	 intención.	 ¿Sospechaba	 que	 era	 un	 espía?	 Tuve	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para
contener	la	risa.
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Vacié	el	vino	y,	sin	más,	ordenó:
—Ven	conmigo…
Me	eché	a	temblar.	Aquello	se	acabó.
Y,	 sin	 dejar	 de	 contonearse,	 salió	 de	 la	 bodega,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 túnel	 de

acceso.
Todo	 indicaba	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 echarme.	 Íbamos	 directamente	 hacia	 la

puerta…
E	intentando	ganar	tiempo	y,	por	supuesto,	la	confianza	del	maître,	me	detuve	en

mitad	 de	 la	 galería	 y,	 señalando	 hacia	 los	 que	 anudaban	 el	 lienzo	 violeta	 a	 las
columnas,	sugerí	que	la	maniobra	era	poco	afortunada.

El	persa	se	detuvo.	Dedicó	una	despreciativa	mirada	a	los	de	las	túnicas	verdes	y
comentó:

—Se	lo	he	dicho	cien	veces	a	ese	bruto…
Se	encogió	de	hombros	y	suspiró.	Después,	mirándome	a	los	ojos,	comentó:
—Así	que	también	entiendes	de	esas	cosas…
Asentí.
—Se	lo	he	dicho	a	Nathan:	no	resistirá…
El	persa	olvidó	el	lienzo	violeta	y	me	lanzó	otra	intensa	y	lasciva	mirada.	No	sé	si

enrojecí	de	vergüenza.
Volvió	a	recorrerme	de	arriba	abajo,	sin	el	menor	pudor,	y	terminó	acariciando	mi

brazo	 derecho.	 Me	 aferré	 con	 fuerza	 al	 cayado.	 Si	 aquel	 tipo	 se	 sobrepasaba	 lo
fulminaría	allí	mismo…

No	fue	necesario.	El	persa	era	listo.
—Está	bien	—anunció,	endulzando	las	palabras—.	Si	te	portas	bien…
Y	repitió	con	énfasis:
—…	Si	te	portas	bien…,	te	nombraré	mi	ayudante…	Podríamos	viajar	juntos…

Tengo	dinero	y	prestigio…	Soy	el	mejor	en	mi	trabajo…	¿Qué	me	dices?
Era	una	oportunidad.	Era	 la	mejor	manera	de	continuar	en	 la	casa	y	de	estar	 al

tanto	de	cuanto	sucediera.	Fui	rápido.	Dije	que	sí.
Sonrió	encantado,	dando	por	hecho	mi	complicidad.
—Eres	un	hombre	afortunado…	Esta	misma	noche,	cuando	todo	termine,	te	daré

tu	recompensa…
Y	fue	a	mostrarme	la	punta	de	la	lengua.	Y	la	agitó,	sensual.
Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	romperle	la	cabeza	allí	mismo.
Y	 en	 cuestión	 de	 minutos	 me	 puso	 en	 antecedentes	 sobre	 su	 persona.	 Dijo

llamarse	 Atar.	 En	 parsna	 (persa)	 significaba	 «fuego».	 Su	 madre	 era	 amadai	 (de
ascendencia	meda).	Se	había	criado	en	las	montañas	(actual	Kurdistán)	hasta	que	un
«fratakâra»,	 una	 especie	 de	 mago,	 lo	 compró	 como	 esclavo	 y	 lo	 convirtió	 en	 un
refinado	 «tricliniarcha».	 Había	 recorrido	 medio	 mundo	 y	 servido	 a	 los	 grandes
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señores	 de	 la	 Tierra.	 Eso	 dijo.	 No	 creí	 una	 sola	 palabra.	 Aquel	 individuo,	 sin
embargo,	 jugaría	 un	 destacado	 papel	 en	 otra	 de	 mis	 aventuras…	 Pero	 eso,
lógicamente,	no	lo	sabía	en	esos	críticos	momentos.

—¿Sabes	leer?
Dije	que	sí,	sin	terminar	de	comprender	sus	intenciones.
—Pues	bien,	acompáñame.
Me	tomó	del	brazo	y	me	condujo	hacia	el	portalón	de	entrada.
Me	hallaba	confuso.	¿Qué	se	proponía?
Noté	 cierta	 actividad	 en	 el	 túnel	 de	 acceso	 a	 la	 casa.	 Las	 puertas	 continuaban

cerradas.	Alguien	colocó	antorchas	encendidas	en	los	muros.
Y	me	indicó	lo	que	debía	hacer.	Era	simple:	ayudar	a	la	servidumbre	en	el	control

de	las	invitaciones	para	la	boda.	Todo	estaba	previsto.	Tres	esclavos	se	situaron	frente
a	las	hojas	de	madera.	Por	detrás	se	colocó	este	perplejo	explorador.	A	mi	lado,	otro
siervo,	que	haría	de	ayudante	de	quien	esto	escribe.	Y	junto	al	ayudante,	un	enorme
cesto	 de	 mimbre	 depositado	 sobre	 las	 losas.	 Los	 tres	 primeros	 negros	 serían	 los
responsables	 de	 la	 lectura	 de	 las	 invitaciones.	 Después,	 cada	 rollo	 pasaría	 a	 mis
manos,	y	yo	llevaría	a	cabo	una	última	revisión.	Los	pergaminos	o	papiros	deberían
terminar	en	el	cesto.	Sólo	así	se	permitía	el	acceso	a	la	casa.

Quedé	 nuevamente	 maravillado.	 No	 era	 frecuente	 que	 los	 esclavos	 supieran
leer…	Pero	aquélla	no	era	una	hacienda	común	y	corriente.	Eso	estaba	claro.

Alguien	golpeó	en	la	puerta.	La	gente	empezaba	a	impacientarse.	Hacía	frío	y	la
nieve	continuaba	cayendo	sobre	Caná.

Y	hacia	las	diez	de	la	mañana,	más	o	menos,	el	persa	dio	la	orden.	Se	abrió	una	de
las	 hojas	 del	 portalón	 (la	 de	 las	 orejas)	 y	 noté	 una	 ligera	 brisa.	 La	 climatología
empezaba	a	enredarse.

Los	allí	reunidos	formaban	una	larga	fila.	No	se	veía	el	final.	Otros	dos	sirvientes,
armados	con	hachas,	fueron	situados	a	uno	y	otro	lado	de	la	entrada,	vigilantes.	Y	el
persa	 gritó	 a	 la	 servidumbre	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 exterior	 para	 que	 permaneciera
atenta.	Distinguí	a	 tres	o	cuatro	esclavos	que	se	desplazaban	de	continuo	 junto	a	 la
larga	 hilera	 de	 gente,	 pendientes	 de	 las	 invitaciones	 y	 de	 cualquier	 contratiempo.
También	iban	armados.

Los	mendigos	 y	 demás	 pícaros,	 al	 verlos,	 se	 alejaban	 y	 se	 escondían	 entre	 los
árboles	de	hierro.

A	primera	vista,	todo	parecía	bajo	control.
Y,	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 los	 invitados	 fueron	 entregando	 los	 pergaminos	 que

aparecían	enrollados.	Era	una	maniobra	más	lenta	de	lo	que	había	supuesto.	La	gente
avanzaba	y	ofrecía	las	invitaciones	a	cualquiera	de	los	tres	esclavos	que	cerraban	el
paso.	Éstos	leían,	al	principio	con	más	detenimiento,	dejaban	pasar	a	los	invitados,	y
los	rollos	llegaban	a	mi	poder.	Yo	volvía	a	leer	y,	como	digo,	terminaban	en	el	cesto.

www.lectulandia.com	-	Página	155



Las	 invitaciones,	 en	 su	 mayoría,	 eran	 pergaminos	 de	 pequeño	 tamaño,
generalmente	 confeccionados	 en	 piel	 de	 borrego	 y	 escritos	 en	 el	 sistema	 que
llamaban	 gewil[57],	 el	 más	 caro.	 También	 en	 eso	 se	 notaba	 la	 mano	 del	 persa	 y,
naturalmente,	 los	 caudales	 de	 Nathan.	 Aparecían	 escritos	 en	 arameo,	 con	 algunas
palabras	y	expresiones	en	hebreo	religioso,	 todo	ello	en	 tinta	roja	o	sikra,	un	polvo
extraído	de	la	cochinilla	que	servía	también	para	el	maquillaje	de	hombres	y	mujeres.

Era	una	delicia.	Habían	sido	escritos	con	gran	delicadeza.	Pude	leer	 la	mayoría.
Otros,	como	hacían	los	siervos	que	se	hallaban	por	delante,	simplemente,	los	ojeé.	No
hacía	 falta	 ser	 muy	 despierto	 para	 descubrir	 que	 me	 hallaba	 ante	 una	 invitación
auténtica.	Nadie	se	hubiera	tomado	la	molestia,	y	el	gasto,	de	falsificar	algo	tan	caro
y	sensible.

Recuerdo	 alguno	 de	 los	 textos,	 inspirados,	 sobre	 todo,	 en	 el	 Cantar	 de	 los
Cantares	y	en	los	Salmos.	También	había	proverbios	populares	sobre	el	matrimonio:

«¡Oh,	ven	amado	mío,	salgamos	al	campo!	Pasaremos	la	noche	en	las	aldeas.	De
mañana	iremos	a	las	viñas;	veremos	si	la	vid	está	en	cierne,	si	las	yemas	se	abren,	y	si
florecen	los	granados.	Allí	te	entregaré	el	don	de	mis	amores».

Otros	rezaban:
«¡Levántate,	amada	mía,	hermosa	mía,	y	vente!».
«Siempre	te	amé,	desde	el	primer	día	que	tropecé	con	tu	mirada».
«Vedle	ya	que	se	para	detrás	de	nuestra	cerca,	mira	por	las	ventanas,	y	me	ve».
«Mi	amado.	Helo	aquí	que	ya	viene…».
«Me	uno	a	ella	porque	fue	escrito	en	las	estrellas».
«Casarse	con	una	extraña	es	beber	de	un	cántaro.	Casarse	con	Noemí	es	beber	de

la	fuente».
Éste	era	el	nombre	de	la	novia.	El	del	novio,	como	dije,	era	Johab.
Por	 último,	 al	 pie	 del	 pergamino,	 habían	 sido	 escritos	 los	 necesarios	 detalles:

lugar,	fecha	del	enlace	y	nombre	del	invitado.	Todas	las	invitaciones	fueron	remitidas
a	sus	destinos	mediante	mensajeros	especialmente	contratados	y	con	uno	o	con	dos
meses	de	antelación.

Nathan	se	presentó	en	la	puerta	en	varias	ocasiones.	Me	llamó	la	atención	que	no
saludara	a	sus	invitados.	Eso	tendría	lugar	algún	tiempo	después,	en	el	patio	central,	y
en	la	compañía	del	resto	de	la	familia.	En	estas	inspecciones,	el	dueño	de	la	finca	se
limitó	a	vigilar	a	sus	hombres.	De	vez	en	cuando	gritaba	y	maldecía,	recordando	a	los
esclavos	que	permanecieran	atentos…

Al	principio	no	comprendí.	Todo	marchaba	a	 la	perfección…	Después	caí	en	 la
cuenta.

De	pronto,	entre	los	invitados,	aparecía	alguien	sin	invitación,	y	con	una	pesada
piedra	sobre	la	cabeza.	Decía	algo	sobre	no	sé	qué	reparación	en	la	parte	de	atrás	de
la	 casa	 e	 intentaba	 entrar.	 Los	 de	 las	 hachas	 actuaban	 sin	 contemplaciones.	 Lo
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arrancaban	de	la	fila	y	lo	pateaban.
Pero	los	que	pretendían	colarse	no	se	rendían	fácilmente.
Al	 poco	 llegaban	 otros	 «listos».	 Algunos	 con	 más	 imaginación.	 Uno	 de	 ellos,

vestido	 de	 mujer,	 cargaba	 una	 cántara	 con	 miel.	 Los	 de	 las	 túnicas	 verdes	 lo
desnudaron	 allí	 mismo	 y	 corrió	 idéntica	 suerte.	 El	 tunante	 desapareció	 entre	 los
árboles,	 a	 la	 carrera.	 Otros	 lo	 intentaron	 con	 maderos	 al	 hombro,	 cestos	 vacíos,
corderos	 (probablemente	 robados	 al	 propio	 Nathan)	 e,	 incluso,	 los	 hubo	 que	 se
hicieron	 pasar	 por	 extranjeros.	 Hablaban	 en	 lenguas	 extrañas	 (mitad	 árabe,	 mitad
koiné)	 e	 intentaban	 hacer	 ver	 a	 los	 negros	 que	 habían	 perdido	 las	 invitaciones.	 El
resultado	era	el	mismo:	patadas	y	a	la	calle.

Me	 sentí	 reconfortado.	 Tuve	 suerte.	 De	 haberme	 puesto	 en	 la	 cola,	 lo	 más
probable	es	que	hubiera	fracasado.	¿O	no?

El	persa	 también	regresó	al	 túnel	y	me	observó	con	interés.	Estaba	claro	que	se
sintió	satisfecho.	Supe	cumplir	con	 lo	encomendado.	Eso	me	beneficiaba,	sin	duda.
En	esos	momentos	no	supe	hasta	qué	punto…

Hacia	la	hora	quinta	(once	de	la	mañana)	terminó	el	control.
Sumé	192	pergaminos.
No	creo	que	me	equivocase.
Eran	 más	 invitados	 de	 los	 que	 me	 habían	 anunciado.	 Quizá	 entendí	 mal.	 Las

invitaciones	 tenían	 un	 carácter	 colectivo.	 Aunque	 figuraban	 a	 nombre	 de	 una	 sola
persona,	generalmente	el	cabeza	de	 familia,	 se	hacían	extensivas	a	 toda	 la	casa.	Lo
observé	 en	 varias	 oportunidades.	 Con	 el	 portador	 del	 pergamino	 llegaron	 también
otras	personas,	todos	miembros	de	la	misma	familia.	Hice	algunas	sencillas	cuentas	y
deduje	 que,	 por	 el	 portalón,	 habían	 cruzado	 entre	 500	 y	 600	 invitados.	 No	 me
equivoqué.	Poco	después,	en	el	patio,	lo	confirmaría.

No	lo	he	comentado,	pero	por	allí	pasaron	también	algunos	viejos	conocidos	de
quien	esto	escribe.	Ellos,	lógicamente,	no	me	reconocieron…	pero	de	eso	me	ocuparé
más	adelante.

Entre	 los	 últimos	 invitados	 se	 hallaban	 Jesús	 de	 Nazaret	 y	 los	 suyos.	 Los
pergaminos	 los	 portaban	 María,	 la	 madre	 del	 Maestro	 (la	 Señora),	 el	 «oso»,	 y
Miriam,	respectivamente.

Fui	un	perfecto	estúpido.
De	haber	actuado	con	cabeza	podía	haberme	unido	a	cualquiera	de	los	tres	grupos

y	haber	pasado	como	un	miembro	más	de	la	familia.
Pero	estaba	donde	estaba.	No	tenía	sentido	lamentarse…
Y	lo	contemplé	desde	el	lado	bueno:	había	hecho	«amistad»	con	el	responsable	de

la	 intendencia	 y	 de	 la	 organización	 de	 la	 boda.	 Eso	 no	 podía	 perjudicarme.	 Al
contrario…

Jesús	se	presentó	espléndido,	como	pocas	veces	lo	había	visto.	Sinceramente,	me
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quedé	con	la	boca	abierta.
Vestía	una	 túnica,	un	chaluk,	de	color	azul	celeste,	hasta	 los	 tobillos.	Los	bajos

aparecían	adornados	con	bellotas	confeccionadas	igualmente	en	lana	y	de	un	atractivo
color	jacinto.	Los	zapatos,	cerrados,	posiblemente	trabajados	en	piel,	me	recordaron
las	 tradicionales	babuchas	orientales.	Eran	de	un	 fino	color	burdeos,	con	 las	puntas
reforzadas.	 El	 ceñidor	 lo	 formaban	 dos	 cuerdas	 doradas.	 El	 manto	 o	 talith	 sí	 me
resultó	familiar.	Era	el	que	había	visto	en	tantas	ocasiones.	Ahora	hacía	juego	con	el
burdeos	de	los	zapatos.	Los	cabellos	se	hallaban	ocultos	en	un	blanco	e	inmaculado
cufieh,	 un	 turbante	 de	 hilo,	 minuciosamente	 enrollado.	 El	 bronceado	 del	 rostro	 lo
hacía	especialmente	atractivo.	Se	había	recortado	la	barba.

Al	pasar	me	sonrió.
Algunos	copos	de	nieve	permanecían	intencionadamente	rezagados	en	el	manto.

Era	como	si	supieran…
Sentí	 aquel	 perfume	 tan	 especial…	 el	 kimah,	 que	 podría	 ser	 traducido	 como

«Pléyades».	Esta	vez	era	una	esencia	parecida	al	tintal	 (tierra	mojada).	Lo	asocié	al
sentimiento	de	amistad.

María,	la	Señora,	estaba	igualmente	hermosa,	con	el	cabello	negro	recogido	en	la
nuca.	 Lucía	 una	 túnica	 verde,	 a	 juego	 con	 los	 almendrados	 ojos	 verde	 hierba.	 El
manto,	color	canela,	le	favorecía.

Al	verme	se	aproximó	y,	sonriente,	proclamó	en	voz	alta:
—¡Ha	llegado	su	hora…!
Me	ofreció	dos	besos,	primero	en	la	mejilla	derecha,	y	después	sobre	la	izquierda,

tal	 y	 como	 indicaba	 la	 tradición,	 y	 se	 alejó	 feliz.	 ¿Feliz?	 Los	 hijos	 tenían	 razón:
aquella	mujer	flotaba…

Con	la	Señora	pasaron	Santiago,	Judá	y	el	Maestro.
Después	aparecieron	Miriam,	bellísima,	Jacobo	(el	albañil),	y	el	«oso»	de	Caná,

con	el	resto	del	grupo.	Todos	impecables.
También	 Miriam	 me	 besó.	 Las	 cejas	 y	 las	 pestañas	 habían	 sido	 remarcadas	 y

teñidas	 con	 puch,	 un	 maquillaje	 muy	 popular	 entre	 las	 hebreas	 y	 que	 las	 badu
llamaban	kohl.	Lucía	las	uñas	y	las	palmas	de	las	manos	pintadas	con	alheña,	en	color
rojo.

Los	discípulos	me	sonrieron	o	hicieron	una	señal	con	la	cabeza.
Algunos	 parecían	 sorprendidos	 al	 verme	 en	 aquel	 trabajo	 y	 con	 semejante

indumentaria.	 Pedro	 traía	 puestas	 unas	 importantes	 ojeras,	 consecuencia	 de	 su
problema	con	el	sueño.

Finalmente,	Atar,	el	persa,	dio	las	órdenes	oportunas	y	el	portalón	fue	cerrado.
No	tardaron	en	oírse	reclamaciones	y	golpes	en	la	madera.	Nadie	prestó	atención.
Nathan,	con	la	familia,	aguardaba	a	los	invitados	al	final	del	túnel.	Allí	los	había

ido	recibiendo	y	besando.	Y	la	gente,	poco	a	poco,	fue	tomando	posiciones	en	el	patio
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central	y	en	los	pórticos.
La	nevada	cedió,	momentáneamente,	y	la	gasa	violeta,	a	manera	de	improvisada

«carpa»,	fue	la	admiración	de	todos.
Las	 mujeres,	 según	 la	 costumbre,	 se	 aislaron	 en	 una	 de	 las	 galerías;

concretamente	en	la	situada	frente	al	túnel	de	acceso	(al	sur).
No	 tuve	 tiempo	de	mayores	observaciones.	El	persa	 tiró	de	mí	y	me	condujo	a

otra	de	las	puertas.	Aquello	era	un	manicomio.	Me	hallaba	en	las	cocinas.	Esclavos	y
no	esclavos	iban	y	venían,	ahumados	por	los	guisotes	y	sudando	sin	cesar.	Se	gritaban
y,	curiosamente,	se	entendían.	Había	dos	o	tres	jefes.	Eran	los	que	más	gritaban…

Y,	de	pronto,	volviéndose	hacia	quien	esto	escribe,	 el	maître	 hizo	una	pregunta
que	esperaba	desde	hacía	tiempo:

—¿Es	que	no	puedes	dejar	esa	dichosa	vara?…	¡Me	estás	poniendo	nervioso!
Tenía	razón,	en	parte.	El	cayado	sólo	era	un	estorbo,	pero	no	podía	explicarle.	Y

dije	lo	primero	que	se	me	ocurrió:
—Es	un	talismán…	Sin	él	estoy	perdido…
Me	miró,	asombrado.	Se	encogió	de	hombros	y,	supongo,	se	resignó.
Entonces	me	dio	las	órdenes.	Eran	igualmente	simples:	debía	ocuparme	de	vigilar

a	la	servidumbre	mientras	repartía	el	vino	y	los	aperitivos.	Tenía	que	moverme	entre
los	 invitados	y	 estar	 atento	 a	 las	 bandejas	 o	 a	 cualquier	 contratiempo.	Él,	 el	 persa,
estaría	cerca	y	pendiente.	No	lo	dudé.

Y	a	una	señal	del	«tricliniarcha»,	los	aperitivos	aparecieron	en	el	gran	patio.	Y	las
bandejas	 empezaron	 a	 circular	 entre	 los	 invitados.	 Había	 de	 todo.	 Recuerdo	 una
especie	 de	 panqueque	 (similar	 al	 blini	 ruso),	 elaborado	 con	 harina	 de	 alforfón,
levadura,	 leche,	 claras	 batidas	 y	mantequilla.	 Los	 habían	 sumergido	 en	 una	 crema
espesa,	parecida	a	la	smetana.	También	vi	«canelones»	de	hongos,	espolvoreados	con
queso	rallado;	hígados	de	pollo,	asados	con	mucha	cebolla	y	pimienta;	patas	de	vaca
machacadas,	a	 las	que	llamaban	 jolodetz	y	 trozos	de	carpa	condimentados	con	 jugo
de	limón	(las	cabezas	se	las	disputaban).

No	 creo	 equivocarme	 si	 afirmo	 que,	 en	 aquellos	momentos,	 en	 el	 patio	 a	 cielo
abierto,	 podían	 estar	 reunidas	 más	 de	 300	 personas.	 Y	 fui	 caminando	 entre	 los
invitados,	aparentemente	absorto	en	mi	nuevo	trabajo.

Seguían	 los	 golpes	 en	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Algunos	 de	 los	 esclavos	 armados
montaban	guardia	en	el	túnel.

Pero	mi	verdadero	propósito	era	otro.	Y	 fui	acercándome	al	grupo	en	el	que	 se
hallaba	el	Maestro.

Eché	una	ojeada	a	las	mujeres.	Me	llamó	la	atención	un	pequeño-gran	detalle:	la
Señora	era	el	centro	de	atención	de	la	mayoría	de	las	hebreas.	Hablaba	y	gesticulaba,
entusiasmada.	Y	todas,	a	su	alrededor,	parecían	perplejas.	Discutían	entre	ellas.	Creí
saber	 de	 qué	 hablaban.	María	 había	 tardado	 poco	 en	 sacar	 el	 tema	 capital,	 el	 que

www.lectulandia.com	-	Página	159



verdaderamente	interesaba	a	la	mayor	parte	de	los	allí	reunidos:	Jesús	de	Nazaret,	el
Mesías	prometido	en	más	de	quinientos	textos	sagrados.	Su	Hijo…

Me	 hice	 con	 una	 de	 las	 bandejas	 y,	 con	 dificultad,	 fui	 abriéndome	 paso	 hasta
llegar	al	 centro,	 cerca	del	Galileo.	De	no	haber	 sido	por	 los	entremeses	no	hubiera
llegado	hasta	Él.

Era	increíble…
Todos	hablaban	a	la	vez.	Todos	preguntaban	lo	mismo,	o	parecido.	Todos	querían

saber	si	aquel	Hombre	era	el	anunciado	por	los	profetas.	Todos	lo	devoraban	con	la
mirada.	Lo	recorrían	de	arriba	abajo.	Discutían	entre	ellos.	Algunos,	incluso,	trataban
de	tocar	sus	vestiduras.	Era	la	locura.

Y	Jesús,	 sin	perder	 la	alegría,	cordial	con	 todos,	no	sabía	hacia	dónde	dirigir	 la
mirada.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 comprendido	 la	 situación.	 Pero,	 sencillamente,
estaba	atrapado.	No	podía	dar	un	paso…

Me	 fijé	 en	 las	 tablas	 del	 suelo.	 Nos	 hallábamos	 encima	 del	miqvé,	 la	 piscina
central.	Y	temí	que	se	hundiera.	Allí	había	demasiada	gente;	quizá	cien	personas…

Busqué	a	los	discípulos	con	la	mirada,	pero	no	logré	dar	con	ellos.
Y	los	invitados,	jóvenes,	ancianos,	ricos	o	menos	ricos,	continuaron	asediando	al

Maestro,	siempre	con	la	misma	cuestión:
«¿Eres	o	no	eres	el	Mesías	anunciado?».
Jesús,	 con	 una	 paciencia	 infinita,	 no	 dejaba	 de	 sonreír	 y	 recibir	 las	 manos	 de

aquellos	 que	 pretendían	 tocarle.	 Sus	 respuestas,	 sin	 embargo,	 fueron	 esquivas.	 En
ningún	 momento	 hizo	 alusión	 a	 su	 condición	 de	 Libertador	 o	 de	 Hombre-Dios.
¿Había	llegado	su	hora,	como	proclamaba	la	Señora?

No	pude	por	menos	que	admirar,	una	vez	más,	aquel	temple	sosegado,	amable	y
generoso.	El	Maestro	dejó	hacer.	No	podía	evitarlo.	Se	hallaba	en	el	ojo	del	huracán.
Él	lo	sabía.	Lo	había	aceptado.

La	expectación	era	total.	Si	he	de	ser	sincero,	en	esos	instantes,	nadie	pensaba	en
la	boda	del	hijo	de	Nathan.	Y	los	unos	decían	a	los	otros:	«¿Cuándo	hará	el	prodigio
que	anuncian	la	madre	y	los	hermanos?».

Obviamente,	no	se	ponían	de	acuerdo.	Unos	aseguraban	—de	buena	fuente—	que
lo	haría	antes	de	la	ceremonia.	Otros	se	inclinaban	por	la	caída	de	la	tarde,	una	vez
concluido	el	ritual,	«y	como	lógico	regalo	de	bodas».

Oí	de	todo	en	aquel	tumulto.
Nathan,	que	trataba	de	aproximarse	al	invitado	de	honor	(porque	en	eso	se	había

convertido	Jesús	de	Nazaret),	empujaba	y	maldecía,	pero	no	lograba	dar	un	paso.	No
se	lo	permitieron.

Finalmente	distinguí	a	varios	de	los	discípulos.	Juan	Zebedeo	daba	saltos	en	las
proximidades,	 intentando	 averiguar	 si	 el	 Maestro	 se	 hallaba	 en	 aquel	 grupo	 y	 el
porqué	de	tanto	disturbio.	Cuando	el	Zebedeo,	y	el	resto,	comprobaron	que,	en	efecto,
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el	Hijo	del	Hombre	era	el	centro	de	atención,	sus	caras	fueron	un	poema.	No	daban
crédito	a	lo	que	veían.	La	gente	se	arremolinaba	alrededor	del	Galileo	como	si	fuera
un	héroe	o	un	líder	o	un	profeta…

Era	 la	 primera	 vez	 que	 asistían	 a	 un	 acto	 público	 en	 la	 compañía	 del	Maestro.
Estaban	asombrados.	Después	 fueron	pasando	por	 los	 también	 lógicos	 sentimientos
de	satisfacción	y	de	orgullo.	Él	los	había	admitido	como	discípulos…

Fue	más	que	un	sueño	para	todos	ellos.
Apenas	hacía	tres	días	que	lo	conocían	o	que	se	habían	unido	a	Él…
Atar,	 el	 persa,	 también	 brincaba	 por	 los	 alrededores,	 en	 un	 vano	 intento	 por

aclarar	lo	que	sucedía.	Me	hacía	señas	para	que	regresara	con	él.
Imposible.	Ni	quería	ni	podía…
Me	dejé	llevar	por	el	momento,	tal	y	como	Él	me	enseñó,	y	disfruté.
La	 gente,	 gratamente	 sorprendida	 por	 la	 cordialidad	 y	 la	 prestancia	 de	 aquel

Hombre,	bajó	el	tono	de	las	preguntas	y	dedicó	más	atención	a	observar	al	presunto
Mesías.

Jesús	lo	percibió	y,	algo	azorado,	buscó	una	salida.	No	era	fácil.
Entonces,	 volviéndose	 hacia	 quien	 esto	 escribe,	 señaló	 la	 bandeja	 con	 los

entremeses	y,	pícaro,	preguntó:
—¿Me	la	prestas?
Me	apresuré	a	entregarle	lo	que	quedaba	de	los	hígados	de	pollo	y,	sonriente,	se

hizo	con	la	bandeja	de	cobre,	abriéndose	paso	entre	los	allí	congregados.
Me	quedé	con	la	boca	abierta.
Y,	cuando	se	distanciaba,	se	volvió	hacia	este	explorador	y,	guiñándome	un	ojo,

preguntó	de	nuevo:
—¿Es	silbón	carbonizado?
Reparé	en	los	hígados	asados	que	habían	sobrevivido	(no	muchos)	y	comprendí.
Durante	 la	 estancia	 en	 el	 monte	 Hermón,	 como	 se	 recordará,	 Eliseo	 y	 yo

terminamos	 carbonizando	uno	de	 los	 dos	patos	 o	 silbones	 con	 los	 que	deseábamos
celebrar	la	cena	del	31.º	cumpleaños	de	Jesús	de	Nazaret.

Así	era	el	Hijo	del	Hombre…
No	 sé	 cómo	 lo	 hizo,	 pero	 lo	 consiguió.	 Al	 poco	 se	 hallaba	 libre	 de	 apreturas.

Tampoco	duró	mucho.	Otros	invitados	terminaron	rodeándolo	y	vuelta	a	empezar…
Jesús	 no	 hizo	 un	 mal	 gesto.	 Al	 contrario.	 Dejó	 que	 preguntaran.	 Dejó	 que

polemizaran	entre	ellos.	Dejó	que	le	tocasen	y	que	le	besasen	en	las	mejillas.
Juan	Zebedeo	se	acercó	y	me	preguntó	si	todo	aquello	era	real.
Sonreí,	complacido.	Y	asentí.	Era	real,	absolutamente	real.	Y	pensé:	«Pero	tú	no

sabrás	o	no	querrás	contarlo	tal	y	como	está	sucediendo…».
El	 nuevo	 grupo	 de	 invitados,	 como	 la	 primera	 vez,	 se	 entusiasmó.	 Jesús,

efectivamente,	era	la	estrella	de	la	boda.	Yo	diría	que	mucho	más	que	eso…
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Y	se	repitieron	las	preguntas	y	las	exigencias	y	las	esquivas	respuestas	por	parte
del	Hijo	del	Hombre.

Minutos	 después	 se	 las	 arreglaba	 de	 nuevo	 para	 abandonar	 a	 los	 que	 le
atosigaban.	Y	 fue	en	esos	 instantes	 cuando	 tuve	 la	oportunidad	de	contemplar	 algo
que	empezó	a	disipar	una	de	mis	dudas	respecto	al	comportamiento	del	Galileo	en	la
vida	 de	 predicación.	 ¿Por	 qué	 Jesús	 se	 rodeaba	 siempre,	 en	 los	momentos	 críticos,
por	Pedro,	Juan	y	Santiago	de	Zebedeo?	Fue	algo	que	siempre	me	pregunté.	¿Era	una
cuestión	de	preferencia?	Esa	idea	nunca	me	gustó.	Jesús	no	mostraba	predilección	por
nadie.	 Los	 hombres,	 todos,	 eran	 iguales	 para	 Él.	 Entonces,	 ¿qué	 pasó?	 ¿Por	 qué
aquellos	 tres	 discípulos	 se	 hallaban	 cerca	 del	 Maestro	 en	 los	 momentos	 más
complicados?	Recordaba,	por	ejemplo,	lo	sucedido	en	el	huerto	de	Getsemaní,	poco
antes	del	prendimiento…

La	respuesta	estaba	allí.
Al	 lograr	 desembarazarse	 del	 segundo	 grupo,	 tres	 de	 los	 discípulos,

espontáneamente,	 lo	 rodearon	 y	 lo	 protegieron,	 tratando	 de	 evitar	 que	 la	 gente	 se
echara	sobre	Él.

Esos	hombres	fueron	los	hermanos	Zebedeo	y	Simón	Pedro.
Y	actuaron	muy	bien,	levantando	un	muro	de	hierro	en	torno	a	Jesús	de	Nazaret.
El	resto	de	 los	discípulos	aplaudió	 la	medida	y,	a	partir	de	ese	día,	 fueron	estos

tres	 galileos	 los	 que	 permanecieron	 junto	 al	 Hijo	 del	 Hombre,	 más	 cerca	 que	 los
demás.	No	 hubo,	 por	 tanto,	 ningún	 sentimiento	 por	 parte	 del	Maestro	 a	 la	 hora	 de
disponer	 de	 estos	 tres	 discípulos.	 Jesús	 no	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 aceptar	 lo	 que
parecía	una	medida	prudente	y	de	buena	fe.	Fue	así	como	nació	lo	que	hoy	podríamos
estimar	 como	 un	 «cordón	 de	 seguridad»	 en	 torno	 a	 Jesús	 de	 Nazaret.	 Sin
proponérselo,	 Simón	 Pedro,	 Juan	 y	 Santiago	 de	 Zebedeo	 se	 convirtieron	 ese
miércoles,	 27	 de	 febrero,	 en	 los	 «guardaespaldas»	 del	 Hijo	 del	 Hombre.	 Siglos
después,	esta	cercanía	sería	pésimamente	interpretada	por	los	exégetas.

Nos	aproximábamos	al	mediodía…
Y	me	sentí	invadido	por	la	confusión.	Jesús	continuaba	acosado	por	otras	gentes,

y	por	los	mismos	motivos.	El	trío	de	los	galileos	hacía	cuanto	estaba	en	su	mano	para
aislar	al	Maestro…	¿Qué	debía	hacer?	¿Me	dirigía	ya	a	las	cántaras	y	derramaba	los
«nemos»	en	el	agua?	¿Esperaba?

El	 vino	 tinto	 y	 la	 cerveza	 habían	 empezado	 a	 ser	 consumidos	 poco	 antes.	 Era
prematuro.	 Tenía	 que	 sosegarme	 y	 estar	 atento.	 Ésa	 era	 la	 clave:	 permanecer
vigilante…

No	necesité	mucho	tiempo	para	ratificar	lo	que	acababa	de	pensar.	El	agua	de	las
seis	tinajas	había	empezado	a	ser	utilizada	en	las	abluciones	y	en	los	lavados	de	las
manos	y	de	los	pies	de	los	invitados.	Fue	empleada	una	y	otra	vez,	y	repuesta	por	la
servidumbre.	Si	hubiera	vertido	los	«nemos»	se	habrían	malogrado…
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Fue	entonces	cuando	presté	mayor	atención	a	aquellos	individuos.	Los	conocía	de
antiguo.	Fueron	parte	importante	en	la	decisión	de	matar	al	Maestro.	Me	caían	muy
mal,	a	qué	negarlo…

Iban	y	venían	desde	el	patio	central	y	desde	 las	galerías	hasta	 la	esquina	de	 las
cántaras.	Eran	inconfundibles.

No	consentían	que	los	esclavos	procedieran	a	lavarles	las	manos	o	los	pies.	Más
aún:	procuraban,	por	todos	los	medios,	que	los	negros	no	los	tocaran.	Cargaban	sus
propios	cacillos,	envueltos	en	tela,	y	con	ellos	extraían	el	agua,	evitando	el	roce	con
la	piedra	de	 las	 tinajas.	El	 ir	y	venir	de	estos	 individuos,	como	digo,	era	constante.
Cada	 vez	 que	 tocaban	 un	 manjar	 o	 una	 copa	 de	 vino	 regresaban	 a	 la	 esquina	 en
cuestión	y	se	afanaban	en	un	nuevo	lavado	de	manos.	Era	obsesivo.	Eran	los	fariseos,
también	 llamados	 «santos»	 o	 «separados»	 («fariseo»	 se	 derivaba	 del	 sustantivo
arameo	perishayya	y	éste,	a	su	vez,	del	verbo	parash:	«separar».	Otros	aseguran	que
el	término	es	persa	[perushi],	debido	a	la	similitud	de	la	religión	persa	con	algunas	de
las	creencias	de	los	«santos	y	separados»).

Casi	 siempre	 vestían	 de	 negro,	 bien	 con	 largas	 túnicas	 o	 con	 una	 especie	 de
«levita»	ajustada	hasta	la	cintura	y	faldones	hasta	los	tobillos,	con	el	borde	delantero
recto	hasta	 las	rodillas.	Tenían	por	costumbre	dejarse	el	pelo	 largo,	con	 tirabuzones
colgando	 junto	 a	 las	 sienes,	 uno	 a	 cada	 lado.	 Portaban	 guantes	 negros	 y	 medias,
negras	 o	 blancas,	 según	 el	 grado[58]	 en	 el	 que	 se	 hallaban.	 Un	 sombrero	 en	 pico,
igualmente	 negro	 y	 trabajado	 en	 terciopelo,	 remataba	 el	 atuendo.	 Las	 barbas	 eran
consideradas	 consustanciales	 al	 carácter	 del	 fariseo.	 Muchos	 de	 los	 allí	 reunidos
presentaban	 los	 rostros	 blanqueados	 con	 harina.	 Era	 una	 señal	 de	 dedicación	 al
estudio	 de	 la	 Ley	 de	Moisés.	 Con	 ello	 pretendían	 demostrar	 que	 su	 tiempo	 estaba
consagrado	a	Yavé.	Ni	siquiera	les	daba	el	sol…

Presumían	 de	 ser	 los	más	 piadosos,	 los	más	 estrictos	 en	 el	 cumplimiento	 de	 la
Ley.	Tenían	a	gala	ser	los	depositarios	de	la	tradición	oral,	entregada	—según	ellos—
a	Moisés	en	el	monte	Sinaí	por	el	mismísimo	Yavé.	De	ellos	nació	también,	en	buena
medida,	 otro	 grupo	 que	 terminó	 distanciándose	 de	 los	 «santos	 y	 separados»:	 los
llamados	 zelotas,	 a	 los	 que	 me	 he	 referido	 en	 otras	 oportunidades.	 Los	 fariseos
consideraban	a	los	zelotas	como	el	«ala	caminante	del	fariseísmo»	aunque,	la	verdad
sea	dicha,	la	expresión	correcta	sería	la	de	«brazo	armado»	de	dicho	fariseísmo.	Los
zelotas,	 como	 dije,	 eran	 terroristas,	 asesinos	 y	 ladrones	 que	 pretendían	 la
independencia	de	Israel.	«Dios	—decían—	es	el	único	Señor.	No	Roma».

En	definitiva,	los	fariseos	habían	terminado	constituyendo	lo	que	hoy,	en	el	siglo
XX,	 llamaríamos	 una	 secta,	 aunque	 algunos	 exégetas	 no	 están	 de	 acuerdo	 con	 esta
calificación[59].	No	eran	sacerdotes,	aunque	muchos	sacerdotes	se	sentían	felices	de
pertenecer	a	las	fraternidades	de	los	«santos	y	separados».	Decían	defender	al	pueblo,
pero	 no	 era	 cierto.	 Lo	 despreciaban	 y	 procuraban	 mantenerse	 alejados	 de	 los	 am,
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como	ya	he	mencionado.	Y	citaban	 la	 tradición	oral	 (Dem.	2,	3)	para	defender	este
distanciamiento	del	pueblo:	«Todo	el	que	aspira	a	ser	ḥbr	(fariseo)	no	vende	a	un	am-
ha-arez	frutos	secos	o	frescos,	no	le	compra	frutos	frescos,	no	entra	en	su	casa	como
huésped	y	tampoco	le	acepta	como	huésped	si	lleva	sus	propias	ropas».	Las	ropas	de
un	am,	en	definitiva,	eran	midrás	(impuras	por	presión)	para	los	ḥbr	o	ḥaber,	a	los	que
también	llamaban	chaber	(fariseos	de	primer	grado).	El	pueblo	sencillo	(los	am)	era
impuro	por	naturaleza,	 según	 la	casta	de	 los	«santos	y	 separados».	Tratar	con	ellos
significaba	 ponerse	 a	 mal	 con	 Yavé.	 Fue	 éste	 otro	 motivo	 de	 escándalo	 entre	 los
fariseos	 cuando	 vieron	 al	Maestro	 conviviendo	 con	 los	 «pecadores»	 (los	 am).	 Las
disposiciones	 contra	 los	 am-ha-arez	 se	 contaban	 por	 cientos.	 Veamos	 un	 ejemplo,
transmitido	por	Dios	a	Moisés,	según	la	filosofía	de	los	«ss»	(santos	y	separados):	«Si
la	esposa	de	un	ḥaber	deja	que	la	esposa	de	un	am	muela	en	el	molino	de	su	casa,	si	el
molino	 se	 para,	 la	 casa	 queda	 impura;	 si	 ella	 sigue	 moliendo,	 sólo	 queda	 impuro
aquello	que	pueda	 tocar	 ella	 extendiendo	 la	mano».	 (Toh.	7,	 4)	Como	ya	 expliqué,
cuando	alguien	 resultaba	contaminado	por	 impureza	 (o	creía	estarlo),	 su	obligación
era	presentar	una	ofrenda,	obteniendo	así	el	perdón	de	Dios	por	la	culpa	o	la	supuesta
culpa.	Eso,	claro	está,	significaba	dinero.	Un	dinero	para	el	Templo	(en	realidad	para
los	sacerdotes).

Y	con	los	fariseos	llegó	también	la	adoración	a	la	Torá	oral.	Hasta	la	aparición	de
los	«santos	y	 separados»,	 el	pueblo	 judío	 se	guiaba	por	 la	Torá	escrita;	 es	decir,	 lo
manifestado	por	Dios	a	Moisés.	Dichas	manifestaciones	 integran	el	Pentateuco	 (los
cinco	 libros	 sagrados:	 Génesis,	 Éxodo,	 Levítico,	 Números	 y	 Deuteronomio).	 Todo
fue	puesto	por	escrito.	Eran	las	Escrituras	Sagradas,	la	Ley.	Pero	los	fariseos	fueron
más	allá	y	estimaron	que	lo	dicho	por	Yavé	a	Moisés	fue	mucho	más	y	mucho	más
complejo	e	importante	que	lo	recogido	en	la	Torá	escrita.	Fue	así	como	nació	la	Torá
oral:	miles	de	normas	que,	según	los	fariseos,	constituían	la	correcta	interpretación	y
el	desarrollo	último	de	la	Torá	escrita.	El	Pentateuco,	en	definitiva,	según	la	filosofía
farisaica,	 no	 era	 suficiente	 para	 servir	 a	 Yavé.	 Esas	 normas	 complementarias
procedían	de	 los	 tiempos	del	 exilio	 en	Babilonia	 (586	a.	 J.C.)	y	 fueron	«puestas	 al
día»	por	las	siguientes	generaciones[60].	En	los	tiempos	del	Maestro	podían	sumarse
613	 preceptos	 (365	 prohibiciones	 y	 248	 mandamientos	 positivos)	 con	 una
constelación	 de	 subpreceptos;	 todo	 un	 monumento	 jurídico	 que,	 según	 los	 «ss»,
procedía	directamente	de	Dios.	Las	ramificaciones	de	la	llamada	Torá	oral	eran	tantas
que	 el	 pueblo	 se	 veía	 incapacitado	 para	 cumplirlas.	 Ni	 siquiera	 los	 expertos	—los
escribas—	estaban	en	condiciones	de	retener	en	la	memoria	semejante	tela	de	araña
jurídica.	 Era	 el	 «pesado	 yugo»	 al	 que	 haría	 alusión	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 en	 varias
ocasiones…

La	obsesión	de	los	«santos	y	separados»	con	la	Torá	(la	suya,	la	oral)	era	tal	que
defendían	 que	 el	 mundo	 había	 sido	 creado	 con	 el	 instrumento	 de	 dicha	 Torá	 oral.
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Pues	bien,	éste	era	el	gran	 tesoro	de	 Israel:	 la	Ley.	Dios	 les	hizo	depositarios	de	 la
«gran	 joya».	 Por	 eso	 se	 consideraban	 superiores	 al	 resto	 de	 las	 naciones.	 La	 Ley,
decían,	 era	 la	 clara	manifestación	 de	 la	 voluntad	 divina.	 Ellos,	 los	 judíos,	 eran	 los
elegidos.	 Sólo	 el	 cumplimiento	 estricto	 de	 la	 Ley	 llevaba	 a	 la	 salvación.	 Tanto
individual	 como	colectivamente.	Y	proclamaban	que	 las	guerras	eran	debidas	«a	 la
exposición	 de	 la	 Torá	 por	 caminos	 no	 correspondientes	 a	 la	 halaká».	 Y	 añadían:
«Todo	el	que	expone	la	Escritura	de	manera	no	conforme	a	la	halaká	no	tiene	parte
en	 el	 mundo	 futuro».	 Fue	 así	 como	 nacieron	 los	 expertos	 en	 esos	 miles	 de
disposiciones:	 los	 escribas	 o	 doctores	 de	 la	 Ley,	 a	 los	 que	 espero	 referirme	 más
adelante.

Y	 junto	 a	 la	 devoción	 por	 la	 Ley,	 o	 como	 consecuencia	 de	 ella,	 los	 fariseos
aparecían	 igualmente	obsesionados	con	el	pago	del	diezmo	y	con	el	mantenimiento
de	 la	pureza	 ritual,	 al	precio	que	 fuera.	Debían	pagar	el	10	por	ciento	de	cualquier
cosa	 que	 pudieran	 poseer.	 No	 importaba	 lo	 insignificante	 que	 fuera.	 La	 situación,
como	se	comprenderá,	llevaba	a	extremos	ridículos.	Si	compraban,	por	ejemplo,	unos
gramos	de	comino,	 la	obligación	era	apartar	el	diezmo	de	esos	gramos	y	reservarlo
para	el	Templo.	Hubo	«santos	y	separados»	que	llegaron	a	plantearse	el	diezmo	del
aire	que	respiraban.	Pero	¿cómo	hacerlo?

Lo	 absurdo	 alcanzaba	 proporciones	 de	 pesadilla	 en	 lo	 que	 a	 la	 pureza	 ritual	 se
refiere.	 Fue	 el	 capítulo	 que	me	 desconcertó	 por	 completo.	 Los	 fariseos	 no	 podían
tocar	 a	 los	 am,	 como	 ya	 expliqué,	 pero	 tampoco	 los	 cadáveres	 ni	 a	 los	 animales
muertos,	y	mucho	menos	a	las	menstruantes,	o	a	las	mujeres	que	acababan	de	dar	a
luz,	 o	 a	 los	 hombres	 sospechosos	 de	 tener	 flujo	 seminal.	 La	 relación	 de	 objetos
impuros	era	 interminable.	Había	profesiones	contaminantes,	como	en	el	caso	de	 los
curtidores	 o	 de	 los	 bataneros,	 o	 de	 los	 recogedores	 de	 excrementos	 de	 perro.	 Las
enfermedades	 también	 contaminaban;	 en	 especial	 los	 diferentes	 tipos	 de	 lepra.	Los
esputos	 resultaban	 puros	 o	 impuros,	 según	 quién	 los	 lanzara.	 ¿Y	 qué	 decir	 de	 los
alimentos?	Los	fariseos,	por	precaución,	jamás	compraban	a	quien	no	fuera	«santo	y
separado».	 La	 obsesión	 por	 la	 pureza	 los	 arrastró	 a	 situaciones	 insospechadas[61],
muy	cerca	del	desequilibrio	mental.	Recuerdo	que	me	contaron	el	caso	de	un	fariseo
al	que	le	fue	amputada	una	mano.	Pues	bien,	no	permitió	que	su	familia	asistiera	a	la
amputación,	 por	 miedo	 a	 que	 la	 mano	 «muerta»	 pudiera	 contaminarles.	 Otros
llegaban	 al	 extremo	de	no	 construir	 una	 casa	porque	 la	 soñaron	durante	 el	 sagrado
período	del	sábado.	Los	había	que	no	confiaban	las	cartas	a	los	mensajeros	paganos
para	evitar	que	fueran	repartidas	en	sábado.	Y	se	hablaba	entre	los	am	de	los	llamados
fariseos	 shoted	 o	 memos,	 que	 se	 negaban	 a	 prestar	 auxilio	 a	 una	 persona	 que	 se
estaba	 ahogando,	 precisamente	 porque	 se	 ahogaba	 en	 un	 día	 santo	 como	 era	 el
sábado.	 Entre	 esos	 memos	 se	 hallaban	 también	 los	 que	 se	 negaban	 a	 mirar	 a	 las
mujeres,	porque	eso	podía	contaminarles…
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Eran,	 en	 definitiva,	 hombres	 altaneros	 y	 vanidosos,	 pagados	 de	 sí	mismos,	 que
miraban	por	encima	del	hombro	a	los	que	no	eran	de	la	fraternidad.	Su	religiosidad
quedó	 reducida	a	un	pacto	comercial	con	Yavé.	Dios	 les	daba	y	ellos	 lo	devolvían.
Nada	 era	 gratuito.	 Jamás	 hacían	 nada	 por	 altruismo.	 Cuando	 llegue	 el	 momento
espero	 dedicar	 unas	 líneas	 a	 las	 célebres	 «obras	 de	 caridad»	 de	 los	 «ss».	 Era	 un
espectáculo.	 A	 la	 hora	 de	 entregar	 las	 limosnas	 se	 hacían	 acompañar	 por	 otros
fariseos	 que	 tocaban	 la	 campana	 o	 la	 trompeta,	 llamando	 así	 la	 atención	 del
vecindario.	Como	decía	el	Maestro,	«ésos	ya	han	obtenido	su	recompensa…».	Para
los	«santos	y	separados»,	la	caridad	formaba	parte	de	su	filosofía	y	lo	hacían,	no	por
piedad	o	por	generosidad,	sino	porque	creían	que	tales	obras	eran	retribuidas	a	corto,
medio	 o	 largo	 plazo	 por	Yavé.	 Sabían	 de	 la	misericordia	 de	Dios	 pero	 ese	 perdón
divino	—decían—	 sólo	 alcanzaba	 a	 los	 justos.	 Los	 pecadores	 no	 merecían	 de	 esa
misericordia.	Todo	ello,	como	digo,	los	había	convertido	en	seres	vanidosos,	que	se
consideraban	 por	 encima	 del	 resto	 de	 los	mortales.	 Eran	máquinas	 cumplidoras	 de
una	 ley	 atosigante.	 Y	 empecé	 a	 comprender	 el	 porqué	 del	 odio	 hacia	 el	 Hijo	 del
Hombre.

En	general	creían	en	la	inmortalidad	del	alma,	aunque	sólo	la	del	justo	pasaba	a
otro	cuerpo.	Las	de	los	am	y	paganos	en	general	iban	a	parar	al	centro	de	la	Tierra.
Allí	 se	 consumían	 en	 el	 fuego	 eterno.	 Los	 cristianos,	 con	 el	 paso	 de	 los	 siglos,
copiaron	esta	tradición	farisea.	Creían,	por	supuesto,	en	la	reencarnación,	aunque	sólo
fuera	 por	 llevar	 la	 contraria	 a	 sus	 eternos	 enemigos,	 los	 saduceos,	 la	 casta	 de	 los
terratenientes	y	de	la	aristocracia.

Y	defendían	igualmente	la	existencia	de	ángeles	y	espíritus	malignos.	Se	trataba
de	una	clara	influencia	del	mundo	persa,	en	el	que	vivieron	sus	antepasados	durante
el	exilio	en	Babilonia.	Eran	partidarios	(casi	fanáticos)	del	Destino.	Consideraban	que
el	hombre	se	hallaba	encadenado	a	él.	«El	hombre	debe	hacer	el	bien	—sentenciaban
—	pero	es	el	Destino	quien	lleva	las	riendas».

En	 política	 intervenían,	 según…	No	 se	 oponían	 abiertamente	 al	 invasor,	 como
sucedía	con	los	zelotas,	pero	lo	hacían	si	los	gobernantes	no	les	permitían	practicar	lo
que	 ellos	 consideraban	 su	 religión.	Y	no	dudaban	 en	 comportarse	 como	un	partido
político	 si	 la	 ley	 oral	 se	 veía	 amenazada.	 Si	 no	 era	 así,	 los	 «santos	 y	 separados»
hacían	 la	vista	gorda	o	miraban	hacia	otro	 lado.	Se	proclamaban	una	hermandad	al
servicio	de	la	Torá.	Lo	demás	importaba	poco.	Había,	por	supuesto,	otras	corrientes
en	 el	 seno	 de	 la	 gran	 comunidad	 farisaica.	 Algunos	 estimaban	 que	 todo	 debía	 ser
filtrado	 a	 través	 de	 la	 religiosidad.	 Y	 pugnaban	 por	 llegar	 al	 poder.	 Sólo	 así	 se
establecería	el	«reino»,	definitivamente.	Otros,	en	cambio,	se	resignaban.	Creían	que
Israel	se	hallaba	sometida	a	Roma	por	culpa	de	los	muchos	pecados	del	pueblo	judío.
Yavé	los	estaba	castigando	y	era	preciso	tener	paciencia	y	saber	esperar.	El	dominio
del	invasor	duraría	lo	que	Dios	quisiera.	Ésta	fue	una	de	las	razones	que	animaron	a

www.lectulandia.com	-	Página	166



los	 fariseos	Sameas	y	Polión	 a	 acatar	 el	 reinado	de	Herodes	 el	Grande,	 el	 «odiado
edomita».

Y	había	quien	se	sublevaba	contra	todo	lo	anterior	y	hacía	causa	común	con	los
escribas:	el	Mesías	libertador	estaba	al	llegar.	Lo	decía	el	signo	de	los	tiempos.	Israel
no	podía	soportar	a	un	rey	extraño.	Dios	le	había	entregado	la	gran	joya,	la	Ley,	y	eso
era	 incompatible	con	el	dominio	extranjero.	Roma,	sencillamente,	era	contraria	a	 la
Torá.

Otros	rechazaban	al	Mesías.	«La	Ley	ya	ha	sido	entregada	—decían—	y	todo	está
en	 la	 Ley».	 No	 debían	 esperar	 salvadores,	 ni	 mesías,	 ni	 nuevos	 profetas[62].	 E
invocaban	 el	 Deuteronomio	 (30,	 12):	 «No	 está	 en	 el	 cielo	 la	 Ley».	 La	 frase,
supuestamente	 pronunciada	 por	Moisés,	 quería	 decir	 que	 todo	 fue	 entregado	 a	 los
hombres.	Nada	quedaba	por	revelar.	Todo,	 insistían,	está	en	 la	 ley	oral	y	escrita.	El
Mesías	era	un	cuento	para	viejas…

Los	 escribas	 protestaban,	 y	 también	 un	 amplio	 sector	 de	 los	 «ss».	 El	 Mesías
prometido	figuraba	en	la	Ley.	Y	sumaban	más	de	quinientas	citas	sobre	el	particular;
algunas,	eso	sí,	agarradas	por	los	pelos…

Por	 eso,	 al	 oír	 sobre	 un	 supuesto	 nuevo	 profeta	 en	 el	 valle	 del	 Jordán
(Yehohanan),	y	sobre	 la	aparición	del	deseado	Mesías	(Jesús	de	Nazaret),	se	dieron
especial	 prisa	 por	 ir	 a	 verlos	 y	 estudiarlos.	Al	Bautista	 no	 tardarían	 en	 rechazarlo,
estimando	que	no	se	hallaba	en	su	sano	juicio.	Respecto	al	Galileo,	era	pronto	para
juzgar.	Acababan	de	conocerlo.	No	sabían	cuál	era	su	mensaje,	ni	qué	pretendía.	Yo,
en	 cambio,	 al	 saber	 de	 ellos,	 y	 de	 su	 forma	 de	 pensar	 y	 de	 actuar,	 y	 conocer	 la
filosofía	 del	 Maestro,	 sí	 empecé	 a	 darme	 cuenta	 de	 muchas	 cosas.	 Allí,	 en	 los
fariseos,	estaba	la	clave	de	lo	que,	en	cuestión	de	cuatro	años	(abril	del	30),	sería	el
fin	de	la	vida	terrenal	del	Hijo	del	Hombre.	El	hipotético	lector	de	estas	memorias	ya
habrá	adivinado	cuáles	son	mis	pensamientos…

No	podemos	engañarnos.	La	presencia	de	los	fariseos	en	la	boda	de	Caná	no	fue
casual.	Estaban	allí,	al	igual	que	otros	invitados,	por	amistad	con	las	familias	de	los
novios,	por	curiosidad,	y	para	«informar».	Algunos	de	aquellos	sujetos	(poco	a	poco
iría	confirmándolo)	trabajaban	como	confidentes,	primero	de	la	hermandad	farisea,	y
después,	o	al	mismo	tiempo,	del	Gran	Sanedrín	de	Jerusalén.	El	pueblo	los	llamaba
tor	(«bueyes»),	por	su	peligrosidad.	Y	no	exageraban,	tal	y	como	tendría	ocasión	de
comprobar.	Muchos	eran	 informantes	 también	del	 tetrarca	Antipas,	uno	de	 los	hijos
de	Herodes	 el	Grande,	 que	 gobernaba	 las	 regiones	 de	 la	Galilea	 y	 de	 la	Perea.	No
estoy	 seguro,	 pero	 puede	 que	 trabajasen,	 incluso,	 para	 Roma.	 A	 los	 «santos	 y
separados»	les	fascinaba	el	dinero…

Caná,	 en	 suma,	 marcó	 el	 principio	 de	 una	 larga	 cadena	 de	 odios	 e
incomprensiones	 por	 parte	 de	 los	 fariseos,	 y	 de	 otros,	 hacia	 aquel	 entrañable	 y
especialísimo	Hombre.
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Pero	me	temo	que	no	estoy	siendo	justo.	Naturalmente,	también	había	«santos	y
separados»	honrados,	nobles	y	dispuestos	a	practicar	el	espíritu	de	la	Ley:	«No	hagas
a	otros	lo	que	no	quieres	que	te	hagan»	(Hillel).	El	pueblo	liso	y	llano	sabía	quiénes
eran.	 Trabajaban	 en	 lo	 suyo	 sin	 robar.	 Eran	 buenas	 personas.	 Buscaban	 la	 verdad,
«suponiendo	que	exista»,	y	no	hacían	de	menos	a	nadie[63].	Algunos	de	estos	fariseos,
como	se	verá	más	adelante,	llegaron	a	ser	amigos	del	Maestro	e,	incluso,	le	auxiliaron
en	momentos	críticos.	Pero	no	adelantemos	los	acontecimientos.

Había	 fariseos	buenos,	 en	el	 sentido	 literal	de	 la	palabra,	pero	eran	pocos…	La
mayoría	se	comportaba	como	un	rebaño.	Eran	gregarios	para	lo	bueno	y	para	lo	malo.
Eran	hipócritas,	adoradores	de	la	letra	pequeña	de	la	Ley	(cuanto	más	pequeña,	más
fanáticos),	 vanidosos	 hasta	 tocar	 el	 cielo	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 racistas	 sin
remedio	 y	 desconfiados,	 incluso	 con	 Dios.	 Les	 importaba	 poco	 la	 supuesta	 vida
futura	o	la	inmortalidad	del	alma.	Lo	importante	era	el	dinero,	los	primeros	puestos
en	las	fiestas	y	celebraciones,	y	las	reverencias	de	los	am	cuando	pasaban	entre	ellos.
Se	consideraban	santos	(es	decir,	perfectos)	y,	en	consecuencia,	superiores.	Además
eran	judíos,	el	pueblo	elegido.	En	otras	palabras:	insoportables…

Y	 entre	 los	 invitados	 reconocí	 también	 a	 los	 saduceos,	 la	 clase	 aristocrática
(enemigos	 naturales	 de	 los	 fariseos),	 y	 a	 los	 escribas	 (aliados	 de	 los	 «santos	 y
separados»),	y	a	los	sacerdotes	(a	cuál	más	corrupto)	y	a	otros	«viejos	conocidos»…
Pero	de	éstos	me	ocuparé,	espero,	en	su	momento…

Y	 hacia	 la	 sexta	 (doce	 del	mediodía),	 Nathan	 se	 reunió	 con	 el	 persa	 cerca	 del
túnel	de	acceso	al	gran	patio	central	de	la	casona.

Permanecí	cerca.
Seguían	 los	 golpes	 en	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Imaginé	 que	 se	 trataba	 de	 los

mendigos.	 Nathan	 y	 «Fuego»,	 el	 persa,	 dirigían	 las	 miradas	 hacia	 el	 portalón	 y
discutían	entre	ellos.	El	maître	resumió	la	situación:	era	absurdo	seguir	manteniendo
cerrada	 la	hacienda.	Tarde	o	 temprano	entrarían.	Nathan	maldecía	y	 juraba	por	 sus
muertos	que	eso	no	sucedería.	El	afeminado	se	aburrió	y	exigió	que	el	dueño	tomara
una	decisión.	Había	dejado	de	nevar	hacía	tiempo	y	convenía	aprovechar	la	bonanza.
Era	 el	momento	 de	 iniciar	 la	 ceremonia	 de	 la	 boda.	Nathan	 consultó	 el	 estado	 del
cielo	a	través	del	«tul»	violeta	y	verificó	que	las	nubes	seguían	allí,	con	cara	de	panza
de	burra,	amenazantes.

El	Maestro	y	los	invitados	continuaban	departiendo	animadamente	en	las	galerías
o	cruzaban	por	el	patio.

La	 servidumbre,	 bajo	 mi	 supuesta	 vigilancia,	 no	 había	 dejado	 de	 servir
entremeses,	vino	y	cerveza.

Los	fariseos,	conforme	consumían	los	manjares,	o	el	vino,	acudían	presurosos	al
rincón	de	las	tinajas	y	procedían	a	las	obligadas	abluciones,	una	y	otra	vez,	una	y	otra
vez…	Y	el	agua	era	repuesta,	hasta	el	borde.
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Todo,	en	principio,	parecía	discurrir	con	cierta	normalidad.	Pero	no.	Una	vez	más
me	equivocaba…

El	persa	tuvo	que	someterse	al	criterio	del	dueño.	Me	hizo	una	señal	para	que	le
siguiera	y	nos	perdimos	por	una	de	 las	cuarenta	puertas	que	miraban	a	 las	galerías.
Me	explicó	por	el	camino:	el	tozudo	de	Nathan	no	daba	su	brazo	a	torcer.	Los	carros
partirían	de	Sapíah	desde	el	flanco	oeste	de	la	casa.	Absurdo,	dijo.	Y	llevaba	razón.
Los	que	aguardaban	en	el	exterior,	los	que	golpeaban	la	puerta	de	entrada,	se	unirían
a	la	comitiva	en	cuanto	vieran	los	carros.	Y	se	encogió	de	hombros.	«Aquello	era	el
desastre	—manifestó—.	¿Por	qué	no	arrancar	por	la	puerta	principal,	como	manda	la
tradición?».

La	servidumbre	trabajó	con	eficiencia.	Y	al	poco,	frente	al	muro	oeste	de	la	casa,
fue	alineándose	el	sistema	de	transporte	elegido	para	la	primera	parte	del	ritual:	conté
doce	carros,	del	tipo	reda,	de	cuatro	ruedas,	con	una	capacidad	notable.	Lo	malo	es
que	 aparecían	 descubiertos.	También	 se	 sumaron	 a	 los	 redas	 otros	 carros	menores,
parecidos	 a	 los	 plaustrum	 romanos,	 provistos	 de	 asientos	 y	 de	 una	 barandilla
protectora.	Eran	tirados	por	mulos,	del	tipo	burdégano	(cruce	de	caballo	con	burra).
Eran	 animales	 altos,	 poderosos,	 de	 grandes	 cabezas	 y	 orejas	 largas	 y	 puntiagudas.
Tenían	 los	 ojos	 siempre	 espantados.	La	mayoría	 era	 negra.	Tres,	 entre	 los	 seis	 que
tiraban	de	 la	primera	carreta,	 eran	de	color	bayo,	 con	el	blanco	un	poco	desteñido.
Todos	fueron	encascabelados.

Los	 esclavos	 revisaron	 carros	 y	 animales	 y	 sustituyeron	 las	 flores	 caídas.	 La
totalidad	de	los	redas	y	plaustrum	había	sido	engalanada	con	lirios	azules,	como	los
que	colgaban	en	las	paredes	del	patio.	Todo	traído	igualmente	del	valle	del	Jordán.

El	persa	llevó	a	cabo	un	nuevo	y	exhaustivo	examen	de	los	vehículos	y,	una	vez
satisfecho,	 dio	 las	 órdenes	 oportunas.	Minutos	 después,	 por	 uno	 de	 los	 portalones
laterales,	vimos	aparecer	a	los	invitados.	Algunos	caminaban	con	dificultad,	debido	a
la	 «alegría»	 proporcionada	 por	 el	 vino.	 Y	 los	 siervos,	 aleccionados,	 fueron
distribuyendo	 al	 personal	 entre	 los	 carruajes.	 Los	 fariseos	 no	 aceptaron	 compartir
asiento	en	los	carros.	Lo	prohibía	la	ley	oral[64].	Y	esperaron	pacientemente,	de	pie,	y
formando	una	piña	junto	a	la	comitiva.

Atar	 actuó	 con	 decisión.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 conocía	 el	 oficio	 de
«tricliniarcha».	 Situó	 a	 la	 familia	 del	 novio	 en	 el	 primer	 reda,	 el	 carro	 más
importante.	 Faltaba	 el	 novio.	 Y	Nathan,	maldiciendo,	 exigió	 a	 la	 servidumbre	 que
fuera	a	buscarlo.	Ticrâ,	la	esposa,	solicitó	mesura.	Era	la	boda	de	su	hijo.	Pero	Nathan
siguió	jurando,	al	tiempo	que	se	ajustaba,	nervioso,	la	kipá	o	solideo	de	las	grandes
celebraciones.	Era	una	kipá	especial,	blanca,	tejida	en	croché	por	«Cielo	despejado»
cuando	era	novia	del	dueño	de	la	casa.	Era	la	costumbre.	La	novia	se	lo	regalaba	al
novio	 durante	 la	 ceremonia.	 Cuanto	más	 negra	 fuera	 la	 kipá,	 más	 religioso	 era	 el
judío	 que	 la	 recibía.	 En	 el	 caso	 de	 Nathan	 estaba	 claro…	 Ticrâ	 era	 mucho	 más
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inteligente	que	su	marido[65].
Finalmente	 se	 presentó	 Johab,	 el	 novio.	 Estaba	 pálido	 y	 nervioso.	 Se	 disculpó

como	 pudo	 y	 saltó	 a	 lo	 alto	 del	 carro.	 Vestía	 una	 larga	 túnica	 de	 seda	 en	 un	 azul
profundo	 y	 se	 cubría	 con	 una	 capa	 o	 aba	 de	 color	 granate,	 a	 juego	 con	 las	 botas
(regalo	del	persa).	En	la	frente	lucía	una	diadema	de	oro	en	la	que	se	leía,	en	hebreo:
«Soy	de	ella».	Los	ojos	y	los	párpados	aparecían	maquillados	en	azul.

El	 Maestro,	 libre	 del	 acoso	 de	 los	 invitados,	 inspiró	 profundamente.	 Le	 vi
explorar	 el	 cielo.	 Hacía	 frío.	 Era	 posible	 que	 volviera	 a	 nevar.	 Algunos	 hombres
aprovecharon	 para	 orinar.	 Los	 discípulos,	 silenciosos,	 permanecieron	 cerca	 del
Galileo.	Nadie	sabía	dónde	acomodarse.

Y	 el	 persa	 se	 dirigió	 a	 Jesús.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacía.	 Nathan	 lo
reclamaba.

Jesús	fue	invitado	al	carro	de	honor	y	a	presidir	la	ceremonia	de	la	«búsqueda	de
la	novia».	Era	 todo	un	detalle.	Y	el	Hijo	del	Hombre	aceptó,	dando	las	gracias	a	 la
familia.	Y	ocupó	su	puesto,	entre	Nathan	y	el	novio.	Los	discípulos,	desconcertados,
siguieron	cerca	del	reda.	El	persa	trató	de	que	buscaran	asiento	en	otros	carros.	Fue
inútil.	Nadie	se	movió.	Seguirían	a	pie.	El	maestro	de	ceremonias	olvidó	el	asunto,
consultó	de	nuevo	con	Nathan	y,	tras	recibir	la	debida	autorización,	caminó	hacia	los
músicos,	ubicados	por	delante	del	carro	de	honor.	Y	 los	animó	a	 iniciar	 su	 trabajo.
Fue	así,	al	son	de	las	flautas,	de	los	tamboriles,	de	las	arpas	y	de	los	panderos,	como
empezó,	oficialmente,	la	boda	de	Johab	y	de	Noemí,	la	celebre	boda	de	Caná.

La	servidumbre	que	seguía	al	pie	de	 los	carros	encendió	más	de	un	centenar	de
antorchas	 —tal	 y	 como	 establecía	 la	 tradición—	 y	 fue	 repartiéndolas	 entre	 los
invitados.	 Algunos	 de	 los	 borrachos	 intentaron	 hacerse	 con	 ellas,	 pero	 el	 resto	 lo
impidió,	muy	sensatamente.

Y	la	comitiva	se	puso	en	marcha…
Quien	 esto	 escribe	 se	 situó	muy	 cerca	 del	 reda	 del	 novio,	 entre	 los	 discípulos,

siempre	atento	al	Hijo	del	Hombre.	El	persa,	en	esta	oportunidad,	no	me	dio	ninguna
orden.	«Debía	permanecer	a	la	vista».	Eso	fue	todo.	Y	lo	cumplí,	por	supuesto.

Los	 discípulos,	 más	 animados,	 empezaron	 a	 conversar	 entre	 ellos.	 Y	 surgió	 el
tema	principal:	el	prodigio,	o	supuesto	prodigio,	que	debía	 llevar	a	cabo	el	Galileo.
Tampoco	 se	 ponían	 de	 acuerdo.	 No	 había	 sucedido	 nada	 de	 particular	 hasta	 esos
momentos.	 Y	 algunos	 apuntaban:	 «Lo	 hará	 ahora,	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 la
novia…».

Y	aseguraban,	convencidos:
«Quizá	abra	los	cielos	y	haga	caer	maná,	o	sangre…».
Juan	Zebedeo,	que	fue	calentándose	por	momentos,	fue	más	allá	y	advirtió	a	sus

compañeros:	«Hará	caer	oro…».
Su	hermano	Santiago	se	burló	de	él.	Y	también	el	«oso».	Ésta	era	la	mentalidad
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de	aquellos	hombres…
Supuse	que	teníamos	un	largo	trecho	por	delante.	Ignoraba	dónde	vivía	la	novia.
Esta	parte	de	la	ceremonia	consistía	en	acompañar	al	novio	hasta	el	lugar	donde

se	encontraba	Noemí.	El	novio	 la	 tomaba	y	 regresaban	 juntos	a	 la	 casa;	 es	decir,	 a
Sapíah.	Meses	atrás	(la	costumbre	era	un	año	antes),	las	familias	se	habían	puesto	de
acuerdo	y	firmado	un	documento	con	las	condiciones	de	la	boda.	Era	el	qiddushim.
Así	 se	 inauguraba	 el	 período	 de	 esponsales,	 previo	 a	 la	 boda.	 Durante	 ese	 año,	 la
novia	era	 la	«prometida».	Las	 relaciones	sexuales,	en	ese	 tiempo	de	esponsales,	no
estaban	bien	vistas,	pero	eran	consentidas.	Si	nacía	un	hijo	durante	dicho	período	era
considerado	 legítimo[66].	 En	 general,	 los	 novios	 no	 tenían	 ni	 arte	 ni	 parte	 en	 la
ketubbá,	el	contrato	matrimonial	propiamente	dicho.	El	«negocio»	lo	arreglaban	los
padres	o	 los	 representantes	de	 los	novios.	Y	se	daba	el	caso	de	mujeres	y	hombres
que	conocían	a	 su	pareja	por	primera	vez	en	el	momento	de	 la	boda.	El	mohar	 (la
dote)	era	uno	de	los	capítulos	más	delicados.	Debía	ser	satisfecho	por	el	novio,	o	por
la	 familia	 del	 novio,	 al	 padre	 de	 la	 novia.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 novia	 se	 casara
representaba	 una	 pérdida	 económica	 para	 la	 familia,	 dado	 que,	 en	 teoría,	 la	 novia
dejaba	 de	 ingresar	 dinero	 en	 la	 casa.	 Por	 lo	 general,	 si	 era	 virgen,	 el	 mohar	 se
establecía	en	un	mínimo	de	200	denarios	de	plata.	La	virginidad	nunca	contaba	en	el
caso	del	hombre.	Así	reza	en	el	Génesis	(34,	12),	en	I	Sam.	(18,	25)	y	en	Éxodo	(22,
16).	 Además	 de	 la	 dote,	 el	 novio	 corría	 con	 otro	 gasto:	 el	matan,	 una	 especie	 de
bienes	viudales,	que	debían	ser	conservados	para	la	viudez	y	que,	generalmente,	eran
invertidos	y	negociados	por	el	marido.

La	 costumbre	dictaba	que	 la	 boda	 se	 celebrara	 en	miércoles,	 en	 el	 caso	de	una
doncella.	Si	el	marido	descubría	que	la	mujer	no	era	virgen	disponía	de	un	día	para
reclamar	 ante	 el	 tribunal	 (generalmente	 se	 reunían	 los	 lunes	 y	 los	 jueves).	 Si	 el
matrimonio	 era	 con	 una	 viuda,	 la	 boda	 se	 celebraba	 en	 jueves.	 De	 esta	 forma	—
rezaba	la	Ley—,	en	caso	de	desacuerdo,	el	marido	disponía	de	tres	días	«para	gozar
de	ella».

Era	una	sociedad	ciertamente	machista…[67].
Nos	hallábamos,	por	tanto,	en	el	final	del	período	llamado	qiddushim	(esponsales)

y	estábamos	a	punto	de	entrar	en	lo	que	denominaban	nissu’im	(traslado	de	la	mujer	a
la	casa	del	novio).

Pero	antes	iban	a	suceder	otras	cosas…
Doblamos	 la	 esquina	 oeste	 de	 la	 casa	 y	 los	 vimos.	 Allí	 estaban,	 tal	 y	 como

anunció	 el	 persa.	 Y	 al	 punto,	 nada	 más	 descubrir	 los	 carros,	 pícaros,	 mendigos,
curiosos	y,	quizá,	los	invitados	que	habían	llegado	a	la	finca	con	retraso,	se	agitaron
nerviosos.	Y	corrieron	hacia	la	comitiva	nupcial.	Nathan	no	supo	qué	hacer.	El	persa
solicitó	calma	y	parte	de	la	servidumbre	rodeó	el	primer	reda.	Las	hachas	fueron	un
aviso.	Y	todo	prosiguió	en	paz.
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Los	 que	 esperaban	 frente	 a	 la	 puerta	 principal	 eran	 más	 de	 trescientos.	 De
momento	supieron	comportarse.	Se	unieron	a	la	caravana	con	aplausos,	vítores	y	toda
clase	de	exclamaciones	en	 favor	del	novio.	Y,	poco	a	poco,	 fueron	quedando	atrás,
mezclándose	con	los	invitados	que	seguían	el	cortejo	a	pie.	No	supe	qué	pensar.	En
esos	 momentos	 éramos	 más	 de	 800.	 Las	 invitaciones	 habían	 sido	 retiradas	 por	 la
gente	de	Nathan.	¿Cómo	pretendían	controlar	a	los	que	acababan	de	incorporarse	a	la
comitiva?	Y	empecé	a	intuir	por	qué	el	vino	del	convite	terminaría	agotándose…

Y	entramos	finalmente	en	el	pueblo.
Atar	se	apresuró	a	ponerse	en	cabeza.	Animó	a	los	músicos	y	terminó	uniéndose	a

quien	esto	escribe.
Las	calles	 (?)	 aparecían	 tan	embarradas,	o	más,	 como	a	primeras	horas	del	día,

cuando	las	crucé	en	dirección	a	la	hacienda.	Y	los	carros	empezaron	a	cabecear	y	a
atascarse	en	el	lodo.	Los	esclavos	golpeaban	a	los	mulos	y	les	gritaban	o	tiraban	de
ellos.	El	persa	se	las	ingeniaba	para	estar	en	todas	partes	a	la	vez.	Nathan	maldecía	a
cada	golpe	del	reda.	Jesús	se	mantenía	tranquilo,	sujeto,	como	podía,	al	respaldo	del
asiento.	 Los	 discípulos	 se	 detenían	 una	 y	 otra	 vez,	 evitaban	 los	 charcos,	 o
colaboraban	con	los	de	las	túnicas	verdes	en	el	arreo	de	las	caballerías.

Miré	al	cielo.	Las	nubes,	espesas	y	cercanas,	estaban	queriendo	decir	algo,	pero
no	supe	leer…

Y,	 de	 pronto,	 por	 las	 puertas	 y	 ventanucos	 de	 las	 casas	 empezaron	 a	 surgir
vecinos.	Vitoreaban	 al	 novio.	Algunos,	 subidos	 a	 los	 terrados,	 lanzaban	 pétalos	 de
rosas	de	diferentes	colores.

El	 novio	 se	 ponía	 en	 pie,	 sujetaba	 con	 dificultad	 la	 diadema,	 y	 saludaba,
correspondiendo	a	las	atenciones	del	vecindario.

Nathan	no	sonreía.	Se	limitaba	a	espiar	a	los	de	las	terrazas	y,	de	vez	en	cuando,
cruzaba	una	mirada	de	complicidad	con	el	maître.	Allí	había	algo	raro…

Al	poco,	 al	 coincidir	 con	el	persa,	Atar	no	pudo	contenerse	y	 explicó	que	 todo
estaba	pactado.	Él	mismo	se	ocupó	de	repartir	monedas	entre	los	vecinos	y	de	saldar
algunas	deudas.	La	gente	debía	asomarse	y	colaborar.	Y	ya	lo	creo	que	lo	hicieron…,
hasta	que	se	produjo	el	desastre.

No	puedo	estar	seguro	pero,	una	hora	después	de	la	partida	desde	Sapíah	(hacia
las	13	horas),	los	músicos	se	detuvieron.	Y	siguieron	tocando,	con	más	entusiasmo	si
cabe.	Nos	hallábamos	al	otro	lado	del	pueblo,	cerca	del	caserón	de	Meir,	el	rofé.

Estábamos	frente	a	la	casa	de	Noemí.
El	persa,	por	señas,	indicó	al	novio	que	esperase.	Y	todos	continuaron	en	el	carro,

a	la	expectativa.
Frente	a	 la	casa	en	cuestión	aparecían	numerosos	vecinos	y	amigas	de	 la	novia.

Todos	vestían	de	blanco	y	portaban	lucernas	encendidas.	Algunos	hombres	sostenían
antorchas,	igualmente	prendidas.	Y	los	invitados,	lentamente,	fueron	descendiendo	de
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los	reda	y	haciéndose	un	hueco	en	la	calle.	Pronto	quedó	colapsada.
Y	entre	la	alegría	de	las	flautas	y	los	suaves	lamentos	de	las	arpas	creí	oír	algunos

lloros.
Era	la	señal	esperada	por	todos.
Efectivamente,	 del	 interior	 de	 la	 casa	 procedía	 una	 serie	 de	 lamentos	 y	 de

gemidos.	Presté	atención	y	deduje	que	se	trataba	de	lloros	y	de	gritos	femeninos.
Era	la	costumbre.
La	 hija	 abandonaba	 la	 casa	 paterna	 y	 eso	 significaba	 desconsuelo.	 Tenían	 que

llorar,	y	cuanto	más	alto	y	de	forma	más	escandalosa,	mejor	que	mejor.	En	muchas
ocasiones,	dependiendo	del	poder	adquisitivo	de	la	familia,	se	contrataban	plañideras
o	«lloronas»	profesionales,	que	daban	más	empaque	a	la	ceremonia.

El	persa	dejó	que	los	lloros	se	prolongaran	cinco	o	diez	minutos.
Era	lo	ideal…
Entonces,	 situándose	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 de	 espaldas	 a	 los	 carros,	 alzó	 los

brazos	 y,	 al	 instante,	 volvió	 a	 bajarlos.	 Los	músicos	 enmudecieron.	 Y	 también	 los
llantos	 y	 los	 gritos	 de	 desesperación.	 Nathan,	 el	 novio,	 la	 familia	 del	 novio,	 y	 el
Maestro	se	habían	puesto	en	pie.	Todo	estaba	listo	para	recibir	a	Noemí,	la	novia.

El	 «tricliniarcha»	 se	 dirigió	 entonces	 al	 reda	 y	 ayudó	 al	 novio	 a	 bajar.	 Al
descender,	 la	dichosa	diadema	 se	descolgó	y	 fue	a	parar	 al	barro.	Un	murmullo	de
desaprobación	corrió	entre	los	presentes.	Aquel	signo	era	un	mal	augurio…

Y	ya	lo	creo	que	lo	fue.
El	persa	se	apresuró	a	rescatar	y	a	limpiar	la	diadema	y	se	la	entregó	al	muchacho,

indicándole	por	señas	que	no	se	preocupara.	Atar	conocía	el	«lenguaje»	de	los	signos
que	utilizaba	el	sordomudo.	Verdaderamente	era	un	hombre	de	mundo…

Y	todos	procedieron	a	descender	del	reda	de	honor,	rodeando	al	novio.
El	Maestro	parecía	encantado.	Estaba	disfrutando.
Y	en	eso	se	registró	el	primer	«relámpago».	No	sé	cómo	definirlo,	pero	utilizaré

esa	 palabra,	 la	 más	 aproximada	 a	 la	 realidad.	 La	 «descarga»,	 o	 lo	 que	 fuera,	 se
propagó	entre	las	nubes,	pero	no	oímos	el	correspondiente	trueno.	Las	caballerías	se
mostraron	inquietas.	Los	siervos	tuvieron	que	sujetarlas	y	calmarlas.

Miramos	 al	 cielo,	 pero	 no	 comprendimos.	 Las	 nubes,	 como	 dije,	 flotaban
próximas	al	 suelo	y	presentaban	un	aspecto	poco	conciliador.	Eran	negras	y	grises.
Nadie	las	había	invitado,	pero	allí	estaban…

Era	extraño.	Un	relámpago	sin	trueno…
Y	 se	 hizo	 un	 silencio	 tan	 elocuente	 y	 amenazador	 como	 la	 tormenta	 que,

supuestamente,	se	nos	venía	encima.
Pero	el	maestro	de	ceremonias	no	estaba	dispuesto	a	que	los	cielos	le	arruinasen

la	boda.	Hizo	un	gesto	y	 los	músicos	acabaron	con	el	abrumador	silencio.	La	gente
respiró,	aliviada.
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No	hubo	tiempo	para	pensar	en	nada	más.	Allí	estaba	Noemí,	resplandeciente.
Se	 presentó	 en	 mitad	 de	 los	 invitados	 y	 los	 murmullos	 de	 admiración	 se

propagaron	como	una	ola.
Era	muy	bella.
Vestía	 una	 túnica	 hasta	 el	 suelo,	 de	 color	 marfil,	 con	 bordados	 de	 oro	 en	 las

mangas.	Entre	los	hilos	de	oro	anidaban	racimos	de	perlas	negras.	El	persa,	a	nuestro
regreso	a	 la	 casa,	me	proporcionaría	 algunos	 interesantes	detalles.	Por	 ejemplo:	 las
perlas	 fueron	 importadas	 directamente	 de	 lo	 que	 hoy	 conocemos	 como	 el	 mar
Amarillo,	 frente	 a	 las	 costas	 de	 China.	 La	 ropa	 interior	 era	 de	 seda.	 Portaba	 dos
pulseras	 de	 plata	 en	 cada	 brazo,	 de	 acuerdo	 con	 la	 tradición.	 Cada	 pulsera
representaba	 un	 hijo.	Noemí,	 según	Atar,	 deseaba	 tener	 un	máximo	de	 cuatro.	Los
dedos	aparecían	repletos	de	anillos.	No	supe	cuántos.	A	cada	movimiento	brillaban	y
deslumbraban.

La	novia	lucía	también	un	largo	velo	rojo,	de	gasa,	que	caía	sobre	los	hombros,
ocultando	el	rostro.

Las	 amigas,	 en	 número	 de	 diez,	 la	 rodearon	 de	 inmediato.	 Y	 vigilaron	 sus
respectivas	lucernas.	Traía	mala	suerte	que	se	apagaran.

Y	el	«tricliniarcha»,	atento,	ordenó	silencio	de	nuevo.	Los	músicos	obedecieron.
El	novio,	entonces,	siguiendo	la	costumbre,	se	aproximó	a	Noemí	y	retiró	el	velo.
La	gente	volvió	a	cuchichear,	gratamente	sorprendida.	La	novia,	en	efecto,	era	y

estaba	 bellísima.	 Presentaba	 unos	 cabellos	 negros,	 largos	 y	 sueltos,	 como
correspondía	a	una	virgen,	con	las	puntas	rizadas.	Los	ojos	eran	intensamente	azules.
Sobre	la	frente	colgaban	dos	hileras	de	monedas	(denarios	de	plata),	resplandecientes,
regalo	del	novio.	Era	el	wazary	y,	como	digo,	formaba	parte	del	matan,	de	exclusiva
responsabilidad	del	futuro	marido.	Lucirlo	en	la	boda	daba	prestigio	y	buena	suerte.

El	rostro,	casi	el	de	una	niña	(Noemí	no	tendría	más	allá	de	catorce	años),	había
sido	maquillado	por	las	amigas	que	la	acompañaban	con	las	lámparas	de	aceite.	Ésa
era	 la	 costumbre.	 Cada	 una	 se	 ocupaba	 de	 una	 zona	 de	 la	 cara.	 Los	 párpados
resaltaban	en	un	apenas	insinuado	turquesa.	Los	ojos	fueron	perfilados	con	puk	y	las
mejillas,	como	 los	 labios,	 suavemente	 reforzados	con	ocre	 rojo.	Un	gran	collar	con
cuentas	de	al-anbar	completaba	los	adornos.	En	el	interior	de	cada	pieza	de	resina	se
distinguía	 un	 insecto.	 Era	 la	moda	 que	 hacía	 furor	 en	 aquel	 tiempo.	 La	 túnica	 fue
ajustada	con	el	obligado	cinturón	de	lana	de	oveja	en	dos	colores,	también	prescritos
por	la	 tradición:	rojo	y	negro.	Se	trataba	de	una	costumbre	procedente	de	Roma.	El
ceñidor	quedaba	sujeto	por	un	doble	nudo	(los	romanos	lo	llamaban	nodus	herculeus)
que	sólo	podía	desatar	el	marido	en	la	noche	de	bodas[68].

Fue	un	momento	emocionante	y	decisivo.	La	ceremonia	llegaba	a	su	fin.
Noemí	sonrió	y	también	el	novio.
Y	 los	 invitados	 estallaron	 en	 una	 cerrada	 salva	 de	 aplausos,	 vitoreando	 a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	174



novios.
La	muchacha	bajó	la	cabeza,	avergonzada	y	feliz.
A	Nathan,	a	pesar	de	los	esfuerzos,	se	le	humedecieron	los	ojos.	Ticrâ,	la	madre

del	novio,	rompió	a	llorar.	También	el	persa	terminó	hecho	un	mar	de	lágrimas.
Los	músicos	atacaron	de	nuevo	y	la	alegría	fue	general.
Alguien	empezó	a	lanzar	granos	de	trigo	tostado	sobre	la	pareja.
Y	los	vítores,	felicitaciones	y	aplausos	se	hicieron	generales,	llenando	la	totalidad

de	la	calle.	Pero,	de	pronto,	las	nubes	volvieron	a	iluminarse.	Fue	una	«descarga»	(?)
que	 se	 prolongó	 durante	 cinco	 segundos	 y	 que	 tiñó	 la	 panza	 de	 burra	 de	 un	 azul
intenso.	Tampoco	se	oyó	detonación.

La	gente,	sobrecogida,	enmudeció.
No	podía	entenderlo.	¿Relámpagos	azules	y	sin	truenos?
Los	músicos	 decayeron,	 aunque	 continuaron	 los	 tímidos	 golpes	 de	 timbal.	 Los

tambores	hicieron	más	 lúgubre	el	momento.	La	gente	no	sabía	qué	hacer.	Algunos,
entre	el	tumulto,	gritaron	que	convenía	abreviar.	No	les	faltaba	razón…

Pero	el	persa	se	impuso	y	reclamó	silencio	a	los	de	los	timbales.	La	ceremonia	no
había	concluido.

El	novio,	entonces,	se	dirigió	a	Noemí	y,	por	señas,	le	dijo	lo	siguiente:
—«Vosotros	 sois	 hoy	 testigos…	—Atar	 fue	 “traduciendo”—…	 de	 que	 tomo	 a

esta	mujer	por	esposa».
Johab	 invocaba	el	 texto	del	 libro	de	Ruth,	obligado	en	 las	ceremonias	 judías	de

esponsales.
Y	los	invitados	replicaron	con	viveza:
—¡Somos	testigos!	Haga	Yavé	que	la	mujer	que	entra	en	tu	casa	sea	como	Raquel

y	como	Lía,	las	dos	que	edificaron	la	casa	de	Israel.
Y	regresaron	los	vítores.
El	 Maestro,	 en	 primera	 línea,	 aplaudió	 a	 rabiar.	 Como	 dije,	 se	 le	 veía	 feliz	 y

despreocupado.	Lo	importante	en	esos	momentos	era	la	pareja.
Y,	 de	 acuerdo	 a	 lo	 prescrito	 por	 la	 tradición,	 el	 suegro	 del	 novio	 se	 adelantó	 y

pronunció	la	frase	que	todo	el	mundo	esperaba:
—Hoy	eres	mi	yerno…
La	alegría	se	desbordó.	Las	mujeres	gritaban	y	golpeaban	sus	gargantas	con	 las

manos.	Siguió	cayendo	el	grano	tostado,	como	solicitaba	la	«tradición	de	los	padres»,
y	la	música	se	hizo	incontenible.	Los	vecinos,	subidos	a	las	terrazas,	lanzaron	nuevos
pétalos	y	vitorearon	a	los	novios.	Nathan	no	pudo	contenerse	y	lloró	abiertamente.	El
persa	lo	consoló	como	pudo.	La	familia,	sencillamente,	era	feliz.	Traté	de	localizar	a
la	Señora	y	a	los	suyos.	El	tumulto	lo	hacía	prácticamente	imposible.	Tampoco	vi	a
los	discípulos.

El	 novio,	 entonces,	 como	 final	 del	 ritual,	 tomó	 la	 mano	 derecha	 de	 Noemí,
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también	 con	 su	mano	derecha,	 y	 la	 invitó	 a	 subir	 al	 reda	 presidencial.	Aquélla	 era
otra	costumbre	copiada	de	las	bodas	romanas	(lo	que	llamaban	el	dextrarum	iunctio).
Y	la	jovencita,	feliz,	siguió	al	novio.

El	maestro	de	ceremonias	se	apresuró	a	abrirles	camino	y	ambos	se	acomodaron
en	el	carro.	El	Galileo	y	el	resto	de	la	familia	les	imitaron.	Y	la	gente,	entusiasmada,
siguió	aplaudiendo	y	deseando	felicidad.	Lo	previsto	era	que	los	novios	regresaran	a
Sapíah,	 a	 la	casa	paterna,	por	el	 camino	utilizado	por	 Johab.	Lo	vi	difícil.	La	calle
aparecía	 repleta	 de	 gente.	 Los	 siguientes	 redas	 se	 hallaban	 a	 cierta	 distancia	 e
igualmente	atascados	entre	el	gentío.

No	hubo	tiempo	para	discurrir	qué	hacer.
Las	nubes	parecían	esperar	aquel	momento	y	descendieron	un	poco	más	sobre	la

población.	 El	 negro	 se	 convirtió	 en	 amenazante	 y,	 de	 improviso,	 regresaron	 los
«relámpagos».	También	azules	y	también	sin	descargas.

Y	 empezó	 a	 nevar	 copiosamente.	 ¿Qué	 digo	 copiosamente?	 Aquello	 fue	 un
diluvio	blanco	y	denso.	En	cuestión	de	uno	o	dos	minutos	perdí	la	visibilidad.	Era	una
cortina	que	podía	agitar	con	el	cayado…

Quizá	fueran	las	14	horas.	No	estoy	seguro…
Los	 mulos,	 nuevamente	 inquietos,	 se	 agitaron	 y	 se	 encabritaron.	 Los	 criados

intentaron	calmarlos.	El	persa,	atónito,	necesitó	algunos	segundos	para	reaccionar.	Y
lo	 hizo	 correctamente.	Ordenó	 a	 la	 servidumbre	 que	 tirase	 de	 las	 caballerías	 y	 que
siguiera	hacia	adelante.	No	había	alternativa.

Los	siervos	obedecieron,	pero	los	animales,	asustados,	se	resistieron.
Las	antorchas	fueron	apagándose	y	 los	 invitados	corrieron	en	 todas	direcciones,

atropellándose.	 Fue	 el	 caos.	Gritos,	 lamentos,	 confusión,	maldiciones	 y	más	 nieve;
toda	la	nieve	del	mundo…

Y,	en	mitad	del	desastre,	otro	«relámpago»	sin	trueno	y	otro	y	otro…
No	lograba	entender.	Aquélla	no	era	una	tormenta	normal.
Nadie	sabía	hacia	dónde	tenía	que	dirigirse.	Los	músicos	fueron	engullidos	por	el

tropel	y,	supongo,	por	la	nieve.
Nathan,	de	pie,	en	el	carruaje,	 llamaba	a	gritos	al	persa	y	maldecía	a	 los	cielos,

con	 cierta	 razón.	 Pero	 el	 afeminado	 estaba	 a	 lo	 que	 estaba.	 Tiraba	 con	 todas	 sus
fuerzas	de	los	malditos	mulos,	colaborando	con	los	de	las	túnicas	verdes.	Era	preciso
salvar	a	los	novios	de	aquella	catástrofe.

Noemí	empezó	a	llorar	y	creí	entender	que	las	lágrimas	no	se	debían,	únicamente,
a	la	confusión	y	a	la	inoportuna	nevada,	sino,	más	bien,	a	lo	que	estaba	provocando
en	su	maquillaje.	Los	azules	y	los	rojos	rodaban	por	el	rostro	y	por	la	túnica.

El	 Galileo,	 entonces,	 se	 quitó	 el	 manto	 y	 procuró	 tapar	 a	 la	 joven.	 El	 novio
también	retiró	su	capa	y	cubrió	con	ella	a	la	desconsolada	novia.

Los	mulos,	finalmente,	obedecieron	y	arrancaron	al	trote.
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Y	vi	cómo	el	reda	se	alejaba.
No	lo	pensé	dos	veces	y	corrí	tras	el	carruaje,	tropezando	aquí	y	allá	con	unos	y

con	 otros.	 A	 punto	 estuve	 de	 perder	 la	 vara.	 La	 nevada	 era	 tal	 que	 tenía	 que
detenerme	cada	poco	para	intentar	distinguir,	no	ya	el	camino,	sino	lo	que	aparecía	a
dos	o	tres	metros.

Y	 lo	 mismo	 terminó	 sucediéndole	 al	 criado	 que	 conducía	 el	 reda	 en	 el	 que
viajaban	la	familia	y	el	Galileo.	Desconcertado,	sin	saber	hacia	dónde	tirar,	el	negro
logró	detener	 a	 los	mulos.	Fue	mi	oportunidad.	Conseguí	 llegar	 hasta	 el	 carruaje	y
agarrarme	a	uno	de	los	estribos.	La	novia	seguía	llorando,	y	también	Ticrâ,	la	madre
del	novio.

Nos	 hallábamos	 fuera	 del	 pueblo,	 en	 mitad	 del	 campo,	 pero	 no	 se	 observaba
camino	alguno.	Todo,	a	nuestro	alrededor,	era	blanco.

Fue	 Nathan	 quien	 descendió	 del	 reda	 y	 se	 puso	 al	 frente	 de	 las	 caballerías,
conduciéndonos	 hacia	 la	 hacienda.	Maldecía	 y	maldecía.	 El	 persa	 lloraba	 como	 la
novia,	o	más.

Jesús,	 en	 silencio,	 permanecía	pendiente	del	 ropón	que	 trataba	de	guarecer	 a	 la
entristecida	 Noemí.	 Fue	 una	 estampa	 difícil	 de	 olvidar.	 Ningún	 evangelista	 hace
mención	del	desastre.

Y,	poco	a	poco,	rodeando	Caná	por	el	lado	este,	nos	fuimos	acercando	a	Sapíah.
La	 borrasca	 de	 nieve	 no	 cedió	 un	 instante	 y	 los	misteriosos	 «relámpagos»,	 sin

truenos,	se	sucedieron	sin	cesar.
En	aquel	penoso	caminar	hacia	la	hacienda	observé	los	copos	que	me	cubrían	y

me	pareció	distinguir	algo	que	no	era	habitual:	los	copos	no	presentaban	la	tradicional
forma	 de	 estrella	 o	 de	 cristales	 hexagonales	 rameados.	 ¡Eran	 octogonales!	 Cuando
regresé	al	Ravid,	y	consulté	en	el	ordenador	central,	no	obtuve	ninguna	información
al	respecto.	Sencillamente,	no	hay	copos	de	nieve	octogonales.

Entonces…
Me	negué	a	discurrir	sobre	el	asunto,	así	como	sobre	 los	no	menos	enigmáticos

relámpagos	silenciosos	y	de	tonalidad	azul.	Lo	del	color	era	posible.	Lo	de	la	falta	de
estampidas	 no	 cuadraba	 en	 absoluto.	Una	 chispa	 normal	 siempre	 va	 seguida	 de	 un
trueno.	Es	un	efecto	natural.	En	una	milésima	de	segundo,	o	menos,	el	«canal»	por	el
que	desciende	 la	chispa	puede	calentarse	por	encima	de	 los	30	000	grados	Celsius,
provocando	que	 el	 aire	 caliente	 del	milimétrico	«túnel»	por	 el	 que	viaja	 el	 rayo	 se
expanda	y	provoque	la	detonación.	No	dudo	que	en	el	interior	de	los	cumulonimbos
se	produjeran	las	habituales	diferencias	de	potenciales	eléctricos	(o	bien	entre	la	nube
y	 la	Tierra),	que	es	 lo	que	da	 lugar	a	 los	 relámpagos,	pero	¿por	qué	nunca,	que	yo
recuerde,	oímos	un	trueno?	Los	destellos,	además	eran	más	dilatados	de	lo	habitual.
Si	un	relámpago	tiene	una	duración	media	de	0,2	segundos,	aquéllos	—los	azules—
se	prolongaban	entre	tres	y	cinco	segundos,	que	es	muchísimo.
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Pero	no	deseo	desviarme	del	tema	capital.	Las	sorpresas	no	habían	terminado	en
aquella	increíble	jornada…

Fuimos	 de	 los	 primeros	 en	 llegar	 a	 la	 finca.	 Otros	 invitados	 esperaban	 a	 las
puertas,	tiritando.

Nathan	ordenó	la	apertura	del	gran	portalón	y	la	gente	se	precipitó	en	el	interior,
como	loca.

La	nieve	nos	había	empapado.
Atar	ayudó	a	los	novios	a	bajar	del	carruaje.	Primero	lo	hizo	Noemí.	Continuaba

llorosa	y	desmantelada.	Y	la	mala	fortuna	quiso	que,	al	descender,	el	novio	terminara
pisando	el	filo	de	la	túnica	de	la	muchacha,	desgarrándola.	Y	la	novia	quedó	con	las
piernas	al	aire.

¡Oh,	Dios!
Fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.
Las	 piernas	 eran	 preciosas,	 pero	 eso	 no	 contaba	 en	 esos	 críticos	 momentos.

Noemí,	al	comprobar	la	rotura	del	vestido,	lanzó	un	grito	y	cayó	desmayada.	El	persa,
atento,	la	atrapó	en	el	aire	y	se	apresuró	a	trasladarla	a	la	casa.

El	 novio	 permaneció	 en	 el	 estribo	 del	 reda,	más	 pálido	 y	más	mudo	 de	 lo	 que
era…

La	familia,	consternada,	corrió	hacia	la	puerta,	perdiéndose	también	en	el	túnel	de
acceso.

Nathan	 estaba	 tan	 furioso	 que	 no	 acertó	 a	 maldecir.	 Y	 allí	 permaneció	 unos
segundos,	cubierto	por	la	nieve,	balbuceando.

El	 carro,	 entonces,	 se	 dirigió	 al	 flanco	 oeste	 de	 la	 casona,	 del	 que	 habíamos
partido.

Yo	me	quedé	junto	al	Maestro,	igualmente	perplejo.	La	boda,	de	momento,	era	un
perfecto	desastre…

La	nieve,	inmisericorde,	cubría	el	turbante,	las	barbas,	los	hombros	y	el	resto	de
la	túnica	del	Galileo.	Yo	debía	presentar	el	mismo	y	lamentable	aspecto.

Y	el	Maestro,	con	el	ropón	entre	las	manos,	se	volvió	hacia	quien	esto	escribe	y
comentó,	sonriente:

—Como	en	los	viejos	tiempos,	mal’ak…
Se	refería,	sin	duda,	a	nuestra	aventura	en	los	montes	del	Attiq,	en	la	alta	Galilea,

cuando	trabajaba	como	leñador[69].
Así	era	el	Hijo	del	Hombre…
Y	Jesús	se	retiró	hacia	el	interior	de	Sapíah.
El	instinto	avisó.
El	gran	momento,	suponiendo	que	fuera	cierto,	estaba	cerca.	Debía	prepararme.
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Y	 en	 eso	 vi	 llegar	 otros	 redas	 y	 a	 otros	 invitados.	 Saltaban	 de	 los	 carruajes	 y
corrían	desesperados	hacia	 la	casona.	Decidí	aguardar.	Quizá,	en	aquella	oleada,	 se
hallaban	la	Señora	o	los	discípulos…

Los	invitados	hablaban	entre	ellos	y,	mordaces,	se	referían	al	«prodigio»	llevado	a
cabo	por	el	carpintero	de	Nazaret:	«había	logrado	una	nevada	sobre	Caná	como	jamás
fue	vista…».	Y	reían	la	gracia,	burlándose	abiertamente	del	Galileo.

Fue	en	esos	instantes	cuando	lo	vi…
No	podía	creerlo.
Corrí	hacia	el	carro,	pero	el	reda,	vacío,	dobló	la	esquina	con	ligereza	y	lo	perdí

de	vista.
¿Estaba	delirando?
Primero	los	relámpagos	azules,	y	sin	truenos.	Ahora	esto…
Cuando	enfilé	el	costado	oeste	de	Sapíah,	al	fondo,	junto	al	portalón	lateral	por	el

que	habían	 salido	 los	 invitados,	 distinguí	 el	 carruaje.	Permanecía	 inmóvil.	Algunos
siervos	atendían	a	los	mulos.

Y	proseguí	despacio	y	perplejo.	No	veía	al	conductor…
Pero	estaba	seguro	de	haberlo	visto.	Pasó	por	delante	de	este	explorador,	a	poco

más	de	diez	metros.	Controlaba	las	caballerías	con	destreza.	Y	creo	que	me	miró.
Al	 llegar	 a	 la	 altura	 del	 reda	 verifiqué	 que,	 en	 efecto,	 el	 tipo	 de	 la	 sonrisa

encantadora,	el	conductor	de	los	mulos,	no	aparecía	por	ninguna	parte.	Porque	de	eso
se	trataba.	Yo	lo	había	visto	en	el	asiento,	sentado,	y	con	las	riendas	en	las	manos…

Caminé	alrededor	del	carruaje,	lo	exploré	de	arriba	abajo	ante	la	atónita	mirada	de
los	 negros,	 y	 comprobé,	 incluso,	 bajo	 la	 carreta.	 Nada	 de	 nada.	 Ni	 rastro	 del
enigmático	personaje.

Pregunté,	pero	nadie	supo	darme	razón.	Nadie	parecía	haber	visto	al	hombre	de
dos	metros	y	la	túnica	brillante,	según…

Me	adentré	en	el	patio	lateral,	y	en	otras	dependencias	próximas,	y	revisé	hasta	el
último	rincón.

Negativo.
Volví	 a	 salir,	 caminé	 alrededor	 de	 la	 casa,	 e	 investigué	 entre	 la	 gente	 que

regresaba.
Negativo.
Y	pensé:	quizá	ha	sido	mi	imaginación…
En	el	patio	central	a	cielo	abierto,	y	en	 los	pórticos,	 todo	se	hallaba	manga	por

hombro.	El	caos	desatado	por	la	nevada	se	había	trasladado	a	la	residencia	familiar.
La	 gente	 se	 apretaba	 en	 las	 galerías.	 Continuaba	 nevando	 y	 hacía	 frío.	 El	 «tul»
violeta,	 como	 sospechábamos,	 terminó	 desgarrándose	 por	 el	 peso	 de	 la	 nieve.	 Los
siervos	peleaban	ahora	por	desatar	las	cuerdas	y	retirarlo.	La	novia	y	la	familia	habían
desaparecido.	Supuse	que	se	hallaban	en	sus	aposentos,	cambiándose	de	ropa.	Nathan
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maldecía	 desde	 una	 de	 las	 puertas	 e	 intentaba	 abrirse	 paso	 entre	 los	 invitados.
Buscaba	al	persa.	Quería	matarlo	con	sus	propias	manos.

Entonces,	 mientras	 contemplaba	 el	 desastre,	 me	 fijé	 en	 Él.	 Se	 hallaba	 a	 la
izquierda	del	túnel	de	acceso,	junto	a	uno	de	los	candelabros,	y	a	cosa	de	diez	pasos
de	donde	me	encontraba.	Esta	vez	también	me	quedé	de	piedra…

El	Maestro	permanecía	en	pie,	con	la	cabeza	ligeramente	inclinada	hacia	adelante.
Una	 mujer,	 provista	 de	 un	 lienzo	 blanco,	 secaba	 vigorosamente	 los	 cabellos	 del
Galileo.	El	Hombre	se	dejaba	hacer.

Y,	curioso,	fui	abriéndome	paso	entre	los	invitados.	Ninguno	de	los	discípulos	se
hallaba	con	Él.

La	mujer,	casi	tan	alta	como	el	Galileo,	sonreía	feliz.
¡Era	Rebeca!
Yo	diría	 que	 presentaba	 una	 lámina	más	 atractiva	 que	 la	 del	 año	30,	 cuando	 la

conocí	en	Nazaret.	Aquella	mujer,	como	se	recordará,	se	hallaba	enamorada	de	Jesús
desde	la	adolescencia.	Su	familia	trató	de	llegar	a	un	acuerdo	con	la	del	Galileo,	pero
el	Hijo	del	Hombre	rechazó,	amablemente,	la	propuesta	de	matrimonio.	Rebeca,	sin
embargo,	 a	 juzgar	 por	 las	 informaciones	 que	 me	 proporcionaron	 Miriam	 y	 sus
hermanos,	 siguió	 perdidamente	 enamorada	 de	 Jesús.	 De	 hecho	 lo	 siguió	 hasta	 la
cruz…

Y	allí	estaba,	como	invitada	de	Nathan.	La	acompañaba	Ezra,	su	anciano	padre.
Rebeca	tenía	dos	años	menos	que	el	Maestro.	Desde	la	negativa	de	Jesús	se	había

trasladado	 a	 vivir	 a	 la	 cercana	 ciudad	 de	 Séforis,	 capital	 de	 la	 baja	 Galilea,	 a	 no
mucha	distancia	de	Nazaret.

Me	 fijé	 atentamente.	 Los	 ojos	 rasgados,	 bellísimos,	 azul	 celeste,	 en	 los	 que,	 si
llegabas	a	caer,	no	había	forma	de	salir,	contemplaban	al	Galileo	con	infinito	amor.
No	llegué	a	oír	una	sola	palabra.	Ignoro	cómo	se	encontraron.	Supuse	que	por	pura
casualidad.	 Allí,	 en	 esos	 momentos,	 había	 mucha	 gente.	 Calculé	 más	 de	 800
personas,	y	seguían	entrando…

Pero,	 súbitamente,	 entre	 los	 invitados,	 apareció	 la	madre	 del	Hijo	 del	Hombre.
Contempló	 la	 escena	 y,	 sin	 dudarlo,	 se	 fue	 hacia	 Rebeca.	 La	 apartó	 dulce	 pero
firmemente	y	se	hizo	cargo	del	secado	de	los	cabellos	de	su	primogénito.	Jesús	se	dio
cuenta,	pero	no	dijo	nada.	Rebeca	bajó	los	ojos	y	desapareció	entre	el	gentío.

Dejó	de	nevar.
Y	por	el	portalón	de	entrada,	como	digo,	continuó	entrando	gente:	invitados	y	no

invitados,	supongo.
Nathan,	finalmente,	se	rindió.	No	era	procedente	empezar	a	preguntar	quién	era	y

quién	no	era	invitado.	Daba	igual.	Autorizó	a	que	las	puertas	permanecieran	abiertas
de	par	en	par,	pero	 reclamó	 la	atención	de	 los	 siervos	que	portaban	 las	hachas.	No
consentiría	un	solo	desmán.	«Allí	—dijo—	había	mucho	atorrante».
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El	persa,	más	sereno,	tomó	el	timón	de	la	celebración	y	me	ordenó	que	vigilara	de
nuevo	 a	 la	 servidumbre.	 La	mejoría	 del	 tiempo	 permitió	 limpiar	 de	 nieve	 el	 patio
central	y	los	invitados	fueron	repartiéndose	por	el	lugar.	Todo	se	volvió	más	cómodo.

Y,	de	 inmediato,	como	compensación	por	el	mal	 rato	sufrido	en	el	pueblo,	Atar
hizo	circular	vino	caliente;	una	especie	de	mulsum	 elaborado	con	 tinto	al	que	 se	 le
habían	añadido	miel	y	huevos	batidos.	Resultó	un	eficaz	reconstituyente.	La	gente	se
animó	 y	 entró	 en	 calor.	 Los	 siervos	 cargaban	 pequeñas	 ánforas,	 con	 el	mulsum,	 y
caminaban	 entre	 los	 invitados.	 Previamente	 fueron	 repartidas	 copas	 de	 barro	 y	 de
madera.	Uno	de	los	negros	introducía	un	cucharón	con	un	largo	mango	en	el	interior
del	ánfora	(una	suerte	de	kyathos)	y	repartía	el	caldo.	La	gente	repetía	una	y	otra	vez.
Sólo	los	fariseos	se	mantuvieron	apartados.

Calculo	que	podían	ser	las	tres	de	la	tarde	(la	nona).
Todo	 discurría	 con	 aparente	 calma.	 Y	 sentí	 la	 imperiosa	 necesidad	 de

aproximarme	al	rincón	de	las	cántaras.	No	sé	qué	me	ocurrió.
La	cuestión	es	que	inspeccioné	las	seis	tinajas.	Hacía	tiempo	que	la	servidumbre

no	proporcionaba	agua	para	las	abluciones.	Supuse	que,	una	vez	lavadas	las	manos,
los	 invitados	 no	 volverían	 a	 repetir	 la	 operación,	 excepción	 hecha	 de	 los	 «ss».	 La
esquina,	de	hecho,	aparecía	solitaria.	Y	cometí	un	grave	error.	Insisto:	no	sé	qué	fue
lo	que	me	impulsó	a	ello.	La	cuestión	es	que	abrí	la	calabaza	que	colgaba	del	cinto	y
extraje	 dos	 de	 las	 tres	 ampolletas	 de	 barro	 que	 contenían	 los	 «nemos».	 Y,
disimuladamente,	los	vertí	en	el	agua	de	las	cántaras.	Exactamente,	en	cuatro	de	los
seis	recipientes.

Al	poco,	sin	embargo,	me	percaté	del	fallo.	Algunos	de	los	«santos	y	separados»
se	 aproximaron	 al	 rincón	 y	 procedieron	 a	 sus	 habituales	 y	 complejos	 lavados	 de
manos,	sacando	agua	una	y	otra	vez.	Esta	vez	fui	yo	el	que	maldijo.	Había	cometido
una	importante	equivocación.	Sencillamente,	me	precipité.	Tenía	que	haber	esperado.
Los	«nemos»	se	malograron	con	las	abluciones	de	los	fariseos.	Y,	malhumorado,	me
perdí	entre	la	gente…

No	podía	entenderlo.	¿Cómo	fui	tan	torpe?	Aquello	ponía	en	peligro	la	operación.
Sólo	quedaba	una	alcuza,	con	varios	batallones	de	«nemos»…

Tenía	que	ser	más	prudente.	Tenía	que	esperar	el	momento	oportuno.	Pero	¿cuál
era	ese	momento?	E,	irritado	conmigo	mismo,	sin	saber	muy	bien	por	qué,	terminé	en
la	bodega,	al	lado	del	negro	del	cabello	blanco.	Lo	vi	preocupado.	Pregunté	y	señaló
las	 grandes	 ánforas	 en	 las	 que	 se	 almacenaban	 el	 vino	 tinto	 y	 la	 cerveza.	 Eché	 un
vistazo.	 El	 responsable	 de	 la	 bodega	 tenía	 razón.	 Las	 reservas	 habían	 descendido
considerablemente.	 Calculé	 que	 quedaban	 alrededor	 de	 400	 litros	 de	 tinto	 y	 de
cerveza.	Quizá	menos.

No	dije	nada.	El	de	los	cabellos	plateados	no	había	avisado	al	persa	o	a	Nathan.
Quizá	podían	resistir.	Sólo	faltaba	el	banquete…
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Y	pensé:	¿cuánta	gente	se	congregaba	en	esos	instantes	en	el	patio	central	y	en	las
galerías?	 No	 supe	 calcular	 con	 exactitud,	 pero	 la	 cifra	 se	 aproximaba	 a	 las	 mil
personas,	o	más.

Y,	dentro	de	 lo	malo,	supe	 reaccionar.	Con	 la	excusa	de	probar	el	 licor,	 sin	que
ninguno	de	los	sirvientes	se	percatara	de	la	maniobra,	logré	llenar	de	tinto	una	de	las
ampolletas	de	barro.	Y	abandoné	el	lugar.	De	pronto,	la	idea	de	disponer	de	muestras
del	vino	y	del	agua	de	las	cantaras	regresó	a	quien	esto	escribe.	Me	abrí	paso	entre	los
invitados	y	 regresé	 a	 la	 esquina	de	 las	 abluciones.	Repetí	 la	 operación,	 llenando	 la
segunda	alcuza	vacía	con	el	agua	de	las	tinajas.	Y	ambas	ampolletas	fueron	guardadas
de	nuevo	en	 la	calabaza	vacía	en	 la	que,	supuestamente,	debía	recoger	una	muestra
del	vino	«milagroso».

En	efecto,	seguía	llegando	gente.	Y	Nathan,	por	consejo	de	la	servidumbre	y	del
«tricliniarcha»,	cambió	de	criterio	y	cerró	las	puertas	nuevamente.	Aun	así	era	difícil
dar	 un	 paso.	 Y	 me	 moví	 como	 pude	 entre	 los	 invitados.	 La	 gente	 bebía	 sin
moderación.	A	ese	ritmo,	el	vino	terminaría	por	faltar.

Muchos	 de	 los	 asistentes	 continuaban	 embarcados	 en	 el	 ya	 familiar	 asunto	 del
prodigio.	No	 se	 ponían	 de	 acuerdo,	 una	 vez	más.	El	 invitado	 de	 honor	—Jesús	 de
Nazaret—	 estaba	 allí,	 junto	 a	 la	menorá,	 acompañado	 de	 sus	 discípulos.	 Todos	 lo
veían.	 Y	 se	 decían	 unos	 a	 otros:	 «¿Por	 qué	 no	 actúa?	 ¿No	 es	 éste	 el	 Mesías	 que
prometen	las	Escrituras?	Dicen	que	abrió	los	cielos	en	el	valle	del	Jordán	y	logró	que
lloviera	azul…».

¿Qué	pensaba	hacer?
La	madre	del	constructor	de	barcos	de	Nahum	también	creía	que	había	llegado	el

momento	 de	 demostrar	 su	 poder.	 La	 Señora	 hablaba	 de	 ello	 cada	 vez	 que	 alguien
preguntaba.	Y	dejaba	a	la	gente	fascinada…

La	mayoría	pensó	que	el	prodigio	se	registraría	en	cuanto	los	novios	regresaran	a
la	 fiesta.	 Era	 lo	 sensato,	 trataban	 de	 convencerse	 entre	 sí.	 Otros	 posponían	 el
«milagro»	hasta	la	entrega	de	los	regalos	a	la	pareja.	Parecía	lo	adecuado.

En	 resumen,	 no	 se	 ponían	 de	 acuerdo.	 Discutían	 y	 discutían,	 siempre	 con	 una
copa	de	vino	caliente	en	las	manos.	La	gente	mareada	buscaba	apoyo	en	las	paredes	y
en	las	columnas.	Y	porfiaban	sobre	la	naturaleza	del	prodigio.	Oí	las	versiones	más
peregrinas:	«¿Pararía	el	curso	del	sol	y	de	la	luna,	como	hizo	Josué[70]?	¿Convertiría
la	noche	en	día?	¿Teñiría	la	luna	de	sangre,	como	final	de	los	tiempos?	¿Convertiría
los	miles	de	granados	que	rodeaban	Caná	en	el	nuevo	ejército	liberador	de	Israel?».

Y,	 poco	 a	 poco,	 fui	 aproximándome	 al	 candelabro	 junto	 al	 que	 se	 hallaban	 el
Galileo	 y	 sus	 hombres.	 Santiago	 y	 Judá,	 los	 hermanos	 de	 Jesús,	 acababan	 de
incorporarse	al	grupo	de	los	siete.	La	Señora	se	retiró	a	la	galería	sur,	uniéndose	a	las
mujeres.

El	Maestro	 aparecía	 desenfadado	 y	 hablador.	 Bien	 sabía	 lo	 que	 se	 decía	 de	 Él
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pero,	en	ningún	momento,	 se	prestó	al	pábulo	o	se	dejó	arrastrar	por	el	comentario
general.	Hablaba	sobre	la	reciente	nevada,	y	reía,	divertido,	ante	el	estrepitoso	fracaso
de	 su	 turbante.	La	 nieve	 terminó	por	 arruinarlo.	Los	 discípulos,	 contagiados	 por	 el
buen	humor	del	Hijo	del	Hombre,	fueron	contando	también	sus	peripecias	durante	la
nevada	y	cómo	lograron	escapar	del	atolladero.

Jesús	reía	con	ganas.	Parecía	ajeno	a	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.	Alguna	vez
me	 lo	 he	 preguntado:	 ¿realmente	 se	 hallaba	 ajeno?	 Con	 la	 misma	 sinceridad:	 lo
dudo…

Había	prescindido	del	referido	y	malparado	turbante	y	permitía	que	los	cabellos,
color	caramelo,	descansaran	sobre	los	poderosos	hombros.

Nos	miramos	en	un	par	de	ocasiones.	Él	sabía	que	yo	sabía…
Y	el	vino	continuó	corriendo.
De	pronto	se	presentó	la	novia.	Y,	detrás,	Johab,	el	novio.
Noemí	había	cambiado	de	vestimenta.	Ahora	lucía	una	túnica	recta,	lisa	y	talar,	de

un	blanco	plata,	amarrada	con	el	ceñidor	de	doble	nudo.	Los	cabellos	seguían	sueltos
y	despreocupados.	El	maquillaje	era	el	mismo.	No	llevaba	velo.	Había	recuperado	el
ánimo	y	sonreía	a	todo	el	mundo.

El	 novio	 también	 se	 hallaba	 más	 relajado.	 Vestía	 una	 túnica	 amarilla,	 hasta	 el
suelo,	con	el	emblema	de	la	familia	en	el	pecho:	un	leb,	un	corazón	bordado	en	rojo.
Se	 cubría	 con	 el	 talit,	 un	 manto	 empleado	 generalmente	 en	 la	 oración	 o	 en	 la
ceremonia	del	matrimonio[71].	Era	blanco,	con	los	tzitzit	(las	franjas)	en	azul	celeste;
un	 azul	 especial	 al	 que	 llamaban	 tjelet	 y	 que	 extraían	 de	 un	 molusco	 difícil	 de
encontrar	(generalmente	lo	buscaban	en	la	costa	de	Ascalon	y	Azotus,	cerca	de	lo	que
hoy	 es	 Tel	 Aviv)[72].	 En	 el	 filo	 superior	 del	 manto,	 bordada	 en	 oro,	 aparecía	 la
siguiente	 leyenda:	 «Baruj	 atá	 adonai	 eloheinu	 melej	 haolam	 asher	 kidesahnu
bemitzvotav	vetzivanu	 letatef	betzitzit».	 («Bendito	 seas,	oh	Señor,	nuestro	Dios,	 rey
del	universo,	que	nos	santificaste	con	tus	preceptos,	ordenándonos	envolvernos	en	el
tzitzit»).	 Para	 los	 judíos,	 fueran	 o	 no	 religiosos,	 el	 talit	 guardaba,	 además,	 una
especial	 simbología:	 envolverse	 en	 él	 era	 como	 envolverse	 en	 Dios.	 Traía	 suerte,
mucha	suerte.

Y	 junto	 a	 los	 novios,	 Nathan,	 su	 esposa	 Ticrâ,	 y	 el	 resto	 de	 la	 familia.	 Todos
irradiaban	felicidad.	Todos	menos	el	padre,	como	ya	venía	siendo	habitual…

Fueron	a	colocarse	en	el	centro	del	patio,	sobre	el	entarimado	que	cubría	el	miqvé,
la	 piscina,	 y	 el	 persa,	 haciendo	 sonar	 una	 pequeña	 campana	 de	 bronce,	 reclamó	 la
atención	 general.	 Se	 hizo	 el	 silencio	 y	 todos	 permanecieron	 atentos	 al	 ritual.	 La
ceremonia	continuaba.

Y,	con	voz	grave,	Nathan	recitó	las	obligadas	«bendiciones».	Se	trataba	de	uno	de
los	 escasos	 momentos	 en	 la	 boda	 que	 podríamos	 considerar	 «religiosos».
Naturalmente,	 las	 «bendiciones»	 en	 cuestión	 no	 se	 ajustaron	 a	 la	 ortodoxia[73].
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Nathan	las	derramó	a	su	manera…
—¡Bendito	sea	el	Señor,	nuestro	Dios,	rey	del	universo,	que	ha	creado	el	fruto	de

la	vid	y,	sobre	todo,	el	granado!
Se	 oyeron	 risas.	 De	 los	 granados	 no	 se	 dice	 ni	 palabra	 en	 las	 «bendiciones»

habituales.	 Comprendí.	 Nathan	 debía	 buena	 parte	 de	 su	 riqueza	 a	 los	 huertos	 de
granados	de	Caná.

—…	 ¡Bendito	 sea	 el	 Señor,	 nuestro	 Dios,	 rey	 del	 universo,	 que	 ha	 creado	 la
nieve…!

La	risa	fue	general.
—…	¡Bendito	sea	el	Señor,	nuestro	Dios,	rey	del	universo,	que	alegra	a	los	recién

casados	y	a	sus	padres	porque,	al	fin,	los	hijos	se	van	de	la	casa…!
Los	 invitados	 asintieron	 con	 regocijo.	 El	 persa	 estaba	 pálido.	 No	 entendía	 el

acerado	humor	del	dueño	de	la	hacienda.
—…	¡Bendito	sea	el	Señor,	nuestro	Dios,	rey	del	universo,	que	ha	creado	el	gozo

y	la	alegría	del	recién	casado!
Volvieron	 las	 risitas	 malintencionadas.	 Nathan,	 machista,	 como	 casi	 todos	 los

judíos	de	aquel	tiempo,	no	hizo	mención	a	la	felicidad	de	la	esposa.
Y	así	fue	desmigando	«bendiciones»,	todas	empapadas	en	su	particular	picardía.

La	gente	aplaudió	y	rió	las	ocurrencias	del	patrón.
Finalizadas	las	«bendiciones»,	Atar	entregó	a	la	novia	una	granada,	abierta	por	la

mitad.	Y	Noemí,	 sin	más,	 la	estrelló	contra	 las	 losas	del	patio.	Después	pisoteó	 los
restos,	esparciendo	los	granos.	La	servidumbre	se	agachó,	fue	recogiendo	los	citados
granos	y	contándolos.	Uno	de	los	negros	trasladó	la	cifra	al	persa:	346	granos.	Atar
hizo	cálculos	y	redujo	los	tres	dígitos	a	uno	solo:	«4»	(suma	de	3	+	4	+	6	=	13	=	1	+	3
=	«4»).	Y,	sorprendido,	comunicó	a	la	novia	el	número	final	obtenido.	El	«4»,	según
la	tradición,	significaba	que	el	número	de	hijos	de	la	pareja	sería,	justamente,	cuatro.

Noemí,	 sonrió,	 feliz.	 Era	 lo	 que	 deseaba.	 Y	 señaló	 las	 cuatro	 pulseras	 en	 los
brazos.	Yavé	estaba	con	ella.

El	 persa	 comunicó	 el	 resultado	 del	 rito	 de	 la	 granada	 a	 Johab,	 el	 novio,	 y	 éste
replicó	con	el	mismo	«lenguaje»,	haciendo	ver	que	se	sentía	satisfecho.

Los	invitados	respaldaron	el	ritual	con	nuevos	vítores.	A	Ticrâ	se	le	humedecieron
los	ojos…

Acto	 seguido,	 dos	 de	 los	 siervos	 se	 abrieron	 camino	 entre	 el	 gentío.	 Portaban
sendas	bandejas	con	un	 total	de	veinte	copas	de	metal,	 relucientes.	Al	principio	me
parecieron	de	plata;	no	 lo	eran.	Se	 trataba	de	una	aleación,	 aunque	no	 supe	de	qué
tipo.

Las	copas	fueron	repartidas	entre	los	miembros	de	la	familia.	Pero	sobraba	una.	Y
Nathan	buscó	entre	la	concurrencia.	Cuchicheó	algo	al	oído	del	persa	y	éste,	sin	más,
se	dirigió	al	candelabro	junto	al	que	se	encontraba	el	Maestro.	Llegó	hasta	Él,	lo	tomó
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de	la	mano	izquierda,	y	lo	obligó,	prácticamente,	a	reunirse	con	la	familia	en	mitad
del	patio.	Al	 instante	se	elevó	un	siseo	entre	 los	que	contemplaban	 la	escena.	Jesús
seguía	siendo	el	invitado	de	honor.	Aquel	gesto	lo	ratificaba.

Los	novios	no	recibieron	las	correspondientes	copas	de	metal.	El	persa	ofreció	a
Johab	una	sencilla	taza	de	barro	rojo.	Y	el	joven	la	mantuvo	entre	las	manos.

El	Maestro	fue	a	situarse	frente	a	 los	novios.	Y	los	siervos	colmaron	los	cálices
con	 el	 vino	 caliente.	 Los	 de	 las	 túnicas	 verdes	 llenaron	 de	 nuevo	 las	 copas	 de	 los
invitados.	María,	 la	 Señora,	 sonreía.	Tenía	 el	 rostro	 iluminado.	Y	 preparó	 su	 copa,
dispuesta	a	brindar	por	los	novios.

—Lehaim!
La	 propuesta	 de	 Nathan	 (¡Por	 la	 vida!)	 fue	 acogida	 con	 entusiasmo.	 Y	 todos

alzaron	las	copas,	proclamando:
—Lehaim!
El	 Maestro	 también	 levantó	 la	 brillante	 copa	 de	 metal	 que	 sostenía,	 y	 gritó,

radiante:
—Lehaim!…	¡Por	la	vida!
Aquel	brindis,	yo	lo	sabía,	era	uno	de	sus	favoritos.
Y	bebieron.
En	 esos	 instantes,	me	 percaté	 de	 un	 pequeño	 detalle:	 el	 Galileo,	 tras	 beber,	 se

quedó	contemplando	el	 cáliz.	Lo	hizo	girar,	observándolo	 también	por	 arriba	y	por
abajo.	No	cabe	duda	de	que	 la	 atractiva	pieza	 le	 llamó	 la	 atención	desde	 el	 primer
momento.

Atar	dio	la	orden	y	uno	de	los	siervos	vertió	vino	en	la	taza	de	barro	que	sostenía
el	novio.	Johab	dirigió	una	mirada	a	su	padre	y	éste	asintió	con	la	cabeza.	Entonces,
el	 joven	 bebió	 de	 la	 copa.	Y,	 de	 inmediato,	 se	 la	 pasó	 a	 la	 novia.	Noemí	 también
bebió.	Johab	tomó	entonces	con	su	mano	derecha	la	mano	derecha	de	la	muchacha	y
ésta,	decidida,	lanzó	la	taza	de	arcilla	contra	el	pavimento.	La	pieza	se	hizo	añicos	y
los	 invitados	 corearon	 los	 nombres	 de	 los	 novios;	mejor	 dicho,	 de	 los	 esposos.	 La
boda	 estaba	 prácticamente	 concluida.	 Se	 había	 culminado	 la	 hajnacha	 («toma	 de
posesión	de	la	esposa	en	la	casa	del	novio»).	Así	estaba	prescrito	en	el	Deuteronomio
(20,	7).

Y,	 durante	 minutos,	 muchos	 de	 los	 asistentes	 rodearon	 a	 la	 familia	 y	 fueron
felicitando	a	los	nuevos	esposos,	y	a	Nathan,	y	al	resto	de	los	complacidos	miembros
de	la	casa	del	«corazón	en	el	pecho».

Yo	 permanecí	 cerca	 del	 candelabro,	 pendiente	 del	 Galileo.	 Seguía	 sin	 saber
cuándo	se	produciría	el	prodigio,	suponiendo,	insisto,	que	lo	relatado	en	el	evangelio
de	Juan	fuera	cierto…

La	 servidumbre	 siguió	 ofreciendo	vino	 caliente	 y	 cerveza	 y	 esperó	 la	 señal	 del
«tricliniarcha».	 Cuando	 el	 persa	 estimó	 que	 había	 llegado	 el	 momento,	 volvió	 a

www.lectulandia.com	-	Página	185



golpear	 la	 campana,	 reclamando	 la	 atención	 de	 la	 concurrencia.	 Todo	 el	 mundo
obedeció.	Era	el	turno	para	la	entrega	de	los	regalos	a	la	pareja	de	recién	casados.

La	 familia,	 y	 los	 novios,	 continuaron	 sobre	 las	 tablas	 que	 cubrían	 la	 piscina
central	y	la	gente,	con	orden,	fue	formando	una	hilera	frente	al	miqvé.	Los	músicos
tomaron	posiciones	muy	cerca	de	la	familia,	y	se	prepararon.	Sólo	esperaban	la	señal
del	incansable	Atar.	La	banda	de	música	era	inconfundible.	Vestían	de	negro	riguroso,
con	 el	 pelo	 teñido	 en	 amarillo.	 Eran	 egipcios,	 especialmente	 contratados	 para	 el
evento.

El	persa	inspeccionó	la	fila	de	los	invitados	que	pretendían	obsequiar	a	los	recién
casados	 y,	 complacido,	 ordenó	 a	 los	 músicos	 que	 atacaran.	 Sólo	 lo	 hicieron	 los
flautistas.	El	resto	se	dedicó	a	acompañar	cuando	era	menester.

Fue	delicioso	y	contribuyó	a	relajar	tensiones.
Sumé	tres	flautas	de	pan,	cinco	dulces	y	ocho	parecidas	a	las	que	hoy	conocemos

como	 traveseras.	 Todas	 fueron	 fabricadas	 en	 marfil.	 Las	 traveseras	 eran
especialmente	 armoniosas.	 Disponían	 de	 cuerpos	 cilíndricos,	 de	 una	 sola	 pieza,
divididos	 en	 tres	 partes	 cónicas	 y	 con	 un	 total	 de	 siete	 orificios.	 Me	 llamaron	 la
atención	porque,	según	mis	informaciones,	esta	clase	de	instrumento	musical	no	fue
perfeccionado	 con	 el	 referido	 séptimo	 orificio,	 y	 la	 correspondiente	 llave,	 hasta	 el
siglo	XVIII,	gracias	a	los	Hotteterre,	artesanos	franceses.	Fue	en	1800	cuando	la	flauta
en	cuestión	fue	dotada	de	ocho	 llaves.	Evidentemente,	no	 lo	sabemos	 todo	sobre	 la
antigüedad.

La	 tesitura,	 lindísima,	 alcanzaba	 tres	 octavas.	 Las	 flautas	 dulces,	 con	 seis
orificios,	llevaban	de	la	mano	a	las	demás.

El	Maestro	 disfrutó	 intensamente.	 Le	 vi	 cerrar	 los	 ojos	 y	 dejarse	 llevar	 por	 el
virtuosismo	de	uno	de	los	solistas.	Nos	arrebató	y	nos	transportó	muy	lejos.	Yo	la	vi	a
ella,	en	Nahum…

El	capítulo	de	los	regalos	a	los	novios	fue	también	sorprendente.	Los	primeros	en
la	cola	fueron	los	fariseos.	Cargaban	saquitos	de	cuero	con	monedas.	Y	al	llegar	ante
la	pareja	los	alzaban	y	los	hacían	sonar,	de	forma	que	el	resto	se	diera	por	enterado	de
su	generosidad.	Los	«santos	y	separados»	no	tenían	arreglo…

De	pronto	apareció	alguien	con	una	gran	cuna	de	madera	sobre	la	cabeza.
Después	le	tocó	el	turno	a	las	ollas.	Los	novios	recibieron	toda	clase	de	cacharros

de	cocina:	los	caccabus,	tan	de	moda,	y	los	gaulus	(ollas	en	forma	de	barca).	El	novio
se	sintió	especialmente	contento	con	un	recipiente	de	metal	al	que	llamaban	aulula	y
que,	 según	 la	 tradición,	 servía	 también	 para	 esconder	 tesoros.	 Al	 entregárselo,	 el
invitado	pronunció	la	frase	obligada:	«Donde	hierve	la	olla	vive	la	amistad».

La	 pareja	 recibía	 los	 obsequios	 con	 alegría.	 Y	 comentaban	 entre	 ellos,	 en	 el
«lenguaje»	 de	 las	 señas.	 Noemí	 sí	 daba	 las	 gracias	 a	 los	 invitados.	 Ella	 no	 era
sordomuda.
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Nathan,	más	 interesado	en	 los	 regalos,	 incluso,	que	 sus	hijos,	 se	preocupaba	de
revisarlos	minuciosamente,	y	de	contar	los	dineros.	Era	la	costumbre.	Nadie	se	sintió
molesto	por	ello.	Después,	 los	siervos	desaparecían	con	los	obsequios	en	el	 interior
de	la	casa.

Objetos	de	aseo,	un	azor	adiestrado	para	 la	cacería,	mantos	escarlatas,	vasos	de
cristal	 y	 de	 murra,	 herraduras	 de	 corcho	 para	 las	 caballerías,	 orinales	 de	 plata,
esencias	valiosísimas	llegadas	de	la	Nabatea,	garum	en	pequeñas	ánforas	(una	salsa
de	pescado	confeccionada	con	vísceras	de	caballa	[«scomber»]	cuyo	precio	se	hallaba
por	 las	nubes),	huevos	de	avestruz	coloreados,	 tazas	medidoras,	un	ejemplar	de	 las
Sagradas	 Escrituras	 (en	 griego),	 botas	 hasta	 el	 tobillo	 (de	 costosa	 piel	 de	 hiena),
aretes	y	narigueras	de	oro	(desenterrados,	decían,	en	el	desierto	de	Judá),	cráteras	o
vasijas	de	diferentes	tipos	(todas	ellas	en	cerámica	y	destinadas	a	la	mezcla	del	vino
con	 el	 agua)	 y,	 que	 recuerde,	 entre	 otras	 muchas	 cosas,	 algo	 que	 me	 llamó
poderosamente	 la	 atención:	 una	 especie	 de	 «fregona»	 (lo	 último	 de	 lo	 último	 en
Roma)	 provista	 de	 un	 largo	 palo	 y	 tiras	 de	material	 absorbente	 (lino)	 con	 las	 que
podían	limpiar	el	suelo	sin	necesidad	de	agacharse.	Y	digo	que	me	causó	impresión
porque	el	 invento	de	la	fregona,	como	hoy	lo	conocemos,	se	debió,	básicamente,	al
genio	de	Leonardo	da	Vinci	(siglo	XV).

No	hay	nada	nuevo	bajo	el	sol,	en	efecto…
El	persa	desapareció	y,	al	poco,	regresó	al	patio	con	la	tropa	de	los	siervos	negros.

Cargaban	 pesados	 tableros	 de	 tres	 y	 cuatro	metros	 de	 longitud.	 Se	 hicieron	 hueco
entre	 los	 invitados	y	 fueron	montando	 las	mesas	del	 convite.	Los	pies,	 extensibles,
eran	 también	 de	 madera	 y	 en	 forma	 de	 tijera.	 Trabajaban	 con	 una	 resolución
envidiable.	Y	en	cuestión	de	minutos	instalaron	cuatro	largas	mesas	en	las	respectivas
galerías,	 a	 cubierto.	 En	 total,	 cien	 metros	 de	 tableros,	 todos	 con	 sus	 respectivos
manteles	blancos,	debidamente	bordados	con	el	leb,	el	corazón	dorado,	o	también	en
rojo.

Los	comensales	se	removieron,	inquietos.	Quien	más	quien	menos	tenía	hambre.
Había	llegado	el	gran	momento:	el	banquete	de	bodas	propiamente	dicho.	Yo	también
me	sentí	nervioso.	Y	durante	un	rato	no	supe	dónde	situarme.

La	gente	estaba	terminando	de	entregar	sus	presentes.
Las	 flautas	 continuaban	 acariciando,	 pero	 en	 segundo	 plano,	 como	 si	 no

estuvieran.
Entonces	 vi	 a	 la	 Señora.	 Se	 hallaba	 en	 la	 fila	 y	 esperaba	 su	 turno.	 La

acompañaban	Miriam	y	Judá.
Jesús	también	los	observaba.
Y	al	llegar	frente	a	los	novios,	María	entregó	a	Noemí	dos	túnicas	de	lana,	tejidas

por	ella	misma,	sin	costuras,	parecidas	a	la	túnica	blanca	que	vestía	habitualmente	el
Hijo	del	Hombre	y	que	fue	regalo	de	su	madre.	Por	cierto,	como	ya	mencioné,	una
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túnica	echada	a	perder	a	raíz	del	incidente	en	el	olivar	de	Beit	Ids…	Tenía	que	poner
arreglo	a	ese	asunto.	Y	fui	madurando	una	idea.

Noemí	 dio	 las	 gracias	 y	 los	 novios	 besaron	 en	 las	mejillas	 a	 la	 Señora	 y	 a	 sus
hijos.

15	horas	y	30	minutos,	aproximadamente.
La	entrega	de	regalos	concluyó	y,	tras	consultar	a	Nathan,	el	maître	dio	luz	verde

al	banquete.	Y	por	las	puertas	de	las	galerías	empezaron	a	surgir	bandejas	y	bandejas,
con	un	menú	tan	exquisito	como	interminable.

Y	los	platos,	de	terra	sigillata,	una	finísima	cerámica	roja,	importada	de	Arezzo,
en	 la	Toscana,	 fueron	pasando	de	mano	en	mano,	hasta	que	 todo	el	mundo	 tuvo	el
suyo.	La	cena	era	un	bufet,	también	al	estilo	de	los	helenos	y	de	los	romanos.	Y	nada
más	aterrizar	sobre	los	manteles,	los	invitados	se	precipitaron	sobre	las	bandejas.	Fue
otro	caos…

Todo	 el	 mundo	 quería	 ser	 el	 primero	 en	 llegar	 a	 las	 viandas.	 Y	 empezaron	 a
producirse	peleas	y	discusiones.

El	Maestro	solicitó	a	los	discípulos	que	aguardasen.	No	había	prisa.
Y	quien	esto	escribe,	aunque	se	hallaba	muerto	de	hambre,	hizo	otro	tanto.	Y	me

dediqué	a	lo	mío,	a	observar.
En	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 mesa	 fueron	 depositadas	 las	 marmitas	 con	 las

humeantes	y	apetitosas	sopas.	El	persa,	que	no	paraba	un	instante,	fue	informándome
con	 detalle.	 A	 una	 la	 llamó	 qaddiš	 («santa»).	 Se	 servía	 en	 un	 tazón	 en	 el	 que,
previamente,	se	depositaba	pan	de	centeno	tostado	y	crujiente.	El	secreto	estaba	en	el
jugo	de	limón.	Otra	de	las	sopas	consistía	en	un	hirviente	caldo	de	legumbres	al	que
se	le	añadía	pan	negro	y	mantequilla.	Después,	como	plato	principal,	el	cordero.	La
mayor	parte	de	las	piezas	sufrió	un	proceso	de	maceración	que	oscilaba	entre	dos	y
tres	días.	Encontré	cordero	«a	 la	cacerola»,	cortado	en	porciones,	y	combinado	con
pimienta	negra;	chuletas	asadas	a	la	leña;	corona	de	cordero	al	horno,	rellena	de	setas,
carne	de	vaca	y	nueces	machacadas	y	brazuelo	de	cordero	formado	por	una	pasta	de
la	que	Atar	no	quiso	hablarme.	Era	un	secreto.	Y	más	allá,	palomas	asadas,	crujientes,
deliciosamente	 jugosas	en	el	 interior.	También	 fueron	servidas	bandejas	con	 lengua
de	 ternera,	 minuciosamente	 cortada	 en	 rodajas	 diagonales,	 sumergida	 en	 salsa	 de
naranja.	 Y	 rellenos	 de	 castañas	 con	 una	 base	 de	 ganso;	 y	 carne	 de	 buey,	 al	 estilo
«Judas	 Macabeo»,	 con	 almendras;	 otro	 plato	 fortissimo,	 según	 los	 romanos.	 Y
observé	igualmente	un	buen	número	de	ensaladas	(de	calabacines	y	aceitunas	negras;
de	 «tirabuzón»,	 con	 fideos	 y	 zanahoria;	 la	 que	 llamaban	«ensalada	 de	 los	 pobres»,
con	berenjenas	sin	cocinar,	marinadas	en	aceite,	limón,	ajo	y	miel;	la	«esmeralda»,	a
base	 de	 verduras	 frescas	 traídas	 del	 Jordán;	 la	 de	 arroz,	 con	 apio,	 pasas	 de	 uvas
sultanas	y	cebollas	dulces	y	la	que	conocían	con	el	nombre	de	«tesoro»,	con	huevos
duros,	pescado	seco,	nueces	y	guisantes).	Sé	que	sirvieron	otras,	pero	no	presté	mayor
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atención.
Por	último,	 los	postres,	exquisitos…	Casi	 todos	eran	especialidad	del	maître:	 la

tarta	 «pirámide»,	 con	 bizcochos	 y	 el	 «chocolate»	 de	 Qazrín,	 extraído	 de	 los
algarrobos;	merengues	con	nueces;	natillas	con	castañas	de	cajú,	 tostadas;	una	 tarta
que	me	recordó	el	shtrúdel	de	manzana	vienés	y	que,	prácticamente,	se	derretía	en	la
boca;	peras	a	la	menta	y	ensaladas	de	frutas	frescas,	entre	otros.	Y,	naturalmente,	uno
de	los	postres	favoritos	del	Maestro:	el	lukum,	un	bombón	confeccionado	con	miel	y
perfumado	con	jazmín	y	pétalos	de	rosas.	En	fin,	una	comida	kosher	(limpia).

Los	 invitados,	 como	 decía,	 al	 descubrir	 los	 manjares,	 se	 los	 disputaron.	 Y	 los
pícaros,	 vagabundos	 y	 demás	 atorrantes,	 como	 los	 llamaba	 Nathan,	 entraron	 en
acción.	Por	eso	estaban	a	las	puertas	de	Sapíah.	Y,	ante	mi	asombro,	extrajeron	sacos
de	debajo	de	las	túnicas	y	emprendieron	una	concienzuda	«limpia»	de	las	bandejas.
Pero	el	«tricliniarcha»	y	los	de	las	túnicas	verdes	estaban	avisados	y	parecían	esperar
aquel	momento.	No	lo	dudaron.	A	una	orden	del	persa,	más	de	cincuenta	mendigos
fueron	 sacados	 a	 la	 fuerza	 del	 tumulto	 y	 arrojados	 al	 exterior.	 Los	 de	 las	 hachas,
como	bien	sabían,	no	se	andaban	con	miramientos.

En	los	primeros	minutos,	el	alboroto	y	la	confusión	en	torno	a	las	mesas	fueron
tales	que	vi	peligrar	la	estabilidad	de	los	tableros.	Pero	los	siervos,	bien	entrenados,
terminaron	por	poner	orden,	 y	 la	 situación	 fue	 reposándose.	La	mayor	parte	 de	 los
comensales	 no	 requirió	 los	 servicios	 de	 los	 negros	 que	 aguardaban	 cerca,	 con	 las
jofainas	y	 los	 lienzos,	para	 lavar	y	secar	 las	manos	de	quien	 lo	necesitase.	Sólo	 los
«santos	 y	 separados»	 acudían	 presurosos	 a	 la	 esquina	 de	 las	 cántaras.	Y	 lo	 hacían
cada	vez	que	terminaban	un	plato.	Aquello	me	inquietó	nuevamente.	La	presencia	de
los	«santos	y	separados»	junto	a	las	seis	tinajas	era	un	problema	para	este	explorador.
¿Cómo	y	cuándo	podría	verter	los	«nemos»,	absolutamente	necesarios	para	tratar	de
averiguar	lo	ocurrido	con	el	agua?

Cuando	 los	 comensales	 se	 calmaron,	 y	 todo	 empezó	 a	 discurrir	 con	 mayor
serenidad,	Jesús	sugirió	a	los	discípulos	que	acudieran	a	las	mesas	y	que	se	sirvieran.
Él	hizo	otro	tanto	y	le	vi	inclinarse	por	la	sopa	y	por	el	cordero.	El	Maestro,	por	lo
que	 aprecié	 durante	 el	 tiempo	 que	 llegué	 a	 permanecer	 a	 su	 lado,	 sólo	 evitaba	 el
cordero	 durante	 la	 celebración	 de	 la	 fiesta	 de	 la	 Pascua	 judía.	 Era	 una	 forma	 de
rechazo	y	protesta	por	la	crueldad	de	los	sacrificios	rituales.	Y	ello	le	ocasionaría	más
de	uno	y	más	de	dos	disgustos…	Pero	de	eso	me	ocuparé	a	su	debido	tiempo.

Jesús	retornó	junto	a	la	menorá	y	se	sentó	con	los	discípulos.	Conservaba	el	cáliz
de	metal	con	el	que	había	brindado.	La	servidumbre	lo	había	vuelto	a	llenar	con	aquel
vino	 tinto,	 recio	y	poco	adecuado	para	una	boda.	Me	hice	con	un	plato,	 lo	 llené	de
cordero	y	fui	a	situarme	junto	al	grupo.	El	persa	miró	pero	me	dejó	descansar.	Los	de
las	túnicas	verdes	se	movían	con	diligencia.	El	vino	continuaba	corriendo	y	las	mesas
se	hallaban	perfectamente	abastecidas.	No	faltaba	de	nada.	Y	aproveché	aquel	respiro
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para	ordenar	los	pensamientos	y	repasar	la	estrategia	a	seguir,	en	el	supuesto	de	que
ocurriera	algo	anormal.	Pero	¿qué	debía	suceder?	¿Cómo	saber	que	me	hallaba	frente
al	supuesto	prodigio?

La	 copa	 de	metal	me	 tenía	 intrigado.	 Parecía	 una	 aleación,	 como	 dije,	 pero	 no
estaba	seguro.	Era	espléndida,	con	un	terminado	perfecto.	Quizá	tuviera	doce	o	trece
centímetros	de	altura,	con	un	diámetro	en	la	boca	de	otros	cinco	o	seis	centímetros.	El
pie	era	ancho	y	cómodo.	No	llegué	a	tocarla,	y	no	fue	por	falta	de	ganas.	Me	dio	la
sensación	de	que	fue	fabricada	en	una	sola	pieza.	Pero	terminé	olvidándola.

Comentaban	 sobre	 los	 regalos	 recibidos	 por	 los	 novios	 cuando,	 de	 pronto,	 la
Señora	y	 su	hijo	Santiago	 se	presentaron	 frente	al	 candelabro.	Todos	 los	 recibieron
con	satisfacción,	y	les	animaron	a	tomar	asiento	sobre	las	esteras	de	hoja	de	palma.
Pero	la	Señora	traía	otras	intenciones	y	pidió	a	su	Hijo	que	se	apartase	un	momento.
El	Maestro	se	puso	en	pie	y	escuchó	a	los	suyos.	Yo	me	encontraba	al	lado.	Les	oí	y
les	vi	perfectamente.

Quizá	fueran	las	15	horas	y	45	minutos,	aproximadamente.
María,	de	acuerdo	con	su	forma	de	ser,	fue	directamente	a	lo	que	le	preocupaba:
—Quisiéramos	conocer	tu	secreto…
El	Galileo	la	miró	con	incredulidad.
—¿Qué	secreto?
La	Señora	añadió:
—Tu	hermano	y	yo	queremos	saber	en	qué	momento	harás	el	prodigio…
María	dudó,	pero	continuó:
—…	Tenemos	derecho	a	saber	y	a	estar	preparados…	¿Cómo	lo	harás?
Los	discípulos,	prudentemente,	permanecieron	donde	estaban.	Creo	que	ninguno

llegó	a	oír	la	conversación.	Juan	Zebedeo	tampoco.
Y	el	Maestro,	comprendiendo,	se	puso	serio.	No	puedo	decir	que	Jesús	de	Nazaret

llegara	a	enfadarse,	pero	casi.
Finalmente	respondió:
—Si	en	verdad	me	amáis,	estad	dispuestos	a	esperar…	Debo	aguardar	a	que	se

cumpla	la	voluntad	de	mi	Padre	y	no	otra	cosa.
Y	dando	media	vuelta	regresó	junto	a	los	discípulos,	tomó	la	copa	de	metal	y	su

plato,	 y	 prosiguió	 comiendo.	 Todos	 le	 observaron,	 preocupados,	 pero	 nadie	 quiso
interferir	en	lo	que	—pensaron—	se	trataba	de	un	asunto	familiar.

María	se	volvió	hacia	Santiago	y	exclamó,	confusa:
—No	 soy	 capaz	 de	 comprenderle…	¿Qué	ha	 querido	 decir?	 ¿Es	 que	 no	 piensa

terminar	con	esa	extraña	conducta?…	¡Soy	su	madre!
Santiago	me	miró	y	puso	cara	de	circunstancias.	Él	también	sabía	que	yo	sabía…
Y	ambos	se	retiraron.
Ninguno	 de	 los	 dos	 estaba	 al	 tanto,	 que	 yo	 supiera,	 de	 la	 reciente	 decisión	 del
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Hijo	 del	 Hombre	 de	 no	 hacer	 prodigios.	 Y	 aunque	 lo	 hubieran	 sabido,	 ¿habrían
comprendido?

Una	vez	más	creí	entender	el	desasosiego	del	Maestro.	Y	la	aventura	de	su	vida
pública	apenas	acababa	de	arrancar…

Pero	 Jesús	 sabía	 recuperarse	 con	 presteza.	 Pronto	 lo	 hizo	 y	 terminó	 con	 el
mutismo	de	sus	íntimos	con	las	siguientes	palabras:

—No	penséis	que	estoy	aquí	para	hacer	milagros…
Juan	Zebedeo	lo	miró	con	la	boca	abierta.
—…	No	estoy	en	este	lugar	—prosiguió—	para	convencer	a	los	incrédulos	o	para

dar	satisfacción	a	los	curiosos…
Los	discípulos	se	dieron	por	aludidos.	Algunos	bajaron	la	cabeza,	avergonzados.

A	decir	verdad,	el	Maestro	les	había	hablado	poco	sobre	sus	intenciones.	Se	hallaban
confusos.	 Todo	 el	 mundo	 aseguraba	 que	 era	 el	 Libertador	 de	 Israel.	 Su	 madre	 lo
pregonaba	a	los	cuatro	vientos.	¿Por	qué	decía	ahora	que	no	haría	ningún	prodigio?

—…	Estamos	aquí,	queridos	amigos,	para	esperar	que	se	manifieste	la	voluntad
de	nuestro	Padre	que	habita	en	los	cielos…,	y	en	cada	uno	de	nosotros.

Tampoco	entendieron	gran	cosa.
¿Cómo	 era	 que	 Yavé,	 el	 sanguinario,	 el	 justo,	 y	 el	 vengativo,	 habitaba	 en	 el

interior	del	hombre?
Pero	los	comentarios	de	los	discípulos	no	fueron	más	allá,	y	Jesús	tampoco	habló

de	la	«chispa».	Eso	sucedería	después,	en	el	yam.
El	persa	terminó	reclamándome.	Y	le	seguí	el	juego.	Era	lo	pactado.
Y	aunque	todo	parecía	en	orden,	aparentemente,	lo	noté	absorto	y	preocupado.
Hice	un	par	de	giras	de	inspección	por	el	patio	central	y	las	galerías	y	comprobé

que,	en	efecto,	todo	discurría	con	normalidad	(con	la	normalidad	que	se	puede	pedir
en	una	boda	en	la	que	se	ha	reunido	un	millar	de	personas	y	en	la	que	todo	el	mundo
esperaba	la	atracción	final:	un	prodigio	por	parte	del	enviado	de	Dios).

El	 hambre	 fue	 satisfecha	y	 en	 los	 corrillos,	 con	 los	 ánimos	 adormecidos	 por	 el
abundante	 vino,	 se	 habló	 de	 nuevo	 del	 asunto	 que	 les	 traía	 de	 cabeza:	 Jesús	 de
Nazaret.	Y	seguían	preguntándose:	«¿Por	qué	no	ha	actuado	ya?	¿A	qué	espera?».	La
noche	no	tardaría	en	llegar.	Ese	miércoles,	27	de	febrero	del	año	26	de	nuestra	era,
según	 los	 relojes	 de	 la	 nave,	 el	 sol	 se	 ocultaría	 a	 las	 17	 horas,	 29	 minutos	 y	 42
segundos.	Faltaba	hora	y	media,	más	o	menos.	«¿Y	por	qué	no	 se	había	dignado	a
dirigirles	 la	 palabra	 durante	 la	 ceremonia?».	 Unos	 lo	 atacaban	 y	 lo	 llamaban
engreído.	Otros	 solicitaban	paciencia	y	predecían	que	 el	 portento	 sucedería	 al	 final
del	convite	nupcial.	«¿Qué	clase	de	Mesías	es	éste	—murmuraban	los	fariseos—	que
no	se	lava	cada	vez	que	come	y	que	se	roza	con	los	esclavos?	¿Por	qué	bebe	en	copa
de	metal[74]	y	por	qué	permite	que	una	mujer	le	seque	los	cabellos?	Quién	sabe	si	es
una	menstruante…».

www.lectulandia.com	-	Página	191



Algunos	 culpaban	 a	 Nathan.	 Lo	 llamaron	 loco,	 capaz	 de	 cualquier	 cosa	 para
llamar	la	atención	y	mucho	más	en	la	boda	de	su	hijo.

A	la	Señora	la	vi	triste	y	silenciosa,	sentada	en	un	rincón	de	la	galería	sur,	junto	a
las	 mujeres.	 Casi	 no	 comió.	 Miriam	 y	 Rebeca	 se	 desvivían	 por	 ella,	 pero	 María
parecía	 ausente.	 No	 comprendía	 el	 comportamiento	 de	 su	 Hijo.	 Aquélla	 era	 una
oportunidad	 excepcional	 para	 dejar	 claro	 quién	 era	 y,	 sobre	 todo,	 dejárselo	 claro	 a
Roma	y	a	los	enemigos	de	Israel.	¡Qué	diferente	era	esta	María	de	la	imagen	que	ha
propagado	la	tradición	a	lo	largo	de	los	siglos!

Y	en	ésas	me	hallaba,	oyendo	los	múltiples	comentarios	sobre	el	supuesto	Mesías,
cuando	noté	cierta	agitación	a	las	puertas	de	la	bodega.

El	«tricliniarcha»	me	salió	al	encuentro.
—¿Qué	sucede?	—pregunté,	intuyendo	que	se	aproximaba	el	gran	momento.
Entramos	 en	 la	 bodega	 y	 Atar	 me	 invitó	 a	 que	 examinara	 las	 ánforas	 que

contenían	 el	 vino	 y	 la	 cerveza.	 Estaban	 exhaustas.	 Hice	 cálculos.	 Podían	 quedar
cuatro	metretas	de	vino,	como	mucho	(alrededor	de	160	litros),	y	dos	de	cerveza	(casi
80	litros).	¿Qué	era	esto	para	mil	invitados	que,	prácticamente,	empezaban	a	cenar?

Sentí	un	escalofrío.
Lo	escrito	en	el	evangelio	de	Juan	empezaba	a	intuirse…
¿Se	cumpliría	el	prodigio?
Sí,	 se	 haría	 realidad,	 pero	 no	 por	 los	 caminos	 trazados	 por	 el	 evangelista.	 Las

sorpresas	estaban	por	llegar…
La	servidumbre	que	atendía	la	bodega	se	hallaba	silenciosa.	Estaban	al	tanto	del

problema.	 El	 negro	 de	 los	 cabellos	 plateados,	 responsable	 de	 aquel	 departamento,
esperaba	una	solución.	Pero	el	persa,	tomándome	del	brazo,	me	separó	de	los	siervos.
Y	me	interrogó:

—Te	he	venido	observando…	Eres	un	hombre	de	 recursos.	 ¿Se	 te	ocurre	 algo?
Estamos	sin	vino…

Y	 repliqué	 algo	 que	 no	 fue	 comprendido,	 lógicamente.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía
decir?

—Confía…
—¿Confiar?	—bramó	 el	maître—.	 ¿En	 qué?	Tenemos	 vino	 hasta	 el	 ocaso,	 con

suerte.
Y	el	persa	se	olvidó	de	quien	esto	escribe.	La	solución	aportada	no	encajaba	en

sus	esquemas	mentales.
Regresó	con	el	de	 los	cabellos	nevados	y	empezó	una	alambicada	discusión.	Si

faltaba	el	vino,	la	boda	sería	un	fracaso.	Si	la	boda	de	Caná	era	un	fracaso,	él	perdería
su	 prestigio	 y	 sería	 el	 hazmerreír	 de	 la	 profesión	 de	 los	 «tricliniarchas».	 Sería	 su
ruina.

¿Soluciones?
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El	 jefe	 de	 la	 bodega	 habló	 con	 cordura.	No	 importaba	 de	 quién	 fuera	 la	 culpa.
Estábamos	 donde	 estábamos.	 Necesitaban	 vino	 y	 con	 urgencia.	 Al	 menos	 diez	 o
veinte	 metretas	 (entre	 400	 y	 800	 litros).	 ¿Cómo	 obtenerlo?	 La	 única	 salida,
medianamente	buena,	era	Séforis.	Era	preciso	comprar	vino	y	el	lugar	ideal,	a	poco
más	 de	 una	 hora,	 era	 la	 capital	 de	 la	 baja	 Galilea,	 la	 referida	 ciudad	 de	 Séforis.
Nazaret	 quedaba	más	 cerca	 pero	 presentaba	 un	 doble	 problema:	 quizá	 la	 aldea	 no
reunía	semejante	cantidad	de	vino	y	el	camino	no	era	apto	para	un	reda,	el	carro	que
debería	transportar	el	licor.	El	yam	(mar	de	Tiberíades),	otra	de	las	alternativas,	estaba
a	cuatro	horas,	más	otras	cuatro	o	cinco	para	cargar	y	regresar	a	Caná.	Inviable.

El	 persa	 se	 mostró	 conforme,	 pero	 a	 regañadientes.	 Ahora	 faltaba	 lo	 peor:
informar	a	Nathan.

Atar	envió	a	buscarlo	y	siguió	paseándose,	nervioso,	entre	las	grandes	ánforas.	Y
repetía	para	sí:

—Arruinado	por	culpa	de	un	asqueroso	y	perdido	pueblo…	Arruinado…	¿Quién
me	mandaría	meterme	en	este	manicomio?

Nathan	 irrumpió	 en	 la	 sala	 como	 un	 tornado.	 Empujó	 a	 los	 sirvientes	 que
encontró	a	 su	paso	y,	 rojo	de	 ira,	pidió	 explicaciones	 al	maestro	de	 ceremonias.	El
persa	rogó	que	se	asomara	a	las	ánforas	y	no	hubo	más	comentarios.

Y	la	bodega	se	llenó	de	maldiciones.	Nada	nuevo.
Nathan	exigió	soluciones.	El	esclavo	de	los	cabellos	blancos	planteó	de	nuevo	la

posible	salida:	comprar	vino	en	Séforis.	Y	el	dueño,	con	buen	criterio,	preguntó:
—Y	mientras	llega	el	vino,	¿qué?
Nadie	replicó.
Nathan	volvió	a	jurar	contra	sus	antepasados	y	reclamó	al	cyathus	(así	llamaban

al	esclavo	que	«rebajaba»	el	vino	con	agua).	El	jovencito	calculó	el	vino	existente,	y
también	la	cerveza,	y	estimó	que,	como	mucho,	podría	«estirarlos»	durante	un	par	de
horas.	 «Los	 invitados	 notarán	 el	 cambio	 y	maldecirán	 a	Nathan	 y	 al	maestresala»,
añadió.

El	persa,	impotente,	empezó	a	llorar.
No	había	 alternativa.	Y	Nathan	ordenó	que	preparasen	un	carro	de	 inmediato	y

que	el	cyathus	se	dedicara	a	lo	que	tenía	que	dedicarse.	«Eso	sí	—añadió	el	patrón—,
con	 agua	 tibia	 para	 que	 esos	 borrachos	 no	 lo	 noten».	 La	 escena	 me	 recordó	 el
Curculio,	la	comedia	de	Plauto…

La	 operación	 estaba	 en	marcha.	 Cinco	 negros	 armados	 viajarían	 en	 el	 reda	 de
cuatro	 ruedas.	La	 servidumbre	 se	puso	a	disposición	del	«mezclador»	y	el	persa	 se
ocupó,	personalmente,	del	suministro	de	los	licores	a	los	invitados.	El	engaño,	como
mucho,	 podría	 prolongarse	 hasta	 la	 caída	 de	 la	 tarde.	 «Después	 —según	 Atar—,
llegaría	la	ruina	y	el	deshonor…».

Y	en	ello	estábamos	cuando	irrumpió	en	la	bodega	la	dueña	y	señora	de	la	casa,
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Ticrâ,	 la	gentil	 y	bondadosa	«Cielorraso».	No	necesitó	mucho	 tiempo	para	percibir
que	algo	raro	se	cocía	entre	su	marido,	el	persa	y	la	servidumbre.	Interrogó	a	Nathan
y	éste,	cabizbajo,	no	tuvo	más	remedio	que	ponerla	al	corriente.	La	mujer	palideció.
Ella	sabía	lo	que	significaba	que,	en	mitad	del	convite,	faltara	el	vino.	El	exceso	de
invitados	no	era	excusa	para	muchos	de	aquellos	oportunistas	y	chismosos.	Se	reirían
de	ellos	y,	lo	que	era	más	doloroso,	se	mofarían	de	sus	hijos,	los	recién	casados.	La
gente	es	cruel.	Ella	lo	sabía.	Y	preguntó	a	unos	y	a	otros:	«¿Qué	podemos	hacer?».	Le
avanzaron	los	detalles	sobre	la	compra	de	vino	y	ahí	finalizó	la	conversación.	Ticrâ,
entonces,	 se	 fijó	 en	 quien	 esto	 escribe.	 Caminó	 hacia	 mí	 y	 me	 interrogó	 con	 la
mirada.	Percibí	un	mudo	reproche.	Quizá	tenía	razón:	yo	había	prometido	algo	que	no
se	estaba	cumpliendo.	Cuando	el	vino	de	Azzam	no	acababa	de	llegar	a	la	finca,	ella
preguntó	y	yo	respondí:	«No	te	alarmes…	Tendrás	el	mejor	vino».

No	supe	qué	decir.	Ni	yo	mismo	estaba	seguro	de	lo	que	nos	reservaba	el	futuro
inmediato.	E	hice	lo	único	prudente:	guardar	silencio.	Ella	tampoco	dijo	nada,	pero	vi
cómo	dos	 lágrimas	 se	 asomaban	 a	 sus	 ojos.	 Fue	 un	momento	 de	 especial	 crueldad
para	quien	esto	escribe.	Suponiendo	que	el	prodigio	estuviera	a	punto	de	suceder,	este
explorador	tenía	la	obligación	de	callar…

Y	Ticrâ,	mordiéndose	los	labios,	giró	sobre	sus	talones	y	se	alejó	hacia	la	puerta.
No	sé	qué	ocurrió.	Fue	como	si	alguien	tirase	de	mí.	Y	me	fui	tras	ella.

Faltaba	poco	para	la	décima	(cuatro	de	la	tarde).
Una	vez	en	el	patio,	Ticrâ	dudó.	No	sabía	hacia	dónde	tirar.	Jesús	continuaba	al

pie	de	la	menorá,	con	sus	hombres.	El	Maestro	no	sabía	que	estaba	faltando	el	vino	y
tampoco	 el	 resto	 de	 los	 invitados.	 Los	 novios	 continuaban	 cerca	 de	 los	 flautistas,
departiendo	 con	 los	 amigos.	 Tampoco	 Noemí	 y	 Johab	 se	 hallaban	 al	 tanto	 del
problema.	 En	 esos	momentos,	 para	 ser	 exacto,	 sólo	 el	 persa,	 Nathan,	 su	 esposa	 y
parte	 de	 la	 servidumbre	 conocían	 la	 amenaza	 que	 se	 cernía	 sobre	 la	 boda.	 Yo,
oficialmente,	no	existía.

Supuse	que	la	intención	de	Ticrâ	fue	acudir	al	Maestro	y	solicitar	ayuda.	La	mujer
sabía	de	 los	rumores	que	hablaban	de	su	posible	divinidad	y	que	aseguraban	que	la
boda	 había	 sido	 el	 acontecimiento	 elegido	 para	 demostrar	 su	 poder	 sobrenatural.
Llevaba	tiempo	escuchando	que	Jesús	era	el	Mesías	prometido.	De	hecho,	su	marido
lo	aceptó	como	«invitado	de	honor».	Y	supe	que	deseaba	pedirle	un	enorme	 favor.
Ticrâ,	 al	 salir	 de	 la	 bodega,	 llevaba	 una	 intención	 clara:	 solicitar	 del	 Galileo	 que
resolviera	el	problema	del	vino.	Ella	no	sabía	cómo,	pero	que	lo	resolviera…

En	el	último	momento,	sin	embargo,	cambió	de	opinión.	Pude	hablar	con	ella	en
abril	y	confirmó	todos	estos	puntos.

No	se	atrevió	y	optó	por	acudir	junto	a	la	Señora.
No	lo	dudé.	Seguí	tras	ella.
Ticrâ	habló	con	María,	pero,	en	mitad	de	 la	conversación,	 rompió	a	 llorar.	Y	 la
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Señora,	 compadecida,	 la	 abrazó.	 En	 esos	 instantes	 no	 alcancé	 a	 saber	 de	 qué
hablaban.	La	madre	del	novio	lo	aclararía	en	mi	siguiente	visita	a	Caná,	a	primeros
del	 mes	 de	 nisán	 (marzo-abril)	 (una	 visita	 que	 obedeció	 a	 otros	 motivos).	 Ticrâ
expuso	a	la	Señora	la	falta	de	vino	y,	suave	y	dulcemente,	preguntó	si	Jesús	«podría
hacer	algo	al	respecto…».

María	 resucitó	 de	 entre	 las	 cenizas.	 Así	 era	 aquella	 espléndida	 y	 equivocada
mujer.

Lo	pensó	dos	segundos	y,	decidida,	respondió	a	la	desolada	Ticrâ:
—No	os	preocupéis…	Hablaré	con	Él…	Mi	hijo	nos	ayudará…
Otras	mujeres,	al	ver	llorar	a	la	madre	del	novio,	se	aproximaron,	curiosas.	Pero

la	Señora	y	Ticrâ,	abrazadas,	guardaron	silencio.	Nadie	supo…
A	 partir	 de	 ahí,	 todo	 se	 registró	 a	 gran	 velocidad.	 No	 sé	 si	 sabré	 ordenar	 los

hechos,	tal	y	como	sucedieron.	Lo	intentaré.
La	cuestión	es	que	María	recuperó	el	optimismo.	Ya	no	recordaba	las	palabras	del

Hijo,	reprochándole	su	interés	por	el	cuándo	y	el	cómo	del	prodigio.	Era,	de	nuevo,	la
María	impulsiva	y	electrizante	que	conocí	en	otras	oportunidades.

Y,	animada,	arrastrando	a	Ticrâ,	cruzó	entre	los	invitados	y	se	plantó	nuevamente
frente	al	grupo	del	Maestro.	Reclamó	a	Jesús	y	éste,	cordial,	se	alzó	y	se	aproximó	a
las	mujeres	con	 la	copa	de	metal	en	 la	mano	 izquierda.	Les	sonrió.	Ninguno	de	 los
discípulos	se	movió,	y	siguieron	con	la	comida.	Juan	Zebedeo	discutía	con	el	«oso»	y
con	Felipe	sobre	el	momento	del	prodigio.	«Ya	no	puede	tardar»,	defendía	Juan.	Los
otros	dudaban…

Juan	Zebedeo,	por	tanto,	no	estuvo	presente	en	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.
Acertó,	en	parte,	sin	saber.

Y	esa	«fuerza»	que	tiraba	de	mí	me	obligó	a	permanecer	cerca	del	Galileo	y	de	las
hebreas.	Creo	que	no	perdí	una	sola	de	las	palabras,	ni	tampoco	de	los	gestos.

Y	 los	 tres	caminaron	despacio	por	 la	galería,	 en	dirección	a	 las	 seis	 tinajas	que
contenían	el	agua	para	los	lavados	y	las	abluciones	rituales.

Sentí	otro	escalofrío.	Algo	se	palpaba	en	el	ambiente…
Y	 al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 las	 câd	 de	 piedra,	 la	 Señora	 se	 detuvo.	 Uno	 de	 los

sirvientes,	responsable	del	suministro	del	agua,	preguntó	a	Jesús	si	deseaba	lavar	sus
manos.	El	Maestro,	cortés,	negó	con	 la	cabeza	y	siguió	pendiente	de	 la	madre.	Los
esclavos	que	atendían	las	tinajas	eran	tres.	Uno	de	ellos	presentaba	la	oreja	derecha
cortada.	Y	continuaron	a	 lo	suyo,	de	pie,	 junto	a	 las	cántaras.	Nadie	se	aproximó	o
solicitó	agua	en	esos	críticos	instantes.	Tampoco	los	«santos	y	separados»	acudieron
al	rincón	de	las	câd.	Nos	hallábamos	solos…

Y	María,	dibujando	la	mejor	de	las	sonrisas,	le	dijo	a	su	Hijo:
—No	tienen	vino…
Ticrâ,	a	un	paso,	movió	la	cabeza	afirmativamente.	Los	ojos	suplicaban.
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La	afirmación	de	la	Señora	no	fue	correcta.	Sí	había	vino,	todavía.	Los	cálculos
estimaban	 que	 los	 licores	 desaparecerían	 en	 cuestión	 de	 una	 o	 de	 dos	 horas,	 como
máximo.

Jesús	la	miró,	atónito.
Y	María	insistió,	inyectando	en	la	voz	todo	su	poder	de	convicción:
—Hijo…,	no	tienen	vino…
El	Maestro	se	puso	serio	y	replicó	con	firmeza:
—Mi	buena	mujer,	¿qué	tengo	yo	que	ver	con	eso?
María	no	era	de	las	que	claudicaba	así	como	así	y,	parapetándose	detrás	de	otra

sonrisa,	comentó	y	preguntó:
—Tu	hora	ha	llegado…	¿No	puedes	ayudarnos?
Ticrâ	temblaba	como	una	hoja	azotada	por	el	viento.	Jesús	se	mantenía	grave.	No

parecía	 que	 fuera	 a	 ceder.	 Y	 a	 mi	 mente	 regresó	 el	 retiro	 en	 Beit	 Ids	 y	 su	 firme
decisión	de	no	revelar	al	Padre	mediante	prodigios	o	maravillas	sobrenaturales,	a	los
que	eran	tan	aficionados	sus	paisanos,	los	judíos.

La	Señora	 lo	miró,	anhelante.	Y	sonrió.	Sin	embargo,	 la	dureza	en	el	 rostro	del
Hijo	hizo	que	la	sonrisa	se	cayera	lentamente.

María,	Ticrâ	y	quien	esto	escribe	supimos	en	esos	momentos	que	no	había	nada
que	hacer.	Jesús	no	aceptaría.	No	entraba	en	sus	planes.	No	habría	prodigio.

El	Maestro,	tras	aquellos	segundos	de	angustioso	silencio,	proclamó	al	fin:
—Nuevamente	declaro	que	no	he	venido	para	hacer	las	cosas	de	esa	manera…
Miró	 a	 la	 madre,	 y	 después	 a	 Ticrâ.	 No	 creo	 que	 alcanzaran	 a	 comprender.

Estaban	desoladas.
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Y	prosiguió:
—¿Por	qué	me	atormentas	de	nuevo	con	ese	asunto?
No	 creo	 equivocarme.	 En	 las	 palabras	 del	 Hijo	 del	 Hombre	 se	 percibía	 cierto

reproche.	 En	 parte,	 con	 razón.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	 la	 Señora	 acudía	 a	 Él	 para
interesarse	por	el	supuesto	prodigio.	Y	dudo	que	María	actuara	en	esos	instantes	con
el	único	fin	de	ayudar	y	complacer	a	la	madre	del	novio.	En	el	fondo	de	su	corazón
había	algo	más.	Ella	deseaba,	más	que	nadie,	que	se	obrara	el	milagro.	Eso	la	situaría
en	lo	alto	y	todos	tendrían	que	reconocer	que	era	la	«reina	madre».	Hubo	piedad	en	la
petición	de	la	Señora,	sí,	pero	también	una	escondida	y	desmedida	ambición…

María	empezó	a	intuir.	Jesús	no	daría	su	brazo	a	torcer.	Y	surgieron	las	lágrimas.
La	Señora	se	encogió,	rota	por	el	dolor.	Y	Ticrâ,	contagiada,	empezó	a	llorar.

El	Maestro	dudó.	Aquella	situación,	creo,	empezaba	a	sobrepasarle.
Pero	María,	resurgiendo,	lo	intentó	de	nuevo:
—Les	he	prometido…
Las	lágrimas	la	bloquearon.	Finalmente	se	repuso	y	continuó:
—…	He	prometido	tu	ayuda…	Por	favor,	¿no	querrás	hacer	algo	por	mí?
Ticrâ,	arrasada	por	el	llanto,	se	refugió	en	el	brazo	derecho	de	la	Señora	y	quedó

amarrada	a	él.	Sentí	un	nudo	en	la	garganta.
El	Maestro	no	aflojó	ni	un	milímetro.	Y	respondió	con	dureza:
—Mujer,	 ¿qué	 tienes	 tú	 que	 ver	 con	 esas	 promesas?	 No	 vuelvas	 a	 hacerlas…

Debemos	esperar,	en	todo,	que	se	haga	la	voluntad	de	Ab-bā…
La	 respuesta	 provocó	 algo	 previsible.	 La	 Señora,	 definitivamente	 derrotada,	 se

vino	 abajo	 y	 el	 llanto	 me	 quebró	 el	 alma.	 María	 lloraba	 sin	 consuelo.	 Y	 Ticrâ,
sorprendida,	 intentó	 confortarla.	 Los	 siervos	 que	 velaban	 junto	 a	 las	 tinajas	 se
aproximaron	e	intentaron	averiguar	qué	le	sucedía	a	la	mujer.	Uno	de	ellos,	incluso,	le
ofreció	 un	 poco	 de	 agua.	María	 la	 rechazó.	 Sus	 bellos	 ojos	 verde	 hierba	 aparecían
inundados	 por	 las	 lágrimas	 y	 por	 la	 tristeza.	 Sentí	 el	 deseo	 de	 acudir	 hasta	 ella	 y
abrazarla,	pero	me	contuve.	Sólo	era	un	observador…

Y	sucedió.
El	 Hijo	 del	 Hombre,	 conmovido,	 se	 aproximó	 a	 las	 mujeres.	 Dejó	 el	 cáliz	 de

metal	 en	 poder	 de	 Ticrâ	 y	 fue	 a	 colocar	 la	 mano	 izquierda	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la
Señora.	Y	el	Maestro	le	habló.	Esta	vez	en	un	tono	dulce	y	animoso:

—¡Basta,	 mamá	 María!…	 No	 llores	 por	 mis	 palabras,	 aparentemente	 duras…
¿No	te	he	dicho	muchas	veces	que	he	venido	sólo	a	hacer	la	voluntad	de	mi	Padre	de
los	cielos?…

María	continuaba	gimiendo.
—…	Con	cuánta	alegría	haría	yo	lo	que	me	pides	si	ésa	fuera	la	voluntad	de	Ab-

bā…
Jesús	dudó.	Fue	un	instante,	pero	dudó.

www.lectulandia.com	-	Página	197



Y	el	cielo	se	 iluminó	con	un	súbito	 relámpago	azul,	 sin	 trueno.	Fue	un	destello
interminable,	del	orden	de	diez	segundos…

Los	invitados,	perplejos,	levantaron	la	vista	hacia	las	nubes	y	lanzaron	gritos	de
sorpresa.	Todos	pensaron	en	otra	nevada	y	 se	apresuraron	a	 retirarse	del	patio.	Los
músicos	dudaron.

Ignoro	cómo	ocurrió,	pero	me	sentí	arrastrado	por	esa	enigmática	«fuerza».	Y	en
décimas	de	segundo,	con	una	claridad	de	ideas	que	todavía	me	aterra,	me	situé	junto	a
las	cántaras.	Los	siervos	de	las	tinajas,	atónitos	como	el	resto,	se	habían	adelantado
hasta	el	filo	de	la	galería,	y	contemplaban	la	increíble	iluminación	azul	existente	en	el
interior	de	las	nubes.	Fue	un	momento	decisivo.	Eché	mano	de	la	alcuza	de	barro	y
vacié	 los	 «nemos»	 en	 tres	 de	 los	 seis	 recipientes.	 Acto	 seguido	 activé	 la	 vara	 de
Moisés.	Y	me	apresuré	a	 regresar	 junto	al	Maestro	y	 las	mujeres.	Al	poco,	 los	 tres
negros	de	 las	 túnicas	verdes	volvieron	a	ocupar	posiciones	cerca	de	 las	cántaras	de
agua.	Pero	nadie	 requirió	 sus	 servicios.	El	 personal	 estaba	 pendiente	 de	 la	 capa	de
nubes	que	cubría	Caná.

Nunca	he	podido	explicármelo	satisfactoriamente.	¿Cómo	supe	que	aquél	era	el
momento	en	el	que	debía	vaciar	los	«nemos»?	Alguien	me	«empujó»,	estoy	seguro…

Y	 se	 registró	 una	 segunda	 «iluminación»	 azul	 (no	 me	 atrevo	 a	 llamarlo
relámpago).	Fue	más	breve.	Quizá	cinco	segundos.	Y	los	invitados	corearon	un	nuevo
grito	de	sorpresa	y	temor.

Yo,	entonces,	empecé	a	sentir	un	extraño	cosquilleo	en	manos	y	pies…
La	Señora	también	percibió	algo	singular.	Algo	sucedía…
Y,	de	pronto,	cesaron	las	lágrimas.
María	recuperó	la	sonrisa	y,	ante	la	atónita	mirada	de	la	madre	del	novio,	se	lanzó

al	cuello	del	Hijo,	y	 lo	abrazó,	y	 lo	besó	una	y	otra	vez.	Fueron	besos	sonoros,	sin
palabras,	 sin	descanso.	María,	 no	 sé	 cómo,	 supo	que	 Jesús	había	 cumplido.	 ¡Había
hecho	el	prodigio!	Insisto:	no	sé	cómo	pudo	saberlo,	pero	lo	supo…

Quien	esto	escribe	no	se	percató	de	lo	sucedido	hasta	algún	tiempo	después.	Pero
trataré	de	ordenar	los	hechos,	tal	y	como	los	recuerdo	(no	sé	si	se	produjeron	en	ese
orden).

Ticrâ	estaba	desconcertada.	No	sabía	lo	que	ocurría.	¿Por	qué	María	pasaba	de	las
lágrimas	a	los	besos?	¿Por	qué	abrazaba	a	Jesús	con	semejante	entusiasmo?

El	Maestro,	 a	 juzgar	 por	 su	 semblante,	 se	 hallaba	 tan	 perplejo	 como	Ticrâ.	Yo
diría	que	mucho	más…

Segundos	después,	la	Señora	se	separó	del	Hijo	y,	dirigiéndose	a	los	siervos	que
cuidaban	de	las	cántaras,	gritó:

—¡Lo	que	mi	Hijo	os	diga,	eso	haréis!…
Tomó	a	Ticrâ	de	la	mano	y,	sin	mediar	palabra	alguna,	se	alejó	a	la	carrera	hacia

la	zona	de	las	mujeres.
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El	 Maestro,	 pálido,	 no	 acertó	 a	 pronunciar	 una	 sola	 palabra.	 Y	 los	 siervos	 se
miraron	entre	sí,	sin	comprender.	¿Qué	le	pasaba	a	aquella	hebrea?	¿A	qué	se	refería?
Creo	que	nadie	les	explicó	jamás	lo	que	sucedió	y	por	qué	la	galilea	en	cuestión	había
requerido	su	ayuda.	Sin	embargo,	fueron	unos	testigos	de	excepción…

Y	sentí	mareos;	cortos	pero	intensos.	Me	quedé	preocupado.
Después,	 al	 poco,	 se	 registró	 una	 tercera	 iluminación	 azul,	 más	 breve	 que	 las

anteriores;	quizá	de	dos	o	tres	segundos.
El	cosquilleo	en	manos	y	pies	continuó	durante	un	rato.	Me	miré	las	manos,	pero

tampoco	entendí.
Y	en	esos	momentos	empecé	a	notar	un	olor	a	quemado.	Era	un	olor	que	conocía

bien:	el	que	se	registraba	habitualmente	cuando	llevábamos	a	efecto	la	inversión	de
masa,	 en	 la	 «cuna».	 Era	 típico,	 parecido	 al	 que	 se	 produce	 cuando	 se	 quema	 un
cableado	eléctrico.

Miré	a	mi	alrededor,	como	un	perfecto	tonto.	Allí	no	ardía	nada.
Sí,	como	un	idiota…
Necesité	tiempo	para	intuir	lo	que	sucedió	en	esos	mismísimos	instantes.	Fue	en

el	Ravid…
Y	 junto	 al	 olor	 a	 «cables	 quemados»	 se	 presentó	 un	 ligero	 dolor	 de	 cabeza.

Tampoco	supe	explicarlo.	Quizá	se	debía	a	la	tensión	de	la	jornada.	No	supe	en	esos
momentos…

Días	más	 tarde,	al	 ingresar	en	 la	nave	y	consultar	 la	 información	proporcionada
por	 los	 «nemos»,	 supe	 que	 el	 prodigio	 se	 registró	 a	 las	 16	 horas,	 6	 minutos	 y	 1
segundo	de	aquel	27	de	febrero	del	año	26	de	nuestra	era.

Como	decía,	estos	sucesos	se	produjeron	a	gran	velocidad	e,	insisto,	no	sé	si	en	el
orden	establecido	por	quien	esto	escribe.

Y	el	Maestro,	finalmente,	reaccionó.	Me	miró	intensamente,	dio	media	vuelta	y	se
alejó	 con	 sus	 típicas	 zancadas.	 Lo	 vi	 desaparecer	 por	 una	 de	 las	 escaleras	 que
desembarcaban	 en	 el	 terrado.	 Los	 discípulos	 continuaban	 al	 pie	 del	 candelabro,
comiendo	y	bebiendo,	ajenos	a	lo	que	sucedía.	Tampoco	los	invitados	se	hallaban	al
tanto.	Observé	el	agua	de	las	tinajas.	Todo	seguía	igual,	aparentemente.

Y	volvieron	los	cosquilleos	en	manos	y	pies…
No	lograba	comprender.
Entonces	se	presentó	él…
Caminaba	a	tumbos.	Estaba	borracho.
Vestía	las	ropas	sacerdotales:	túnica	blanca,	apretada	a	la	cintura	por	tres	vueltas

de	faja,	también	blanca	como	la	nieve.
Creí	reconocerlo…
En	 uno	 de	 los	 tropiezos	 perdió	 el	 gorro	 cónico,	 que	 rodó	 sobre	 el	 pavimento.

Trataron	de	auxiliarlo,	pero	el	sacerdote	los	rechazó	con	malos	modos.	Se	dirigía	a	la
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esquina	de	las	câd	(cántaras).
Y	al	aproximarse	no	tuve	dudas.	Era	él…
Presentaba	 los	 mismos	 signos	 de	 cirrosis	 que	 había	 visto	 en	 Nazaret:

ginecomastia	 (anormal	 volumen	de	 las	mamas,	 que	oscilaban	bajo	 la	 túnica	 a	 cada
movimiento	 o	 respiración	 agitada),	 consunción	 muscular	 (fuerte	 demacración),
enrojecimiento	 o	 eritema	 palmar,	 ascitis	 (acumulación	 de	 líquido	 en	 la	 cavidad
abdominal)	 y	 los	 «nevos	 en	 araña»	 en	 manos	 y	 mejillas	 (vasos	 dilatados	 que	 se
disponen	en	forma	radial,	como	las	patas	de	los	arácnidos).

Era	Ismael,	el	saduceo,	responsable	de	la	sinagoga	de	Nazaret,	un	sujeto	odioso	al
que	tuve	que	enfrentarme	en	mi	primera	visita	a	la	aldea	del	Hijo	del	Hombre[75].

Y,	cuando	se	hallaba	a	dos	pasos	de	las	tinajas,	volvió	a	caer.
Uno	de	los	esclavos,	el	de	la	oreja	seccionada,	se	apresuró	a	ayudarle.	Se	arrodilló

a	su	lado	e	intentó	incorporarlo.
Ismael	era	otro	de	los	invitados.	No	había	acertado	a	verle	hasta	esos	momentos.

Supuse	que	era	amigo	de	la	familia.	Además,	como	viejo	profesor	del	Galileo,	debió
de	sentir	curiosidad.	¿Su	alumno	era	el	Mesías	prometido?

El	 siervo	 se	 dirigió	 a	 otro	 de	 sus	 compañeros	 y	 reclamó	 un	 poco	 de	 agua.	Un
segundo	 sirviente	 tomó	 un	 cacillo,	 lo	 introdujo	 en	 una	 de	 las	 câd	 y	 se	 apresuró	 a
llevárselo	al	que	permanecía	de	rodillas.	El	«sin	oreja»	empapó	un	lienzo	con	el	agua
y	lo	dispuso	sobre	la	frente	del	aturdido	Ismael.	Trataba,	obviamente,	de	refrescarlo	y
devolverle	un	poco	de	compostura.	Pero	el	sacerdote	reaccionó	de	forma	extraña.	O
quizá	no	tan	extraña…

Maldijo	 al	 esclavo	 y	 retiró	 el	 paño	 de	 la	 frente.	 Después	 procedió	 a	 olerlo.
Masculló	 algo	 irreproducible	 y	 arrebató	 el	 cazo	 al	 sirviente.	 Y	 se	 bebió	 lo	 que
quedaba.	 Extendió	 el	 cacillo	 al	 «sin	 oreja»	 y	 reclamó	 otra	 ración.	 Los	 siervos	 se
miraron	 pero	 no	 dijeron	 nada.	 Estaba	 ebrio	 «hasta	más	 allá	 de	 los	 pensamientos»,
como	decían	los	judíos.

El	segundo	negro	repitió	la	operación	pero,	cuando	se	disponía	a	entregar	el	agua
a	su	compañero,	todavía	de	rodillas,	Ismael	se	desmoronó,	y	perdió	el	conocimiento.

El	«sin	oreja»	no	supo	qué	hacer.	E,	instintivamente,	se	llevó	el	lienzo	a	la	nariz.
¿Por	qué	Ismael	lo	había	olido?

Fui	torpe,	muy	torpe…
El	esclavo	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	las	tinajas.	Observó	el	líquido,	acercó	la

nariz	a	la	superficie	del	agua	y	la	olfateó.	Los	otros	siervos	miraban	con	curiosidad.
¿Qué	sucedía?	Y,	sin	pronunciar	palabra,	se	hizo	con	otro	cacillo	y	lo	sumergió	en	el
líquido.	Se	lo	llevó	a	los	labios	y	lo	probó.

Presentí	algo	y	me	deslicé,	rápido,	hacia	los	recipientes.
Por	consejo	del	que	acababa	de	beber,	un	segundo	negro	tomó	el	mismo	cacillo	y

se	lo	llevó	a	la	boca.
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En	un	primer	momento	no	distinguí	nada	extraño.	Las	cántaras	se	hallaban	llenas
de	agua,	hasta	el	borde.

Y	 los	 sirvientes	 se	 enzarzaron	 en	 una	 furiosa	 discusión,	 en	 una	 lengua	 que	 no
entendía.	Posiblemente,	en	un	dialecto	africano.

El	 tercer	esclavo	se	unió	a	sus	colegas.	Probó	el	 líquido	y	dibujó	una	mueca	de
sorpresa.	 Acto	 seguido	 se	 incorporó	 a	 la	 disputa,	 gritando	 tanto	 o	 más	 que	 sus
compañeros.

Seguía	sin	entender…
Los	invitados,	ante	 la	ausencia	de	resplandores,	fueron	recuperando	la	calma.	Y

regresaron	al	patio	central.	Los	músicos,	agotados,	se	iban	apagando	poco	a	poco…
Los	tres	negros	acudieron	de	nuevo	a	las	câd	y	extrajeron	agua	de	cada	una	de	las

seis	 tinajas.	 Y	 volvieron	 a	 degustar	 el	 contenido.	 Y	 regresó	 la	 polémica.	 Parecían
culparse	los	unos	a	los	otros.	¿Qué	demonios	ocurría?

De	pronto	dejaron	de	gritar	y	corrieron	hacia	la	puerta	de	la	bodega.
Ismael,	el	saduceo,	seguía	sin	sentido.
Otros	 flautistas	 tomaron	 el	 relevo.	Y	 se	 elevó	 en	 el	 aire	 una	música	 que	 jamás

olvidaré.	Fue	un	guiño	de	 la	Providencia,	o	de	quien	fuera…	La	melodía,	entonada
por	las	flautas	dulces,	se	llamaba	hémer	(vino)	y	se	enroscó,	deliciosa,	alrededor	de
las	columnas	y	de	los	corazones.	La	gente	guardó	silencio,	y	disfrutó.

Torpe,	sí…	Fui	torpe.
Finalmente	hice	lo	que	tenía	que	haber	hecho	mucho	antes…
Me	asomé	a	una	de	las	cántaras	y	bebí.
¡Aquello	no	era	agua!
Era	 casi	 transparente,	 con	 un	 ligerísimo	 toque	 ambarino.	 Por	 eso	 no	 supe

distinguirlo…
¡Era	vino	dulce!
No	entendía	mucho	de	caldos,	pero	lo	era.	Eso	fue	lo	que	alarmó	a	los	esclavos…
¿Vino?	Pero	¿de	dónde	había	salido?	Yo	estuve	cerca	de	las	câd	en	todo	momento

y	no	distinguí	nada	raro…
Y	 tuve	 otra	 reacción	 afortunada:	 eché	 mano	 de	 la	 calabaza	 que	 colgaba	 del

ceñidor,	rescaté	las	ampolletas	de	barro	y	la	llené	hasta	arriba	con	el	contenido	de	las
tinajas.	 Fui	 tomando	 vino	 de	 todas	 las	 câd;	 un	 poco	 de	 cada	 una.	 Y	 lo	 probé	 por
segunda	 vez.	 Me	 gustó.	 Era	 un	 caldo	 intenso,	 bien	 estructurado,	 con	 aroma	 a
almendras,	ligeramente	afrutado…	Ideal	para	postres…

¿Las	 alcuzas	 de	 barro?	 ¿Qué	 hacía	 con	 ellas?	 Dos	 contenían	 las	 respectivas
muestras	del	vino	tinto	utilizado	en	el	banquete	y	del	agua	almacenada	en	las	tinajas
antes	 del	 prodigio.	 La	 tercera	 se	 hallaba	 vacía.	 Y	 me	 encontré	 con	 un	 problema,
aparentemente	menor…

No	debía	perder	las	muestras.	Eran	valiosísimas.	Servirían	para	comparar	con	el
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«vino»	que	acababa	de	aparecer	en	las	tinajas.
Pero	¿qué	hacía	con	ellas?	¿Dónde	las	guardaba?	No	podía	trasladarme	a	la	casa

de	Bartolomé	y	esconderlas	en	el	saco	de	viaje.	En	esos	momentos	no…
Tampoco	disponía	de	faja	donde	ocultarlas.
¿Qué	hacer?
Sólo	se	me	ocurrió	el	saq	o	taparrabo.	No	tuve	opción.
Y	allí	fueron	a	parar	las	dos	alcuzas.	Lo	que	no	alcancé	a	prever	fue	el	resultado:

los	«genitales»	aumentaron,	y	de	qué	 forma…	El	paquete	sobresalía,	hiciera	 lo	que
hiciera,	y	me	colocara	como	me	colocara.	La	doble	túnica	no	ayudó	mucho.

Pensé	en	retirar	las	alcuzas,	pero	me	negué.	Prefería	pasar	vergüenza	a	prescindir
de	la	información.

Escondí	la	tercera	y	pequeña	ampolleta	de	barro	entre	los	pies	de	las	câd	e	intenté
poner	en	orden	los	pensamientos.	El	dolor	de	cabeza	seguía	martilleando…

Era	asombroso.	Salvo	los	tres	esclavos,	y	quien	esto	escribe,	nadie,	en	Sapíah,	se
había	percatado	del	prodigio…	todavía.	María	intuyó	algo,	pero	no	llegó	a	verificarlo.
En	cuanto	a	Ismael…

Me	acerqué	al	 saduceo.	Dormía	 la	mona	plácidamente.	Éste	 tampoco	supo…	Y
recordé	 sus	 palabras,	 en	 su	 casa	 de	Nazaret,	 cuando	 pregunté	 sobre	 el	 prodigio	 de
Caná.	 El	maldito	 sacerdote	 se	 echó	 a	 reír	 y	 afirmó	 que	 sólo	María	 fue	 testigo	 del
supuesto	milagro.	«Jesús	sólo	hacía	maravillas	delante	de	los	suyos»,	aseguró.	¡Pobre
necio!	Además	 de	mentiroso	 y	 corrupto	 fue	 desafortunado.	 Estaba	 allí,	 pero	 no	 se
percató	de	lo	ocurrido…

E	 intenté	 racionalizar	 lo	 sucedido.	 Imposible.	 Los	 pensamientos	 se	 agitaban,
embarullados.	 Tropezaban	 unos	 con	 otros.	 No	 sabía	 por	 dónde	 empezar.	 No
comprendía…	Y	en	 esos	difíciles	momentos	 recibí	 una	 luz:	 aquel	 prodigio	 tenía	 la
misma	raíz	que	la	portentosa	sanación	del	niño	mestizo	de	Beit	Ids,	Ajašdarpan.	Fue
la	 piedad	 y	 la	misericordia	 del	 Hombre-Dios	 las	 que	 dieron	 lugar	 al	 prodigio.	 No
sabía	 cómo,	 pero	 supe	 que	 ésa	 fue	 la	 explicación.	 No	 me	 equivoqué.	 Un	 tiempo
después,	el	Maestro	lo	confirmaría,	a	su	manera…

No	hubo	margen	para	más	disquisiciones.
En	eso	 se	presentó	 la	 tropa:	Nathan,	el	«tricliniarcha»,	el	 siervo	de	 los	cabellos

nevados,	los	tres	esclavos	que	atendían	las	câd,	y	no	sé	cuánta	gente	más.
El	primero	en	probar	el	vino	fue	el	dueño	de	la	casa.
Se	quedó	mudo.	No	hubo	comentario,	de	momento.
Los	 invitados,	 insisto,	 continuaban	 ajenos	 a	 lo	 sucedido	 y	 a	 lo	 que	 sucedía	 en

aquella	esquina	de	la	casa.
El	persa	preguntó	pero,	como	digo,	no	obtuvo	respuesta.
El	segundo	en	beber	fue	Atar.	Lo	hizo	con	el	pulso	tembloroso.	Probó	el	caldo	y,

volviéndose	hacia	Nathan,	sentenció:
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—Es	mejor	vino	que	el	de	ese	maldito	Azzam…	Hubiera	sido	bueno	sacarlo	en
primer	lugar…	No	sé	por	qué	lo	has	hecho	así,	pero	está	bien:	problema	resuelto.

Le	oí,	atónito.	Necesité	unos	segundos	para	entender.	El	persa	no	habló	en	ningún
momento	de	prodigio.	Su	pensamiento	se	hallaba	lejos	de	esa	idea.	El	maître	pensó
que	la	presencia	de	aquel	vino	en	las	seis	câd	era	consecuencia	de	un	error.

El	siervo	de	los	cabellos	plateados	fue	el	siguiente	en	catar	el	caldo.	Ratificó	la
impresión	del	«tricliniarcha»	(«era	un	buen	vino»),	pero	dudó	respecto	al	hipotético
error.	Él,	como	responsable	de	la	bodega,	estaba	al	tanto	de	lo	que	entraba	y	de	lo	que
salía.	Era	muy	difícil	que	una	remesa	tan	destacada	(calculé	más	de	700	litros)	fuera	a
parar	a	un	lugar	indebido.	Las	seis	tinajas	no	eran	el	continente	adecuado.	Estuve	de
acuerdo	con	él,	aunque	me	mantuve	en	silencio	y	en	un	discreto	segundo	plano,	como
era	mi	obligación.

Nathan	estalló	y,	 entre	maldiciones,	 juró	que	 terminaría	con	 la	vida	del	 esclavo
del	 pelo	 blanco.	 Les	 hizo	 sufrir	 innecesariamente.	 Eso	 gritó.	 «¿Por	 qué	 había
escondido	 aquel	 caldo?».	 El	 dueño	 de	 la	 hacienda	 se	 inclinó	 hacia	 la	 versión	 del
persa:	 todo	 se	 debía	 a	 una	 equivocación.	 Nadie	 pronunció	 la	 palabra	 «prodigio».
Nadie	se	refirió	al	Mesías,	ni	a	lo	que	apuntaban	los	rumores.	El	del	cabello	nevado
protestó.	Trató	de	hacer	valer	 su	versión.	Ese	 supuesto	error,	 a	 la	hora	de	ubicar	el
vino	 que	 había	 proporcionado	 Azzam,	 carecía	 de	 sentido.	 Ese	 tipo	 de	 vino	 dulce,
además,	no	era	transportado	en	odres	de	piel	de	cabra.	Él	se	hubiera	dado	cuenta.	Los
argumentos	del	responsable	de	la	bodega	no	sirvieron	de	mucho.	Nathan	lo	mandó	a
paseo	y	el	negro	se	retiró,	malhumorado.	Los	tres	esclavos	que	vigilaban	las	tinajas
no	se	atrevieron	a	abrir	la	boca.	Ellos	sabían	que	el	jefe	de	la	bodega	llevaba	razón.
No	se	habían	movido	de	aquella	esquina	en	todo	el	día.	Era	agua,	y	sólo	agua,	lo	que
habían	contenido	 las	cántaras.	Ellos	 las	rellenaron	una	y	otra	vez,	y	manipularon	el
agua	 cada	 vez	 que	 alguien	 requería	 de	 sus	 servicios.	 Los	 «santos	 y	 separados»	 no
habrían	 consentido	 lavarse	 con	 vino.	 Es	 seguro	 que,	 de	 haber	 sucedido	 algo	 así,
habrían	 formado	 una	 escandalera.	 La	 ley	 oral	 lo	 prohibía.	 El	 vino,	 lógicamente,
estaba	para	lo	que	estaba…

Y	ahí	terminó	el	asunto.	Mejor	dicho,	no	del	todo…
Nathan	se	retiró	y	el	persa,	de	pronto,	reparó	en	quien	esto	escribe.	Y	su	mirada

fue,	directamente,	a	mis	abultados	genitales.	Creí	morir.
Caminó	despacio,	y	contoneándose,	hacia	este	desolado	explorador,	sin	quitar	la

vista	de	mi	bajo	vientre.	Y,	al	llegar	a	medio	metro,	clamó,	entusiasmado:
—Sospechaba	que	tenías	poderes,	pero	no	tantos…
Como	digo,	creí	morir.
Intentó	abrazarme,	pero	me	escurrí.	Y	el	maître	se	alejó	tras	los	pasos	del	dueño

de	la	casa.
Los	discípulos	 continuaban	a	 lo	 suyo.	De	momento,	nadie	 se	percató	de	 lo	que
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estaba	ocurriendo.
Quizá	fueran	las	16	horas	y	30	minutos…

La	tensa	calma	se	prolongó	un	poco	más.	No	mucho.	Y	sucedió	lo	que	tenía	que
suceder…

La	 servidumbre	 terminó	yéndose	de	 la	 lengua	y	 la	 noticia	 de	 la	 conversión	del
agua	 en	 vino	 se	 propagó	 entre	 los	 invitados.	Era	 lógico.	Tenía	 que	 ocurrir,	 tarde	 o
temprano…

Este	 explorador	 permaneció	 junto	 a	 las	 tinajas.	 Y	 empecé	 a	 oír	 un	 oleaje	 de
cuchicheos.	 Las	miradas,	 inquietas,	 se	 dirigían	 hacia	 la	 esquina	 de	 las	 câd.	 Estaba
claro.	El	rumor	corría	y	corría.

Al	poco,	algunos	de	los	comensales	fueron	aproximándose	al	rincón	en	el	que	nos
hallábamos.	 Primero,	 de	 forma	 tímida.	 Preguntaban	 a	 los	 esclavos,	 pero	 éstos	 se
encogían	de	hombros.	No	hablaron	una	sola	palabra.	No	deseaban	comprometerse.

Otros	 solicitaron	 probar	 el	 caldo.	 Los	 negros	 se	 negaron.	 Y	 exigieron	 la
autorización	previa	del	dueño	o	del	maître.	Más	de	un	invitado,	y	más	de	dos,	con	los
ánimos	caldeados	por	causa	del	abundante	vino	tinto	caliente	que	llevaban	ingerido,
trataron	de	 llegar	a	 las	cántaras	y	beber	por	su	cuenta.	Los	de	 las	 túnicas	verdes	 lo
impidieron	y	se	produjo	un	primer	forcejeo.	El	roce	terminó	con	la	llegada	de	los	que
portaban	 las	 temibles	 hachas	 de	 doble	 cuchilla.	 Los	 invitados	 se	 retiraron	 entre
insultos	y	malas	maneras	y	el	«sin	oreja»	corrió	de	nuevo	hacia	una	de	las	puertas,	en
busca	de	ayuda	y	de	consejo.

No	sé	cómo	iba	a	terminar	aquel	asunto…
Pronto	lo	averiguaría.
¿Cómo	no	lo	imaginé?
Los	murmullos	crecieron	y	se	empezaron	a	oír	voces.	El	clamor	fue	disolviendo

la	música…
Y	en	eso	se	produjo	el	«terremoto».
La	Señora,	seguida	de	cerca	por	la	dueña	de	la	casa,	se	presentó	en	el	rincón	de

las	tinajas.	La	había	olvidado…
Tenía	el	 rostro	 transfigurado.	Le	brillaban	 los	ojos.	No	estaba	radiante.	Era	más

que	eso.	Supuse	que	acababa	de	enterarse.	Y	así	era.	María	preguntó	a	los	siervos,	y
también	Ticrâ.	Estaban	a	punto	de	responder	cuando	la	Señora,	sin	esperar	respuesta,
se	hizo	con	uno	de	los	cacillos,	lo	introdujo	en	uno	de	los	recipientes,	y	se	lo	llevó	a
los	 labios.	Su	compañera	hizo	otro	 tanto	y	bebió	con	 idéntica	ansiedad.	A	partir	de
ahí,	como	digo,	fue	un	«terremoto»…

La	Señora	lanzó	el	cazo	por	los	aires	y	gritó,	entusiasmada:
—¡Inon!…	¡Inon!…	¡Inon!…
La	 palabra	 Inon	 era	 otro	 de	 los	 nombres	 simbólicos	 del	 Mesías,	 aunque	 el
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significado	 literal	 es	 «emanar».	La	 tradición	 oral,	 conocida	 como	«tradición	 de	 los
padres»,	habla	de	ello	en	el	tratado	«Sanedrín	98b».	Era	una	palabra	con	una	especial
simbología	 para	 los	 iniciados	 judíos	 (los	 escribas).	De	 Inon	—decían—	 se	 derivan
iain	 (vino)	 y	 nin	 (descendiente).	 Cuando	 analicé	 el	 asunto	 con	 más	 calma	 quedé
gratamente	 sorprendido.	Misterios	de	 la	Kábala…	La	nun,	 además,	guarda	 relación
con	la	palabra	«hijo».

Como	decía	el	Maestro,	quien	tenga	oídos	que	oiga…
Y	Ticrâ	secundó	las	exclamaciones	de	María.
—¡Inon!…
Todo	el	mundo	se	volvió,	sorprendido.	La	servidumbre	no	sabía	qué	hacer.	Allí

estaba	la	señora	de	la	hacienda…
Y	María,	más	que	feliz,	empezó	a	dar	saltos,	al	tiempo	que	gritaba	el	nombre	de

su	 Hijo.	 «La	 profecía	 —repetía	 sin	 cesar—	 se	 ha	 cumplido…	 ¡Inon!…	 ¡Inon!…
¡Inon!…».

Los	 invitados	 terminaron	 aproximándose	 e	 intentaron	 preguntar	 y	 calmar	 a	 las
mujeres.	 Imposible.	 La	 felicidad	 las	 había	 empapado	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies…
Parecían	en	trance.

Y	 en	 uno	 de	 aquellos	 saltos,	María	me	 vio.	Corrió	 hacia	 este	 explorador	 y	me
abrazó.	Casi	me	derriba.

—¡Te	lo	dije,	Jasón!…	¡Ha	llegado	su	hora!
Las	lágrimas	corrieron	por	sus	mejillas.	Era	un	llanto	diferente	al	que	había	visto

poco	 antes	 del	 prodigio.	 María,	 en	 cuestión	 de	 minutos,	 pasó	 de	 la	 tristeza	 y	 la
desesperanza	al	optimismo	y	al	entusiasmo.

También	Ticrâ	me	abrazó,	exultante.	Y	susurró	al	oído:
—¿Cómo	lo	supiste?…	¡Tenías	razón:	el	mejor	de	los	vinos!
No	repliqué.	¿Qué	podía	decir?
Y	me	pregunté:	¿por	qué	todo	el	mundo	se	abrazaba?
Y	la	Señora,	sin	dejar	de	llorar,	de	reír,	de	gritar,	de	saltar	y	de	cantar	el	nombre

de	Jesús,	se	fue	hacia	los	sirvientes	y	lo	dispuso	todo	para	que	el	«vino	milagroso»,
según	 sus	 propias	 palabras,	 fuera	 distribuido	 allí	 mismo	 y	 de	 inmediato.	 Ticrâ
colaboró	en	 la	 tarea.	Y	el	vino,	en	efecto,	empezó	a	 ser	 trasvasado	desde	 las	câd	a
toda	suerte	de	cráteras,	jarras,	cazos	y	recipientes	menores.	Y	todo	el	mundo	se	hizo
con	 una	 ración	 del	 sabroso	 caldo.	 Para	 cuando	 llegaron	 Nathan	 y	 el	 maître	 era
demasiado	tarde.	El	vino	corría	ya	por	el	patio	y	por	las	galerías.	Nathan	maldijo	su
estrella	 pero,	 al	 poco,	 empezó	 a	moverse	 entre	 los	 corrillos	 de	 invitados,	 haciendo
saber	 que	 todo	 se	 debía	 a	 una	 lamentable	 confusión.	 Los	 que	 todavía	 se	 hallaban
serenos	aceptaron	las	explicaciones	del	jefe	de	Sapíah.	«Eso	sí	tiene	sentido»,	decían.

Pero	 los	que	conservaban	 la	 claridad	mental,	 a	 esas	 alturas	de	 la	boda,	no	eran
muchos.	 La	 mayoría,	 como	 digo,	 alertada	 por	 el	 revuelo	 y	 por	 los	 gritos	 que
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procedían	de	la	esquina	de	las	tinajas,	se	abrió	paso,	como	pudo,	hasta	las	referidas
câd	e	intentó	conseguir	un	vaso	del	«vino	prodigioso».

Fue	el	caos.
La	 gente	 se	 apretaba,	 protestaba,	 preguntaba,	 gritaba	 más	 que	 el	 vecino,

derramaba	el	vino,	maldecía,	lloraba	sin	saber	por	qué	o	reía	por	puro	contagio.	Y,	de
vez	en	cuando,	animada	por	la	Señora	y	por	Ticrâ,	repetía	a	voz	en	grito	el	nombre	de
Jesús	o	el	de	Inon.

—¡Inon!…	¡Inon!…	¡Inon!…
Fue	la	locura.
A	 una	 orden	 del	 persa,	 los	 de	 las	 hachas	 se	 las	 ingeniaron	 para	 rescatar	 a	 las

eufóricas	mujeres	y	dejar	que	los	de	las	túnicas	verdes	continuaran	con	el	trasvase	del
«vino	milagroso».

Pero	la	Señora	no	estaba	dispuesta	a	dejar	pasar	aquella	increíble	oportunidad	y	se
deshizo	 de	 los	 sirvientes.	A	Ticrâ,	 en	 cambio,	 la	 arrastraron	 prácticamente	 hasta	 la
galería	de	las	mujeres.

Y	María,	la	madre	del	Maestro,	fue	absorbida	de	inmediato	por	otros	corrillos	de
comensales,	deseosos	de	confirmar	 los	 rumores.	Y	se	vio	de	nuevo	en	el	 centro	de
atención,	sujeta	a	toda	clase	de	preguntas.	La	Señora,	deseosa	de	compartir	su	alegría,
respondía	a	todos	y	a	todo.	No	importaba	el	desorden,	no	importaba	que	unos	pisaran
las	preguntas	de	otros,	no	importaba	la	incredulidad	o	el	sarcasmo.	María,	como	digo,
respondía	 a	 todo.	 Hablaba	 de	 su	 Hijo,	 de	 los	 planes	 para	 la	 sublevación,	 de	 los
ejércitos	 que	 debían	 preparar,	 del	 mensaje	 del	 ángel	 en	 Nazaret,	 de	 Yehohanan,
lugarteniente	del	Libertador,	de	sus	otros	hijos,	que	ocuparían	puestos	relevantes,	de
la	gloria	de	Israel,	ya	próxima…

No	puedo	recordar	lo	mucho	que	habló.
Y,	de	pronto,	como	había	sucedido	con	el	Hijo	del	Hombre	durante	la	mañana,	la

Señora	escapaba	de	un	grupo	y	caía	en	las	garras	de	otro.	Y	vuelta	a	empezar…
María	 no	 se	 quejó.	 Estaba	 encantada.	 Era	 lo	 que	 había	 deseado	 durante	 años.

Sinceramente,	no	la	reconocí.	No	era	aquello	lo	que	perseguía	su	Hijo…
Y	al	fin	los	vi.
Los	 discípulos	 del	Maestro,	 con	 el	 «vino	milagroso»	 en	 las	manos,	 trataban	 de

aproximarse	 a	 uno	 de	 estos	 corrillos.	 Estaban	 descompuestos.	 No	 sabían	 si	 reír	 o
llorar.	No	terminaban	de	entender.	El	Maestro	no	aparecía	por	ningún	lado,	pero	todo
el	mundo	hablaba	de	Él.	Pedro	bebía	y	bebía,	desbordado	por	la	situación.	De	vez	en
cuando	 gritaba:	 «¡Inon!»…	 Y	 Juan	 Zebedeo,	 tan	 bebido	 como	 Simón	 Pedro,
respondía,	feliz,	con	el	mismo	y	eufórico	«¡Inon!».	Fue	entonces	cuando	asistí	a	una
escena	que	tampoco	sería	recogida	por	Juan,	el	evangelista.	Era	comprensible…

Santiago	Zebedeo,	más	sereno,	quiso	equilibrar	los	ánimos	de	sus	compañeros	y
solicitó	 mesura.	 La	 versión	 de	 Nathan,	 que	 continuaba	 extendiéndose	 entre	 los
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comensales,	 también	había	 llegado	 a	 los	 íntimos	del	Galileo.	Y	Santiago	 recordó	 a
Pedro	y	a	su	hermano	«que	quizá	todo	se	debía	a	una	confusión»…

Visto	 y	 no	 visto.	 Juan	Zebedeo	 saltó	 sobre	 Santiago	 y	 lo	 derribó.	 Lo	 llamó	 de
todo,	 lo	golpeó…	Fue	preciso	que	Andrés	y	el	«oso»	 intervinieran	y	 los	 separaran.
Pedro	sólo	daba	tumbos.

Juan	Zebedeo,	el	futuro	evangelista,	tartamudeaba	por	el	vino	y	por	la	rabia.
Volvió	a	beber	y	volvió	a	gritar,	más	eufórico	si	cabe:
—¡I-non!…	¡I-i-no-no-non!
Santiago	le	dio	la	espalda	y	regresó	al	candelabro.	Allí	esperaba	Felipe.
En	esos	momentos	de	tensión	también	acerté	a	ver	a	Meir,	el	rofé	o	auxiliador	de

las	 rosas	 de	 Caná,	 el	 bondadoso	 sabio	 de	 cabellos	 y	 barbas	 casi	 albinos.	 Oía	 a	 la
Señora	 con	 atención	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 movía	 la	 cabeza	 negativamente.
Comprendí.

Y	 en	 otro	 de	 los	 corrillos,	 igualmente	 silenciosos,	 descubrí	 a	 los	 hermanos	 Jolí
(Yehudá	 y	 Nitay),	 archisinagogo	 y	 limosnero	 de	 la	 sinagoga	 de	 Nahum,
respectivamente.	Me	 sorprendió	 verlos	 en	 la	 boda	 de	 Noemí	 y	 Johab.	 Quizá	 eran
amigos;	nunca	lo	supe.	El	primero,	con	sus	más	de	cien	kilos	de	peso,	se	esforzaba
por	 mantenerse	 en	 pie,	 ayudado	 por	 el	 dócil	 y	 flaquísimo	 Nitay.	 Tampoco	 decían
nada.	Se	limitaban	a	oír	a	la	Señora.

Y,	 de	 pronto,	 en	mitad	 de	 semejante	 alboroto,	 intuí	 algo:	 aquella	 situación	 era
peligrosísima	para	el	Maestro.	Entre	los	cientos	de	invitados,	con	toda	certeza,	tenía
que	haber	numerosos	 espías	y	 confidentes	del	Sanedrín,	 del	 tetrarca	Antipas	y,	 por
supuesto,	 de	 Roma.	 La	 Señora,	 sin	 querer,	 estaba	 proporcionando	 carnaza	 a	 los
futuros	enemigos	de	su	Hijo…	Pero,	lamentablemente,	yo	sólo	era	un	observador.	Y
me	limité	a	cumplir	mi	trabajo:	observar	y	observar.

Fueron	necesarios	muchos	minutos	 para	medio	 calmar	 a	 los	 comensales.	María
continuaba	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 en	 el	 ojo	 del	 huracán	 de	 la	 curiosidad	 y	 de	 la
maledicencia.	Al	margen	de	 lo	que	pudo	decir,	 tuviera	o	no	 tuviera	 razón,	 reconocí
que	fue	el	día	más	espectacular,	redondo	y	feliz	de	su	vida.	La	Señora	vivió	en	una
nube	a	la	que	nunca	más	volvería	a	subir.	Fue	la	reina	madre,	al	menos	durante	unas
horas.	 Muchos	 le	 prestaron	 atención	 y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 terminaron
creyendo	la	historia	del	ser	luminoso	que	se	le	apareció	en	Nazaret,	anunciándole	la
«gloria	de	Israel».	También	estas	palabras	—la	«gloria	de	Israel»—	fueron	inventadas
por	la	bienintencionada	mujer.	Fue	su	gran	día.	Se	sentía	orgullosa,	pletórica	y	capaz
de	comerse	el	mundo.

Pero,	como	también	era	previsible,	la	versión	de	Nathan	y	del	«tricliniarcha»	fue
ganando	 terreno	 y	 se	 instaló	 en	 la	 mente	 de	 la	 mayoría.	 «Todo	 ha	 sido	 una
equivocación	 —propalaban	 cada	 vez	 que	 podían—.	 El	 culpable	 (el	 negro	 de	 los
cabellos	plateados)	ya	había	sido	castigado».	Y	la	gente,	a	espaldas	de	la	Señora,	se
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reía	 y	 se	 burlaba	 del	 «vino	 prodigioso»	 y,	 naturalmente,	 del	 supuesto	Mesías.	 Los
saduceos	 eran	 los	 más	 corrosivos.	 Esta	 secta,	 como	 ya	 expliqué	 en	 su	 momento,
reunía	a	la	clase	aristocrática	de	Israel.	Eran	ricos	por	herencia	y	pretendían	mantener
su	 estatus	 como	 fuera	 y	 contra	 quien	 fuera.	 Contemporizaban	 con	 el	 poder,	 con
Roma,	 con	 tal	 de	 no	 perder	 sus	 privilegios	 y	 prebendas.	 El	 Mesías,	 y	 su
revolucionario	 plan,	 no	 eran	 de	 su	 agrado.	 Los	 «santos	 y	 separados»	 se	 hallaban
consternados.	Fueron	testigos	de	excepción	del	prodigio	pero	no	sabían	qué	hacer	ni
qué	decir.	Y	fieles	a	su	actitud	zorruna	eligieron	el	silencio.	Preguntaron	a	la	Señora,
sí,	pero	se	cuidaron	muy	mucho	de	pronunciarse	sobre	el	Mesías	o	sobre	el	Maestro.
Primero	tenían	que	consultar	la	fraternidad…	Fue	aquí,	en	Caná,	donde	nacieron	los
problemas	de	Jesús	con	los	fariseos,	con	los	sacerdotes	y	con	los	saduceos.	Por	una
razón	o	por	otra,	todos	terminarían	rechazando	el	prodigio	y	al	Hijo	del	Hombre…

Pero	también	hubo	«conversos»,	gente	que	quedó	fascinada	con	las	palabras	de	la
Señora	y	que,	a	partir	de	ese	día,	defendieron	al	Maestro	allí	donde	estuviera.	Llegué
a	oír	versiones	que	me	dejaron	perplejo.	Algunos	invocaron	el	poder	de	Belzebú,	el
príncipe	de	los	diablos,	para	justificar	el	prodigio.	Y	afirmaban	que	el	Galileo	no	era
otra	cosa	que	un	tzadikim,	una	especie	de	sabio	o	iniciado[76],	capaz	de	caminar	por	el
mundo	con	la	precisión	y	el	ritmo	de	la	Divinidad.	Podía	hacerlo	(convertir	el	agua	en
vino).	No	se	equivocaron,	aunque	no	era	un	tzadikim,	exactamente.	Era	mucho	más…

Y	llegó	la	puesta	de	sol	(17	horas	y	29	minutos)	en	mitad	del	entusiasmo.
Los	 siervos	 prendieron	 las	 antorchas	 y	 las	 copas	 de	 los	 candelabros,	 y	 María

continuó	feliz,	respondiendo	a	cuantos	preguntaban.	Y	en	un	momento	determinado,
en	mitad	 de	 una	 discusión,	 la	 Señora	 interrumpió	 las	 explicaciones	 y	 alzó	 la	 voz,
iniciando	una	canción	de	bienvenida	al	Mesías.	La	llamaban	Illi,	y	podría	traducirse
como	 «de	 arriba»	 o	 «de	 lo	 alto»	 (referido	 al	 cielo).	 Seguidores	 y	 no	 seguidores,
contagiados	por	el	fervor	de	la	mujer,	se	unieron	a	la	Señora	y	el	patio	tembló	ante	el
clamor	 de	 aquellos	 cientos	 de	 judíos.	 No	 vi	 a	 los	 discípulos,	 pero	 imaginé	 que
cantaban,	 tan	 fuera	de	 sí	como	 la	Señora.	La	madre	del	Hijo	del	Hombre	alzaba	el
puño	 izquierdo	 y	 repetía	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 que	 era	 capaz:	 «¡Inon!…	 ¡Inon!…
¡Inon!…	¡Abajo	el	impío!».

No	podía	creerlo…
La	Señora,	en	efecto,	no	había	entendido	el	pensamiento	del	Maestro.	No	olvidé

aquella	escena.	Representaba	mucho	más	de	lo	que	hubiera	imaginado…	La	postura
de	María,	 a	 no	 tardar,	 terminaría	 desembocando	 en	 otra	 grave	 crisis	 familiar.	 Pero
vayamos	paso	a	paso.

Súbitamente,	 la	 canción	 amainó.	 La	 gente	 enmudeció	 poco	 a	 poco.	 Primero
callaron	los	que	se	hallaban	cerca	del	pórtico	oeste.	Después	el	resto.	El	silencio	fue
presentándose	por	sectores.

En	un	primer	momento	no	entendí.	Después,	al	ver	a	Jesús	al	final	de	la	escalera
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por	la	que	le	vi	desaparecer,	comprendí.
María	 fue	 la	 última	 en	 verle.	 Se	 hallaba	 rodeada	 de	 invitados	 y	 no	 tenía

visibilidad.
Y	continuó	cantando,	hasta	que	se	percató	del	extraño	silencio.
Estoy	seguro	de	que	el	Galileo	la	oyó	perfectamente.
Y	la	Señora,	al	ver	a	su	Hijo,	enmudeció.
Jesús	 de	 Nazaret	 había	 terminado	 su	 retiro	 en	 el	 terrado	 y	 regresaba	 al	 patio

central.
Presentaba	un	semblante	serio.	Sereno	y	relajado	de	nuevo,	pero	serio.
Descendió	 los	 peldaños	 lentamente	 y	 fue	 a	 pisar	 las	 losas	 del	 pórtico.	 Los

comensales	 se	 apartaron	 de	 inmediato,	 abriéndole	 camino.	 Percibí	 miedo.	 Era	 un
miedo	reverencial.	No	importaba	si	creían	o	no	en	el	Mesías.	No	importaba	si	habían
negado	el	prodigio	o	si	 lo	defendían.	Todos,	 incluidos	 los	saduceos,	dieron	un	paso
atrás.	Estaban	lívidos.	Aquel	Hombre,	con	su	porte	majestuoso	y	la	mirada	limpia	y
penetrante,	era	algo	fuera	de	lo	común.	Atraía	y	provocaba	respeto,	a	partes	iguales.
Nadie	se	atrevió	a	interrogarle.	No	se	levantó	el	más	frágil	de	los	murmullos.	Fue	un
silencio	 absoluto,	 apenas	 incomodado	 por	 el	 roce	 del	 calzado	 del	 Maestro	 con	 el
serrín	o	con	las	esteras	de	palma.

Recorrió,	 decidido,	 aquel	 tramo	 de	 galería,	 pasó	 frente	 a	 las	 seis	 tinajas,	 sin
mirarlas,	y	se	detuvo	frente	al	gran	candelabro	ubicado	en	el	pórtico	norte,	en	el	que
había	arrancado	la	secuencia	principal.	No	lo	dudé.	Llegué	hasta	el	túnel	de	acceso	y
allí	me	detuve,	pendiente.

Jesús	 se	 inclinó	 sobre	Andrés	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído.	Después,	 dando	media
vuelta,	se	encaminó	hacia	el	portalón	de	entrada	a	la	casa.

Los	invitados	seguían	inmóviles,	y	en	silencio,	contemplándole.
¿Qué	se	disponía	a	hacer?
Muy	 simple.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 sin	 un	 solo	 gesto,	 el	 Hijo	 del	 Hombre

abandonó	Sapíah.	La	boda,	para	Él,	había	terminado.
Lo	vi	desaparecer	en	la	oscuridad	de	la	noche.
Andrés	cruzó	algunas	palabras	con	sus	compañeros	y	 se	alejó	de	 la	menorá,	en

dirección	al	túnel	de	acceso.	Santiago	Zebedeo,	Bartolomé	y	Felipe	se	fueron	tras	él.
Pedro	 y	 Juan	 Zebedeo	 permanecieron	 sentados,	 con	 sendas	 copas	 del	 «vino
milagroso»	en	las	manos.	Se	tambaleaban,	incluso	sentados.

Y	al	pasar	frente	a	quien	esto	escribe	aproveché	para	interrogar	a	Andrés.
—¿Qué	sucede?
—Partimos	al	amanecer…
Eso	fue	todo.	El	Maestro	se	disponía	a	abandonar	Caná	con	las	primeras	luces	del

día	 siguiente.	 ¿Hacia	 dónde?	 ¿Cuáles	 eran	 sus	 planes?	 ¿Había	 modificado	 su
proyecto	el	prodigio	que	acababa	de	contemplar?	¿Qué	pensaba	respecto	a	los	planes
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de	su	madre?	Faltaban	por	seleccionar	otros	seis	discípulos.	¿Cómo	y	cuándo	llevaría
a	cabo	dicha	elección?

Eran	 demasiados	 interrogantes.	 Y	 decidí	 vivir	 el	momento.	 Todo	 se	 resolvería,
imaginé.	Y	ya	lo	creo	que	se	resolvió…

No	lo	pensé	dos	veces.	Me	fui	tras	ellos.	Ya	había	visto	bastante.
Y	al	pisar	 las	oscuras	losas	del	 túnel,	 los	murmullos	se	pusieron	nuevamente	en

pie.	 Al	 caminar	 entre	 los	 árboles	 de	 hierro,	 rumbo	 a	 la	 aldea,	 volví	 a	 oír	 a	 los
flautistas.	La	fiesta	continuaba…

Lo	 sentí	 por	 el	 persa	 y	 por	 Ticrâ.	A	 pesar	 de	 todo	me	 caían	 bien	 y	me	 habían
ayudado.	Al	primero	volvería	a	verlo	en	unas	circunstancias	«especialísimas».	A	 la
señora	de	Sapíah	la	vería	también,	pero	en	cuestión	de	horas…

La	casa	del	«oso»	se	hallaba	vacía.	Toda	la	parentela	se	encontraba	en	la	boda.
El	Maestro,	previsor	(?),	al	acudir	por	la	mañana	a	Sapíah,	dejó	el	saco	de	viaje

en	la	casa	de	Bartolomé.	Lo	vi	cambiarse	de	ropa.	Recuperó	la	túnica	roja,	guardó	sus
pertenencias	y	ayudó	al	«oso»	a	preparar	un	buen	fuego.	Yo	me	ocupé	de	lo	mío:	me
deshice	de	las	incómodas	alcuzas	de	barro,	las	guardé	en	el	petate,	e	hice	otro	tanto
con	 la	 valiosa	 calabaza	 que	 contenía	 el	 «vino	 prodigioso»	 (no	 sé	 por	 qué	 lo	 llamo
así).

Y,	 más	 tranquilo,	 fui	 a	 sentarme	 junto	 al	 fuego,	 al	 lado	 del	 Maestro	 y	 de	 los
galileos.

Quizá	fueran	las	18	horas…
El	cielo	continuaba	encapotado,	aunque	hacía	rato	que	no	nevaba.	Se	sentía	frío,

pero	tampoco	importaba.	Era	demasiado	lo	que	se	agitaba	en	mi	 interior.	Tenía	que
buscar	 el	medio	 para	 poner	 orden	 e	 intentar	 apaciguar	mi	 alma.	Era	mucho	 lo	 que
deseaba	 preguntar	 al	Hijo	 del	Hombre,	 pero	 fui	 cauteloso	 y	 prudente.	Dejé	 que	 el
Destino	me	saliera	al	encuentro…

Al	principio,	 durante	 un	 rato,	 nadie	 habló.	Todos	 contemplábamos	 las	 llamas	y
sus	amarillos	 temblores.	Los	discípulos	se	miraban	entre	sí,	pero	nadie	se	decidía	a
dar	el	primer	paso.	Deseaban	preguntar,	como	yo,	pero	estaban	atemorizados.	Creo
que	 ésa	 sería	 la	 palabra	 exacta.	 Había	miedo	 en	 sus	 ojos.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
asistían	 a	 algo	 sobrenatural.	 ¡Y	 ellos	 eran	 los	 discípulos	 del	 autor	 del	 prodigio!
Flotaban,	también.	El	miedo	los	mantenía	mudos	pero,	al	mismo	tiempo,	sentían	una
grata	 mezcla	 de	 orgullo	 y	 de	 vanidad.	 Sencillamente,	 les	 dominaba	 la	 confusión.
Exactamente	igual	que	a	este	explorador…

Por	último,	alguien	quebró	el	incómodo	silencio.	Fue	Santiago,	el	más	escéptico:
—¿Qué	ha	sucedido,	Maestro?
Jesús	sonrió	con	cierta	amargura.	No	era	fácil	aclarar	la	duda	del	Zebedeo.
—Lo	habéis	visto	—declaró	con	voz	templada—.	Se	ha	hecho	la	voluntad	de	Ab-

bā…
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—Sí,	 pero	 ¿qué	 ha	 ocurrido?…	 Todos	 hemos	 probado	 ese	 vino…	 ¿De	 dónde
salió?

El	Maestro	supo	interpretar	los	recelos	de	Santiago.	Y	replicó	con	seguridad:
—Fue	la	voluntad	del	Padre…
—Entonces,	 es	 cierto	 que	 ha	 habido	 un	 prodigio.	Nathan	 y	 otros	 aseguran	 que

todo	se	debió	a	una	confusión…
Jesús	miró	 fijamente	 a	Santiago	y	 lo	 traspasó.	El	Zebedeo	no	 necesitó	 ninguna

otra	aclaración.	La	mirada	del	Hijo	del	Hombre	encerraba	la	respuesta.
E	intervino	el	«oso».	La	curiosidad	lo	estaba	matando…
—Sí,	rabí	(maestro),	pero	no	has	contestado	a	la	pregunta	de	Santiago:	¿de	dónde

salió?
El	Galileo	miró	a	Bartolomé	y	volvió	a	sonreír,	al	 tiempo	que	señalaba	al	 techo

con	 el	 dedo	 índice	 de	 la	mano	 izquierda.	Y	 todos,	 como	 idiotas,	miramos	 hacia	 lo
alto.	Allí	sólo	había	goteras…

El	Maestro	se	percató	de	nuestra	inocencia	y	aclaró:
—Más	arriba…
—¿Más	arriba?
El	«oso»	terminó	por	comprender,	y	yo	también.
—¿Te	refieres	a	Yavé?	¿El	prodigio	lo	ha	hecho	Dios,	bendito	sea	su	nombre?
—Sí	y	no…
La	 respuesta	 de	 Jesús	 dejó	 confusos,	 nuevamente,	 a	 los	 discípulos.	 Él	 había

venido	a	cambiar	el	rostro	de	ese	Dios	bíblico,	colérico	y	justiciero,	pero	no	era	tan
sencillo.	Aquellos	hombres	mamaron	la	idea	de	un	Yavé	vengativo	y	no	les	entraba
en	la	cabeza	que	ese	Dios	se	dedicara	a	hacer	favores	a	nadie,	y	menos	en	una	boda.
El	concepto	de	Padre	estaba	todavía	muy	lejos	en	sus	mentes.	Eso	llegaría	después,
merced	a	las	enseñanzas	del	Galileo,	y	tampoco…

El	Maestro,	inteligentemente,	dejó	correr	el	asunto.	Con	ese	«sí	y	no»	era	más	que
suficiente,	 por	 ahora.	 No	 era	 el	 momento	 de	 explicar	 quiénes	 eran	 los	 que	 lo
acompañaban	 permanentemente	 (su	 «gente»,	 como	 yo	 los	 había	 definido),	 ni
tampoco	por	qué	se	produjo	el	prodigio.	Tiempo	habría,	supuse.

Lo	 verdaderamente	 importante	 era	 que	 Jesús	 de	 Nazaret	 estaba	 ratificando	 la
autenticidad	 del	 «milagro»	 (ya	 lo	 he	 dicho:	 no	 me	 agrada	 la	 palabra	 «milagro»;
trataré	de	no	repetirla).

Y	Felipe	intervino:
—¿No	 te	 parece	 algo	 desproporcionado?	 ¿Por	 qué	malgastar	 el	 poder	 de	Dios,

bendito	sea,	en	algo	tan	prosaico	como	llenar	unas	tinajas	de	vino?
El	bueno	de	Felipe	apuntaba	ya	como	responsable	de	la	intendencia	del	grupo…
Jesús	parecía	preparado,	perfectamente	preparado,	para	las	tontas,	y	no	tan	tontas,

preguntas	de	sus	íntimos.	Y	liquidó	la	cuestión:
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—¿Consideras	 que	 sacar	 vino	 de	 la	 nada	 es	 un	 trabajo	 sin	 gracia	 y	 sin
imaginación?

—Bueno,	no	sé…
Felipe	 sabía	 que	 Jesús	 llevaba	 razón.	 Y	 quien	 esto	 escribe	 no	 reparó,	 en	 esos

momentos,	 en	 un	 detalle	 de	 especial	 importancia,	 desvelado	 en	 la	 respuesta	 del
Maestro:	«sacar	el	vino	de	la	nada».

Insisto:	 no	 me	 di	 cuenta.	 Sería	 después,	 una	 vez	 en	 el	 Ravid,	 cuando	 recordé
aquel	 instante;	 aquel	 importante	 momento	 en	 el	 que	 el	 Galileo	 «aclaró»	 parte	 del
enigma…

—¿Para	qué	tanto	esfuerzo?	—terció	Andrés,	apoyando	las	dudas	de	Felipe.
—Para	mayor	gloria	del	Padre…
Mensaje	recibido.
Los	discípulos,	sin	embargo,	no	captaron	la	intención	de	Jesús.
Y	el	«oso»	resumió	su	pensamiento:
—Tú	eres	un	«mar»,	como	abba	Hilkiah…
No	supe	a	qué	se	refería	cuando	mencionó	al	abba	o	rabí	Hilkiah.	Al	retornar	a	la

nave,	y	consultar	los	archivos	de	«Santa	Claus»,	creí	comprender[77].	El	tal	Hilkiah,
según	 la	 tradición	 judía,	 era	 un	 hacedor	 de	 milagros,	 capaz	 de	 hacer	 llover,	 de
resucitar	a	 los	muertos	y	de	 lograr	abundantes	cosechas	en	menos	de	un	día.	Todo,
básicamente,	inventado…

Jesús	agradeció	la	deferencia,	pero	negó	con	la	cabeza.	Tenía	razón.	El	Maestro
era	mucho	más,	muchísimo	más,	que	abba	Hilkiah.	El	tiempo	le	daría	la	razón.

Y	el	«oso»,	feliz	ante	la	posibilidad	de	desplegar	sus	conocimientos	delante	de	sus
amigos	 y,	 sobre	 todo,	 de	 su	Maestro,	 empezó	 a	 hablar	 de	 las	 antiguas	 tradiciones
egipcias,	 en	 las	 que	 ya	 se	 mencionaba	 la	 conversión	 del	 agua	 en	 vino.	 Quedé
gratamente	impresionado	por	la	cultura	de	Bartolomé.	Y	todos	oímos	con	atención.	El
«oso»	 vino	 a	 decir	 que,	 desde	 tiempos	 remotos,	 las	 gentes	 que	 vivían	 en	 el	 Nilo
acudían	en	una	fecha	determinada,	en	el	mes	de	sebat	(hacia	enero),	a	las	orillas	del
citado	río	para	recoger	agua.	Y	entendí	que	el	6	de	ese	mes	de	enero	se	registraba	el
habitual	 milagro	 del	 dios	 Dusares:	 el	 agua	 se	 convertía	 en	 vino.	 Era	 un	 agua
milagrosa,	capaz	de	grandes	prodigios.

Todos	le	escuchábamos	boquiabiertos.	Yo,	el	primero.	El	Maestro	disfrutaba	con
las	 historias	 del	 «oso».	 Algunas,	 supongo,	 exageradas	 o	 deformadas.	 Eso	 no
importaba…	Lo	 interesante	 era	 verle	 y	 oírle.	Dramatizaba.	Gesticulaba.	Elevaba	 el
tono	o	lo	bajaba,	según.	Nos	tenía	hipnotizados…[78]

Pero	 el	 cansancio	 terminó	 con	 todos.	 Había	 sido	 una	 jornada	 agotadora	 e
inolvidable.

Y,	 lentamente,	 conforme	 las	 llamas	 languidecieron,	 así	 se	 fueron	 retirando	 los
discípulos.	Cada	cual	buscó	un	lugar	en	la	gran	sala	que	servía	de	comedor,	recibidor
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y	dormitorio,	y	se	dispuso	a	descansar.
Al	poco,	todos	dormían.	Eché	en	falta	los	ronquidos	de	Simón	Pedro…
El	 Galileo	 continuó	 un	 poco	 más	 frente	 al	 fuego.	 Imaginé	 que	 también	 tenía

muchas	cosas	en	la	cabeza…
Y	quien	esto	escribe	se	mantuvo	a	su	lado,	en	silencio.
Fue	entonces	cuando	percibí	el	aroma	a	jara	cerval.	No	procedía	de	la	leña	que	se

consumía	 en	 el	 hogar.	 Sólo	 quedaban	 las	 brasas.	 Yo	 lo	 sabía.	 Era	 un	 perfume
emanado	 del	Hijo	 del	Hombre.	En	 esos	momentos,	 el	 aroma	de	 la	 amistad.	Así	 lo
interpreté.

Y,	antes	de	 retirarse,	el	Galileo	se	volvió	hacia	quien	esto	escribe	y,	misterioso,
me	dedicó	unas	palabras:

—Busca	la	perla	en	tus	sueños…
¿Qué	quiso	decir?
Tomó	su	petate,	lo	utilizó	como	almohada,	y	se	dispuso	a	dormir.
¿A	qué	perla	se	refería?	Que	yo	recordara,	nunca	soñé	con	una	perla…	Utilizó	la

palabra	 margalit	 (perla).	 Fue	 Eliseo,	 mucho	 después,	 quien	 apuntó	 una	 posible
explicación.	Mejor	dicho,	dos…

El	Maestro	pudo	querer	decir	que	permaneciera	atento	a	las	ensoñaciones.	En	los
sueños	—aseguró	el	ingeniero—	se	esconde	una	«perla»,	oculta	entre	otras	imágenes
kleenex,	tan	absurdas	como	desechables.	Hay	que	saber	«ver»	mientras	se	sueña…	Es
un	 regalo	 de	 los	 cielos.	 Generalmente,	 esa	 «perla»	 es	 una	 advertencia.	 Alguien	 te
avisa.	Algo	va	a	suceder…

La	 segunda	 posible	 explicación	 también	 me	 inquietó.	 «Buscar	 la	 perla	 en	 los
sueños»	significaba	igualmente	ser	«inocente	a	la	hora	de	interpretar	un	mensaje»[79].

¿Qué	insinuó	el	Hijo	del	Hombre?
No	 tardaría	 en	descubrir	 la	 secreta	 intención	del	Galileo.	Pero	 eso	 sucedería	 en

Nahum…
Y	caí	rendido.	Estaba	agotado.
Pero	la	felicidad	sólo	duró	un	par	de	horas…
Fue	 avanzada	 la	 segunda	 vigilia	 de	 la	 noche	 cuando	 fuimos	 despertados,	 y

bruscamente.
Eran	 Simón	 Pedro	 y	 Juan	 Zebedeo.	Regresaban	 de	 la	 boda,	 y	 no	 precisamente

alegres.	Yo	diría	que	muy	alegres.	Se	sujetaban	el	uno	al	otro,	como	Dios	les	daba	a
entender.	Entraron	cantando	la	canción	del	Mesías,	y	no	tardaron	en	tropezar	y	rodar
por	el	suelo.	Andrés,	solícito,	se	apresuró	a	ocuparse	de	su	hermano.	Le	reprochó	el
lamentable	estado	y	le	ayudó	a	tumbarse	a	su	lado.	Simón	Pedro	no	le	oía.	De	vez	en
cuando	 lanzaba	vítores	 a	 Jesús	de	Nazaret.	El	Maestro	 se	 incorporó,	 comprendió	y
volvió	a	dormirse.

Juan	Zebedeo	imitó	a	Simón,	pero	fue	a	tumbarse	lejos	de	donde	descansaba	su
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hermano	Santiago.
Y	se	hizo	la	paz,	nuevamente.	¿Paz?	Había	olvidado	los	ronquidos	y	el	suplicio	de

la	apnea	de	Pedro…
Y	la	casa	se	llenó	de	ronquidos	y	de	silencios	heroicos.
Pero	también	terminaría	por	acostumbrarme…
Y	volví	a	dormirme.
Pero,	 faltando	 una	 hora	 para	 el	 alba,	 algo	 me	 despertó.	 Oí	 ruidos.	 Medio	 me

incorporé	y,	a	la	luz	de	las	lucernas	que	colgaban	de	los	muros,	descubrí	una	silueta
vacilante.	 Se	 movía	 con	 dificultades.	 Daba	 tumbos.	 Se	 dirigía	 hacia	 quien	 esto
escribe.

Me	sobresalté.	¿Quién	era?	¿Qué	sucedía?
Y	la	figura	siguió	aproximándose.
Esquivaba	los	cuerpos	dormidos	de	los	discípulos.	De	pronto	se	detenía	y	miraba

a	derecha	e	izquierda.
Yo	le	conocía…
Y	 al	 alcanzar	 la	 mitad	 de	 la	 sala,	 una	 de	 las	 lámparas	 de	 aceite	 lo	 iluminó

lateralmente.
¡Era	Pedro!
Tenía	los	ojos	abiertos,	pero	no	miraba	a	ninguna	parte.	En	décimas	de	segundo

creí	entender…
Echó	 a	 andar	 de	 nuevo	 pero,	 al	 poco,	 volvió	 a	 detenerse.	 Y	 le	 vi	 frotarse	 las

manos,	como	si	se	las	estuviera	lavando	en	una	fuente	imaginaria.
Hice	ademán	de	levantarme.	Tenía	que	auxiliarle.	No	fue	necesario.	Andrés,	al	no

oír	los	ronquidos,	despertó	y	lo	vio	caminando	por	la	habitación.	Se	fue	hacia	él,	lo
tomó	del	brazo	y,	con	dulzura,	lo	condujo	de	nuevo	a	su	lugar.	Y	allí	se	tumbó,	como
si	nada.

Creo	que	nadie,	salvo	Andrés	y	este	explorador,	se	percató	de	lo	ocurrido.	Simón
Pedro	era	sonámbulo.	Era	otra	de	las	alteraciones	típicas	del	sueño[80].	Nada	grave,	en
principio,	 aunque	 podía	 convertirse	 en	 algo	 problemático,	 según	 el	 lugar	 y	 las
circunstancias…

Y	todo	volvió	a	 la	calma.	Y	me	pregunté,	una	vez	más:	¿por	qué	en	el	año	30,
cuando	conocí	a	Pedro,	no	reparé	en	su	apnea,	ni	en	los	ronquidos,	ni	tampoco	en	el
sonambulismo?	 No	 lograba	 explicármelo.	 No	 era	 lógico.	 En	 muchas	 de	 aquellas
noches,	en	las	que	pude	observarle	durante	horas,	tendrían	que	haberse	repetido	estos
automatismos	del	sueño…

Así	me	 sorprendió	 el	 amanecer,	 inmerso	 en	 estas	 disquisiciones.	No	 conseguía
aclarar	el	misterio.	Fue	un	 tiempo	después,	al	 final	de	mi	aventura,	cuando	 todo	se
volvió	nítido	y	despejado…

Los	relojes	de	la	«cuna»	señalaron	el	orto	solar	(amanecer)	de	ese	jueves,	28	de
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febrero,	a	las	6	horas,	6	minutos	y	41	segundos	(de	un	supuesto	Tiempo	Universal).
El	 grupo	 se	 fue	 despertando.	 La	 gente	 se	 aseó	 y	 Bartolomé	 se	 esmeró	 con	 el

desayuno.	 El	Maestro	 había	 descansado.	 Le	 noté	 de	 buen	 ánimo.	 Al	 contemplarle
daba	la	impresión	de	que	no	había	pasado	nada.	El	prodigio	del	día	anterior	parecía
olvidado.	Nadie	lo	recordó.	Nadie	hizo	alusión	a	la	entrada	«triunfal»,	de	madrugada,
de	 Juan	 y	 de	 Pedro.	 Desayunamos	 en	 silencio.	 Era	 desconcertante.	 La	 boda,
aparentemente,	pasó	a	la	historia.	Eso	creí,	al	menos…

Y	hacia	 las	 siete	de	 la	mañana,	cuando	nos	disponíamos	a	marchar,	 se	presentó
alguien	 a	quien,	 sinceramente,	 había	olvidado.	Era	Ticrâ	 (Cielorraso),	 la	madre	del
novio.	La	acompañaba	Noemí,	la	nuera.	Ticrâ	se	fue	directamente	hacia	el	Maestro.
Lamentó	que	se	hubiera	ido	de	la	fiesta	tan	precipitadamente	y,	antes	de	despedirse,
le	entregó	una	pequeña	bolsa	de	 lana,	o	quizá	de	algodón,	de	un	color	azul	oscuro.
Aparecía	cerrada	con	la	ayuda	de	una	cuerda,	también	en	un	azul	profundo.

Jesús	tomó	la	bolsa	y	la	abrió	parcialmente.	Se	asomó	al	interior	y	volvió	a	mirar
a	 la	 buena	 mujer.	 El	 rostro	 del	 Galileo	 se	 iluminó.	 Y	 sonrió	 en	 silencio.	 Ticrâ	 y
Noemí	 correspondieron	 a	 la	 sonrisa.	 Pero	 nadie	 hizo	 comentario	 alguno	 sobre	 el
contenido	de	la	bolsa.

Y	las	mujeres,	sin	más,	besaron	nuevamente	las	mejillas	del	Hijo	del	Hombre	y	se
despidieron.	Se	alejaron	a	toda	prisa.	La	fiesta,	al	parecer,	continuaba.

Y	nos	pusimos	en	camino.
La	despedida	del	«oso»	de	sus	ancianos	padres	fue	emotiva.	Bartolomé	lloró	un

buen	 rato,	 mientras	 nos	 alejábamos	 de	 la	 aldea.	 El	 «oso»	 era	 quien	 sostenía,
económica	y	emocionalmente,	a	sus	progenitores.	Bartolomé,	creo	haberlo	dicho,	era
el	menor	de	siete	hermanos.	Todos	residían	fuera	de	Caná.	Prometió	volver	«lo	antes
posible»	 pero,	 ni	 él	 ni	 nadie,	 sabía	 con	 certeza	 cuándo	 regresaría.	Y	de	 esta	 forma
empezó	a	dibujarse	un	problema,	en	absoluto	menor,	que	llevaba	tiempo	rondando	en
la	mente	de	este	explorador:	¿qué	sucedería	con	las	familias	de	los	discípulos	cuando
Jesús	iniciase	su	vida	pública?	De	hecho,	en	cierta	medida,	ese	período	ya	había	sido
estrenado.	No	supe	qué	pensar.	Eran	muchas	personas	las	que,	supuestamente,	podían
quedar	en	el	desamparo…

El	tiempo	tenía	la	palabra.	Él	resolvería,	supuse.

El	cielo	continuaba	denso	y	cerrado,	con	las	nubes	bajas	y	entretenidas	en	lamer
colinas	y	olivares.	Hacía	frío,	pero	no	parecía	que	fuéramos	a	padecer	las	nevadas	del
día	anterior.

El	Maestro,	 según	 su	 costumbre,	 se	 situó	 en	 cabeza	 y	 tiró	 del	 grupo	 con	 paso
decidido.	 Yo	 me	 situé	 en	 último	 lugar,	 cerrando	 la	 expedición,	 como	 también	 era
habitual	en	este	explorador,	y	en	 la	compañía	de	Andrés.	Lo	vi	melancólico	y	algo
triste.	Imaginé	que	obedecía	al	comportamiento	de	su	hermano.	Y	me	las	arreglé	para
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sacar	la	conversación	sobre	la	bebida	y	el	sonambulismo.	Andrés,	que	amaba	a	Pedro
por	encima	de	todo,	esquivó	el	primer	tema.	Su	silencio	me	dio	a	entender	que	Simón
bebía	desde	hacía	tiempo.	Tampoco	era	de	extrañar.	Los	pescadores,	en	el	yam,	eran
hombres	 rudos	 que	 debían	 enfrentarse	 a	 diario	 con	 el	 peligro	 de	 las	 frecuentes
tormentas	 y,	 en	 general,	 con	 un	 trabajo	 áspero	 y	 poco	 gratificante.	 Casi	 todos	 los
pescadores	 bebían,	 y	 lo	 hacían	 sin	medida.	 Simón	 Pedro	 no	 era	 una	 excepción,	 al
menos	en	esos	momentos.

Respecto	al	segundo	problema	—el	sonambulismo—,	el	paciente	discípulo	volvió
a	 encogerse	 de	 hombros,	 como	 cuando	 le	 planteé	 el	 suplicio	 de	 los	 ronquidos,	 y
aseguró	 que	 no	 recordaba	 el	momento	 en	 que	 su	 hermano	 empezó	 a	 caminar,	 y	 a
hacer	cosas	extrañas,	en	sueños.

—¿Cosas	extrañas?	¿Qué	cosas?
Andrés	me	miró,	intrigado.	¿Por	qué	aquel	griego	entrometido	hacía	preguntas	tan

raras?	Pero	el	hombre	me	apreciaba,	y	yo	a	él,	y	respondió,	creo,	con	sinceridad:
—Desde	niño	ha	caminado	en	sueños.	Era	yo	quien	se	ocupaba	de	devolverlo	a	la

cama.	Era	la	luna	llena	la	que	lo	tenía,	y	lo	tiene,	embrujado…
Ésa	era	la	creencia	generalizada	en	aquel	tiempo.	Los	sonámbulos	eran	hombres	y

mujeres	hechizados	por	la	luna.
—…	Caminaba	entre	 los	muebles,	 sin	 tropezar,	y	 se	 subía	a	 los	árboles	y	a	 los

muros…
Tuve	 un	 presentimiento.	 ¿Caminó	 Jesús	 sobre	 las	 aguas,	 como	 defienden	 los

evangelistas,	o	fue	todo	consecuencia	de	un	mal	sueño	de	Simón	Pedro?	Tendría	que
esperar	 para	 despejar	 el	 enigma.	Mejor	 dicho,	 sería	mi	 hermano	 quien	 tendría	 que
aguardar	 a	 que	 llegara	 ese	 no	 menos	 histórico	 e	 increíble	 momento…	 Tiempo	 al
tiempo.

Y	oyendo	 las	explicaciones	de	Andrés,	no	sé	por	qué,	me	vino	a	 la	memoria	el
acto	 quinto	 (escena	 primera)	 del	 Macbeth,	 de	 Shakespeare,	 cuando	 detalla	 el
sonambulismo	de	lady	Macbeth…	¿Por	qué	ninguno	de	los	mal	llamados	«escritores
sagrados»	se	refiere	al	problema	de	Pedro	con	la	bebida?	¿Por	qué	no	mencionan	los
automatismos	 del	 sueño	 que	 llegó	 a	 padecer?	 ¿No	 era	 importante?	 ¿Lastimaba	 la
imagen	del	que	llegaría	a	ser	líder	y	cabeza	visible	de	la	primitiva	Iglesia?

Y	 así,	 enredados	 en	 estas	 conversaciones,	 fuimos	 a	 desembocar	 en	 la	 senda
principal,	 la	 ruta	 que	 conducía	 del	 yam	 a	 Cesarea	 y	 que,	 como	 expliqué,	 había
recorrido,	en	uno	y	otro	 sentido,	en	varias	oportunidades.	 Jesús	giró	a	 la	derecha	y
prosiguió	 hacia	 el	 este.	 Comprendí.	 Su	 intención	 era	 llegar	 al	 mar	 de	 Tiberíades.
Quizá	a	Nahum.	Eso	representaba	unas	tres	o	cuatro	horas,	según.	En	esos	instantes
quizá	estábamos	cerca	de	las	ocho	de	la	mañana.	Hacia	la	nona	(tres	de	la	tarde),	si
todo	 discurría	 con	 normalidad,	 podíamos	 avistar	 la	 orilla	 occidental	 del	 yam.
¿Normalidad?	 Con	 Jesús	 de	 Nazaret	 era	 imposible	 hablar	 de	 normalidad…	 Y	 me
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dispuse	 a	 afrontar	 el	 viaje	 con	 optimismo.	 Vivir	 con	 aquel	 Hombre	 era	 una
permanente	y	deliciosa	aventura.

Fue	 entonces	 cuando	me	vino	 a	 la	mente	 lo	 narrado	 por	Bartolomé	durante	mi
primer	viaje	a	Nazaret,	en	el	año	30.	Según	el	«oso»,	al	día	siguiente	del	prodigio,
cuando	Jesús	y	los	seis	discípulos	se	dirigían	de	Caná	al	yam,	hicieron	un	alto	en	la
llamada	posada	del	«tuerto»,	a	no	mucha	distancia	de	donde	nos	encontrábamos	en
esos	instantes.	En	dicho	albergue,	al	parecer,	sucedió	algo.	Debía	permanecer	alerta.
Ese	día	al	que	se	refirió	Bartolomé	era,	justamente,	el	28	de	febrero,	jueves…

Según	mis	cálculos	nos	hallábamos	a	cosa	de	una	hora	de	la	citada	posada.
Y,	 poco	 a	 poco,	 el	 grupo	 fue	 estirándose.	 Era	 lo	 habitual.	 Entonces,	 cuando

apenas	habíamos	avanzado	cinco	o	diez	minutos,	el	Maestro	abandonó	 la	cabeza	y,
lentamente,	 fue	 quedándose	 atrás.	 Conversó	 con	 unos	 y	 con	 otros.	 Simón	 Pedro
estaba	eufórico.	Me	pareció	raro.	No	había	dormido	bien…	Sin	embargo,	como	digo,
hablaba	con	todos,	reía	y,	de	vez	en	cuando,	se	le	oía	cantar.	No	tenía	aspecto	de	estar
soportando	la	lógica	resaca.

La	 cuestión	 es	 que	 el	 Galileo	 terminó	 emparejándose	 con	 este	 explorador.
Durante	 un	 rato	 caminamos	 en	 silencio.	 Los	 otros	 marchaban	 por	 delante,	 a	 buen
paso.	Ahora	era	Simón	Pedro	quien	tiraba	del	resto.

Le	miré	de	reojo	en	un	par	de	ocasiones.	Tenía	buen	aspecto.	El	cabello	aparecía
recogido	 en	 la	 habitual	 cola	 y	 la	 frente	 cubierta	 con	 la	 cinta	 de	 lana	 blanca,
igualmente	normal	en	 las	 largas	caminatas.	Creí	que	 iba	a	 lo	suyo,	montado	en	sus
pensamientos,	pero	no…

De	pronto	preguntó:
—¿Es	tan	bueno	como	dicen?
No	comprendí.
—¿Bueno?	¿El	qué?
Sonrió	con	picardía	y	señaló	el	saco	de	viaje	que	colgaba	de	mi	hombro	derecho.

Seguía	en	blanco…
—El	vino…
—¿Vino?	¿Qué	vino?
Esa	mañana	era	yo	el	más	espeso	de	 los	ocho,	sin	duda.	Necesité	unos	minutos

para	caer	en	la	cuenta.
E	hizo	un	comentario	que	me	dejó	perplejo.
—Creí	que,	como	mal’ak	(mensajero),	mi	gente	te	había	dotado	de	una	memoria

más	que	buena…
No	reaccioné.	Me	hallaba	en	blanco.
El	Maestro	comprendió	y	me	rodeó	con	su	brazo	derecho	y	con	su	sonrisa.	Por

cierto,	 fue	 entonces	 cuando	 reparé	 en	 otro	 detalle	 en	 el	 que	me	 había	 fijado	 poco,
pero	que	encerraba	un	 significado:	 Jesús	 siempre	caminaba	a	 la	 izquierda	de	quien

www.lectulandia.com	-	Página	217



fuera.	Tenía	que	preguntar	por	qué…
Me	sentí	feliz	con	el	abrazo,	pero	seguí	confundido.
E	insistió,	divertido:
—¿Es	bueno	el	vino	del	prodigio?
Por	fin…
—¡Oh,	sí	—balbuceé—,	por	supuesto	que	lo	es!
E	intenté	adelantarme	a	sus	pensamientos:
—Tengo	un	poco…	¿Quieres?
—Más	adelante…
Y	 en	 esos	 momentos	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 algo	 que	 tampoco	 menciona	 el

evangelista:	Jesús	de	Nazaret	fue	el	único	que	no	probó	el	vino	milagroso	de	Caná.
Probó	el	primero,	el	que	estaba	a	punto	de	acabarse,	pero	no	el	que	«apareció	de	la
nada»,	según	sus	palabras.	Por	cierto,	¿cómo	supo	que	cargaba	una	calabaza	con	un
poco	de	vino	prodigioso?	Él	no	estaba	presente	cuando	llené	la	citada	calabaza	y	se
encontraba	de	espaldas	cuando	la	oculté	en	el	petate.

¡Qué	pregunta	tan	tonta!
Y	aproveché	la	buena	disposición	del	Maestro,	y	la	circunstancia,	inmejorable,	de

que	 camináramos	 en	 solitario,	 para	 abordar	 algunos	 temas	 relacionados	 con	 el
prodigio	 y	 que,	 sinceramente,	 no	 era	 capaz	 de	 poner	 en	 pie.	 El	 Galileo	 aceptó,
encantado.	Esto	fue	lo	que	recuerdo	de	aquella	instructiva	charla,	camino	del	yam:

Jesús	 vino	 a	 confirmar	 lo	 que	 sospechaba.	Él	 no	 fue	 el	 responsable	 directo	 del
prodigio.	 Fue	 su	 «gente»	 (sus	 ángeles,	 por	 simplificar)	 quien	 lo	 logró.	 Él	 fue	 el
primer	sorprendido.	Como	se	recordará,	en	Beit	Ids,	Jesús	se	propuso,	firmemente,	no
recurrir	a	su	poder	personal.	Deseaba	revelar	al	Padre	Azul	mediante	la	palabra,	y	no
por	signos	maravillosos…

Pero,	tal	y	como	imaginé,	la	piedad	terminó	«perdiéndole».	Cada	vez	que	sentía
misericordia,	o	 ternura,	o	compasión,	corría	el	peligro	de	que	 lo	deseado	se	hiciera
realidad.	«Correr	el	peligro»,	obviamente,	es	una	manera	de	hablar…

La	 cuestión	 es	 que	 Jesús	 de	Nazaret	 experimentó	 dulzura	 y	 piedad	 por	 aquella
mujer	que	le	había	dado	el	ser	y	que,	en	mitad	de	 la	boda,	suplicaba	su	ayuda.	Las
lágrimas	 de	 la	 Señora	 abrieron	 su	 corazón	 y	 deseó,	 durante	 un	 instante,	 que	 los
sueños	de	María	se	cumplieran.	Fue	suficiente.	Su	«gente»	materializó	el	deseo	del
Hombre-Dios.	Y	el	vino	se	hizo	realidad.

—Pero	¿cómo?	—me	interesé	vivamente—,	¿cómo	lo	hicieron?
Jesús	 volvió	 a	 sonreír.	 Yo	 conocía	 aquella	 pícara	 sonrisa.	 La	 vi	 en	 el	 monte

Hermón	y	en	otros	lugares.	Era	una	sonrisa	que	anunciaba:	«Has	llegado	al	límite…».
—Lo	sé	—me	respondí	a	mí	mismo	a	la	vista	del	elocuente	silencio	del	Maestro

—.	Cada	cual	tiene	sus	normas…
Jesús	 apreció	 mi	 comprensión	 y	 añadió	 algo	 que	 no	 quedó	 claro.	 Habló	 del
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tiempo.	Mejor	dicho,	de	la	ausencia	del	tiempo.	Su	«gente»,	si	no	entendí	mal,	creó	el
vino	 como	 lo	 hacen	 los	 seres	 humanos,	 pero	 «fuera	 del	 tiempo».	 El	 vino	 fue
elaborado	y	procesado	(las	palabras	no	me	ayudan)	como	se	hace	en	la	Tierra,	pero	al
margen	del	factor	o	de	la	dimensión	tiempo.	Acepté	su	palabra,	aunque	no	fui	capaz
de	aclarar	mi	mente.	Jesús	de	Nazaret	jamás	mentía.

En	consecuencia,	según	estas	explicaciones,	no	hubo	violación	de	las	leyes	de	la
naturaleza.	Dios	no	se	saltó	sus	propias	normas.	No	lo	necesitaba.	Al	llegar	al	Ravid
y	analizar	la	información	disponible	entendí	un	poco.	Sólo	un	poco…	Pero	es	bueno
que	vaya	paso	a	paso.

El	Maestro	sentenció	el	enigma	con	una	sola	frase:
—No	confundas	tu	limitación	con	la	limitación	de	Dios…
Me	 hallaba	 perplejo,	 una	 vez	más.	 Jesús	 de	 Nazaret,	 como	 había	 hecho	 pocas

horas	 antes	 con	 sus	 discípulos,	 estaba	 reconociendo	 que	 Él	 no	 era	 el	 autor	 del
prodigio.	Fue	su	«gente»,	con	el	consentimiento	o	la	voluntad	de	Ab-bā.

—Así	que	tú	fuiste	el	primer	sorprendido	—añadí.
—El	primero	y,	al	principio,	el	que	más…
Terminamos	riendo.
Aquel	Hombre-Dios,	aun	siendo	el	Creador	de	un	universo,	no	lo	controlaba	todo.

Era	parte	del	juego…
Y	Jesús	volvió	a	lamentar	que	la	gente	creyera	en	Él	por	causa	de	estos	asuntos,

tan	ajenos	a	su	voluntad.
—Tendré	que	estar	despierto…
Al	principio	tampoco	comprendí	aquellas	palabras.
—¿Despierto?
—Sí,	mal’ak,	debo	aprender	a	ser	un	Dios	despierto.	La	misericordia	es	necesaria

pero,	en	mi	caso,	debo	administrarla	con	prudencia.
Eso,	justamente,	era	lo	que	le	distinguía.	Jesús	de	Nazaret	es	el	Hombre	que	más

misericordia	ha	derramado	sobre	la	Tierra.	Yo	fui	testigo	de	excepción…
Pero	 terminé	 comprendiéndole.	 Lo	 que	 quiso	 decir	 es	 que	 debía	 estar	 atento.

Cualquier	 manifestación	 de	 ternura	 o	 compasión	 podía	 derivar	 en	 un	 prodigio,	 y
tampoco	 se	 trataba	 de	 eso.	 Ahora,	 finalizada	 mi	 aventura,	 sigo	 preguntándome:
¿cuántos	 sucesos	 prodigiosos	 fueron	 protagonizados	 por	 Jesús…	 sin	 que	 Él	 fuera
consciente?	 ¿Cuántos	 prodigios	 fueron	 consecuencia	 de	 su	misericordia?	 Prodigios
que	no	fueron	reseñados	por	nadie.

No	 quiero	 pasar	 por	 alto	 el	 último	 versículo	 del	 evangelio	 de	 Juan	 (21,	 25).
Aunque,	 probablemente,	 se	 trate	 de	 una	 interpolación	 posterior	 (alguien	 metió	 la
mano),	quien	lo	hiciera	dio	en	el	blanco,	no	sé	si	con	conocimiento	de	causa.	Dicho
versículo	dice	textualmente:	«Hay	además	otras	muchas	cosas	que	hizo	Jesús.	Si	se
escribieran	una	por	una,	pienso	que	ni	todo	el	mundo	bastaría	para	contener	los	libros
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que	 se	 escribieran».	 Cierto.	 Yo	 había	 sido	 testigo	 de	 dos	 sucesos	 inéditos:	 las
curaciones	de	Aru,	el	negro	tatuado	del	kan	de	Assi,	el	esenio,	y	la	de	Ajašdarpan,	el
niño	mestizo	de	Beit	Ids.	Y	sólo	fue	el	principio…

Finalmente,	cuando	el	Maestro	tuvo	conciencia	de	lo	ocurrido	en	la	boda	de	Caná,
se	resignó.	No	había	vuelta	de	hoja.	Fue	la	voluntad	de	su	Padre,	el	buen	Dios.	Eso
era	lo	importante.	Eso	era	lo	que	realmente	contaba	para	el	Galileo.	Y	se	retiró	a	la
azotea	de	la	casa.	Necesitaba	pensar.	Tenía	que	entrar	en	contacto	con	Ab-bā	y	tomar
decisiones.	Eso	fue	lo	que	explicó	en	aquella	caminata.	Al	descender	las	escaleras	y
regresar	al	patio	a	cielo	abierto	se	encontró	con	el	«pastel»…

No	hice	comentario	sobre	la	actitud	de	María,	su	madre.	No	me	pareció	prudente
ni	 correcto.	Además,	 para	 quien	 esto	 escribe,	 el	 asunto	 era	 nítido	 como	 la	 luz.	 La
Señora,	 ya	 lo	 expliqué	 en	 su	 momento,	 no	 entendió	 el	 mensaje,	 ni	 los	 métodos
utilizados	por	su	Hijo.	No	comprendió.	Sólo	después	de	la	muerte	del	Galileo	empezó
a	intuir	su	error.	Pero	de	eso	ya	me	he	ocupado,	creo.

Y	faltando	poco	para	la	tercia	(nueve	de	la	mañana),	el	grupo	se	detuvo	frente	a	la
posada	del	«tuerto».	Los	discípulos	aprovecharon	para	descansar.	Jesús	tomó	aparte	a
Felipe,	le	entregó	unas	monedas,	y	rogó	que	se	hiciera	con	las	provisiones	necesarias
para	la	jornada.	Una	vez	en	el	yam,	ya	veríamos…

Felipe	si	dirigió	al	túnel	de	acceso	al	albergue	y	quien	esto	escribe	rememoró	los
sucesos	vividos	en	aquel	año	30,	cuando	caminábamos	en	dirección	contraria,	hacia
Caná	y	Nazaret[81].	Y	elogié	el	tacto	del	Maestro	al	no	acompañar	a	Felipe	al	interior
de	aquel	maldito	antro.

Pero	el	«oso»,	incapaz	de	controlar	la	curiosidad,	se	fue	tras	Felipe.	Después	me
explicó.	Su	deseo	de	 compartir	 la	 noticia	 sobre	 el	 prodigio	 del	 vino	 era	 tal	 que	no
reflexionó	y	se	encaminó	hacia	la	posada	con	el	sano	propósito	de	hablar	del	asunto
con	los	allí	reunidos.	Hasta	cierto	punto	era	lógico	y	natural.	Bartolomé	era	de	Caná.
La	posada	del	«tuerto»	era	un	 lugar	relativamente	próximo	a	su	aldea	natal.	Allí	se
conocían	todos.	Quería	dar	la	gran	noticia,	pero…

No	lo	dudé.	Me	fui	tras	ellos.
Y	fui	recibido	por	el	tufo	inconfundible	que	caracterizaba	el	recinto:	una	mezcla

de	orines,	humedad,	caballerías	y	aceite	quemado.
Crucé	el	patio	y,	al	pasar	 junto	al	pozo,	 recordé	 la	escena	de	 los	soldados	y	 los

clientes	del	«tuerto».
El	interior	del	albergue	presentaba	el	mismo	aspecto.	En	la	estancia	rectangular,

aceptablemente	iluminada	por	media	docena	de	hachones	que	colgaba	de	los	muros,
continuaba	la	larga	y	mugrienta	mesa,	así	como	otras,	más	reducidas	y	cuadradas,	tan
sucias	y	desgastadas	como	la	principal.

Varias	 «burritas»,	 con	 los	 pechos	 al	 aire	 y	 la	 piel	 tatuada,	 servían	 vino	 y	 carne
estofada	 a	 una	 decena	 de	 clientes.	 Un	 humo	 blanco	 huía	 de	 las	 antorchas	 y	 se
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embalsaba	 en	 el	 techo.	 Los	 clientes,	 casi	 todos	 viajeros,	 reían	 las	 gracias	 del
propietario	de	la	posada,	el	tristemente	célebre	«tuerto»;	un	sujeto	mal	encarado,	con
un	negro	parche	de	metal	cubriéndole	el	ojo	 izquierdo.	Vestía	el	habitual	mandil	de
cuero,	sucio	y	pringoso,	y	un	manojo	de	grandes	llaves	de	hierro	colgado	al	cuello.	Se
hallaba	 al	 otro	 lado	 del	 «mostrador»	 de	 las	 ánforas,	 un	 «mueble»	 obligado	 en	 las
tabernas	y	posadas.	En	este	caso,	como	ya	detallé,	el	«mostrador»	estaba	formado	por
diez	 vasijas	 de	 un	metro	 de	 altura,	 alineadas	 y	 sólidamente	 ancladas	 en	 el	 piso	 de
ladrillo.	Sobre	las	bocas	de	las	ánforas	fue	dispuesta	una	plancha	de	madera	de	unos
cinco	metros	de	 longitud,	con	diez	orificios	que	permitían	el	 llenado	de	las	 jarras	o
cacillos.	El	vino	era	retirado	de	las	ánforas	y	servido	por	las	prostitutas.

Felipe	esperaba	junto	al	«mostrador».	Ya	había	encargado	las	viandas:	cabrito	en
salsa,	pan	moreno	y	fruta.

Y	sucedió	lo	inevitable.
Bartolomé	 se	 dirigió	 al	 posadero	 y,	 con	 solemnidad,	 anunció	 que	 el	 deseado

Mesías,	el	descendiente	de	la	casa	de	David,	se	hallaba	a	las	puertas	del	albergue.	Y
el	 «oso»,	 no	 contento	 con	 ello,	 advirtió	 al	 «tuerto»,	 y	 al	 resto	 de	 la	 clientela,	 que
Jesús	 acababa	 de	 obrar	 un	 prodigio	 en	 su	 pueblo,	 en	 Caná.	Y	 explicó	 algo	 que	 el
«tuerto»	ya	sabía:	el	agua	de	las	abluciones	fue	convertida	en	vino…

Las	 risotadas	 fueron	 generales.	 Al	 parecer,	 la	 noticia	 del	 prodigio	 se	 había
propagado	la	tarde-noche	anterior,	y	a	gran	velocidad.	Ya	era	conocida	en	la	zona.

Entonces,	 ante	 la	 creciente	 indignación	 de	 Bartolomé,	 el	 posadero	 —que	 no
dejaba	de	reír	y	de	burlarse	del	tal	Jesús	de	Nazaret—	fue	examinando	el	contenido
de	las	diez	ánforas.	Y	al	llegar	a	una	de	ellas,	probablemente	vacía,	o	casi	vacía,	se
detuvo.	Echó	mano	de	un	cubo	de	metal,	 lo	llenó	de	agua,	y	lo	vació	en	la	referida
ánfora.	 Y	 repitió	 la	 operación	 hasta	 que	 el	 recipiente	 apareció	 colmado.	 Después,
animando	a	la	concurrencia	a	que	riera	la	gracia,	preguntó	a	Bartolomé:

—¿Puedes	ordenar	a	ese	Mesías	que	convierta	esta	agua	en	vino?
La	clientela,	en	efecto,	se	dobló	de	la	risa.
El	«oso»	 trató	de	 saltar	 sobre	el	posadero,	pero	Felipe	 lo	contuvo	y	 le	obligó	a

guardar	silencio.
Y	el«tuerto»	redondeó	la	gracia:
—A	ser	posible	que	sea	vino	del	Hebrón…	Naturalmente,	iremos	a	medias	en	el

negocio…
La	 llegada	de	 las	 provisiones	puso	punto	 final	 a	 la	 desagradable	 escena.	Felipe

pagó	 y	 tiró	 del	 sofocado	 socio	 y	 amigo.	 Al	 salir	 de	 la	 posada,	 las	 risotadas
continuaban	rebotando	contra	los	muros.

El	Maestro,	 sentado	 al	 pie	 del	 camino,	 me	 miró	 intensamente.	 Ni	 el	 «oso»	 ni
Felipe	dijeron	nada,	pero	Él	sabía…

Y	proseguimos	la	marcha.
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Quizá	fueran	les	diez	de	la	mañana,	más	o	menos…
Quedaba	mucho	camino	por	delante.	Y	volví	a	dudar:	el	poblado	de	los	bastardos

se	 levantaba	 a	 cosa	 de	 hora	 y	 media.	 ¿Entraría	 el	 Maestro	 en	 el	 conflictivo
asentamiento	de	los	mamzerîm?	Eran	miles	de	chabolas,	con	la	escoria	de	la	sociedad
judía.	Quien	esto	escribe	ya	había	experimentado	una	amarga	sensación	al	cruzar	por
aquella	«ciudad»[82],	cuando	iba	y	venía	de	Cesarea.	No	era	capaz	de	imaginar	al	Hijo
del	Hombre	en	medio	de	semejante	desastre	humano.	¿O	sí?	¿Qué	podía	suceder	si
alguien	solicitaba	su	ayuda?

Y	Jesús	entró	en	la	«ciudad	de	los	desgraciados»,	pero	en	su	momento…
El	Galileo	fue	turnándose	mientras	avanzábamos.	Caminaba	con	unos	y	con	otros,

o	con	el	grupo,	según	el	momento.	Al	«oso»	le	dedicó	parte	del	recorrido.	La	pierna
izquierda	de	Bartolomé	seguía	renqueando.

La	verdad	es	que	nos	cruzamos	con	poca	gente.
Y	 al	 filo	 de	 la	 quinta	 (once	 de	 la	 mañana),	 el	 Maestro	 hizo	 lo	 que	 había

imaginado:	al	divisar	el	cruce	hacia	la	aldea	de	Arbel	se	fue	orillando	y	terminó	por
desviarse	 a	 la	 izquierda,	 abandonando	 la	 senda	 principal.	 Fue	 una	 idea	 afortunada.
Aquel	atajo	hacia	el	yam	 era	más	 recomendable	que	el	 cruce	entre	 los	bastardos	y,
posteriormente,	el	paso	por	la	intrincada	ciudad	de	Tiberíades.	Por	cierto,	a	lo	largo
del	camino,	antes	de	llegar	al	referido	desvío	a	Arbel,	la	aldea	de	las	redes,	el	Maestro
fue	 explicando	 a	 cada	 discípulo	 que,	 en	 el	 futuro,	 deberían	 evitar	 las	 ciudades	 de
Séforis	 (capital	 de	 la	 baja	 Galilea)	 y	 Tiberíades.	 No	 dio	 explicaciones.	 Sería	 mi
hermano,	Eliseo,	quien	 terminaría	 aclarando	el	misterio.	Y	 también	 recomendó	que
procuraran	hablar	lo	menos	posible	sobre	lo	ocurrido	en	la	boda	de	Caná.	«Un	poco
tarde»,	pensé.

Una	vez	en	el	sendero	que	conducía	a	Arbel,	el	Maestro	eligió	un	corro	de	olivos,
a	la	derecha	del	camino,	y	sugirió	que	descansáramos.	Era	la	hora	del	almuerzo.

Y	 los	 discípulos	 tomaron	 asiento	 sobre	 el	 terreno.	 Algunos	 aprovecharon	 para
orinar.

Felipe,	el	«oso»	y	Andrés	prepararon	la	comida.
Jesús	 se	acomodó	al	pie	de	uno	de	 los	viejos	olivos	y	contempló	el	cielo.	Hice

cálculos.	Conocía	 la	zona.	Nos	hallábamos	a	193	metros	sobre	el	nivel	del	mar	y	a
poco	más	de	hora	y	media	de	Migdal.	Antes	del	ocaso,	si	ésas	eran	las	intenciones	de
Jesús,	podíamos	estar	en	Nahum.

El	 cielo	 empezó	 a	 despejarse,	 aunque,	 por	 la	 zona	 que	 habíamos	 dejado	 atrás,
especialmente	en	las	colinas	de	Caná,	el	horizonte	seguía	negro	y	borrascoso.	De	vez
en	cuando,	la	pared	de	nubes	se	encendía	de	culebrinas,	y	se	adivinaban	las	tronadas.
No	eran	relámpagos	azules,	como	los	que	contemplé	en	Caná.	Probablemente	llovía	o
nevaba	 sobre	 la	 casa	de	Nathan.	 ¿Seguiría	 la	 fiesta?	¿Cómo	 reaccionó	 la	Señora	al
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saber	 que	 su	 Hijo	 había	 abandonado	 el	 lugar?	 ¿Terminaría	 agotándose	 el	 «vino
prodigioso»?	 ¿Qué	 pensarían	 Santiago	 y	 Judá,	 los	 hermanos	 de	 Jesús,	 de	 la	 súbita
marcha	 del	 Maestro	 y	 de	 sus	 discípulos?	 ¿Y	 qué	 decir	 del	 persa?	 ¿Seguiría
buscándome?

Y	sumido	en	estas	reflexiones,	más	o	menos	importantes,	fui	sorprendido	por	algo
que	se	había	perdido	en	la	penumbra	del	olvido.

El	Maestro	 buscó	 en	 su	 saco	 de	 viaje	 y	 extrajo	 la	 pequeña	 bolsa	 de	 color	 azul
profundo	que	le	regaló	Ticrâ	esa	misma	mañana,	al	alba.

Me	sentí	intrigado.	¿Qué	contenía?
Y	presté	atención.
El	Hijo	 del	Hombre,	 feliz,	 canturreando	 en	 voz	 baja,	 soltó	 la	 cuerda	 y	 abrió	 la

bolsa.	Miró	en	el	 interior	y,	sin	dejar	de	canturrear,	alzó	 la	vista	y	me	buscó	con	la
mirada.	 Sentí	 cómo	 me	 salían	 los	 colores.	 Poco	 faltó	 para	 que	 este	 explorador
desviara	 la	mirada,	 pero	 no.	 Decidí	 resistir	 aquella	 «luz»,	 color	miel.	 No	 era	 fácil
acostumbrarse	a	que	penetrara	en	los	pensamientos…

Sonrió,	divertido,	y	prosiguió	con	el	canturreo…
Yo	conocía	la	canción:	«Dios	es	ella…».
Era	una	de	las	favoritas	del	Maestro.	La	oí	cantar,	por	primera	vez,	en	el	astillero

de	los	Zebedeo,	cuando	el	Galileo	trabajaba	en	una	de	las	embarcaciones.
«Ella,	la	primera	hé,	la	que	sigue	a	la	yod…».
Jesús	martilleaba	los	pernos	de	sauce	y	hacía	coincidir	los	golpes	con	algunas	de

las	palabras…
El	Maestro,	sin	dejar	de	sonreír,	bajó	la	vista	y	se	centró	de	nuevo	en	el	contenido

de	la	bolsa	de	lana.
«…	Ella,	la	hermosa	y	virgen…».
Y	 así	 permaneció	 unos	 segundos,	 contemplando	 lo	 que	 fuera.	 Yo	 estaba	 en

ascuas…
Felipe	soltó	una	maldición	y	se	acordó	de	los	padres	del	posadero,	«suponiendo

que	los	tuviera»,	añadió.	No	sé	qué	sucedía.
«…	el	vaso	del	secreto…	Padre	y	Madre	son	nueve	más	seis…».
La	canción	fluía	despacio.	Jesús	mantenía	abierta	la	bolsa.	Parecía	atrapado	por	el

contenido.	 Me	 fijé	 de	 nuevo	 en	 las	 manos.	 Eran	 especialmente	 atractivas:	 largas,
estilizadas	 y	 con	 las	 uñas	 siempre	 limpias	 y	 recortadas.	 Varoniles,	 pero	 no
deformadas	 por	 el	 trabajo.	 Era	 asombroso,	 Jesús	 fue	 carpintero,	 herrero,	 albañil,
pescador	 y	 también	 naggar	 o	 carpintero	 de	 ribera.	 Las	 manos,	 en	 buena	 lógica,
debían	aparecer	deformadas.	Todo	lo	contrario…

«…	Dios	es	ella…».
¿Por	qué	no	 terminaba	de	extraer	el	contenido	de	 la	bolsa?	Me	dieron	ganas	de

alzarme	 y	 curiosear;	 pero	 no.	 Mi	 atrevimiento	 no	 llegaba	 a	 esos	 extremos.	 Mi
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hermano,	seguramente,	sí	hubiera	sido	capaz	de	algo	así.
El	 Maestro	 parecía	 prendado	 del	 regalo	 de	 Ticrâ.	 De	 eso	 no	 cabía	 duda.	 Y

continuó	contemplándolo,	pero	sin	sacarlo	de	la	bolsa	azul.
Empecé	a	pensar	que	no	lo	haría…
«…	Ella,	la	segunda	hé,	habitante	de	los	sueños…».
Y	 el	 «oso»	 se	 unió	 a	 las	maldiciones	 de	 su	 socio,	 Felipe	 de	 Saidan.	Algo	 dijo

sobre	el	cabrito	que	le	había	vendido	el	«tuerto».
Me	resigné.
Jesús	no	parecía	dispuesto	a	mostrar	el	obsequio	de	la	madre	del	novio.
Me	equivoqué,	naturalmente…
«…	Dios	es	ella…».
Y,	sin	abandonar	la	pícara	sonrisa,	introdujo	la	mano	izquierda	en	la	bolsa	y	fue	a

rescatar	el	contenido.
Al	fin…
El	sol,	casi	en	 lo	alto,	 lo	recibió	con	 la	misma	ansiedad	que	yo.	Pero	él	 lo	hizo

brillar.	Yo	no	estoy	preparado,	aún,	para	tales	menesteres…
Al	verlo	quedé	perplejo.	Lo	había	olvidado	por	completo.
Y	Felipe,	malhumorado,	se	aproximó	a	Jesús,	y	le	mostró	el	guisado	de	cabrito.	El

discípulo	tomó	una	de	las	piezas,	se	la	llevó	a	la	boca	e	intentó	clavarle	el	diente.
—¡Maldito	perro	sarnoso!…	¡Esto	es	leña!
Jesús	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.	Felipe	regresó	con	sus	compañeros	y	siguió

maldiciendo	al	«tuerto».	El	cabrito,	al	parecer,	era	incomible.
El	Maestro	olvidó	el	percance	y	continuó	a	 lo	suyo,	embelesado	con	el	cáliz	de

metal	con	el	que	había	brindado	y	bebido	en	 la	boda	de	Noemí	y	Johab.	De	eso	se
trataba.	Ése	fue	el	regalo	de	Ticrâ.

Lo	paseó	entre	los	dedos	y	lo	dejó	brillar	a	su	antojo.	El	sol	estaba	encantado	y
hacía	su	trabajo	a	las	mil	maravillas.

Era	una	aleación,	como	dije,	aunque	no	supe	cuál.	Tendría	que	haberlo	tocado	y
analizado.

El	 Galileo	 extrajo	 un	 paño	 rojo	 de	 la	 bolsa	 azul	 y	 empezó	 a	 sacar	 brillo	 a	 la
atractiva	copa.	Ticrâ,	cuidadosa,	lo	había	previsto	todo.	El	pequeño	lienzo	de	lino,	en
un	 cereza	 suave,	 servía	 para	mantener	 limpio	 y	 brillante	 el	 curioso	 objeto.	Y	 digo
curioso	porque,	por	lo	que	pude	observar,	el	cáliz	disfrutaba	de	un	acabado	y	de	una
forma	 poco	 comunes.	 Y	 deseé,	 fervientemente,	 acariciarlo	 y	 examinarlo.	 Lo	 ideal
hubiera	sido	en	la	«cuna».	Pero	comprendí	que	estaba	soñando…

Lo	digo	desde	ahora.	No	sé	por	qué,	desde	el	primer	momento,	me	sentí	atraído
por	el	cáliz.	Fue	una	empatía	increíble.	Y	lo	mismo	le	sucedió	al	Maestro.	Desde	que
la	 servidumbre	 de	Sapíah	 ofreció	 las	 copas	 de	metal	 a	 la	 familia	 y	 al	 invitado	 de
honor,	el	Hijo	del	Hombre	observó	y	acarició	la	copa	con	un	especialísimo	cuidado.
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Y	 me	 vino	 a	 la	 mente	 la	 secuencia	 del	 huerto	 de	 Getsemaní	 y	 aquellas	 terribles
palabras	de	Jesús,	aterrorizado	ante	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder:	«¡Ab-bā!…	He
venido	a	este	mundo	para	cumplir	tu	voluntad	y	así	lo	he	hecho…	Sé	que	ha	llegado
la	 hora	 de	 sacrificar	 mi	 vida	 carnal…	 No	 lo	 rehúyo,	 pero	 desearía	 saber	 si	 es	 tu
voluntad	que	beba	esta	copa…».

Y	repitió,	minutos	más	tarde:
«Padre…	muy	bien	sé	que	es	posible	evitar	esta	copa.	Todo	es	posible	para	ti…

Pero	he	venido	para	cumplir	tu	voluntad	y,	no	obstante	ser	tan	amarga,	la	beberé	si	es
tu	deseo…».

Eso	 sucedió	 (sucedería)	 en	 la	madrugada	 del	 viernes,	 7	 de	 abril	 del	 año	 30	 de
nuestra	era,	a	las	afueras	de	Jerusalén.

Sentí	un	escalofrío.
¿Qué	 simbolizaba	 aquel	 cáliz?	 ¿Por	 qué	 estaba	 allí?	 ¿Por	 qué	 el	Galileo	 sentía

tanta	atracción	por	él?	¿Por	qué	me	emocioné	al	verlo?
Pero	el	Maestro	terminó	guardando	la	copa	de	metal	y	atendiendo	a	los	suyos.
La	comida,	efectivamente,	se	malogró,	en	parte.	El	guisado	tenía	más	años	que	el

sol,	y	la	carne	era	como	la	piedra.	Los	discípulos	maldijeron	al	«tuerto».	Era	curioso.
De	momento,	Jesús	no	parecía	molesto	con	el	lenguaje	de	los	íntimos.	No	tomaba	en
consideración	 sus	 maldiciones.	 Y	 nos	 decidimos	 por	 el	 pan	 moreno,	 untado	 en	 la
salsa.	Aquello	alivió,	en	buena	medida,	el	malhumor	general.	La	fruta	hizo	el	resto.

Y	 mientras	 descansábamos,	 mientras	 algunos	 de	 los	 discípulos	 echaban	 una
cabezada	al	pie	de	 los	olivos,	el	Galileo	rescató	de	nuevo	el	cáliz	de	metal,	y	fue	a
entregármelo,	rogando	que	le	permitiera	probar	el	«vino	prodigioso».	Me	apresuré	a
satisfacer	sus	deseos.

Tomé	la	copa	y	me	dirigí	al	saco	de	viaje,	depositado	bajo	uno	de	los	árboles,	con
el	resto	de	los	petates.

Jesús	observaba.	Yo	lo	sabía,	aunque	me	hallaba	de	espaldas	a	Él.
Y	aproveché	para	examinar	el	cáliz	con	cierto	detenimiento.
Parecía	acero	inoxidable	aunque,	obviamente,	no	estaba	seguro.
¿Acero	inoxidable?
Esta	clase	de	aleación	empezó	a	industrializarse	en	Europa	hacia	1910,	gracias	a

los	 trabajos	de	 especialistas	 como	Gielsen,	Portevin,	Maurer	 y	Strauss,	 entre	 otros.
¿Cómo	era	posible?	Sinceramente,	después	de	la	experiencia	con	la	espada	de	«acero
de	Damasco»,	vivida	en	Jerusalén	durante	el	segundo	«salto»	en	el	tiempo[83],	ya	no
me	 atreví	 a	 rechazar	 absolutamente	 nada.	 Todo	 era	 posible	 en	 aquella	 loca	 y
maravillosa	aventura…

El	cáliz	 fue	 trabajado	en	una	 sola	pieza.	Mediría,	 como	dije,	 alrededor	de	 trece
centímetros	 de	 altura,	 con	 un	 diámetro	 de	 seis	 en	 la	 boca.	 El	 pie	 era	 hueco	 y	 del
mismo	 diámetro.	 Era	 extraordinariamente	 brillante.	 Había	 sido	 pulido	 con	 alguna
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suerte	de	torno.	En	el	interior	de	la	copa	y	del	pie	se	observaban,	a	simple	vista,	las
espirales	 y	 los	 punteados	 producidos	 por	 el	 citado	 torno.	Me	 llamó	 la	 atención	 el
peso.	Calculé	alrededor	de	medio	kilo.	Demasiado	para	un	cáliz	de	esas	dimensiones.

La	factura	era	espléndida.	Fue	trabajado	con	exquisita	delicadeza	(como	no	podía
ser	de	otra	manera).

Y	en	esos	instantes	volví	a	pensarlo:	«¡Cómo	me	gustaría	trasladarlo	a	la	“cuna”	y
analizarlo	exhaustivamente!».

Pero	sólo	fue	un	pensamiento…
Llegué	a	olerlo.	Era	metal.	Al	menos,	eso	me	pareció…
No	quise	demorarme	más.	Llené	la	copa	con	el	vino	del	prodigio	y	regresé	junto

al	Galileo.	 Se	 la	 entregué	y	 Jesús	 agradeció	 el	 gesto	 con	otra	 de	 sus	 interminables
sonrisas.	Aquella	dentadura,	blanca,	perfectamente	alineada,	sin	defecto	alguno,	me
tenía	fascinado.

Correspondí	a	la	sonrisa,	pero	no	me	percaté	del	secreto	que	encerraba	la	mirada
del	Hijo	del	Hombre.	Fui	torpe.	En	esa	mirada	viajaba	un	mensaje.	Ahora	lo	sé.

Pensé	en	los	discípulos.	¿Les	invitaba	a	compartir	el	licor	prodigioso?	Rechacé	la
idea.	Los	análisis	eran	prioritarios.	No	debía	perder	una	gota	más…

Jesús	alzó	la	copa	y	el	sol,	atento,	la	llenó	de	reflejos.
Y	el	Maestro,	en	voz	baja,	entonó	su	brindis	favorito:
—Lehaim!	(Por	la	vida).
Los	discípulos	ni	vieron	ni	oyeron.
Entonces	 aproximó	 el	 cáliz,	 volvió	 a	 contemplar	 el	 licor	 y	 lo	 olió	 despacio,	 al

tiempo	que	entornaba	los	ojos.
Lo	llevó	a	los	labios	y	bebió	con	tanta	lentitud	como	curiosidad.	Dejó	que	el	vino

se	acomodara	en	la	boca	y	lo	degustó	sin	prisas.
Seguía	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 el	 rostro	 irradiaba	 satisfacción.	 Estaba

disfrutando…
Y	en	eso,	uno	de	los	discípulos	—creo	que	Juan	Zebedeo—	reclamó	la	atención

del	grupo.
Y	señaló	hacia	el	oeste,	hacia	Caná.
Quedamos	maravillados…
Fue	un	espectáculo	único.	Espléndido.	Oportunísimo.	Mágico.
Al	fondo,	en	el	cielo	apizarrado,	sobre	las	colinas,	aparecieron	dos	enormes	arco

iris,	concéntricos,	casi	redondos.
«Cien	años	de	buena	suerte…»,	clamó	el	«oso».
Ésa	era	la	creencia	cuando	se	veían	dos	arco	iris	a	la	vez.	Si	se	observaba	uno,	la

fortuna	—decían—	 se	 prolongaba	 durante	 cincuenta	 (toda	 la	 vida,	 prácticamente).
Pura	superstición.

El	 arco	 interior	 (el	 más	 próximo	 a	 tierra)	 era	 el	 más	 brillante	 tal	 y	 como
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corresponde	a	este	tipo	de	fenómeno.
Entonces,	al	fijarme	con	calma,	reparé	en	algo	que	me	dejó	confuso.	En	realidad

no	fue	uno,	sino	dos	«detalles»	extraños.
Para	 empezar	 era	mediodía.	El	 sol	 se	 hallaba	prácticamente	 en	 el	 cenit.	En	 esa

posición	es	difícil	ver	un	arco	iris	y,	mucho	menos,	uno	doble.	Yo	tuve	la	ocasión	de
contemplar	 uno	 cuando	 volaba	 sobre	 mi	 país,	 en	 Estados	 Unidos.	 Era	 un	 círculo
completo,	 bellísimo.	 Yo	 sí	 tuve	 suerte…	 En	 esa	 oportunidad,	 en	 cambio,	 el	 doble
arco,	el	observador	y	el	sol	formábamos	un	ángulo	recto[84].

El	segundo	detalle	que	me	dejó	perplejo	fue,	sin	duda,	el	más	notable.	En	el	arco
primario	 (el	 más	 brillante),	 dos	 de	 los	 colores	 habituales	 del	 espectro	 aparecían
cambiados	de	posición.

Miré	y	remiré.
No	era	posible…	¿Qué	estaba	sucediendo?	Aquel	fenómeno	era	desconocido	para

este	explorador.	No	recordaba	haber	leído	sobre	el	particular.
El	violeta,	que	debería	aparecer	en	 la	zona	baja	del	arco	 iris	 (la	más	cercana	al

suelo,	para	entendernos),	se	presentaba	en	el	«exterior»,	en	 lo	más	alto	del	arco.	El
color	 rojo,	por	 su	parte,	ocupaba	 la	posición	del	violeta.	En	 lugar	de	hallarse	 en	 la
parte	alta,	ante	mi	desconcierto,	fue	relegado	a	la	región	inferior…

El	resto	de	los	colores	estaban	«en	su	sitio»,	como	correspondía.
Aquello	no	tenía	sentido…	¿O	sí?
En	cuanto	al	arco	secundario,	como	manda	la	naturaleza,	el	orden	de	los	colores

aparecía	invertido	respecto	al	primario.	En	ese	aspecto,	todo	normal.
Me	hallaba	tan	absorto	en	la	contemplación	de	los	dos	arco	iris	concéntricos	que

casi	perdí	de	vista	al	Galileo.
Pero	Jesús,	alertado	por	 los	comentarios	de	 los	discípulos,	 terminó	abriendo	 los

ojos	y	tuvo	oportunidad	de	contemplar	aquella	maravilla.
Entonces	alzó	de	nuevo	el	cáliz	en	dirección	a	los	arco	iris	y	lo	mantuvo	en	esa

posición	durante	algunos	segundos.
Y	repitió,	también	en	voz	baja:
—Lehaim!
Mi	confusión	fue	total.	¿A	quién	brindaba?
No	estuve	despierto,	no	señor.	Allí	había	mucho	más	de	lo	que	parecía…
El	cáliz,	lentamente,	volvió	a	los	labios	del	Maestro	y	el	Hijo	del	Hombre	apuró

el	 vino	 prodigioso.	Después	 reclinó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 tronco	del	 olivo	 y	 cerró	 los
ojos	nuevamente.	Tenía	el	semblante	sereno.	Por	cada	poro	huía	un	poco	de	luz.	Eso
me	pareció.

Y	la	copa	de	metal	fue	a	reposar	en	el	regazo	del	Galileo,	firmemente	sujeta	entre
los	dedos.	El	sol	se	ocupó	de	llenarla	de	destellos.

Y	se	hizo	un	largo	silencio.	Un	silencio	al	que	no	se	le	veía	el	fondo.
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Disfruté	 del	 singular	 arco	 iris	 hasta	 que,	 lentamente,	 fue	 extinguiéndose.	 El
segundo	 arco	 también	 terminó	 por	 desaparecer	 y	 sólo	 quedó	 el	 horizonte	 negro	 y
encapotado,	justamente	sobre	Caná.	Justamente…

Me	sentí	bien	y	confuso	al	mismo	tiempo.	No	supe	a	qué	atribuir	aquella	intensa
sensación	de	paz.	Ahora,	pasado	el	tiempo,	creo	saberlo…

En	cuanto	a	la	confusión,	era	lógica.	Como	digo,	jamás	había	visto	cosa	igual.	No
existe	bibliografía	al	respecto	que	yo	haya	podido	encontrar.	Y	puedo	asegurar	que	la
he	 buscado,	 empezando	 por	 el	 banco	 de	 datos	 de	 nuestro	 fiel	 colaborador,	 «Santa
Claus».	No	hay	 nada	 sobre	 la	 inversión	 de	 colores	 en	 el	 arco	 iris.	No	 es	 lógico	 ni
racional.	No	obedece	 a	 lo	 conocido.	Sin	 embargo,	 cuando	Eliseo	 supo	 lo	 ocurrido,
sonrió	 con	 la	misma	malicia	que	el	Galileo	y	 apuntó	una	posible	 explicación.	Dijo
que…	 Pero	 será	 mejor	 que	 sea	 él	 mismo	 quien	 proporcione	 los	 detalles,	 cuando
llegue	el	momento…	Por	 supuesto	que	 la	 inversión	del	violeta	y	del	 rojo	guardaba
sentido.	Ya	lo	creo…

No	sé	cuánto	tiempo	pudo	transcurrir.	No	llevé	la	cuenta.
El	caso	es	que,	nada	más	desaparecer	los	arcos	iris,	me	volví	hacia	el	Maestro	y

seguí	contemplándolo.	Pensé	que	se	había	quedado	adormilado,	pero	no.	De	pronto,
por	la	mejilla	derecha	resbaló	una	lágrima.	Era	una	lágrima	con	prisas.	Y	se	ocultó,
rápida,	en	la	barba.

No	hubo	más.	Quedé	impresionado.
Los	 discípulos	 sí	 habían	 terminado	 por	 caer	 en	 un	 plácido	 sueño.	 Pedro,

afortunadamente,	no	 rompió	aquel	mágico	momento	con	sus	 ronquidos…	Creo	que
ninguno	de	los	seis	se	percató	de	la	misteriosa	lágrima	del	Hijo	del	Hombre.

Y	 quien	 esto	 escribe	 se	 preguntó:	 «¿Por	 qué	 lloraba	 el	 Maestro?».	 ¿Fue	 de
felicidad?	¿Vio	algo	que	 los	demás	no	vimos?	¿Fue	de	 tristeza?	¿Supo	de	algo	que
tampoco	fuimos	capaces	de	intuir?	Nunca	lo	descubrí.

Pasado	 un	 rato,	 el	 Galileo	 abrió	 los	 ojos.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 recuperó	 el
temple.	Se	fijó	en	este	explorador	y,	tras	hacerme	un	guiño,	se	puso	en	pie.	Guardó	el
cáliz,	se	echó	el	saco	de	viaje	al	hombro,	y	alertó	a	sus	hombres	para	que	reanudaran
la	marcha.

Al	poco,	el	grupo	se	ponía	en	movimiento,	rumbo	al	mar	de	Tiberíades.
Estábamos	cerca	de	la	una	de	la	tarde…
Y	seguí	preguntándome:	¿Qué	fue	lo	sucedido	en	aquel	remoto	sendero,	cerca	de

la	aldea	de	Arbel?	Tenía	la	seguridad	de	que	había	sido	testigo	de	algo	especial,	muy
especial,	y	quizá	tan	prodigioso	como	la	conversión	del	agua	en	vino,	pero	no	supe
descifrar	el	nuevo	misterio.

Y	sumido	en	estos	pensamientos	rodeamos	la	tranquila	Arbel	y	nos	encaminamos,
a	través	de	la	planicie	de	las	pimpinelas	espinosas,	hacia	los	desfiladeros	de	Hamam	y
de	«las	palomas»,	cerca	del	yam.
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Los	 enigmas	 del	 cáliz	 y	 de	 la	 inversión	 de	 colores	 en	 el	 arco	 iris	 llegaron	 a
obsesionarme.	Y	durante	un	buen	rato	no	hice	otra	cosa	que	darle	vueltas	y	vueltas.
Pero,	convencido	de	que	no	llegaría	a	ninguna	solución	mientras	no	pudiera	examinar
la	 pieza	 de	metal	 y	 consultar	 en	 el	 ordenador	 central,	 opté	 por	 refugiarme	 en	 otro
tema,	no	menos	problemático:	el	evangelio	de	Juan.	Yo	fui	testigo	de	lo	acaecido	en
la	 boda	 de	 Caná	 y	 recordaba	 lo	 escrito	 al	 respecto	 por	 Juan	 Zebedeo,	 el	 citado
evangelista,	testigo	también	(a	su	manera)	del	prodigio.

Sonreí	para	mis	adentros.	Los	creyentes,	al	leer	dicho	texto[85],	pueden	imaginar
una	 boda	muy	 diferente	 a	 como	 realmente	 fue	 y,	 sobre	 todo,	 pueden	 creer	 lo	 que
nunca	existió.	Aunque	los	hechos	ya	han	sido	narrados,	entiendo	que	es	mi	obligación
repasar	el	citado	texto	joánico.	Si	no	lo	hiciera	no	me	quedaría	tranquilo.	La	lectura
del	 evangelio	 de	 Juan	 resulta,	 sencillamente,	 aleccionadora	 sobre	 la	 escasa
credibilidad	de	los	mal	llamados	«escritores	sagrados».	A	los	datos	me	remito:

1.	«Tres	días	después	se	celebraba	una	boda	en	Caná	de	Galilea»,	dice	Juan.
En	mi	opinión	 es	 el	 único	 acierto	del	 evangelista.	Habían	 transcurrido	 tres	días

(casi	 cuatro)	 desde	 la	 partida	 de	 Jesús,	 y	 sus	 recién	 seleccionados	 discípulos,	 del
meandro	 Omega,	 en	 las	 cercanías	 del	 Jordán.	 Por	 cierto,	 ¿por	 qué	 el	 Zebedeo	 no
menciona	 en	 su	 texto	 la	 quema	 llevada	 a	 cabo	 por	 el	Maestro	 en	Nazaret?	 ¿No	 lo
consideró	 importante?	 Juan	sabía	que	esa	 faceta	artística	 (dibujar	y	esculpir	 figuras
humanas)	estaba	prohibida	por	la	Ley	de	Moisés.	¿Por	qué	ocultó	la	referida	quema
de	cuadros	o	la	destrucción	de	las	estatuillas	de	barro?	¿Temía	que	acusaran	al	Hijo
del	Hombre	de	idólatra?

2.	«…	y	estaba	allí	la	madre	de	Jesús.	Fue	invitado	también	a	la	boda	Jesús	con
sus	discípulos».

Correcto,	 pero	 había	 mucha	 más	 gente.	 ¿Por	 qué	 Juan	 no	 hace	 mención	 de
Santiago	y	de	Judá,	 los	hermanos	del	Maestro?	También	estaban	allí.	Uno	de	ellos,
incluso,	Santiago,	participó	con	la	madre	en	una	consulta	a	Jesús	(sobre	el	cuándo	y
el	 cómo	 del	 prodigio).	 ¿Por	 qué	 lo	 oculta	 el	 evangelista?	 Al	 final	 del	 texto,	 sin
embargo,	a	Juan	se	le	escapa	que	los	hermanos	de	Jesús	también	asistieron	a	la	boda:
«Después	 bajó	 a	 Cafarnaúm	 con	 su	 madre	 y	 sus	 hermanos	 y	 sus	 discípulos…».
Obviamente,	 si	 Juan	 Zebedeo	 hubiera	 contado	 toda	 la	 verdad,	 tendría	 que	 haber
hablado	de	esa	reunión	entre	Jesús,	la	Señora	y	Santiago	y,	en	consecuencia,	se	habría
visto	en	la	obligación	de	explicar	cuál	era	el	pensamiento	de	María	y	de	muchos	de
los	allí	 reunidos.	¿En	qué	cabeza	cabe	que	el	evangelista	defendiera	 las	 ideas	de	 la
Señora	 sobre	 un	 líder,	 un	Mesías,	 político	 y	 Libertador	 de	 Israel?	 El	 evangelio	 de
Juan,	no	 lo	olvidemos,	 está	escrito	muchos	años	después	de	 la	muerte	del	Hijo	del
Hombre…	 Juan	 era	 el	 primero	 que	 creía	 en	 ese	Mesías	 «rompedor	 de	 dientes»,	 al
menos	en	esos	momentos.	Después	comprendió	(a	medias)	y	cambió	de	criterio.	Pero,
dada	 su	 soberbia,	 no	 podía	 aceptar	 que,	 en	 la	 época	 en	 que	 se	 registró	 la	 boda	 de
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Caná,	él	fuera	un	defensor	del	citado	Mesías	político-religioso-social.	Ésta	es	la	razón
básica	por	la	que	manipuló	la	verdad.

3.	«Y,	como	faltara	el	vino,	porque	se	había	acabado	el	vino	de	la	boda…».
En	esos	instantes	(hacia	las	cuatro	de	la	tarde),	poco	antes	del	prodigio,	el	vino	no

se	había	 terminado.	Según	mis	cálculos	quedaban	alrededor	de	240	litros	de	 tinto	y
unos	80	de	cerveza	(cuatro	metretas	o	medidas	de	vino	y	dos	de	cerveza).

4.	«…	le	dice	a	Jesús	su	madre:	“No	tienen	vino”».
No	fue	así	como	se	desarrollaron	los	hechos.	Fue	Ticrâ,	la	madre	del	novio,	quien

avisó	a	la	Señora	de	que	el	vino	escaseaba.
5.	«Jesús	le	responde:	“¿Qué	tengo	yo	contigo,	mujer?	Todavía	no	ha	llegado	mi

hora”».
Juan	no	estaba	presente	cuando	tuvo	lugar	ese	diálogo	entre	la	Señora	y	su	Hijo.

Una	de	dos:	o	se	lo	inventó	o	la	Señora	se	lo	contó	después,	a	su	manera…	O	María
contó	la	verdad	y	Juan	Zebedeo	la	cambió	a	su	antojo.	Es	muy	diferente	decir	«¿Qué
tengo	yo	contigo,	mujer?»	que	«Mi	buena	mujer,	¿qué	tengo	yo	que	ver	con	eso?».	Y
tampoco	fue	el	Maestro	quien	anunció	«que	había	llegado	su	hora».	Fue	María	quien
lo	 dijo,	 y	 añadió	 algo	 importante:	 «¿No	 puedes	 ayudarnos?».	 Entiendo	 que	 estas
sutilezas	conviene	destacarlas.

6.	«Dice	su	madre	a	los	sirvientes:	“Haced	lo	que	él	os	diga”».
Juan	hace	desaparecer	el	resto	de	la	conversación	entre	el	Maestro	y	la	madre	y,

por	supuesto,	el	reproche	que	Jesús	hace	a	María:	«¿Por	qué	me	atormentas	de	nuevo
con	 ese	 asunto?».	 ¿No	 estaba	 bien	 visto	 que	 el	 Maestro	 pudiera	 quejarse	 ante	 la
Señora?	Por	lo	visto	no…

Y	el	evangelista	no	menciona	las	lágrimas	de	María.	¿Por	qué?
Y	 tampoco	 refiere	 las	 palabras	 del	 Galileo	 cuando	 advierte	 a	 la	 mujer	 que	 no

vuelva	a	hacer	promesas	que	comprometan	al	Hijo.	Se	trataba	de	otro	reproche	y	eso,
evidentemente,	no	gustó	a	Juan	Zebedeo.	Y	la	verdad	fue	sepultada	de	nuevo…

Pero	 lo	más	 lamentable,	desde	mi	punto	de	vista,	 fue	el	silencio	del	evangelista
respecto	 de	 la	 siguiente	 escena,	 cuando	 Jesús	 se	 dirige	 a	 una	 Señora	 hundida	 y
arrasada	 por	 el	 llanto:	 «¡Basta,	 mamá	 María!…	 No	 llores	 por	 mis	 palabras,
aparentemente	duras…	Con	cuánta	alegría	haría	yo	 lo	que	me	pides	 si	 ésa	 fuera	 la
voluntad	de	Ab-bā…».

¿Por	qué	no	menciona	el	instante	en	el	que	Jesús	coloca	la	mano	izquierda	sobre
la	cabeza	de	María,	en	señal	de	consuelo?	¿Por	qué	no	dice	nada	sobre	los	besos	y	los
abrazos	de	la	Señora?

Es	cierto	que	María	acudió	a	los	sirvientes	y	les	dijo	«¡Lo	que	mi	Hijo	os	diga,
eso	haréis!».	Pero	las	circunstancias	en	las	que	se	produjo	esta	petición	no	fueron	las
que	cuenta	el	evangelista.

7.	«Les	dice	Jesús	(a	los	sirvientes):	“Llenad	las	tinajas	de	agua”.	Y	las	llenaron
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hasta	arriba».
Falso.	 Jesús	 no	 dijo	 absolutamente	 nada,	 ni	 a	 nadie.	 Sencillamente,	 cuando

comprendió	lo	ocurrido,	dio	media	vuelta	y	se	alejó,	refugiándose	en	el	terrado	de	la
casa.	 Juan	 inventó	 la	 escena,	 o	 alguien	 se	 lo	 contó,	 deformando	 los	 hechos.	 Las
tinajas,	 además,	 estaban	 llenas	 de	 agua.	 El	 contenido	 era	 repuesto	 constantemente.
Nadie	las	llenó	«hasta	arriba».	Por	cierto,	a	Juan	le	fallaba	la	memoria.	No	sabe	si	las
tinajas	eran	de	dos	o	tres	medidas.	Eran	de	tres	metretas,	exactamente,	con	un	total	de
707,4	litros.	Ése	fue	el	volumen	del	«vino	prodigioso».

8.	«Sacadlo	ahora,	les	dice,	y	llevadlo	al	maestresala».
Nuevo	 invento	del	 escritor.	 Insisto:	 Juan	Zebedeo	no	estuvo	presente.	No	 sé	de

dónde	 sacó	 esta	 información.	 Él	 se	 hallaba	 a	 cierta	 distancia,	 cerca	 de	 uno	 de	 los
candelabros,	 en	 la	 galería	 norte	 de	 Sapíah,	 con	 el	 resto	 de	 los	 discípulos.	 El
«descubrimiento»	del	«vino	prodigioso»	se	 llevó	a	cabo	de	otra	 forma.	 Jesús	no	 se
hallaba	junto	a	las	câd	cuando	uno	de	los	esclavos	se	percató	de	que	«aquello	no	era
agua».

9.	 «Ellos	 lo	 llevaron.	 Cuando	 el	 maestresala	 probó	 el	 agua	 […]	 llama	 el
maestresala	al	novio	y	le	dice:	“Todos	sirven	primero	el	vino	bueno	y	cuando	ya	están
bebidos,	el	inferior.	Pero	tú	has	guardado	el	vino	bueno	hasta	ahora”».

Siguen	las	falsedades.	El	vino	no	fue	llevado	al	maestresala.	El	maître,	o	maestro
de	 ceremonias,	 acudió	 a	 las	 tinajas,	 como	 el	 dueño	 de	 la	 casa,	 y	 la	 propia	 Señora,
cuando	 empezó	 a	 correr	 el	 rumor.	 Probó	 el	 vino,	 en	 efecto,	 pero	 no	 se	 dirigió	 al
novio,	sino	al	padre	del	novio.	Y	sus	palabras	aparecen	incompletas.	Habló	del	vino	y
aseguró	 que	 era	 bueno,	 pero	 Juan,	 el	 evangelista,	 pasó	 por	 alto	 las	 dudas	 del
maestresala.	 Éste,	 en	 ningún	 momento	 habló	 de	 prodigio.	 Para	 el	 persa,	 todo
obedeció	a	un	error.	Y	ése	fue	el	pensamiento	del	padre	del	novio,	y	de	muchos	de	los
invitados.

Tampoco	hace	referencia	al	tipo	de	vino	(dulce),	muy	apropiado	para	los	postres,
ni	 a	 la	 circunstancia	 de	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 comensales	 ya	 había	 cenado.
Naturalmente,	 Juan	esquiva	 la	 súbita	desaparición	del	Hijo	del	Hombre,	y	aún	dice
menos	de	su	regreso	y	de	cómo	abandonó	la	casa.

En	cuanto	a	la	división	de	opiniones,	entre	los	invitados,	sobre	la	naturaleza	de	lo
que	 había	 ocurrido,	 Juan	 Zebedeo	 se	 abstiene.	 Leyendo	 su	 evangelio,	 uno	 tiene	 la
sensación	de	que	todo	el	mundo,	desde	el	principio,	consideró	la	aparición	del	«vino
prodigioso»	como	un	portento.	Nada	más	lejos	de	la	realidad…

10.	«Así,	en	Caná	de	Galilea,	dio	Jesús	comienzo	a	sus	señales.	Y	manifestó	su
gloria,	y	creyeron	en	él	sus	discípulos».

Juan	 estaba	mal	 informado.	No	 fue	 en	Caná	 donde	 el	Maestro	 llevó	 a	 cabo	 su
primer	prodigio.	Fue	en	el	 lago	Hule,	y	en	Beit	 Ids,	donde	sucedieron	 los	primeros
hechos	sobrenaturales,	que	yo	sepa…

www.lectulandia.com	-	Página	231



Y	otro	detalle	de	especial	importancia	que	Juan,	a	la	hora	de	escribir	su	evangelio,
conocía	 perfectamente:	 no	 fue	 un	 prodigio	 llevado	 a	 cabo	 por	 Jesús,	 sino	 por	 su
«gente»,	y	con	el	consentimiento	de	Ab-bā,	que	es	muy	distinto.

11.	 «Después	 bajó	 a	 Cafarnaúm	 (Nahum)	 con	 su	madre	 y	 sus	 hermanos	 y	 sus
discípulos,	pero	no	se	quedaron	allí	muchos	días».

Falso	igualmente.	La	madre,	Santiago	y	Judá	no	regresaron	con	Él	al	yam.	 Jesús
lo	 hizo	 con	 sus	 discípulos.	 La	 Señora	 y	 los	 hermanos	 volverían	 a	 Nahum	 horas
después,	en	la	noche	del	jueves,	28	de	febrero.

En	cuanto	a	que	no	se	quedaron	allí	muchos	días,	más	falso	aún.
Pero	de	esto	último	me	ocuparé	a	su	debido	tiempo…
En	resumen:	el	evangelio	de	Juan	en	lo	que	a	las	bodas	de	Caná	concierne,	puede

considerarse	como	un	absoluto	y	 total	desastre.	En	 treinta	 líneas	sumé	más	de	doce
errores,	 algunos	 de	 especial	 calado.	 La	manipulación	 fue	 descarada.	 Juan	 Zebedeo
faltó	a	la	verdad,	una	vez	más…

Y	una	última	observación.	Si	el	prodigio	de	Caná	fue	tan	importante	(y	lo	fue)	el
Zebedeo	 habla	 de	 semeion	 (signo),	 ¿por	 qué	 los	 restantes	 evangelistas	 no	 lo
mencionan?	¿Supieron,	quizá,	de	las	dudas	que	asaltaron	a	los	invitados	a	la	boda	y
eligieron	el	silencio?

Como	decía	el	Maestro,	quien	tenga	oídos	que	oiga…
Y	 fue	 camino	 del	 yam,	 cerca	 de	 Nahum,	 cuando	 empecé	 a	 comprender	 otro

singular	episodio,	vivido	por	este	desconcertado	explorador	casi	cuatro	meses	antes,
en	la	llamada	garganta	del	Firán[86],	cuando	me	tocó	convivir	con	Yehohanan.	Una	de
aquellas	 noches	 (noviembre	 del	 año	 25)	 creí	 tener	 un	 sueño.	 Fue	 un	 sueño	 (?)
extraño.	 «Vi»	 en	 el	 cielo	 estrellado	 una	 serie	 de	 «luces»	 que	 parecían	 navegar
inteligentemente.	 Pues	 bien,	 varias	 de	 esas	 «luces»	 se	 despegaron	 del	 cinturón	 de
Orión,	 sobre	 el	 que	 habían	 permanecido	 camufladas,	 e	 iniciaron	 un	 vertiginoso
descenso	hacia	el	desfiladero	en	el	que	me	encontraba.	A	medio	camino,	las	«luces»
se	fundieron	en	una.	Y	una	enorme	bola	blanca	se	precipitó	hacia	quien	esto	escribe.
Y	 cuando	 pensé	 que	 todo	 estaba	 a	 punto	 de	 saltar	 por	 los	 aires,	 la	 bola	 se	 detuvo.
Flotaba	como	una	pluma.	Era	una	enorme	esfera	de	color	blanco	radiante.	Todo,	a	mi
alrededor,	aparecía	iluminado	como	si	fuera	de	día.	Aquella	luz	no	producía	sombras.
La	esfera,	situada	a	cosa	de	quinientos	metros	sobre	mi	cabeza,	tenía	un	kilómetro	y
ochocientos	metros	de	diámetro	(exactamente:	1757,9096	metros).	Nunca	supe	cómo
lo	supe,	pero	la	medida	llegó	nítida	a	mi	mente.	Era	el	mismo	y	enorme	objeto	que
fue	observado	el	7	de	abril	del	año	30	sobre	Jerusalén,	cuando	se	produjeron	las	no
menos	 misteriosas	 «tinieblas»	 en	 el	 momento	 del	 fallecimiento	 del	 Galileo.	 Pues
bien,	de	pronto,	esa	esfera	cambió	de	color	y	pasó	al	rojo	cereza.	Y	se	elevó	a	gran
velocidad,	desapareciendo	en	dirección	a	Orión.	Pero	el	«sueño»	no	había	terminado.
No	sé	cómo,	algo	quedó	flotando	en	la	noche.	Y	fue	descendiendo	hacia	la	garganta
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del	 Firán.	 ¡Eran	 letras	 y	 números,	 en	 hebreo	 y	 arameo,	 engarzados	 como	 los
eslabones	de	una	cadena!	¡Eran	como	el	cristal,	pero	no	era	cristal!	Abrí	las	manos	y
dejé	que	se	posaran	en	ellas.	Y	retuve	en	la	memoria	algunas	de	aquellas	palabras	y
números.	Esto	fue	 lo	que	«vi»	en	el	«sueño»	(y	por	este	orden):	«OMEGA	141»…
«PRODIGIO	226»…	«BELSA’SSAR	126»…	«DESTINO	101»…	«ELIŠA	Y	682»…
«MUERTE	 EN	NAZARET	 329»…	 «HERMÓN	 829»…	 «ADIÓS	 ORIÓN	 279»	 y
«ÉSRIN	133».

Y,	como	digo,	creí	entender…
Las	 palabras	 y	 números	 eran	 «profecías»,	 o	 algo	 así.	 El	 significado	 de	 las	 dos

primeras	se	presentó	con	claridad.	O,	al	menos,	eso	pensé…
«OMEGA	141»	 tenía	que	 referirse	al	bautismo	de	Jesús	en	el	meandro	Omega.

Concretamente,	 en	 el	 río	 Artal,	 uno	 de	 los	 afluentes	 del	 Jordán.	 En	 cuanto	 a	 los
números	(«141»),	si	los	separaba,	proporcionaban	una	fecha:	14	de	enero.	Justamente
la	fecha	del	bautismo	del	Maestro.

Quedé	desconcertado.
En	cuanto	a	la	segunda	palabra	y	número	—«PRODIGIO	226»—,	el	resultado	fue

igualmente	rotundo:	«PRODIGIO»	tenía	que	hacer	alusión	al	registrado	en	las	bodas
de	Caná.	El	número	reflejaba	la	fecha	del	mismo:	febrero	del	año	26	(2	y	26).

Sentí	un	escalofrío.
Si	esas	dos	palabras	y	números,	caídos	(?)	de	no	se	sabe	dónde,	y	en	mitad	de	un

«sueño»,	 anunciaban	 (casi	 con	 cuatro	meses	 de	 antelación)	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir	 en
enero	 y	 febrero	 del	 siguiente	 año	 (26),	 ¿qué	 representaba	 el	 resto?	 ¿Qué	 otros
anuncios	me	fueron	concedidos?

Tres	 de	 ellos	 contenían	 nombres	 conocidos:	 Belsa’ssar,	 Eliseo,	 y	 yo	 mismo
(Ésrin).	Un	cuarto	nombre	—Orión—	quedó	en	la	duda.	No	supe	si	la	«profecía»	(?)
hablaba	de	Kesil,	nuestro	fiel	siervo…

Y	ahí	me	quedé,	desconcertado	y	temeroso.	¿Qué	me	reservaba	el	Destino?	Mejor
dicho,	¿qué	nos	reservaba?	Tendría	que	estar	muy	atento…

La	 siguiente	 palabra-anuncio	 rezaba	 «BELSA’SSAR»,	 con	 el	 número	 «126».
Belsa’ssar	o	Belša	era	el	persa	del	«sol»	en	la	frente,	mi	amigo,	uno	de	los	discípulos
de	Yehohanan.	¿Qué	anunciaba	 la	profecía?	¿Y	por	qué	«126»?	¿Se	refería	a	enero
del	año	26?	Eso	ya	había	pasado.	¿Qué	tenía	que	ver	Belša	con	ese	mes?	¿Se	trataba
de	algo	que	podía	ocurrir	en	el	futuro?	¿El	12	de	junio?	¿Y	por	qué	esa	fecha?

Y	enredado	en	estas	reflexiones	nos	fuimos	aproximando	al	mar	de	Tiberíades…

Tal	y	como	calculé,	hacia	las	17	horas,	poco	antes	del	ocaso,	el	grupo	llegó	a	la
ciudad	de	Nahum.

Los	discípulos,	entusiasmados,	no	dejaban	de	hablar	del	prodigio.	Apenas	habían
transcurrido	seis	horas	desde	la	advertencia	del	Maestro,	para	que	no	se	hicieran	eco
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de	lo	sucedido	en	la	boda,	y	ya	estaba	olvidada.	Se	detuvieron	a	saludar	a	numerosos
conocidos,	a	lo	largo	de	las	calles	de	Nahum,	y	explicaron	lo	sucedido	en	Caná	por
activa,	por	pasiva	y	por	perifrástica.	La	gente	los	oía	con	admiración	y	con	no	poco
escepticismo.	«¿El	Mesías?	¿En	Nahum?	¿Había	convertido	el	agua	de	una	boda	en
vino?	¡Vaya	Mesías	y	vaya	boda!».

El	Maestro	no	se	detuvo.	No	prestó	atención	a	los	comentarios	de	los	discípulos	y,
mucho	 menos,	 a	 los	 de	 los	 ciudadanos	 que	 acertaban	 a	 tropezar	 con	 los	 íntimos.
Pedro	y	Juan	Zebedeo	eran	 los	más	exaltados.	Daban	saltos.	Gritaban.	Exageraban.
Llegué	a	oír	que	el	volumen	del	«vino	prodigioso»	hubiera	podido	llenar	las	bodegas
del	Templo	de	Salomón,	en	Jerusalén…

Y	 el	 Maestro	 dejó	 atrás	 la	 «casa	 de	 las	 flores»	 y	 se	 embarcó	 en	 el	 puerto	 de
Nahum,	cerca	del	astillero	de	los	Zebedeo,	solicitando	al	barquero	que	los	trasladara
al	 barrio	 de	 Saidan.	 Simón	 Pedro	 y	 Juan,	 entretenidos	 en	 las	 calles	 de	Nahum,	 se
quedaron	atrás	y	tuvieron	que	contratar	otra	lancha.	Jesús	no	esperó.

Ésta	era	otra	de	 las	características	del	Hijo	del	Hombre:	difícilmente	esperaba	a
nadie.

Al	principio	me	extrañó.	Jesús	pasó	por	delante	de	la	«casa	de	las	flores»	pero	no
se	 detuvo.	 Él	 sabía	 que	 Esta	 y	 Ruth	 se	 hallaban	 en	 Nahum.	 Esta,	 la	 mujer	 de
Santiago,	había	dado	a	luz	un	mes	y	medio	antes.	¿Por	qué	siguió	hacia	Saidan?	Esa
noche,	al	saber	que	la	Señora	y	sus	hijos	acababan	de	regresar	a	Nahum,	a	la	«casa	de
las	 flores»,	 creí	 comprender.	 Jesús	 no	 deseaba	 nuevos	 enfrentamientos,	 y	 mucho
menos	con	la	madre.	Optó,	a	mi	entender,	por	la	postura	más	inteligente.

Yo	lo	sentí	en	lo	más	íntimo.	Ardía	en	deseos	de	volver	a	ver	a	mi	amada…
Y	el	Galileo,	sin	dudarlo,	acudió	al	caserón	de	los	Zebedeo,	frente	a	la	playa.
Todo	fue	alegría	al	volver	a	verlo.
La	 noticia	 del	 prodigio	 se	 había	 extendido	 por	 la	 zona.	 Todo	 el	 mundo	 se

preguntaba	 si	 era	 cierto,	 y	 si	 era	 verdad	 que	 Jesús	 de	 Nazaret	 era	 el	 Mesías
prometido.	 Pero,	 prudentemente,	 nadie	 en	 la	 casa	 de	 los	 Zebedeo	 se	 atrevió	 a
preguntar	 a	 Jesús.	 No	 fue	 preciso.	 Los	 discípulos	 se	 encargaron	 de	 informar,
puntualmente,	sobre	lo	sucedido	y	lo	no	sucedido…

Pedro	y	Juan	llevaron	de	nuevo	la	voz	cantante.	El	resto	se	limitó	a	redondear	los
olvidos	de	los	dos	primeros.	Santiago,	prácticamente,	no	habló.

Hubo	un	momento	en	que	me	llamó	la	atención	el	hecho	de	que	algunos	de	 los
íntimos	(Pedro,	Andrés	y	Felipe)	no	mostraran	la	menor	impaciencia	por	regresar	con
sus	respectivas	familias.	Hacía	días	que	no	las	veían…

Pronto	me	acostumbraría	a	esta	actitud	y	descubriría	algo	más…
La	familia	preparó	la	cena	y	dispuso	el	alojamiento	del	Maestro.
Y	yo	me	pregunté:	¿qué	debía	hacer?	¿Regresaba	a	Nahum	y	me	instalaba	en	la

insula,	en	compañía	de	Eliseo	y	de	Kesil?	No	me	agradó	la	idea.	Las	relaciones	con
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el	ingeniero	habían	llegado	a	una	tensión	máxima.	No	deseaba	experimentar	nuevos
disgustos	 ni	 fricciones.	 Ya	 vería…	 De	 momento	 estaba	 donde	 estaba.	 Quizá	 me
quedase	a	dormir	en	la	playa.	La	temperatura	en	el	yam	era	agradable.	Probablemente
rondase	los	dieciocho	grados	Celsius.	Disponía	del	ropón.	Serviría	de	manta.	Pero	el
Destino	tenía	otros	planes	para	quien	esto	escribe…

Y,	 durante	 la	 cena,	 ante	 el	 asombro	 de	 la	 familia	 Zebedeo,	 los	 discípulos	 se
vaciaron.	Salvo	Santiago	y	Andrés,	 el	 resto	 aparecía	 contagiado	por	 el	 entusiasmo.
Discutían	 entre	 ellos.	 Reían.	 Exageraban,	 como	 digo,	 lo	 acaecido	 en	 Caná.
Pregonaban	que	el	Libertador	estaba	allí,	en	aquella	casa,	y	que	la	liberación	de	Israel
era	 cuestión	 de	 días	 o	 semanas.	 Respondían	 a	 todas	 las	 preguntas,	 supieran	 o	 no
supieran.	Y	metían	la	pata	de	continuo,	claro	está.

Jesús	cenó	y	lo	hizo	en	absoluto	silencio.	En	ningún	momento	intervino,	ni	para
afirmar,	ni	tampoco	para	enmendar	los	errores	de	sus	encendidos	hombres.

Tenía	el	rostro	grave	y	los	ojos	bajos.	Esa	actitud	me	hizo	presagiar	algo.	No	me
equivoqué…

Juan	Zebedeo,	insisto,	era	uno	de	los	más	acalorados.	Proclamaba	que	Jesús	era	el
Mesías,	y	 lo	hacía	 con	 tal	vehemencia	que	casi	no	dejaba	hablar	 al	 resto.	Pedro	 se
enfadó	más	 de	 una	 y	más	 de	 dos	 veces.	Quería	 tomar	 parte	 y	 escenificar	 cómo	 se
había	producido	el	prodigio.	Se	levantaba,	alzaba	la	voz	y	los	brazos,	y	simulaba	la
orden	del	Galileo	a	los	cielos,	reclamando	el	vino.	Algunos	aplaudían.	Yo	no	salía	de
mi	 asombro.	 Aquellos	 hombres	 continuaban	 borrachos	 de	 éxito.	 A	 decir	 verdad,
Simón	Pedro	no	supo	lo	que	sucedió	en	la	boda	de	Noemí	y	Johab.	Pero	así	son	las
cosas…

¡Y	ellos,	los	discípulos,	eran	los	elegidos!
Zebedeo	 padre	 tampoco	 habló	 mucho.	 Observaba	 a	 unos	 y	 a	 otros	 y	 después

miraba	a	Jesús.	Leí	en	sus	ojos	claros	un	más	que	lógico	escepticismo.
Pero	Juan,	Simón	Pedro,	el	«oso»	y	Felipe	habían	subido	a	los	cielos	y	eso	era	lo

único	 que	 contaba	 para	 ellos.	 Acababan	 de	 descubrir	 al	 Libertador.	 Eran	 sus
generales.	El	mundo	 estaba	 a	 punto	de	 rendirse	 a	 sus	pies.	Dejarían	 las	 redes,	 y	 el
astillero,	y	los	negocios	mundanos,	y	se	dedicarían	a	beber	en	copas	de	oro	y	a	dirigir
a	los	pueblos.	El	Mesías	tanto	tiempo	esperado	les	había	dicho:	«¡Sígueme!».

Tratar	 de	 calmarles	 y	 de	 colocar	 las	 cosas	 en	 su	 sitio	 hubiera	 sido
contraproducente.

«¿Quién	era	capaz	de	convertir	el	agua	de	seis	tinajas	en	el	mejor	de	los	vinos?».
Ése	fue	el	gran	argumento.	«Nadie	—respondían—.	Ni	siquiera	Roma,	con	todo

su	poder».
«¡Tiembla,	Roma!»,	repetían	a	coro.
¡Dios	bendito!	 ¡Qué	 imagen	 tan	equivocada	 la	de	 los	creyentes	 respecto	a	estos

hombres!
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Y,	terminada	la	cena,	los	discursos	de	victoria,	el	ardor	y	las	promesas	mutuas	de
poder	y	de	felicidad	se	prolongaron	durante	un	tiempo.	Nadie	veía	más	allá	de	lo	que
deseaba	ver.	El	Mesías,	el	Libertador	político,	social,	económico,	religioso	y	militar
era	una	realidad,	y	estaba	allí,	sentado	como	uno	más…

Pero	las	cosas	cambiaron	en	minutos.
De	pronto,	Jesús	se	puso	en	pie	e	indicó	a	los	íntimos	que	le	siguieran.	Yo	me	fui

tras	ellos.
El	Maestro	cruzó	el	patio	trasero	del	gran	caserón	y	se	dirigió	a	las	escaleras	que

unían	la	vivienda	con	la	playa.	Allí	se	sentaron.	Y	allí	me	senté,	cerca	de	ellos.
Y	asistí	a	una	escena	que	tampoco	fue	registrada	por	los	evangelistas.
El	 Hijo	 del	 Hombre,	 en	 tono	 afable	 pero	 firme,	 fue	 a	 exponer	 tres	 grandes

asuntos.
El	 cielo,	 estrellado,	 sin	 luna,	 se	 hallaba	 tan	 expectante	 como	 este	 explorador.

Abajo,	 en	 la	 oscuridad,	muy	 cerca,	 se	 oía	 el	murmullo	 de	 las	 diminutas	 olas	 en	 la
arena.	 Algunas	 luces	 navegaban	 en	 la	 negrura	 del	 lago.	 Eran	 los	 esforzados
pescadores	 de	 tilapias.	 De	 vez	 en	 cuando	 sonaban	 sus	 gritos,	 cerca	 de	 la	 primera
desembocadura	del	Jordán.

Y	 Jesús	 empezó	 diciéndoles	 quién	 era	 en	 realidad.	 No	 era	 el	 Mesías	 del	 que
hablaban	las	Escrituras.	Era	mucho	más…

Los	discípulos	se	miraban	entre	sí,	pero	no	entendían.
Y	 les	dijo	que	Él	era	un	Príncipe,	un	Dios	que	gobernaba	el	universo	que	ellos

acertaban	a	ver,	y	mucho	más.	Algunos	levantaron	la	vista	hacia	los	luceros.	Podían
contarse	más	de	ocho	mil.	Pero	tampoco	supieron	de	qué	hablaba.

El	Maestro	leyó	los	pensamientos	y	guardó	silencio	durante	unos	segundos.	Y	a
pesar	del	evidente	fracaso	continuó	con	su	exposición.

Entonces	 explicó	 por	 qué	 había	 venido	 a	 este	mundo.	 Él	 conocía	 al	 verdadero
Dios	Padre	(Ab-bā)	y	tenía	la	misión	de	comunicárselo	a	los	hombres.	El	Padre	Azul,
como	lo	llamó,	no	es	vengativo,	ni	cruel,	ni	racista,	ni	lleva	las	cuentas	de	los	pecados
de	nadie;	ni	siquiera	es	justo.	Es	amoroso,	que	es	mucho	más	que	justo…

Los	discípulos	pensaron	que	se	refería	al	sanguinario	y	temido	Yavé.
Sí	y	no…
E	intentó	hacer	ver	que	todo	sucede	por	algo	bueno,	que	todo	está	diseñado	para

el	 bien,	 aunque	 no	 logremos	 entenderlo,	 y	 que	 Él	 estaba	 allí	 para	 recordárselo	 al
mundo	y,	sobre	todo,	para	encender	la	llama	de	la	esperanza.

«Hagáis	lo	que	hagáis	—manifestó—,	estáis	condenados	a	ser	felices…».
Pero	 siguieron	 en	 blanco.	 No	 lograban	 comprender	 las	 extrañas	 (?)	 palabras.

«¿No	era	 el	Mesías	prometido?	 ¿Era	mucho	más?	¿Era	un	Príncipe,	 creador	de	 las
estrellas	que	contemplaban?	Él	era	de	carne	y	hueso.	Eso	estaba	a	la	vista.	¿Cómo	un
Dios	podía	hacerse	hombre?	¿Y	para	qué	descender	a	la	Tierra	a	cambiar	el	rostro	de
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Yavé?	Estaban	bien	como	estaban,	aunque	no	se	atrevieran	a	pronunciar	el	nombre	de
ese	Dios».

Estos	pensamientos	saltaban	de	unos	a	otros	y	la	confusión	fue	a	más.
El	Maestro	dejó	que	discutieran.
Y,	al	rato,	terminó	su	exposición	con	una	«bomba».	Quien	esto	escribe	se	quedó

de	piedra,	desconcertado…
Era	la	primera	vez	que	hablaba	de	ello	en	público.
Y	se	hizo	el	silencio.	Entendieron	pero	no	entendieron…
El	 Galileo,	 muy	 serio,	 anunció	 cómo	 se	 desarrollarían	 los	 acontecimientos

futuros,	 cómo	 serían	 perseguidos	 por	 sus	 enemigos	 y,	 finalmente,	 cómo	 sería
ejecutado	con	vergüenza	y	con	extremo	dolor.	Y	pronosticó	que	el	grupo	atravesaría
momentos	difíciles	y	angustiosos.

Algunas	 estrellas	 parpadearon,	 nerviosas.	 Ellas	 sabían	 que	 el	 Hijo	 del	 Hombre
sabía…

Y	 yo	 sentí	 fuego	 en	 el	 estómago.	 El	Maestro	 estaba	 allí,	 pleno	 de	 fuerza	 y	 de
amor,	pero	no	debía	olvidar	cuál	era	su	Destino	en	la	Tierra.	Cierto.	Aquel	Hombre,
todo	dulzura	y	comprensión,	un	Dios	Creador,	sería	ejecutado	con	vergüenza	y	con
extremo	 dolor,	 como	manifestó.	 Y	 se	 quedó	 corto,	 posiblemente	 para	 no	 herir	 tan
profundamente	a	sus	hombres.

Las	reacciones	no	se	hicieron	esperar.	Juan	Zebedeo	se	negó	a	aceptar	ese	final.
Gritaba	que	no	y	que	no,	aunque	no	supe	a	quién	gritaba.	Pedro	fue	uno	de	los	más
afectados	 por	 el	 anuncio	 de	 su	 muerte.	 Se	 puso	 en	 pie,	 no	 dijo	 nada,	 y	 bajó	 los
peldaños,	 perdiéndose	 en	 la	 playa.	 El	 «oso»	 miraba	 a	 unos	 y	 a	 otros	 e	 intentaba
confirmar	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	Nadie	 se	 atrevió	 a	 repetir	 lo	 oído.	 Es	más:	 nadie
preguntó	a	Jesús.	Nadie	quiso	volver	a	escuchar	lo	que	acabábamos	de	oír.	Fue	una
negativa	 colectiva	 y	 silenciosa.	 «No	 era	 cierto	 lo	 que	 había	 referido	 el	 Maestro.
Seguramente	 se	 explicó	 mal».	 Estos	 razonamientos	 pude	 oírlos	 muchas	 veces,	 y
durante	los	días	que	siguieron	a	esa	histórica	noche	en	las	escaleras	del	caserón	de	los
Zebedeo.

Felipe	 también	 enmudeció.	 En	 cuanto	 a	 Santiago,	 y	 al	 bondadoso	 Andrés,	 se
hallaban	 tan	 perplejos	 como	 el	 resto.	 Sus	 mentes	 no	 lograban	 asimilar.	 Si	 aquel
Hombre	fue	capaz	de	convertir	el	agua	en	vino,	¿por	qué	iba	a	mentir	o	a	inventar	una
cosa	así?	Pero	aquello	no	era	lo	que	venían	soñando.	Jesús	era	el	poder	y	la	gloria.
Nadie	podría	con	Él.	Si	fue	el	autor	de	un	prodigio	como	el	de	Caná,	¿quién	intentaría
destruirlo	y,	sobre	todo,	con	qué	medios?

El	Hijo	del	Hombre	permaneció	en	silencio.	Sobraban	las	palabras.
Y	comprendió	perfectamente:	 el	 entusiasmo	de	 sus	 íntimos	 se	había	evaporado.

Los	que	gritaban	de	felicidad	momentos	antes,	 los	que	se	prometían	mutuamente	el
mundo,	acababan	de	morir,	en	cierto	modo.
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Andrés	 fue	 el	único	que	preguntó	 a	 Jesús,	pero	 sus	palabras	 se	 atropellaron	 las
unas	a	las	otras.	La	confusión	y	la	sorpresa	los	tenían	maniatados.	Eran	rehenes	del
miedo.

Y	en	eso,	en	lo	alto	de	la	escalera,	junto	a	la	pequeña	puerta	de	madera,	apareció
Judá,	el	hermano	de	Jesús.

Quizá	fueran	las	nueve	de	la	noche…
El	Maestro	lo	vio	y	aprovechó	la	circunstancia	para	despedir	a	los	discípulos.	Lo

hizo	con	voz	tranquila,	intentando	apaciguar	los	ánimos.	No	lo	consiguió.	La	derrota
se	fue	con	los	íntimos.	No	daban	crédito	a	las	palabras	del	Galileo.	Definitivamente,
las	 ideas	 sobre	 el	 Mesías	 libertador,	 «rompedor	 de	 dientes»,	 se	 hallaban	 tan
cristalizadas	 en	 sus	mentes	 y	 corazones	 que	 nadie,	 ni	 siquiera	 el	Maestro,	 hubiera
podido	 modificarlas.	 Jesús,	 supongo,	 lo	 captó,	 exactamente	 igual	 que	 yo;	 mejor
dicho,	infinitamente	mejor	que	este	explorador.

El	«oso»	se	fue	con	Felipe.	Se	alojaría	en	la	casa	del	futuro	intendente,	en	Saidan.
Andrés	desapareció	escaleras	abajo,	 a	 la	búsqueda	del	 angustiado	y	confuso	Pedro.
Juan	y	Santiago	se	retiraron	a	su	hogar.	No	dijeron	ni	adiós.

Andrés,	 antes	 de	 partir,	 solicitó	 instrucciones	 al	 Galileo.	 Quedaron	 al	 día
siguiente,	en	la	casa	de	los	Zebedeo.	Jesús	daría	las	órdenes	oportunas.

Tomé	nota.	No	debía	moverme	del	caserón.
Y	Judá,	aproximándose	a	su	Hermano,	le	besó	en	las	mejillas	y	se	sentó	a	nuestro

lado.	 Durante	 un	 tiempo	 no	 hablaron.	 En	 realidad,	 Jesús	 no	 pronunció	 una	 sola
palabra.	Todo	lo	dijo	Judá.	Y	fue	sincero,	como	siempre.	En	síntesis,	esto	fue	lo	que
pude	oír:

—Nunca	te	he	comprendido	del	 todo…	No	sé	si	eres	lo	que	dice	nuestra	madre
que	eres…	No	comprendo	bien	eso	del	 reino	que	está	por	 llegar,	pero	 te	diré	algo:
también	 sé	 que	 eres	 un	Hombre	 poderoso	 y	 que	 perteneces	 a	Dios…	Al	 igual	 que
Santiago,	 yo	 también	 escuché	 esa	misteriosa	 voz	 en	Omega…	Sé	 que	 eres	 alguien
importante,	aunque	no	sé	exactamente	qué…	No	importa.	Creo	en	ti…

Jesús	sonrió,	agradecido.
—Ahora	 —concluyó	 Judá—,	 regresaré	 a	 Migdal…	 Allí	 estaré,	 para	 lo	 que

necesites.
Deduje	que	la	Señora	y	Santiago,	su	hijo,	habían	llegado	esa	misma	tarde-noche	a

Nahum,	 en	 la	 compañía	 de	 Judá.	Pero	 sólo	 Judá,	 el	 que	 fuera	 la	 oveja	 negra	 de	 la
familia,	 tuvo	 valor	 para	 buscar	 a	 Jesús	 y	 confesar	 que	 creía	 en	 Él,	 pasase	 lo	 que
pasase.	Este	hombre	nos	reservaría	algunas	notables	sorpresas…

Y	me	pregunté:	¿Cuáles	eran	los	planes	de	María?	¿Buscaría	a	su	Hijo,	como	hizo
Judá?	Yo	 sabía	que	 era	decidida	y	 tozuda.	No	 se	 contentaría	 con	 el	 silencio,	 como
había	practicado	Jesús,	inteligentemente,	desde	mi	punto	de	vista.

Y	nos	quedamos	solos,	una	vez	más…
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Las	 estrellas	 nos	 miraron.	 No	 sé	 cómo	 lo	 supieron,	 pero	 sabían	 que	 nos
disponíamos	a	hablar	de	algo	delicado…

Al	principio	fue	Él	quien	tiró	de	la	conversación.
—¿Es	tan	difícil	de	entender?
La	luna,	como	dije,	no	había	salido	aún	(lo	haría	poco	después,	a	las	23	horas	y

56	minutos).	No	era	 fácil	 contemplar	 su	 rostro.	La	noche	era	oscura.	La	 luz	de	 las
estrellas	lo	bañaban,	pero	con	delicadeza.

—¿El	qué?
—Que	haya	nacido	para	cambiar	la	imagen	de	Ab-bā…
Comprendí.
—Según…
—Ellos	no	modificarán	sus	ideas	sobre	el	Mesías,	también	lo	sé…
Asentí	con	 la	cabeza	y	continué	en	silencio.	Estaba	en	 lo	cierto.	Los	discípulos

habían	nacido	con	el	concepto	de	un	Libertador	político	y	casi	lo	arrastraban	en	los
genes.	Eran	muchas	generaciones	las	que	compartían	la	idea	de	un	Mesías	«rompedor
de	dientes».	Estuve	a	punto	de	 insinuar	que	olvidara	el	asunto.	Ellos,	en	efecto,	no
cambiarían…	 Pero	 seguí	 mudo.	 Él	 sabía…	 Tampoco	 le	 envidié.	 La	 escena	 que
acababa	de	contemplar	en	la	casa	de	los	Zebedeo,	con	los	íntimos	eufóricos,	sería	una
constante	en	la	vida	de	predicación	del	Maestro.	Él	tendría	que	luchar	contra	eso	o,
sencillamente,	«someterse»	y	dejar	que	siguieran	pensando	en	un	reino	material	y	en
una	liberación	política	y	social.	Los	prodigios	que	irían	llegando	contribuirían,	y	de
qué	forma,	al	fortalecimiento	de	esa	creencia:	Jesús	era	el	Mesías	prometido	por	los
profetas	y	la	liberación	de	Israel	estaba	cerca…	No	había	más	que	hablar.

Creo	que,	a	partir	de	esa	noche,	Jesús	asumió	esta	situación	y	dejó	que	se	hiciera
la	voluntad	del	Padre.	No	discutiría,	no	llevaría	la	contraria	cuando	alguien	volviera	a
tomarlo	por	el	Mesías	«rompedor	de	dientes».	(A	decir	verdad,	no	recuerdo	una	sola
imagen	de	Jesús	discutiendo	o	polemizando	con	nadie	y	sobre	ningún	asunto).

No	me	lo	dijo,	pero	lo	intuí.	Esa	noche	fue	especial	en	eso,	en	lo	que	al	concepto
del	Mesías	se	refiere,	y	en	algo	más…

Observé	de	nuevo	el	 firmamento.	Las	 estrellas	parecían	 ansiosas.	Brillaban	con
prisas.	Gritaban	algo,	pero	no	terminaba	de	entender.

Y	 fue	 «Alfa	 de	 Cefeo»,	 a	 cincuenta	 años	 luz,	 nada	 menos,	 quien	 terminó
centelleando	con	claridad:	«Háblale	de	su	muerte…».

Cierto.	 Era	 una	 oportunidad	 única.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 había	 hablado	 en
público	de	ello,	y	aún	faltaban	cuarenta	y	nueve	meses	para	la	crucifixión…	¿Cómo
pudo	saber?	¡Qué	pregunta	tan	idiota!

Y	me	decidí.	No	sabía	cómo	reaccionaría,	pero	no	dejé	escapar	la	ocasión.
Jesús,	 supongo,	 esperaba	 la	 pregunta.	 Y	 se	 expresó	 a	 cuerpo	 descubierto,	 y

sabiendo	 que	 hablaba	 para	 el	 futuro.	 Más	 aún:	 sabiendo	 que	 estos	 diarios	 serían
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aceptados,	a	medias…
—¿No	tienes	miedo?	—arranqué.
—¿Por	qué	iba	a	tenerlo?
A	pesar	de	lo	que	había	visto,	y	de	lo	que	sabía,	aquel	Hombre	me	sorprendía	a

cada	 poco.	 Respondió	 a	 la	 pregunta	 sobre	 la	 muerte	 sin	 que	 yo	 la	 mencionara
específicamente.	 Es	 fácil	 de	 resumir	 y	 difícil	 de	 aceptar:	 lo	 sabía	 todo.	 Desde	 la
recuperación	de	su	divinidad,	en	el	monte	Hermón,	lo	sabía	todo…

—Todos	lo	tienen…	Lo	tenemos	—rectifiqué.
Sonrió.
—Tú,	mejor	que	nadie,	sabes	que	regresaré	de	la	muerte…
Dejó	que	 reflexionara	sobre	esta	gran	verdad.	Después,	con	 la	misma	suavidad,

prosiguió:
—El	hombre	teme	a	la	muerte	porque	cree	que	es	el	final…
—¿Y	no	lo	es?
—Sí	y	no…
—¿Sí	y	no?
—Es	el	final	de	esta	vida,	pero	no	el	de	la	vida.	En	realidad,	la	vida,	la	auténtica,

empieza	antes	de	la	vida	y	continúa	después	de	la	vida.
Me	perdí.
—Un	momento…	¿La	vida	empieza	antes	de	la	vida?
—Así	es,	querido	mal’ak…
—Pero…	¿Cómo	voy	a	estar	vivo	antes	de	la	vida?
—Lo	estás.
Aquella	seguridad	me	dejó	perplejo.	Jesús	jamás	mentía.
No	prosiguió.	Entendí.
—¿Y	después	de	la	vida?
—Eso	ya	lo	hablamos,	¿recuerdas?
Perfectamente.	Eliseo	planteó	en	el	Hermón	una	interesante	y	singular	teoría:	los

llamados	mundos	«MAT»[87].
—Sí,	lo	recuerdo.	Según	tú,	después	del	dulce	sueño	de	la	muerte,	despertamos	en

otro	lugar…
El	Maestro	se	adelantó:
—¡Vivos!	Despertaréis	vivos…
—Cuando	dices	«vivo»	te	refieres	a	vivo…
—Claro.	¿A	qué	otra	cosa	podía	referirme?
—No	sé…	Contigo	nunca	se	sabe…
Le	oí	 reír.	Había	 logrado	algo	 importante.	El	Galileo	estaba	relajado.	Me	di	por

satisfecho.
Pero	el	Maestro	no	había	terminado.
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—Por	 cierto	—añadió—,	 no	 se	 trata	 de	 una	 «teoría»,	 aunque	 sea	 interesante	 y
singular…

Otra	vez	lo	hizo.	Esta	vez	entró	en	mis	pensamientos	y	en	algo	más:	en	lo	que	yo
escribiría	un	tiempo	después…

Y	pregunté,	como	un	perfecto	tonto:
—¿No	es	una	teoría?
—No	 lo	 es.	 Se	 trata	 de	 algo	 físico,	 que	 podrás	 constatar.	 Te	 levantarás	 de	 la

muerte	 como	 si	 la	 vida	 hubiera	 sido	 un	 sueño.	 Te	 despertarás	 de	 un	 sueño	 para
regresar	a	la	realidad…

Y	repitió	algo	que	acababa	de	enunciar:
—…	La	vida,	la	auténtica,	empieza	antes	de	la	vida	y	continúa	después	de	la	vida.
No	importaba	no	entender.	Escucharle	era	tan	relajante	y	tan	esperanzador…
Y	comenté	casi	para	mí:
—¿Cómo	podría	estar	seguro	de	lo	que	afirmas?	¿Cómo	saber	que	viviré	después

de	la	muerte?
—¿Y	tú	lo	preguntas?	Tú,	que	me	has	visto	después	de	muerto…
—Sí,	pero…
—Entiendo.	Se	trata	de	una	experiencia	personal,	que	nadie	va	a	vivir	por	ti.	Pero,

al	menos,	confía…	Sabes	que	no	miento…
De	eso	doy	fe.	Jesús	jamás	mintió,	ni	se	equivocó.	Nunca,	que	yo	sepa	o	recuerde,

tuvo	que	rectificar.
—Entonces,	tras	la	muerte,	desandaremos	el	camino	de	la	perfección…
La	 frase	 no	 era	 mía.	 Pertenecía	 a	 Aristóteles	 (Metafísica,	 libro	 VIII).	 Pero	 el

Maestro	también	había	leído	al	filósofo	griego,	y	dejó	caer:
—Lo	corruptible,	querido	mensajero,	no	forma	parte	de	lo	eterno…
Y	añadió	con	aquella	seguridad	que	desarmaba:
—Tras	la	muerte	no	se	desanda	nada…	Se	continúa	hacia	la	perfección,	hacia	el

Padre	Azul.
Y	yo,	testarudo,	regresé	a	Aristóteles	(Libro	XI):
—Entonces,	al	morir,	vuelvo	a	Dios…
—No	exactamente.	Recuerda	que	Él	ya	está	en	ti.	Para	llegar	al	Padre	—también

lo	 hablamos—	necesitas	 consumir	mucho,	muchísimo	 «no	 tiempo»…	Él	 te	 espera,
físicamente,	en	el	Paraíso,	pero	no	tengas	prisa.	La	eternidad	es	una	alfombra	roja	que
pisarás	en	el	instante	de	la	muerte.

E	intentó	aproximarse	a	la	verdad,	una	vez	más:
—No	debería	hablar	de	«instante»,	sino	de	«no	tiempo».
—La	muerte	—murmuré—	es	una	experiencia	personal.	Eso	me	gusta.
—Y	única.	Sólo	se	muere	una	vez.
—Algunas	filosofías	no	dicen	eso…
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—Los	 conceptos	 orientales	 y	 pitagóricos	 sobre	 la	 reencarnación	 o	 la
transmigración	 de	 las	 almas	 sólo	 son	 sueños	 humanos.	 La	 verdad,	 amigo	 mío,	 es
mucho	más	fantástica.	El	Padre	lo	tiene	todo	pensado.	Deja	que	te	sorprenda…

Y	en	lugar	de	continuar	por	ese	interesante	sendero,	recién	abierto	por	el	Hijo	del
Hombre,	seguí	en	mis	trece:

—Moriré	solo…
—Es	la	 ley…	Morir	es	personal.	Nadie	muere	en	compañía,	aunque	 lo	parezca.

Por	esa	puerta	se	pasa	de	uno	en	uno…
—Lo	sé,	es	la	ley,	como	dices…
—La	muerte,	mal’ak,	no	es	un	capricho.	Es	la	mejor	de	las	maneras	de	abandonar

un	sueño…
—¿Y	no	hubiera	sido	mejor	no	morir?
—Empiezas	a	parecerte	a	tu	hermano…
Llevaba	razón.	Y	añadió:
—Morir	no	es	tan	importante.	Es	abrir	una	puerta,	sólo	eso.	¿Por	qué	te	preocupa

tanto?
No	supe	qué	responder,	pero	no	quería	morir;	no	en	esos	momentos.
—Morir,	y	quiero	que	lo	transmitas	así,	es	despertar,	al	fin.
—¿Despertar?
Conocía	 la	 respuesta.	Acababa	de	exponerla	pero,	como	digo,	me	gustaba	oírle.

Era	un	bálsamo.
—Está	bien.	Como	gustes…	Morir	es	despertar	a	la	realidad.	Lo	que	ahora	vives

es	real,	pero	no	es	la	realidad	final,	la	que	verdaderamente	cuenta.
Y	 añadió,	 bajando	 el	 tono	de	 la	 voz,	 como	pretendiendo	que	 las	 estrellas	 no	 le

oyeran:
—El	sistema	está	tan	bien	armado,	querido	mal’ak,	que	el	ser	humano	cree	que	la

vida	es	lo	único	que	tiene.
¡Dios	mío!	¡Qué	razón	llevaba!
—…	Así	es	porque	el	Padre	así	lo	ha	programado.	Es	la	única	forma	de	que	el	ser

humano	viva	 la	vida	 con	 intensidad.	Si	 tuviera	 la	 certeza	de	que	hay	otra	 realidad,
otra	vida,	no	viviría	con	el	mismo	interés.	¿Comprendes?

Necesité	un	tiempo	para	entender,	a	medias…
Estamos	aquí,	en	el	mundo,	en	la	materia,	en	la	imperfección,	para	vivir	lo	que	no

podremos	 vivir	 en	 esa	 otra	 «realidad»,	 la	 del	 universo	 invisible	 del	 «no	 tiempo».
Estamos	 aquí	 para	 saborear	 el	 tiempo	 y	 la	 limitación.	 Eso	 deduje	 de	 sus	 palabras
(sabias	palabras).

—Y	 cuando	 llegue	 el	 momento,	 el	 Padre	 Azul	 te	 saldrá	 al	 paso	 y	 quedarás
sobrecogido	por	su	amor,	por	su	sabiduría	y	porque	ni	siquiera	es	el	final…

No	estuve	ágil.	No	supe	preguntar	sobre	 la	última	parte	de	su	exposición.	¿Qué
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significa	que	el	Padre	«ni	siquiera	es	el	final»?
Fui	torpe,	una	vez	más…
—Él	 está	 en	mí,	 bien	 lo	 sé.	 Tú	me	 lo	 has	 revelado.	 Él	 es	 la	 «chispa»	 que	me

habita,	 ciertamente.	 Pero	 ¿cómo	 es	 eso	 de	 que,	 además,	 me	 espera	 en	 el	 Paraíso?
¿Está	dentro	y	está	fuera?

—No	podías	definirlo	mejor…	Algún	día,	cuando	llegue	tu	hora,	descubrirás	que
«dentro	y	fuera»	vienen	a	ser	lo	mismo…,	en	el	«no	tiempo».

No	lo	saqué	de	ahí.	Y	fue	mucho…
Me	sentía	cansado	y	abrumado.	Él	lo	percibió	y,	con	dulzura,	sugirió:
—Tu	alma	rebosa…	Dejémoslo	ahí.
Contempló,	 feliz,	 la	 maravillosa	 paz	 que,	 en	 efecto,	 me	 inundaba,	 y	 añadió,

pícaro:
—No	sabía	que	hablabas	con	las	estrellas…
Dirigí	una	mirada	a	Alderamín	y	la	estrella	respondió	a	su	manera,	con	un	par	de

lamparazos	(lamparazos	de	complicidad,	lo	sé).	Pero	¿cómo	lograba	adivinar?
—Ahora	descansa	—me	despidió—.	Es	mucho	lo	que	debes	presenciar	y	contar

y,	más	aún,	lo	que	debe	narrar	tu	mensajero…	Y	dile	lo	que	ya	te	dije:	«No	escribas
para	convencer.	Hazlo	para	insinuar,	para	ayudar,	para	iluminar…».

Lo	recordaba.	Lo	dijo	durante	la	primera	semana	en	el	Hermón.	En	cuanto	a	ese
misterioso	«mensajero»,	en	aquel	momento,	no	supe	a	quién	se	refería.	Pero	el	Hijo
del	Hombre	lo	tenía,	y	lo	tiene,	todo	previsto…

Como	decía	el	Maestro,	quien	tenga	oídos	que	oiga…
Y	 nos	 despedimos.	 Él	 siguió	 sentado	 en	 la	 escalera.	 Y	 las	 estrellas	 me

sustituyeron,	encantadas…

Al	entrar	en	la	casa,	con	el	fin	de	recoger	la	vara	y	el	saco	de	viaje,	fui	a	tropezar
con	Salomé,	 la	 esposa	del	Zebedeo	padre,	y	 ama	y	 señora	de	 la	hacienda.	Para	 ser
exacto,	no	es	que	tropezara	con	ella.	Salomé,	y	las	hijas,	me	aguardaban.	Salomé	era
una	 mujer	 inteligente,	 siempre	 avisada,	 que	 caminaba	 un	 paso	 por	 delante	 de	 los
acontecimientos.	Era	algo	menor	que	el	patriarca.	Llevaban	casados	cuarenta	años,	o
más.	Quizá	rondase	los	cincuenta	y	cinco	años	de	edad.	Lucía	un	pelo	blanco	y	liso
muy	 corto,	 al	 estilo	 de	Rodas.	Era	 culta	 e	 instruida.	Hablaba	 varios	 idiomas	 y	 leía
perfectamente	el	hebreo	sagrado.	Un	racimo	de	pecas	adornaba	las	mejillas	y	la	nariz.
Era	 delgada	 y	 nerviosa,	 mucho	más	 que	 el	 marido,	 y	 sabía	 guardar	 silencio	 y	 los
secretos.	 Procedía	 de	 una	 familia	 aristocrática,	 entroncada	 en	 una	 de	 las	 castas
sacerdotales.	Era	pariente	de	Anás,	el	que	fuera	sumo	sacerdote	y	suegro	de	Caifás,
de	 tan	 amargos	 recuerdos.	 Su	 gesto	 durante	 la	 Pasión	 y	 Muerte	 del	 Maestro,
acompañando	 en	 todo	 momento	 a	 la	 Señora,	 con	 quien	 mantenía	 una	 antigua	 y
sincera	 amistad,	 decía	mucho	 sobre	 su	 coraje.	Era	decidida	y	 tenaz,	 aunque	no	 tan
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empecinada	como	María.
Salomé	se	plantó	frente	a	este	explorador	y	resumió	la	situación	con	una	frase:
—¿Adónde	crees	que	vas?
Me	atrapó.	No	supe	mentir.	No	tenía	adónde	ir.
Y	tuve	que	soportar	un	más	que	merecido	rapapolvo:
—Parece	mentira	—lamentó—.	Este	griego	metomentodo,	tan	querido	por	Jesús

y	por	los	Zebedeo,	desprecia	la	hospitalidad	de	esta	familia…
Negué	con	la	cabeza.	No	era	así,	pero…
Estaba	decidido	—eso	dijo—.	Lo	había	hablado	 con	 su	marido	y	 el	 jefe	de	 los

Zebedeo	se	mostró	conforme:
—Te	quedarás	en	esta	casa…
Y	remachó,	con	firmeza:
—…	el	tiempo	necesario.	¿Hablo	con	claridad?
Dije	que	sí	de	inmediato,	y	encantado.
Algunas	de	las	hijas	rieron	y	aprobaron	el	«sí»	de	este	confundido	explorador.
El	matrimonio	de	los	Zebedeo,	como	creo	haber	comentado	anteriormente,	tenía

siete	hijos:	 tres	varones	y	cuatro	hembras.	A	 los	varones	 los	conocía	a	 todos.	A	 los
hermanos	 Juan	 y	 Santiago,	 prácticamente	 desde	 el	 primer	 momento.	 Respecto	 a
David,	 que	 llegaría	 a	 ser	 jefe	 de	 los	 correos	 entre	 los	 seguidores	 de	 Jesús,	 tuve	 la
fortuna	de	saber	de	él	en	los	trágicos	momentos	de	la	Pasión.	Me	ayudó	mucho.	Era
valiente,	astuto,	discreto	y	más	eficaz	y	preparado	que	sus	hermanos	varones.	David
entendió	el	mensaje	del	Maestro,	y	creyó	en	la	resurrección	desde	el	primer	instante.
Su	 trabajo	 en	 favor	 del	 reino	 fue	 espectacular,	 pero	 jamás	 fue	mencionado	 por	 los
evangelistas;	ni	siquiera	por	su	hermano	Juan…

En	cuanto	a	las	cuatro	hijas,	casi	no	me	había	fijado	en	ellas.
A	partir	de	ese	momento,	todo	cambió…
La	mayor	se	llamaba	Iyar	(Abril),	porque	nació	en	ese	mes.	Era	delgada,	morena,

con	unos	ojos	siempre	atentos	y	en	un	marrón	sumamente	dulce.	Casi	no	parpadeaba.
Los	 labios	 eran	 finos,	 apenas	dibujados,	 y	 las	manos	 frágiles,	 pero	 resueltas.	Tenía
una	 hija	 llamada	 María,	 aunque	 todo	 el	 mundo	 se	 refería	 a	 la	 pequeña	 por	 el
sobrenombre	de	Ioré	(«La	primera	lluvia»).	Abril	se	había	divorciado	recientemente.
Me	llamó	la	atención.	Era	valiente,	como	la	madre,	y	fuerte	de	espíritu	y	apegada	a	la
tierra,	como	el	padre.	Le	encantaba	teñirse	el	pelo	en	rojo	o	en	violeta.	Con	el	tiempo
fui	conociéndola	mejor.	Familiarmente	la	llamaban	«77»,	pero,	al	principio,	no	supe
por	qué.	Ella	se	encargaría	de	explicármelo…,	a	su	manera.

Elul	 (Agosto)	 era	 la	 segunda.	 Era	 gruesa,	 muy	 glotona,	 y	 especialmente
mentirosa.	Era	la	que	gobernaba	al	resto	de	las	hermanas.

La	tercera	—llamada	Mar	(diminutivo	de	Marješván:	Octubre)—	era	opuesta	a	las
anteriores.	Siempre	se	la	veía	triste	y	apagada.	Apenas	compartía	las	conversaciones.
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Tenía	fama	de	bruja	y	hechicera.
La	última	se	llamaba	Kis,	aunque	su	verdadero	nombre	era	Kisleu	(Noviembre).

Era	egoísta.	Sólo	sabía	hablar	de	ella	misma.	Tenía	una	belleza	especial,	muy	sensual.
Y	Salomé	se	hizo	con	un	par	de	lámparas	de	aceite	e	indicó	que	la	acompañara.

Me	fui	tras	ella	sin	rechistar.
Las	hijas	se	quedaron	mirando,	complacidas;	en	especial	Abril…
Cruzamos	el	patio	trasero,	el	que	acababa	de	pisar	momentos	antes,	y	torcimos	a

la	izquierda.	Y	allí,	frente	a	los	establos,	 la	mujer	se	detuvo.	Me	entregó	una	de	las
lucernas	 y	 señaló	 los	 peldaños	 de	 madera,	 adosados	 al	 muro	 de	 piedra	 volcánica.
Recomendó	 que	 tuviera	 cuidado.	 Hasta	 mí	 llegó	 el	 tufo	 de	 los	 «barbarines»,	 los
célebres	carneros	de	enormes	colas,	conocidos	popularmente	como	«cinco	cuartos»,
por	 lo	 abultado	 de	 dichos	 apéndices.	 Los	 establos	 se	 hallaban	 repletos	 de
«barbarines»,	 procedentes	 de	 Libia,	 cabras	 de	 orejas	 colgantes	 y	 ovejas	 renil
(castradas).	 Como	 dije,	 la	 de	 los	 Zebedeo	 era	 una	 familia	 bien	 situada	 y	 con
importantes	medios	económicos.

Salomé	trepó,	ágil,	por	la	escalera,	y	quien	esto	escribe	hizo	otro	tanto.
Y	 la	 mujer	 me	 condujo	 a	 la	 planta	 superior.	 Allí	 habían	 sido	 habilitadas	 dos

habitaciones,	destinadas	a	los	invitados.	Una	de	ellas	era	la	mía.	La	otra,	como	pude
comprobar	un	par	de	días	después,	era	la	del	Maestro.

Se	trataba,	según	explicó	Salomé,	de	un	par	de	palomares,	ya	en	desuso,	que	su
marido,	con	buen	criterio,	decidió	recuperar	y	adecentar	para	quien	lo	precisara.

Ella	entró	primero	y	me	animó	a	seguirla.
Era	una	habitación	pequeña	y	sencilla,	de	unos	tres	por	tres	metros,	de	techo	alto,

y	con	una	veintena	de	nichos	en	la	parte	superior,	ahora	vacíos.	Las	paredes	habían
sido	dulcificadas	con	un	revoque	de	yeso.	Frente	a	 la	puerta	de	madera	se	abría	un
ventanuco	que,	a	su	vez,	miraba	al	lago.	Ambas,	puerta	y	ventana,	fueron	pintadas	de
verde.	 Una	 tímida	 cortina	 blanca,	 como	 de	 gasa,	 se	 agitaba	 muy	 femeninamente,
movida	por	una	brisa	recién	llegada.	El	mobiliario	era	breve	e	igualmente	severo:	una
cama	con	pies	en	 forma	de	 tijeras,	un	arcón	de	madera	de	olivo	y	una	alfombra	de
piel	de	cabra,	 teñida	en	rojo	rabioso.	Sobre	el	arcón	montaban	guardia	una	 jarra	de
barro,	con	agua,	una	 jofaina,	 también	de	arcilla	roja,	y	un	 jarrón	con	un	espléndido
ramo	de	Lavandula	spica,	un	espliego	de	la	zona,	en	un	verde	desmayado,	pero	con
una	fragancia	exquisita,	que	hacía	olvidar	la	peste	procedente	del	piso	de	abajo.

Salomé	 señaló	 el	 arcón	 y	 recordó	 que	 allí	 encontraría	 un	 buen	 edredón,	 por	 si
sentía	frío.

Eso	fue	todo.
Me	 deseó	 buenas	 noches,	 y	 «que	 la	 paz	 durmiera	 a	mi	 lado».	 Sonrió,	 cerró	 la

puerta	y	desapareció.
Me	 quedé	 en	 pie,	 inspeccionando,	 y	 me	 sentí	 satisfecho.	 El	 Destino,	 la
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Providencia,	Ab-bā,	 o	 quien	 fuera,	 también	 cuidaba	 de	 este	 pobre	 explorador…	 ¡Y
cómo!

Paseé	la	lucerna	por	la	habitación	y	fui	explorando	hasta	el	último	detalle.
No	 podía	 quejarme.	 Aunque	 estuviera	 encima	 de	 los	 establos,	 el	 cuarto	 era

perfecto.	 Me	 hallaba	 pared	 con	 pared	 con	 el	 Maestro,	 y	 en	 un	 lugar	 que	 estimé
especialmente	estratégico.	O	mucho	me	equivocaba	o	el	caserón	de	los	Zebedeo,	en
Saidan,	terminaría	por	convertirse	en	el	cuartel	general	del	Hijo	del	Hombre.	Aposté
por	esa	 idea.	No	consideré	que	el	Galileo	volviera	a	 su	casa,	«la	de	 las	 flores».	La
situación	 no	 era	 la	 más	 adecuada.	 Y,	 como	 digo,	 me	 sentí	 afortunado.	 Las	 dudas
respecto	 al	 hogar	 en	 el	 que	 debería	 establecerme,	 a	 partir	 de	 esos	 momentos,
empezaban	a	disiparse.	No	necesitaba	volver	a	la	insula,	en	Nahum,	ni	preocuparme
por	hallar	un	nuevo	alojamiento.	La	vida	seguía	su	curso.	Dejar	hacer	a	la	voluntad
del	Padre	Azul	empezaba	a	gustarme.	Además,	era	práctico.

Deposité	 la	 lámpara	 sobre	 el	 arcón,	 y	 oculté	 el	 cayado	 en	 uno	 de	 los	 rincones,
junto	 a	 la	 puerta.	 Después	 me	 asomé	 al	 yam.	 La	 brisa,	 en	 efecto,	 jugaba	 por	 los
alrededores.	Y	arriba,	nerviosísimas,	titilaban	las	ocho	mil	estrellas.	Eso	quería	decir
que	 Jesús	 continuaba	 sentado	 en	 las	 escaleras,	 o,	 quizá,	 paseaba	 por	 la	 playa.	Me
sentí	tranquilo.

Ella,	además,	estaba	muy	cerca,	en	Nahum.	¿Cuándo	acertaría	a	verla?	No	podía
olvidarla,	ni	lo	deseaba…

Y	pensé	en	el	«vino	prodigioso».	Tenía	que	ascender	al	Ravid	y	llevar	a	cabo	los
análisis.	 No	 convenía	 descuidarse.	 Las	muestras	 podían	 estropearse.	 Pero	 ¿cuándo
ingresaría	 en	 la	 «cuna»?	 Lo	 ignoraba	 todo	 sobre	 los	 planes	 del	 Hijo	 del	 Hombre.
¿Qué	pensaba	hacer?	 ¿Se	 lanzaría	de	 inmediato	 a	 la	vida	de	predicación?	A	 juzgar
por	sus	últimas	palabras	a	 los	discípulos,	Él	sí	deseaba	salir	al	mundo	y	difundir	 la
buena	nueva	del	Padre	Azul,	pero	quien	esto	escribe	no	 tenía	claro	el	cuándo,	ni	el
cómo.	No	había	otra	opción:	sólo	esperar.

Y	la	densa	oscuridad	de	la	noche	casi	me	empujó	hacia	la	cama.	Debía	descansar.
El	instinto	estaba	avisando.	Me	disponía	a	contemplar	sucesos	inéditos	en	la	vida	del
Galileo,	a	cual	más	intenso	y	electrizante.	Tenía	que	estar	atento	como	un	halcón.

Y	 así,	 abrazado	 a	 estos	 pensamientos,	 y	 a	 la	 imagen	 de	 Ruth,	 terminé	 por
dormirme.

Pasada	 una	 hora,	 más	 o	 menos,	 tuve	 un	 sueño.	 Otro	 sueño	 absurdo	 (?)	 y,
aparentemente,	sin	explicación.	¿O	sí	la	tenía?

En	la	ensoñación,	este	explorador	se	hallaba	en	la	ventana	de	aquel	cuarto	(al	que,
desde	 ahora,	 llamaré	 el	 «palomar»),	 contemplando	 el	 paisaje.	 Mejor	 dicho,	 la
oscuridad	de	la	noche.	Era	una	noche	como	la	que	acababa	de	vivir.	Distinguí	miles
de	estrellas,	peleándose	en	el	firmamento.	Todas	querían	brillar	más	que	las	vecinas.
«Eso	 es	 imposible»,	 pensé.	 Y	 así	 permanecí	 un	 rato,	 dejando	 que	 la	 brisa	 me
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acariciara	con	sus	dedos	dulces,	recién	mojados	en	el	agua	del	yam.
Pero,	de	pronto,	alguien	tocó	en	mi	hombro	derecho.	Lo	hizo	un	par	de	veces,	y

con	decisión.
Me	volví	en	el	sueño,	pero	no	vi	a	nadie.	El	«palomar»	seguía	vacío.	Me	hallaba

solo.
Me	alarmé.
Llegué	a	mirar	bajo	la	cama,	como	un	tonto.	Allí,	lógicamente,	no	había	nadie…
«¡Qué	raro!	—pensé—.	Juraría	que	alguien	me	ha	tocado…».
Y	en	eso,	mientras	escrutaba	la	penumbra,	oí	una	voz.	Era	de	hombre.	Y	dijo,	en

arameo:
«Ya	es	hora	de	que	vuelvas	a	la	realidad».
Noté	algo	extraño.	La	luz	amarilla	de	la	lucerna	de	aceite	se	agitó	súbitamente.
Pero	lo	atribuí	a	la	brisa.
Y,	convencido	de	que	«aquello»	era	fruto	de	mi	imaginación,	retorné	a	la	ventana,

y	continué	con	las	observaciones.
No	 habrían	 transcurrido	 ni	 cinco	 segundos	 cuando	 alguien,	 de	 nuevo,	 volvió	 a

tocarme,	pero	esta	vez	en	el	hombro	izquierdo,	y	por	tres	veces.
Sentí	un	escalofrío.
Di	la	vuelta,	asustado.
El	lugar	continuaba	vacío.
Me	fijé	en	la	lámpara.	La	llamita	oscilaba.
¿Qué	estaba	pasando?
Y	la	voz	sonó	en	mi	cerebro	por	segunda	vez	y	«5	por	5»	(fuerte	y	claro):	«Deja

de	mirar	por	la	ventana	y	regresa	a	la	realidad».
Entonces	 me	 di	 cuenta.	 Esta	 vez,	 la	 voz	 se	 dirigió	 a	 este	 explorador,	 pero	 en

inglés,	una	lengua	prohibida	durante	la	Operación.
Y	el	miedo,	en	el	sueño,	se	hizo	más	intenso.
Miré	y	remiré.	Era	absurdo.	Me	hallaba	solo,	con	la	única	compañía	del	miedo	y

de	aquella	llama,	solicitando	auxilio	sin	cesar…
¿Qué	me	estaba	pasando?
Y	llamaron	a	la	puerta.	El	miedo	fue	total.	Me	hice	con	la	vara	de	Moisés	y	logré

acercarme	a	la	hoja	de	madera.	Me	preparé.	Si	era	atacado,	respondería.
—¿Quién	va?	—grité	en	el	sueño.
No	hubo	respuesta.
Deslicé	 los	 dedos	 hacia	 la	 zona	 alta	 del	 cayado	 y	 acaricié	 el	 clavo	 de	 los

ultrasonidos.
Abrí	la	puerta	de	golpe	y,	¡oh,	Dios!,	allí	estaba	Él…
Faltó	poco	para	que	le	disparase.
¡Era	el	Maestro!	La	luz	de	la	habitación	lo	iluminaba	débilmente.
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Sonrió,	alargó	el	brazo	izquierdo,	y	me	entregó	algo,	al	tiempo	que	comentaba:
—Antes	lo	olvidé…	Creo	que	perdiste	esto	en	Sapíah,	durante	la	boda…
Y	se	alejó	escaleras	abajo…
Me	quedé	en	el	umbral,	atónito	y	descompuesto.	No	comprendía	nada	de	nada.
Miré	lo	que	el	Galileo	acababa	de	dejar	en	mi	mano	y	comprobé	que	se	trataba	de

una	alcuza	de	barro,	la	tercera	ampolleta	que	oculté,	intencionadamente,	al	pie	de	las
seis	 grandes	 tinajas	 que	 contenían	 el	 agua,	 en	 el	 patio	 de	 Sapíah.	 Aquella	 alcuza
había	quedado	vacía	y	decidí	ocultarla	en	dicho	lugar.

¡Qué	sueño	tan	extraño!
Pero	las	sorpresas	no	habían	terminado.	La	ampolleta	de	barro	seguía	vacía,	pero

menos.	 En	 el	 interior,	 perfectamente	 enrollado,	 fue	 depositado	 un	 pequeño
pergamino.	Lo	extraje	y	leí	lo	que	había	sido	escrito,	¡en	inglés!	Decía,	exactamente:

«Curtiss	te	precederá	en	el	reino	de	los	cielos	(Isaías	29,	8)».
Debajo,	también	en	inglés,	podía	leerse:
«¡Alerta,	pero	ten	calma!	No	temas,	ni	desmaye	tu	corazón	(Isaías	7,	3)».
Mi	desconcierto	iba	en	aumento.	¿Qué	significaba	aquello?	¿Qué	tenía	que	ver	el

general	Curtiss,	jefe	de	la	Operación	Caballo	de	Troya,	con	el	profeta	Isaías?
Cerré	la	puerta	y	me	senté	en	la	cama,	pensativo.	Leí	el	pergamino	una	y	otra	vez.

Seguía	en	blanco…
Y,	 en	 eso,	 volvieron	 a	 golpear	 la	 puerta.	 No	 reaccioné.	Y	 tocaron	 de	 nuevo	 la

madera…
Entonces	desperté.
Comprendí.
Todo	fue	un	sueño,	un	extraño	sueño…
Alguien	golpeaba	la	puerta.
Observé	mis	manos.	Allí	no	había	ampolleta	alguna.	Seguía	en	la	cama,	tumbado.
Sí,	todo	fue	un	sueño…
Me	 levanté	 y	 abrí	 la	 puerta.	 Era	 Abril.	Me	 iluminó	 con	 una	 lucerna	 y	 sonrió.

Cargaba	algo	en	la	mano	izquierda.
De	pronto	percibí	cómo	se	sonrojaba.
Me	entregó	una	bandeja	de	madera,	volvió	a	mirarme	fijamente,	como	queriendo

entrar	en	mi	interior,	y,	acto	seguido,	sin	pronunciar	una	sola	palabra,	descendió	por
los	peldaños,	y	se	perdió	en	la	noche.

Quise	darle	las	gracias,	decir	algo.	Demasiado	tarde.
Cerré	la	puerta	y	examiné	la	bandeja.	Se	hallaba	cubierta	con	un	lienzo	blanco.
Sorpresa.
¿Cómo	supieron	que	me	gustaba?	Fue	un	detalle	por	parte	de	Salomé,	supuse.
En	la	bandeja	encontré	media	docena	de	keratias,	las	tabletas	de	«chocolate»	que

había	visto	y	degustado	en	las	proximidades	de	Qazrin,	en	la	alta	Galilea[88].	Me	sentí
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feliz.
Pero	la	dicha	duró	poco…
Fue	 en	 esos	 momentos	 cuando	 reparé	 en	 mi	 situación.	 No	 me	 había	 dado

cuenta…
¿Qué	pudo	pensar?
Me	hallaba	totalmente	desnudo…
Agitado	y	confuso	por	el	recuerdo	de	aquel	sueño	no	acerté	a	cubrirme	antes	de

abrir	la	puerta.
Me	senté	en	la	cama,	avergonzado.
El	 sueño	 fue	 tan	 real…	Y	coincidía	 con	 lo	 hablado	poco	 antes	 con	 el	Maestro.

Quizá	por	eso	se	produjo.	Pero	 ¡qué	coincidencia!	«Ya	es	hora	de	que	vuelvas	a	 la
realidad»,	oí	en	el	sueño.	El	Galileo,	por	su	parte,	había	dicho:	«Morir	es	despertar	a
la	realidad…».	Y	la	voz	del	sueño	insistió:	«Deja	de	mirar	por	la	ventana	y	regresa	a
la	realidad».

Le	di	vueltas	y	vueltas.
Si	era	un	sueño	premonitorio,	¿qué	quería	decir?	¿Era	«la	visión	de	una	ventana»

un	 símbolo?	 En	 ese	 supuesto,	 ¿mirar	 por	 la	 ventana	 significaba	 vivir,	 sin	 más?
¿Alguien,	al	 recomendar	que	olvidara	 la	ventana,	estaba	anunciando	el	 final	de	mis
días?	¡Oh,	Dios!…	¿El	final?	Yo	conocía	el	mal	que	me	aquejaba,	y	sabía	que,	con
suerte,	 podían	 quedarme	meses	 de	 vida.	Quizá	 seis.	 ¿Alguien	me	 prevenía?	 ¿O	 se
refería	 a	 que	 debía	 despedirme	 de	 la	 misión	 y	 retornar	 a	 mi	 «realidad»,	 a	 mi
verdadero	 mundo?	 En	 esos	 momentos,	 lógicamente,	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
aclarar	el	misterio;	mejor	dicho,	el	supuesto	misterio.	Pero	 llegó	el	día	en	el	que	el
«sueño»	tuvo	sentido…

En	cuanto	a	la	segunda	parte	de	la	ensoñación	—el	pergamino	escrito	en	inglés—,
tampoco	supe	qué	pensar.	Para	 intentar	aclarar	el	enigma,	suponiendo	que	 lo	 fuera,
primero	tenía	que	consultar	los	capítulos	y	versículos	consignados	en	el	texto:	Isaías
29,	 8	 y	 7,	 3.	 Sinceramente,	 no	 me	 sonaban.	 No	 entendía	 la	 relación	 con	 Curtiss.
Ahora,	sabiendo	lo	que	sé,	me	estremezco…	El	«sueño»	llevaba	razón:	«¡Alerta,	pero
ten	calma!	No	temas,	ni	desmaye	tu	corazón».

¡Dios	mío!
Pero	debo	ser	paciente	y	proceder	con	orden.
¡Dios	mío,	dame	fuerzas!	¡Es	tanto	lo	que	queda	por	contar…!
Definitivamente,	algunos	sueños	son	el	patio	trasero	de	la	Divinidad	en	el	que,	a

veces,	nos	colamos	sin	saber…	Y	recordé	las	palabras	del	Maestro:	«Busca	la	perla
en	tus	sueños…».

www.lectulandia.com	-	Página	249



DEL	1	DE	MARZO	AL	15	DE	JUNIO

Finalmente	conseguí	recuperar	el	sueño.	Esta	vez	no	hubo	advertencias,	ni	mensajes,
ni	desnudos	integrales…

Descansé.
Según	los	relojes	de	la	«cuna»,	ese	viernes,	1	de	marzo	del	año	26,	amaneció	a	las

6	horas,	5	minutos	y	31	segundos	(TU)	(Tiempo	Universal).
Descendí	al	yam,	me	aseé	y	regresé	al	caserón.
Estaba	hambriento.
Jesús	 y	 los	 discípulos	 desayunaban.	 Me	 uní	 al	 grupo	 y	 noté	 una	 atmósfera

cargada.	 Nadie	 hablaba.	 Los	 íntimos	 aparecían	 deshinchados.	 ¿Qué	 había	 sido	 del
furioso	 optimismo	 del	 día	 anterior?	 Comprendí.	 Los	 anuncios	 del	 Maestro	 los
aniquilaron.	Las	caras	lo	decían	todo.	Tomaban	la	leche	caliente	a	pequeños	sorbos,
con	 las	 miradas	 perdidas	 en	 las	 losas	 del	 pavimento.	 No	 era	 difícil	 adivinar	 sus
pensamientos.	Se	sentían	derrotados	o	algo	peor:	decepcionados.

Abril	 traía	 y	 llevaba	 la	miel	 y	 el	 pan	 recién	 horneado.	Nos	miramos	 un	 par	 de
veces.	Ella	volvió	a	sonrojarse.

El	Galileo	dejó	que	 terminaran	el	desayuno.	Daba	 la	 impresión	de	que	 tampoco
había	dormido	mucho.	Noté	ojeras	en	el	rostro.	Parecía	preocupado.

Por	último,	a	eso	de	las	ocho	de	la	mañana,	se	decidió	a	hablar.	Lo	hizo	despacio,
con	claridad.	Y	vino	a	decir	que,	esa	noche,	tras	consultar	con	su	Padre	de	los	cielos,
había	tomado	la	decisión	de	esperar.

Los	discípulos	no	entendieron.
Y	aclaró:
—Esperaremos	a	que	Yehohanan	concluya	su	trabajo.	En	ese	momento,	nosotros

emprenderemos	el	nuestro.
Se	hizo	el	silencio,	apenas	roto	por	el	ir	y	venir	de	las	mujeres.
Jesús	los	recorrió	con	la	mirada,	uno	por	uno.	Y	captó	la	confusión	general.	¿Qué

quería	decir?	Yehohanan	disponía	de	sus	discípulos,	los	llamados	«justos».	¿Cuándo
suponía	 que	 terminaría	 su	 labor?	 Él,	 Yehohanan,	 decía	 ser	 el	 brazo	 derecho	 del
Mesías,	el	que	estaba	preparando	el	camino	del	Libertador.	¿Es	que	Jesús	no	pensaba
unirse	al	grupo	del	Bautista?	¿Por	qué	tenían	que	esperar?	Mejor	dicho,	¿a	qué?

Juan	Zebedeo	lo	preguntó,	pero	la	respuesta	del	Maestro	fue	esquiva:
—Es	 la	 voluntad	 del	 Padre.	 Aguardaremos	 a	 que	 Yehohanan	 termine	 su

predicación…
Seguían	sin	comprender.
—…	Cuando	 él	 concluya	—insistió	 con	 énfasis—,	 nosotros	 proclamaremos	 la
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buena	nueva	del	reino	de	los	cielos.
Dicho	esto	los	envió	a	sus	casas	y	a	sus	trabajos	habituales.
Algunos	protestaron	en	voz	baja.	El	Maestro,	sin	embargo,	fue	inflexible.	Era	la

voluntad	 de	 Ab-bā.	 Tenían	 que	 retornar	 a	 sus	 oficios:	 a	 la	 pesca,	 al	 astillero,	 al
comercio…	Él	les	diría	cuándo	suspender	de	nuevo	las	tareas.

—Ahora,	 amigos	míos,	debo	dejaros.	Es	preciso	que	continúe	en	comunicación
con	mi	Padre…

Y	 añadió	 un	 par	 de	 datos	 interesantes:	 caminaría,	 en	 solitario,	 por	 las	 colinas
próximas	 y	 volverían	 a	 verse	 a	 la	 caída	 del	 sol	 del	 día	 siguiente,	 sábado,	 en	 la
sinagoga	 de	 Nahum.	 Allí	 hablaría.	 Después	 se	 reuniría	 con	 ellos	 y	 les	 daría
instrucciones.

Dicho	y	hecho.
Se	 levantó	 y	 abandonó	 al	 perplejo	 grupo.	Ni	 siquiera	me	miró.	Eso	 significaba

que	no	deseaba	que	le	acompañase.
Mensaje	recibido.
Traté	de	analizar	sus	palabras.	¿Qué	quiso	transmitir?
No	lo	dijo	abiertamente,	pero	creí	entender	que	no	deseaba	coincidir	con	su	primo

lejano,	Yehohanan.	Era	menester	que	el	Anunciador	terminara	su	trabajo,	para	que	Él
pudiera	empezar	el	suyo.	Y,	súbitamente,	recordé	algo	que	se	había	traspapelado	en	la
memoria.	Me	lo	anunció	Juan	Zebedeo	en	el	primer	viaje	a	Nazaret,	en	abril	del	año
30.	 En	 aquel	 accidentado	 viaje,	 como	 se	 recordará,	 el	 «oso»	 defendía	 la	 fecha	 del
bautismo	en	Omega	como	el	inicio	de	la	vida	pública	del	Maestro.	Juan	Zebedeo	se
opuso	y	aseguró	que	fue	tras	el	arresto	de	Yehohanan,	en	el	mes	de	tammuz	(junio)	de
ese	año	26,	cuando	quedó	inaugurada	realmente	 la	vida	de	predicación	del	Hijo	del
Hombre.	 ¡Junio!	 ¡El	mes	 de	 tammuz!	 Si	 eso	 era	 así,	 y	 después	 (o	 antes,	 según	 se
mire)	 sería	 confirmado	 por	 el	 Zebedeo	 padre,	 sólo	 faltaban	 tres	 meses	 para	 el
arranque	del	período	de	predicación…

Tenía	que	haberme	dado	cuenta.	Jesús	de	Nazaret	sabía	lo	que	iba	a	suceder,	pero
no	lo	insinuó	siquiera.	Supuse	que	no	debía…

Yehohanan,	además,	como	ya	he	detallado	en	otras	oportunidades,	se	hallaba	en
el	 polo	 opuesto	 del	 pensamiento	 y	 de	 las	 intenciones	 del	 Maestro.	 Si	 hubieran
coincidido	en	la	predicación	hubiera	sido	un	desastre.	Eso	pensé	en	esos	momentos,	y
sigo	pensándolo	en	la	actualidad.	Los	ideales	de	uno	y	de	otro	no	eran	compatibles.
De	 hecho,	 como	 se	 verá	 más	 adelante,	 los	 respectivos	 discípulos	 terminarían
enfrentándose,	 ¡y	 de	 qué	 manera!	 Pero	 trataré	 de	 no	 adelantarme	 a	 los
acontecimientos…

¿De	 qué	 me	 asombraba?	 Jesús	 había	 adoptado	 esa	 decisión	 —«esperar	 a	 que
Yehohanan	 terminara	 su	 trabajo»,	 como	 manifestó	 a	 los	 íntimos	 con	 sutileza—
durante	el	retiro	de	39	días	en	Beit	Ids.	Ahora,	simplemente,	lo	hacía	público.
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Y	 también	debo	 señalar	 algo	que	nunca	 entendí,	 como	 creo	haber	mencionado.
No	comprendí	por	qué	Yehohanan	 fue	 considerado	el	 precursor	o	 el	 anunciador	de
Jesús	 de	 Nazaret.	 Pero	 ése	 es	 un	 asunto	 casi	 personal	 en	 el	 que	 no	 me	 gustaría
entrar…

Quizá	algún	día,	en	otra	parte…
Hice	cálculos.
El	Maestro	deseaba	estar	solo.
Eran	las	ocho	de	la	mañana,	aproximadamente.
Disponía	de	treinta	y	tres	horas	hasta	el	ocaso	del	día	siguiente,	2	de	marzo.	Era	el

margen	de	tiempo	anunciado	para	la	siguiente	reunión,	en	la	sinagoga	de	Nahum.	Si
me	movía	con	ligereza,	y	sin	pérdida	de	tiempo,	podía	situarme	en	lo	alto	del	Ravid
en	cuestión	de	tres	o	cuatro	horas.	Es	decir,	al	mediodía.	Tenía,	pues,	un	día	entero,	y
más,	para	llevar	a	cabo	los	necesarios	análisis	del	«vino	prodigioso»	y	de	las	restantes
muestras	de	vino	y	de	agua,	tomadas	en	Caná.	La	verdad	es	que	ardía	en	deseos	de
conocer	la	información	que,	presumiblemente,	habían	obtenido	los	«nemos».	Era	una
oportunidad.	Si	lo	dejaba	para	más	adelante,	quién	sabe	qué	podía	suceder…

Decidido.
Y	hacia	la	tercia	(nueve	de	la	mañana)	me	despedí	de	Salomé	y	prometí	regresar

al	día	siguiente.	Quedó	tan	perpleja	que	no	replicó.	Pronto	se	acostumbraría	a	estas
súbitas	 y,	 aparentemente,	 inexplicables	 ausencias.	 Algo	 le	 dije	 sobre	 no	 sé	 qué
negocio…	No	mentí.	El	«negocio»	que	llevaba	entre	manos	era	importante…

Cargué	el	saco	de	viaje,	y	el	inseparable	cayado,	y	me	alejé	hacia	Nahum.	El	cielo
me	acompañó	azul	y	pacífico.

Y	hacia	la	sexta	(doce	del	mediodía),	sin	tropiezos,	coroné	el	Ravid.
Allí	esperaban	varias	sorpresas:	algunas	buenas	y	otras…	no	tan	buenas.

Todo,	 en	 la	 cumbre	 del	 «portaaviones»,	 aparecía	 en	 orden.	Eso	 deduje,	 aunque
tampoco	me	entretuve	en	inspeccionar	los	alrededores	de	la	«cuna»	con	detenimiento.
Fue	mejor	así…

«Santa	 Claus»,	 nuestro	 ordenador	 central,	 seguía	 ocupándose	 de	 todo.	 El
mantenimiento	 y	 los	 cinturones	 de	 seguridad	 funcionaban	 a	 la	 perfección.	Noté	 en
seguida	la	mano	de	Eliseo.	Acudía	regularmente	a	la	nave.	Eso	salta	a	la	vista.	Todo
era	de	primera	clase,	«sin	banderas»…

Bueno,	todo	no.
La	 primera	 sorpresa	 llegó	 cuando	 inspeccioné	 la	 farmacia	 de	 a	 bordo.	 Los

antioxidantes	seguían	sin	aparecer.
Y,	mientras	 buscaba	 y	 rebuscaba,	 fui	 a	 dar	 con	 una	 segunda	 sorpresa,	 no	muy

agradable	para	quien	esto	escribe.	En	mi	ausencia,	el	ingeniero	había	abierto	uno	de
los	 petates	 y	 se	 dedicó	 a	 leer	 los	 amphitheatrica,	 los	 papiros	 en	 los	 que	 este
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explorador	fue	copiando	el	«tesoro»	del	Zebedeo	padre[89].	Los	papiros	aparecían	en
desorden.	 Yo	 los	 deposité	 en	 el	 petate	 en	 perfecto	 orden,	 de	 acuerdo	 con	 mi
costumbre.	Sinceramente,	me	molestó	y	mucho.	No	deseaba	que	aquel	impresentable
se	metiera	en	mis	asuntos,	aunque	esos	«asuntos»	formaran	parte	de	la	operación.	Y
tomé	 una	 decisión	 equivocada.	 Trasladaría	 los	 papiros	 de	 lugar.	 Los	 sacaría	 del
módulo.	 ¿Dónde	 los	 ocultaría?	 Ni	 idea.	 De	 eso	 me	 preocuparía	 en	 su	 momento.
Eliseo	no	volvería	a	meter	las	narices	en	mis	cosas…

Y	puse	manos	a	la	obra.	Lo	importante	eran	los	análisis	del	vino	de	Caná,	al	que
yo	había	empezado	a	llamar	«vino	prodigioso».

Hice	las	consultas	pertinentes	a	la	computadora.	¿Qué	sistema	recomendaba	para
un	 estudio	 exhaustivo	 del	 referido	 licor?	 Después	 me	 ocuparía	 del	 no	 menos
intrigante	 capítulo	 de	 los	 «nemos».	 ¿Qué	 detectaron?	 ¿Cómo	 se	 materializó	 el
prodigio?

En	 pantalla	 surgió	 el	 sistema	 «ACLAINAN»,	 como	 el	 más	 adecuado	 a	 mis
propósitos.	 Era	 un	 método	 de	 «análisis	 clásico	 e	 instrumental	 nanotécnico»[90]	 de
especial	eficacia.	Yo	sólo	tenía	que	disponer	el	«aparataje»	(probetas,	etc.)	y	«Santa
Claus»	 se	 ocupaba	 del	 resto.	 Pura	 rutina	 y	 pura	 tecnología.	 Este	 explorador,
sencillamente,	vigilaba	los	procesos	y	evaluaba.	Pero	no	todo	fue	rutina…

Y,	mientras	el	ordenador	procedía	a	 los	ensayos,	quien	esto	escribe	consultó	 los
versículos	mencionados	en	el	manuscrito	del	reciente	«sueño».	Isaías	29,	8	y	7,	3.

No	me	dijeron	nada.
Isaías	(29,	8)	reza	textualmente:	«Será	como	cuando	el	hambriento	sueña	que	está

comiendo,	pero	despierta	y	tiene	el	estómago	vacío;	como	cuando	el	sediento	sueña
que	está	bebiendo,	pero	se	despierta	cansado	y	sediento.	Así	será	la	turba	de	todas	las
gentes,	que	guerrean	contra	el	monte	Sión».

No	aportaron	nada,	pero	sí	quedé	sorprendido	por	la	coincidencia.	Isaías	hablaba
de	 «sueño»	 y	 yo	 acababa	 de	 vivir	 todo	 aquello	 en	 un	 sueño…	 El	 texto	 de	 Isaías
dispone	de	66	capítulos	y	1280	versículos.	¡Qué	casualidad!

Pero,	como	digo,	no	presté	mayor	atención.
¡Torpe	de	mí!
La	 segunda	 cita	 (7,	 3)	me	 dijo	mucho	menos.	Además	 comprobé	 que	 había	 un

error	 en	 lo	 que	 pude	 leer	 en	 el	 «sueño».	 «¡Alerta,	 pero	 ten	 calma!	 No	 temas,	 ni
desmaye	tu	corazón…»	no	correspondía	al	versículo	3	sino	al	4.	El	3	dice:	«Entonces
Yavé	 dijo	 a	 Isaías:	 “Ea,	 sal	 con	 tu	 hijo	 Šear	Yašub	 al	 final	 del	 caño	 de	 la	 alberca
superior,	por	la	calzada	del	campo	del	Batanero,	al	encuentro	de	Ajaz”…».

Quedé	intrigado,	pero	eso	fue	todo.	El	general	Curtiss	tenía	dos	nombres	de	pila
en	la	vida	real.	Uno	de	ellos	era	Isaías…

Me	encogí	de	hombros.
Sería	 después,	 mucho	 tiempo	 después,	 cuando	 descubriría	 la	 «perla»	 que,	 en
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efecto,	como	anunció	el	Maestro,	se	oculta	en	cada	sueño…	También	en	éste.
Y	con	el	ocaso	llegaron	los	resultados	de	los	análisis.
«Santa	 Claus»,	 para	 una	 mejor	 comprensión,	 los	 dividió	 en	 dos	 apartados	 o

capítulos.
Los	 repasé	 una	 y	 mil	 veces.	 No	 había	 error	 alguno.	 «Santa	 Claus»	 era	 casi

perfecto…
He	aquí	una	síntesis	de	lo	obtenido:
Se	 trataba	 de	 un	 vino	 dulce	 y	 generoso,	 típico	 de	 postre,	 con	 una	 elaboración

difícil	 y,	 digámoslo	 así,	 muy	 particular…	Ante	 mi	 asombro,	 el	 «vino	 prodigioso»
había	«viajado»	(!)	durante	18	meses…

Al	principio	 intenté	 racionalizar	 lo	 que	 leía.	Después	me	di	 cuenta:	me	hallaba
frente	 a	 un	 portento,	 frente	 a	 algo	 de	 origen	 divino	 o	 sobrenatural,	 y	 que,	 en
consecuencia,	 escapaba	 a	 mi	 modesta	 comprensión.	 Sencillamente,	 tenía	 que
limitarme	a	recibir	la	información.	Todo	lo	demás	era	perder	tiempo	y	energía.

Prosigo.
Era	como	si	el	licor	hubiera	sido	embarcado	y	sometido	al	calor	de	la	bodega	del

buque,	y	a	la	humedad	de	la	mar,	y	a	los	movimientos	del	navío,	y	a	los	cambios	de
temperatura.	 Todo	 terminó	 repercutiendo	 en	 la	 calidad	 del	 vino.	 Una	 calidad
excelente,	como	anunció	el	«tricliniarcha».	¿Embarcado	y	durante	un	período	de	un
año	 y	 medio?	 Me	 negué	 a	 pensar	 y	 proseguí	 con	 los	 increíbles	 resultados.	 El
ordenador	 apuntó	 que	 esta	 mejora	 de	 la	 calidad	 pudo	 haberse	 llevado	 a	 efecto
mediante	 el	 embarque	 del	 vino	 en	 un	 bajel	 o	 por	 el	 sistema	 conocido	 como
estufagem[91].	 «Santa	 Claus»,	 obviamente,	 no	 sabía	 lo	 que	 yo	 sabía.	 El	 «vino
prodigioso»,	 que	 yo	 supiera,	 no	 había	 viajado	 en	 ningún	 barco.	 Es	más:	 no	 había
viajado,	 según	el	concepto	humano	de	viajar…	En	cuanto	al	estufagem,	 un	método
para	 simular	 en	 tierra	 el	 viaje	 del	 vino	 por	 mar,	 tampoco	 tenía	 ni	 pies	 ni	 cabeza.
Nadie	 manipuló	 las	 tinajas.	 Nadie	 sometió	 el	 contenido	 a	 calentamiento	 alguno.
Aquello	era	absurdo,	lo	sé.

El	 vino	 fue	 almacenado	 en	 roble	 quemado,	 de	 la	 especie	Quercus	 pedunculata
(árboles	gruesos	y	no	muy	altos).	Esto	 lo	benefició	especialmente.	El	 roble	 tostado
ejerce	una	función	antiséptica	de	primera	magnitud	y	evita	que	el	caldo	se	avinagre.
Las	 duelas	 de	 los	 barriles	 tenían	 que	 haber	 presentado	 un	 quemado	 intenso.	De	 lo
contrario	 no	 se	 hubieran	 entendido	 los	 importantes	 índices	 de	 furfural	 HMF	 y
aldehídos	aromáticos	que	presentaba	el	«vino	prodigioso».	Dicho	quemado	fuerte	del
roble	 afectó	 a	 los	 primeros	milímetros	 de	 la	madera	 de	 las	 referidas	 duelas	 de	 las
barricas	 en	 las	 que	 el	 caldo	 permaneció,	 al	 menos,	 durante	 tres	 años.	 Ésa	 fue	 la
antigüedad	calculada	para	el	«vino	prodigioso».

La	graduación	alcohólica	 fue	estimada	en	14	grados.	El	vino	 fue	criado	en	una
sola	barrica,	con	un	volumen	no	superior	a	los	mil	litros.	Era	un	vino	«clarificado».
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Es	decir,	decantado	de	forma	natural	(sin	filtros).	Se	había	partido	de	mostos	ricos	en
azúcar.	La	 uva,	 según	 «Santa	Claus»,	 era	 una	malvasía,	 pero	 no	 procedía	 de	 suelo
judío.	Esto	me	dejó	 igualmente	 perplejo.	El	 «vino	prodigioso»	no	 era	 de	 Israel.	El
ordenador	no	supo	establecer	 la	patria.	Podía	ser	de	cualquier	parte…	En	Israel,	en
aquel	 tiempo,	 según	 nuestras	 noticias,	 los	 vinos	 se	 dividían	 en	 diez	 grandes
variedades[92].	El	«prodigioso»	era	de	la	clase	ilyaston	(dulce),	pero	no	fue	cosechado
en	tierras	judías.

Los	cálculos	del	ordenador	central	fueron	minuciosos.	Por	hectolitro	(cien	litros)
se	necesitaron	19	680	gramos	de	glucosa	y	80	litros	de	agua.	Para	el	volumen	total	de
vino	(707,4	litros)	fueron	requeridos	138,5	kilos	de	glucosa.

No	fueron	detectados	los	microorganismos	habituales,	responsables	de	la	llamada
«quiebra	 del	 vino»[93].	 La	 proporción	 de	 las	 sustancias	 tánicas	 era	 correcta,
favoreciendo	 la	 oxidación	 y,	 por	 tanto,	 contribuyendo	 al	 envejecimiento	 y	 a	 la
madurez	del	caldo.

Por	 supuesto,	 no	 hallamos	 rastro	 de	metabisulfito	 sódico,	 un	 producto	 químico
que,	 en	 ocasiones,	 se	 añade	 al	 mosto	 durante	 el	 proceso	 de	 fermentación,	 como
elemento	desencadenante	de	SO2

[94].
Tampoco	se	encontró	exceso	de	ácido	tartárico	o	cítrico	(utilizados	habitualmente

para	corregir	la	falta	de	acidez).	Ello	me	llevó	a	pensar	que	el	año	de	la	cosecha	del
referido	«vino	prodigioso»	no	fue	excesivamente	caluroso.

No	 se	 advirtió	 exceso	de	 carbonato	de	 cal,	 destinado	a	modificar	 igualmente	 la
acidez	 del	 mosto.	 La	 deducción	 de	 «Santa	 Claus»	 es	 que	 la	 patria	 del	 «vino
prodigioso»	era	un	lugar	templado.

En	 suma,	 por	 no	 alargar	 este	 capítulo,	 el	 vino	 era	 excelente,	 intenso,	 bien
estructurado,	y	mucho	más…

El	segundo	apartado	—el	del	prodigio	propiamente	dicho—	fue	espectacular.	La
ciencia	llegó	hasta	donde	pudo	llegar,	y	no	fue	poco…

«Santa	 Claus»	 trabajó	 a	 un	 tercio	 de	 su	 potencia	 (a	 razón	 de	 un	 billón	 de
operaciones	en	«coma	flotante»	por	segundo	o	1012).	Fue	suficiente.

Personalmente	quedé	maravillado.
Los	«nemos	 fríos»,	 con	 la	misión	de	«fotografiar»	y	 transmitir,	 llevaron	a	 cabo

una	 labor	 exhaustiva	 y	 minuciosa	 (hasta	 donde	 fue	 posible).	 Enviaron	 quinientas
imágenes	por	femtosegundo[95].	«Santa	Claus»	amplificó	las	imágenes	a	«nivel	dos»
(atómico).

El	prodigio,	como	fue	dicho	en	su	momento,	se	registró	a	las	16	horas	6	minutos
y	1	segundo	de	aquel	inolvidable	miércoles,	27	de	febrero	del	año	26	de	nuestra	era.
Este	dato	(la	hora	exacta)	es	 importante	para	medio	comprender	 lo	que	sucedió.	La
duración	del	prodigio	fue	estimada	en	155	femtosegundos.	En	otras	palabras:	no	fue
visible	al	ojo	humano.	Como	saben	los	especialistas,	para	la	creación	de	la	realidad
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(la	nuestra,	la	cotidiana)	se	necesitan	del	orden	de	50	milisegundos	(recordemos	que
un	milisegundo	son	10-3	segundos	o,	lo	que	es	lo	mismo,	una	milésima	de	segundo).
Una	vez	abiertos	los	ojos	se	precisan	50	milisegundos	para	que	el	cerebro	«traduzca»
lo	 que	 está	 viendo	 al	 ser	 humano[96].	 Un	 femtosegundo	 es	 una	 unidad	 de	 tiempo
infinitamente	más	corta,	si	la	comparamos	con	un	milisegundo.	(Femtosegundo:	10-15

segundos	 o	 una	 milésima	 de	 billonésima	 de	 segundo).	 Todo	 transcurrió	 en	 un
«tiempo»	(?)	tan	breve	que,	aunque	este	explorador	hubiera	permanecido	con	la	vista
fija	en	el	agua	de	las	tinajas,	sin	apartarla	ni	un	instante,	tampoco	habría	captado	lo
sucedido.	 Fueron	 los	 «nemos	 fríos»	 los	 que	 alcanzaron	 a	 «ver»	 (?)	 una	 parte	 del
prodigio.	Desde	que	la	vara	de	Moisés	fue	activada,	hasta	que	se	inició	el	portento,
propiamente	dicho,	los	«nemos»	que	flotaban	en	el	agua	de	las	tinajas,	y	los	llamados
«AD»	 («nemos»	 adheridos	 a	 las	 paredes	 interiores	 de	 piedra	 de	 las	 cántaras	 y
distribuidos	en	cinco	grupos),	«fotografiaron»	la	referida	agua	durante	tres	minutos.
«Santa	Claus»	no	halló	nada	en	especial,	salvo	un	moderado	exceso	en	los	volúmenes
de	cal	 (algo	 lógico	en	 los	 terrenos	calcáreos	de	Caná).	Se	 trataba	de	agua	vadosa	o
somera,	típica	entre	la	capa	freática	y	la	superficie.	Era,	como	digo,	agua	cruda,	con
un	ligero	incremento	del	calcio.	Todo	normal.

Pero,	 a	 las	 16	 horas,	 6	 minutos	 y	 1	 segundo,	 los	 «nemos»	 detectaron	 varias
anomalías,	 que	 se	 prolongaron	 por	 espacio	 de	 54	 femtosegundos.	 Quizá	 no	 sepa
explicarme	 (las	 palabras	 no	 me	 ayudan).	 Quizá	 todo	 se	 registró	 simultáneamente,
pero	 creo	 que	 debo	 narrarlo	 por	 partes,	 con	 el	 fin	 de	 hacer	 comprensible	 (?)	 lo
acaecido	aquella	tarde.	Trataré	de	no	formular	comentario	alguno	hasta	que	no	haya
concluido	la	exposición	de	los	«hechos».	No	sé	si	seré	capaz…

16	horas	6	minutos	y	1	segundo.
Los	«nemos»	captaron	una	alteración	en	la	gravedad.	Ésta	descendió	de	su	valor

habitual	 (9,8	 m/s2)	 a	 6,9176	 m/s2[97].	 Los	 «nemos»,	 lógicamente,	 no	 pudieron
verificar	si	la	gravedad	experimentó	algún	cambio	en	el	patio	o	en	los	alrededores	de
Sapíah.	 Es	 posible	 (no	 seguro)	 que	 los	mareos,	 dolor	 de	 cabeza,	 y	 cosquilleos	 en
manos	y	pies	que	experimentó	quien	esto	escribe	en	esos	instantes	tuvieran	su	origen
en	esa	variación	en	los	niveles	gravitatorios.

Simultáneamente	(16	horas,	6	minutos	y	1	segundo),	el	agua	almacenada	en	 las
seis	tinajas	experimentó	una	leve	oscilación	en	sus	átomos.	La	frecuencia	fue	de	10	a
100	gigahercios.	Más	o	menos,	entre	1010	y	1011	ciclos	por	segundo.	El	agua	perdió
su	 carácter	 dieléctrico	 (con	 una	 permisividad	 de	 80)	 y	 se	 produjo	 un	 fenómeno	no
menos	singular.	Las	moléculas,	 formadas	por	un	átomo	de	oxígeno,	unido	a	dos	de
hidrógeno,	 que	 habitualmente	 presentan	 una	 forma	 triangular,	 sufrieron	 dos
importantes	modificaciones:	los	ángulos	de	los	dos	enlaces	(habitualmente	en	104,5
grados)	cambiaron	a	105.	La	distancia	de	enlace	0-H	no	resultó	modificada,	pero	el
momento	 dipolar	 (1,85	 debye)	 apareció	 en	 1,84.	 Creí	 que	 «Santa	 Claus»	 había
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perdido	la	«razón»…
El	agua	vibró	como	el	parche	de	un	tambor	al	ser	golpeado	por	una	baqueta.
Aquello	fue	el	caos.	Pero	un	caos	que	sólo	duró	femtosegundos.	Al	instante	(?),

los	 «nemos»	 fotografiaron	 y	 midieron	 el	 desplazamiento	 de	 las	 oscilaciones	 y
comprobaron	cómo,	también	en	femtosegundos,	el	movimiento	caótico	evolucionaba
hacia	una	vibración	coordinada	de	los	trillones	y	trillones	de	átomos	que	integraban	el
agua	de	las	tinajas.

Todo	volvió	a	la	«normalidad»	(?),	aunque	fue	por	poco	tiempo	(siempre	medido
en	«fem»:	femtosegundos).

Y	se	registró	otro	fenómeno	increíble.
Los	 trillones	 de	 átomos	 de	 cada	 cántara	 se	 «transformaron»	 (?)	 en	 destellos

luminosos…	¡azules!
Fue	la	locura.
Los	«nemos	fríos»	no	daban	abasto.
Era	similar	a	un	gigantesco	 faro	estroboscópico	que	 lanzaba	 trillones	de	 flashes

azules	y	con	una	cadencia	de	cinco	«fem».	Al	terminar	dicho	«tiempo»	se	registraba
un	intervalo	de	un	attosegundo,	y	vuelta	a	empezar.

¡Cómo	 hubiera	 disfrutado	 Harold	 Edgerton,	 del	 Instituto	 de	 Tecnología	 de
Massachusetts![98]

¡Cada	átomo	era	un	foco	emisor	de	«luz	azul»!
Y	fue	«Santa	Claus»,	al	evaluar	 la	 información,	quien	detectó	algo	«imposible»

para	la	ciencia,	pero	real…
Los	«lamparazos»	de	los	trillones	de	átomos	se	registraban	en	forma	de	secuencia

numérica	(algo	parecido	al	morse).	La	secuencia	se	repetía	1530	veces.	Se	producía
una	«pausa»,	y	el	fenómeno	continuaba.	La	computadora	sometió	los	números	a	toda
clase	de	cálculos	y	combinaciones,	pero	los	resultados	fueron	negativos.	No	supe	de
qué	se	trataba,	suponiendo	que	«aquello»	tuviera	algún	sentido.

La	serie	en	cuestión	era	la	siguiente:
«4173-45-51-61314147».
No	hacía	falta	ser	muy	despierto	para	comprender	que	el	agua	«hablaba»…
¿Cuál	era	el	mensaje?	Lo	ignoro.
Pero	¿desde	cuándo	habla	el	agua?	Pensé	que	me	volvía	loco…
«Santa	Claus»	revisó	la	información	una	y	otra	vez.	No	había	duda.	Los	trillones

de	flashes	azules	escondían	un	orden	numérico.	Otra	cuestión	es	que	la	computadora,
y	quien	esto	escribe,	no	supieran	decodificar	el	supuesto	enigma	del	«agua	parlante».
Quizá	alguien,	algún	día,	sepa	descifrarlo.

Y,	súbitamente	(?),	la	iluminación	azul	cesó.
Los	 «nemos»	 registraron	 un	 descenso	 en	 la	 temperatura	 del	 agua.	 Si	 antes	 del

prodigio	era	de	15	grados	Celsius,	en	ese	instante	descendió	a	un	grado	negativo.	Y
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se	 produjo	 otro	 «espectáculo»	 fascinante.	 Para	 ser	 exacto,	 dos	 «espectáculos»
fascinantes	 que	 me	 dejaron	 igualmente	 atónito.	 Fueron	 simultáneos.	 El	 primero
consistió	 en	 la	 aparición	 de	 cientos	 de	 diminutos	 cristales	 de	 hielo,	 hexagonales,
bellísimos.	Otros,	 también	a	cientos,	 tenían	 la	 forma	de	 la	 flor	de	 la	mandarina.	El
segundo	 fenómeno	 fue	 la	 progresiva	 desaparición	 del	 agua.	 En	 cada	 cántara,	 el
líquido	 fue	 aniquilado,	 desde	 el	 fondo	 a	 la	 superficie,	 y	 en	 láminas	 que	 oscilaban
entre	 0,75	 y	 5	 nanómetros	 de	 espesor[99].	 Algo	 parecido	 a	 las	 llamadas	 «películas
negras	de	Newton».	Fue	igualmente	vertiginoso.

Y	las	seis	tinajas	quedaron	completamente	vacías.
El	tiempo	invertido	en	esta	primera	fase	del	prodigio	—que	abarcó	la	alteración

gravitacional,	 las	 modificaciones	 en	 la	 estructura	 del	 agua,	 los	 destellos	 azules,	 la
aparición	 de	 cristales	 hexagonales	 y	 la	 progresiva	 desaparición	 del	 líquido,	 en
láminas—	fue	de	54	«fem».	Un	período	de	tiempo	casi	inimaginable.

Los	«nemos»	ubicados	en	las	paredes	de	piedra	de	los	recipientes	no	consignaron
alteración	alguna	en	dichas	paredes.	Fue	asombroso.	Aparecían	secas.

Y	en	ese	instante	(?),	los	«AD»	enviaron	información	sobre	el	«contenido»	de	las
cántaras:	 ninguno.	 Mejor	 dicho,	 aire	 normal	 y	 corriente,	 como	 el	 que	 respiramos
habitualmente.

Los	 restantes	«nemos	 fríos»	dejaron	de	 transmitir.	Al	desaparecer	el	agua,	ellos
también	resultaron	eliminados.	Quién	sabe	dónde	fueron	a	parar.

El	 aire	 que	 llenaba	 las	 tinajas,	 como	 digo,	 no	 presentaba	 alteración	 alguna:
oxígeno	(21	por	ciento),	nitrógeno	(78	por	ciento),	argón	(1	por	ciento)	y	cantidades
variables	de	vapor	de	agua	y	anhídrido	carbónico.	Todo	normal.

¿Qué	sucedió	con	los	más	de	setecientos	litros	de	agua?
Lo	ignoro.	Sencillamente,	dejaron	de	estar…
El	«vacío»,	o	la	ausencia	de	agua,	se	prolongó	por	espacio	de	101	«fem».
En	 ese	 «tiempo»,	 los	 «nemos»	 no	 detectaron	 nada	 extraño	 ni	 destacado.	 Sólo

«vacío»,	si	se	me	permite	la	expresión.
Y	al	cabo	de	esos	101	«fem»,	ante	mi	sorpresa,	las	tinajas	se	llenaron	de	vino.
Fue	un	llenado	simultáneo	e	instantáneo.	En	el	«fem»	101	no	había	nada	y	en	el

102	apareció	el	ilyaston	(vino	dulce),	colmando	las	seis	cántaras.
Quedé	tan	impactado	que	obligué	a	«Santa	Claus»	a	repetir	las	filmaciones	una	y

otra	vez.	Siempre	obtuve	idénticos	resultados.	De	la	«nada»	se	pasó	al	vino.
Y	todo	regresó	a	la	normalidad,	incluida	la	gravedad.
Fin	del	prodigio.
Según	 la	 computadora	 central,	 el	 portento	 tuvo	 una	 duración	 total	 de	 155

femtosegundos.	Prácticamente	nada.	Como	ya	expliqué,	el	prodigio	no	fue	visible	a
los	ojos	humanos.	El	 tiempo	 invertido	—155	«fem»—	es	 inferior	 al	 que	precisa	 el
hombre	para	poner	en	pie	una	imagen	(el	tiempo	que	necesita	la	luz	para	activar	los
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pigmentos	 de	 la	 retina	 es	 de	 200	 «fem»	 aproximadamente).	 Como	 también	 dije,
aunque	este	explorador	hubiera	permanecido	con	la	nariz	pegada	a	 la	superficie	del
agua	de	las	cántaras,	mi	sistema	visual	no	habría	detectado	nada.

¿Asistimos	a	lo	que	denominan	«estado	de	transición	de	la	materia»?[100]

Soy	incapaz	de	asegurarlo…
Lo	que	sé	es	lo	que	vi	y	lo	que	«vieron»	los	«nemos».
¿A	qué	conclusiones	llegué?
No	muchas,	pero	importantes.	A	saber:
1.	 El	 prodigio	 fue	 real.	 No	 sé	 quién	 fue	 el	 responsable,	 pero	 alguien	 hizo

desaparecer	el	agua	y,	posteriormente,	presentó	el	vino:	707	litros.
Rectifico.
Si	 sé	 quién	 llevó	 a	 cabo	 semejante	 portento.	Me	 lo	 explicó	 el	Maestro	 y	 así	 lo

registré	en	estos	diarios…
La	ciencia,	sin	embargo,	debe	limitarse	a	las	pruebas.
2.	No	hubo	conversión	del	agua	en	vino,	como	reza	 la	 tradición.	Se	 registró	un

prodigio,	espectacular	diría	yo,	pero	no	se	violó	ninguna	ley	de	la	naturaleza.	No	es	lo
mismo	que	H2O	se	 convierta	 en	 carbono	que	hacer	 desaparecer	 un	 líquido	para,	 al
cabo	 de	 un	 tiempo,	 hacer	 aparecer	 otro.	Y	 recordé	 las	 palabras	 del	Galileo	 cuando
caminábamos	hacia	el	yam:	«¿Consideras	que	sacar	vino	de	la	nada	es	un	trabajo	sin
gracia	y	sin	imaginación?».

Me	perdí.
Hacer	 desaparecer	 setecientos	 litros	 de	 agua	 y	 obtener	 vino	 de	 la	 «nada»…	La

misma	cantidad,	exactamente.
El	 portento	 era	 espléndido,	 sin	 explicación	 científica	 posible,	 al	 menos	 de

momento,	y	no	agredía	las	leyes	de	la	naturaleza.
¡Sublime!	¡Magistral!	¡Insuperable!	¡Delicadísimo!	¡Exquisito!
3.	Probablemente,	como	 también	 refirió	Jesús	de	Nazaret,	alguien,	con	el	poder

suficiente,	manipuló	el	tiempo.	Ésa	fue	otra	de	las	claves	del	prodigio.	Pero	no	tengo
palabras	 para	 aclarar	 el	 misterio.	 ¿Cómo	 se	 puede	 manipular	 el	 tiempo?	 ¡Qué
estupidez!	 Nosotros	 lo	 hacíamos…	 Y	 me	 dije	 a	 mí	 mismo:	 si	 nosotros,	 pobres
humanos,	éramos	capaces	de	algo	así,	¿qué	podían	desplegar	las	criaturas	al	servicio
de	un	Hombre-Dios?

Lo	dicho:	me	rendí.
4.	Aunque	la	«covariancia»	defiende	que	las	leyes	de	la	física	son	idénticas	para

todos	 los	observadores,	algo	 falla	en	dicho	corolario.	En	el	prodigio	de	Caná	no	se
violaron	las	leyes	físicas,	pero	los	«observadores	invisibles»	sacaron	algo	de	la	nada,
cosa	imposible,	según	la	ciencia.

5.	La	flecha	del	tiempo	—según	algunos—	se	explicaría	por	la	segunda	ley	de	la
termodinámica	 (la	 entropía,	 definida	 como	 el	 progresivo	 desorden	 de	 un	 sistema).
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Pues	 bien,	 en	 Caná,	 aparentemente,	 alguien	 se	 saltó	 esa	 segunda	 ley	 de	 la
termodinámica.	¿O	no?	Insisto	en	lo	que	afirmaba	Gödel:	«Siempre	habrá	enunciados
verdaderos	en	matemáticas	que	están	más	allá	de	nuestro	conocimiento».	Caná	es	uno
de	esos	«enunciados»	y	lo	será	por	mucho	tiempo…

Y	esa	noche,	rendido	a	la	evidencia,	caí	de	rodillas.	Y	alabé	la	sabiduría	y	el	amor
del	Padre	Azul…

No	cabe	duda.	Estamos	en	las	mejores	manos.
Y	 doblé	mi	 espíritu	 científico,	 y	 lo	 guardé.	 El	método	 científico	 no	 sirve	 para

estudiar	 a	 Dios,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 nunca	 servirá	 para	 medir	 la	 belleza,	 la
poesía	o	la	ternura.

Fue	 ese	día,	 viernes,	 1	 de	marzo	del	 año	26	de	nuestra	 era,	 cuando	 adopté	una
sabia	decisión;	algo	que	no	me	había	atrevido	a	hacer	en	el	Hermón:	entregarme	a	la
voluntad	 de	 Ab-bā.	 «Mi	 voluntad	 —decía	 el	 Hombre-Dios—	 es	 que	 se	 haga	 tu
voluntad…».

A	partir	de	ese	momento,	todo	fue	distinto,	aun	siendo	igual…
Pero	trataré	de	ir	por	partes.
Por	cierto,	casi	lo	olvido…
Al	llevar	a	cabo	las	analíticas,	«Santa	Claus»	hizo	otro	descubrimiento,	yo	diría

que	notable,	que	me	benefició	a	nivel	personal.	En	el	«vino	prodigioso»	apareció	una
sustancia	antioxidante,	muy	superior	a	la	dimetilglicina,	que	combate	la	contracción
de	 los	 vasos	 circulatorios	 y	 anula	 buena	 parte	 del	 NO	 (óxido	 nitroso).	 La	 bauticé
como	 genaz	 («tesoro»	 en	 arameo).	 El	 potente	 antioxidante	 es	 un	 derivado	 de	 los
flavonoides	y	de	los	taninos,	disfrutando,	además,	de	una	espectacular	capacidad	para
prevenir	la	hipertensión.	Algún	día	—espero—	será	descubierta	por	los	científicos…

Decidí	dosificar	 lo	que	había	quedado	 tras	 los	análisis.	Quizá	me	ayudase	en	 la
lucha	contra	el	NO.	Desde	hacía	casi	una	semana	carecía	de	antioxidantes.	Y	ya	 lo
creo	 que	 sirvió.	Mi	 salud	mejoró	 sensiblemente.	 Fue	 increíble:	 este	 explorador	 fue
otro	de	los	beneficiados	con	el	«vino	prodigioso».	¿Cuántos	más,	entre	los	invitados	a
la	boda,	resultarían	agraciados	con	el	genaz?

La	computadora	llevó	a	cabo	igualmente	los	ensayos	sobre	las	muestras	de	agua	y
de	 vino	 tinto,	 trasladadas	 a	 la	 «cuna»	 en	 las	 ya	 referidas	 alcuzas	 o	 ampolletas	 de
barro.	 No	 se	 observó	 nada	 de	 particular,	 salvo	 lo	 ya	 mencionado:	 un	 ligero
incremento	en	los	índices	de	cal,	en	el	agua	de	las	tinajas.

Y	me	retiré	a	descansar.	Aquélla	fue	otra	jornada	inolvidable.
Pero	la	paz	no	duró	mucho…
A	eso	de	 las	dos	de	 la	madrugada,	«Santa	Claus»	me	alertó.	Había	«saltado»	el

cinturón	gravitatorio.	Como	se	recordará,	Eliseo	cambió	los	límites	de	dicha	defensa,
estableciéndolos	a	500	metros	de	la	«cuna».	Era	el	primero	de	los	escudos	protectores
del	módulo.	El	 cinturón	gravitatorio	 actuaba	 como	una	 cúpula	 invisible.	Si	 alguien
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pretendía	traspasar	dicho	límite,	una	fuerza	arrolladora	le	impedía	el	paso.	Era	como
un	 viento	 huracanado	 o	 como	 un	 muro.	 Nadie	 estaba	 capacitado	 para	 traspasarlo.
Sólo	 nosotros,	 y	merced	 a	 una	 clave	 que	 debíamos	 transmitir	 al	 ordenador	 central
cada	 vez	 que	 intentábamos	 ingresar	 en	 la	 nave.	Esa	 clave	 era	 «Base-Madre-3».	Al
pronunciarla,	 «Santa	 Claus»	 desconectaba	 el	 sistema	 gravitatorio.	 Al	 abandonar	 el
Ravid,	 los	 pilotos	 pronunciaban	 la	 palabra	 «Ravid»	 (en	 inglés),	 y	 el	 cinturón	 se
materializaba	nuevamente[101].

Era	extraño.	En	el	exterior	se	observaba	una	intensa	luminosidad	violeta…
Yo	había	visto	ese	fenómeno	con	anterioridad.
Revisé	 los	 radares.	 Todo	 aparecía	 en	 orden.	 Ni	 un	 solo	 «eco»	 sospechoso.	 Y

pensé	en	las	dichosas	palomas	que	anidaban	en	el	monte	Arbel,	muy	cercano.	Ya	nos
habían	dado	otros	sustos…

Y,	de	pronto,	cesó	la	alarma.
Estaba	casi	seguro.
Pudieron	ser	las	torcaces	de	Arbel…
Pero	no	me	quedé	tranquilo,	y	decidí	descender	de	la	nave.	Estábamos	solos	en	la

cima	del	Ravid.	Me	refiero	a	«Santa	Claus»	y	a	quien	esto	escribe…
Aquella	 luminosidad…	Yo	 la	 había	 visto	 antes…	Y	 recordé	 una	 de	 las	 noches,

sobre	 la	 colina	 que	 llamaba	 «778»,	 en	 las	 proximidades	 de	Beit	 Ids.	 También	 allí,
durante	unos	segundos,	 la	noche	se	volvió	violeta.	Algo	(aparentemente	una	luz)	se
precipitó	sobre	la	cima	de	la	referida	colina,	y	todo	se	volvió	de	color	violeta.

Ahora,	 la	 luminosidad	 que	 contemplaba	 era	 parecida,	 aunque	 percibí	 algo
distinto:	 aquella	 luz	 violeta	 que	 lo	 inundaba	 todo	 (piedras,	 nave,	 ropas	 y	 el	 lejano
manzano	de	Sodoma)	permanecía	allí,	al	menos,	desde	hacía	dos	o	tres	minutos.	Ése
era	el	tiempo	que	llevaba	levantado,	desde	que	«Santa	Claus»	me	pusiera	en	alerta.

Y	la	contemplé	a	placer.
Era	un	violeta	dulce,	muy	tenue…
¿De	dónde	procedía?
Miré	a	todas	partes,	pero	no	acerté	a	localizar	el	origen.
Y,	lentamente,	fue	extinguiéndose.
Me	 senté	 en	 una	 de	 las	 agujas	 de	 piedra,	 asombrado.	 No	 podía	 hallar	 una

explicación.	El	fenómeno	pudo	prolongarse	durante	ocho	o	nueve	minutos.
Seguí	contemplando	el	firmamento.	La	oscuridad	era	total.	La	noche	recuperó	la

serenidad.	La	luna	se	había	ocultado	a	las	23	horas,	34	minutos	y	50	segundos.	Y	con
ella	 se	 fue	 el	 viento.	 Las	 ocho	mil	 estrellas	 parecían	 ajenas	 a	 tanto	 prodigio,	 pero
no…

Y,	de	pronto,	hacia	el	oeste,	hacia	la	«popa»	del	«portaaviones»,	en	el	lugar	en	el
que	se	alzaba	el	manzano	de	Sodoma	(una	de	las	referencias	a	la	hora	de	ingresar	en
la	cumbre	del	Ravid),	creí	ver	una	luz.	No	era	una	estrella.
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Me	puse	en	pie.
En	efecto…
¡Se	movía!
Era	una	luz	amarillenta,	con	un	tamaño	diez	veces	superior	a	la	estrella	Capella,	y

en	forma	de	bala	de	cañón,	con	la	punta	hacia	arriba.
Quedé	atónito	y,	supongo,	con	la	boca	abierta.
Otra	vez	las	«luces»…
La	«bala»	prosiguió	su	descenso,	lento	y	continuado,	acercándose	a	la	«popa»	del

Ravid.	No	hacía	ruido.
No	supe	qué	hacer.	 ¿Entraba	en	 la	nave	y	activaba	 los	dispositivos	de	defensa?

[102]	¿Consultaba	los	radares?	¿Filmaba?
No	hubo	tiempo.
La	luz	interior	de	la	«cuna»	se	apagó.	Y,	supuse,	los	cinturones	gravitatorios,	de

visión	IR	y	los	hologramas	quedaron	inservibles.
Y	la	luz	amarilla	desapareció	por	detrás	del	manzano	de	Sodoma.
En	esos	momentos	experimenté	náuseas	y	un	notable	mareo.	Todo	empezó	a	dar

vueltas…
Tuve	que	volver	a	sentarme	en	la	roca.
¿Qué	estaba	pasando?
¿Se	trataba	de	otro	sueño?
Recuerdo	que	inspiré	profundamente	e	intenté	serenarme.
Y	en	eso,	la	luz	de	cabina	de	la	«cuna»	se	restableció.
Fue	entonces	cuando	observé	aquella	otra	«luz».	«Despegó»	(es	un	decir)	desde	la

zona	del	manzano	y	comenzó	a	elevarse	lentamente,	sin	ruido.
Los	mareos	aumentaron.	Tuve	que	agarrarme	a	la	piedra.	¿Cabía	la	posibilidad	de

que	 las	«luces»,	o	 lo	que	 fueran,	estuvieran	creando	un	campo	electromagnético	de
baja	frecuencia?	Eso	explicaría,	quizá,	los	súbitos	mareos…

Esta	segunda	«luz»	era	blanca,	como	una	luna	llena,	y	presentaba	en	lo	alto	otra
luz,	más	pequeña,	y	de	color	rojizo.	Avanzó	hacia	mí	pero,	súbitamente,	se	detuvo.	Se
hallaba	a	poco	más	de	35	grados	sobre	el	horizonte.

No	 emitía	 destellos.	 Eran	 luces	 fijas.	 Percibí	 un	 ligero	 «cabeceo».	 No	 pude
calcular	 la	 distancia	 a	 la	 que	 se	 hallaba,	 pero	 no	 sería	 superior	 a	 mil	 metros.	 (El
manzano	de	Sodoma,	como	ya	expliqué,	se	encontraba	a	2173	metros	de	la	nave).

No	salía	de	mi	asombro.
Y	allí	permaneció,	inmóvil,	en	un	«estacionario»	perfecto,	y	por	espacio	de	más

de	un	minuto.	Las	náuseas	y	los	mareos	desaparecieron.
Reaccioné	y	trepé	al	interior	del	módulo.	Me	hice	con	un	proyector	láser	(portátil)

y	regresé	a	la	plataforma	rocosa.
Las	luces	habían	desaparecido.
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No	esperé	mucho	tiempo.
De	la	zona	del	manzano	de	Sodoma	volvieron	a	«despegar»	(?)	otras	tres	«luces».

Esta	 vez	 formaban	 un	 triángulo	 isósceles.	 Eran	 rojas.	 Ascendieron	 despacio	 y
también	sin	ruido.	Y	fueron	aproximándose.

Obviamente	se	trataba	de	las	luces	de	posición	de	un	mismo	objeto.
Caminé	un	centenar	de	metros	y	me	situé	junto	a	los	restos	de	la	muralla	romana.

La	negrura	era	absoluta.
Entonces,	decidido	a	terminar	con	aquel	irritante	misterio,	pulsé	el	 láser	y	lancé

un	destello	hacia	el	«triángulo».
El	objeto	se	detuvo.	Y	permaneció	en	estacionario,	a	baja	altura,	a	cosa	de	1500

metros	de	mi	posición.
Repetí	el	destello	láser	y	creo	que	di	en	el	blanco.
Casi	al	momento,	del	«triángulo»	partieron	otros	dos	destellos.
Pensé	que	me	desmayaba.
¡No	era	posible!	¡Estaban	respondiendo	a	mis	señales!	Pero	¿quién?	Aquello	era

de	locos.	Estábamos	en	el	año	26…	¿Quién	volaba	en	esa	época?
Y	el	«juego»	se	 repitió	diez	o	doce	veces.	Yo	enviaba	un	destello	y	«ellos»	 (?)

replicaban,	siempre	con	dos.
No	sé	de	dónde	saqué	las	fuerzas…
El	caso	es	que,	de	pronto,	se	me	ocurrió	algo.
Y	probé	la	comunicación,	vía	morse.
Pregunté:
«¿Amigos?».
Esta	vez	tuve	que	sentarme.
Hubo	respuesta,	e	inmediata.	Tuve	la	sensación	de	que	adivinaban	el	pensamiento

antes	de	que	este	explorador	emitiera	las	señales	luminosas.
La	respuesta	fue	asombrosa:
«Más	que	amigos».
Tragué	saliva	y	pregunté	de	nuevo:
«¿Sabéis	quiénes	somos?».
Respuesta:
«Lo	sabemos».
Pregunta:
«¿Sois	ángeles?».
Respuesta	del	«triángulo»:
«Quizá».
Y	me	animé	del	todo:
«¿Qué	tenéis	que	ver	con	Jesús	de	Nazaret?».
Silencio.	No	hubo	destellos.	No	se	produjo	respuesta.
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Insistí	y	repetí	la	pregunta,	modificándola	en	parte:
«¿Sois	su	“gente”?».
Silencio.	No	hubo	más	destellos.
Y	el	«triángulo»	se	elevó	en	la	oscuridad	a	una	velocidad	increíble,	perdiéndose

en	el	 firmamento.	El	silencio	quedó	flotando	en	 la	noche	y	sobre	mi	desconcertado
corazón.

Pero	no	tuve	tiempo	de	estabilizar	la	mente.	A	mis	espaldas	sentí	pasos.	Alguien
corría.

Experimenté	un	nuevo	escalofrío.
Me	 volví	 y	medio	 distinguí	 dos	 sombras.	 Corrían,	 en	 efecto,	 en	 dirección	 a	 la

«cuna».	Juraría	que	eran	humanos.
No	sé	de	dónde	salieron,	ni	cómo.	Corrían	cerca	del	módulo	y	los	vi	desaparecer

entre	el	tren	de	aterrizaje.
¿Quiénes	eran?	¿Cómo	habían	llegado	hasta	allí?	¿Fueron	los	responsables	de	que

saltara	la	alarma?	¿Cómo	lograron	burlar	el	cinturón	gravitatorio?
Y,	 presa	 del	 pánico,	 tuve	 una	 reacción	 animal.	Necesitaba	 averiguar	 qué	 estaba

pasando.
Corrí	hacia	 la	«cuna»	pero,	 en	mitad	de	 la	oscuridad,	 al	 segundo	o	 tercer	paso,

tropecé	con	una	de	las	agujas	calcáreas,	perdí	el	láser,	y	fui	a	rodar	entre	los	afilados
peñascos.

Me	golpeé	en	la	cabeza	y	perdí	el	sentido.	No	recuerdo	más.
Cuando	volví	en	mí	me	hallaba	en	el	interior	de	la	nave,	en	el	suelo.
Traté	de	recordar…	¿Qué	había	sucedido?
Y	comprobé,	con	asombro,	que	eran	las	5	de	la	madrugada	y	7	minutos.	Recordé

que	fui	despertado	por	«Santa	Claus»	hacia	las	dos…
No	lograba	entender…
Y,	 lentamente,	 recuperé	 los	 recuerdos:	 la	 luz	 violeta,	 las	 «luces»,	 el	 extraño

«diálogo»	con	el	«triángulo»,	las	figuras	humanas	que	corrían	y	desaparecían	bajo	la
nave…

¿Me	había	caído	de	la	litera?	¿Sufrí	una	pesadilla?
Y	recordé	el	láser.	Lo	perdí	cerca	de	la	muralla	romana.	¿Seguía	allí?
Me	 incorporé	 con	 dificultad.	 Presentaba	 una	 brecha	 en	 la	 frente,	 sobre	 el	 ojo

izquierdo.	Nada	importante,	pero…	¿Dónde	me	la	hice?	¿Fue	en	el	exterior,	cuando
tropecé,	o	al	caer	de	la	litera?	Pero	¿me	había	caído	realmente	de	la	cama?

Y,	 aturdido,	 decidí	 esperar	 al	 alba.	 Tenía	 que	 salir	 al	 exterior	 y	 averiguar	 qué
demonios	sucedía.

Hubiera	sido	mejor	no	averiguar	nada…
Pero	las	cosas	son	como	son	y	no	como	nos	gustaría	que	fueran.
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Faltaba	algo	menos	de	una	hora	para	el	amanecer.	¿Qué	hacía?
Opté	por	chequear	los	sistemas.
Lo	sé.	Fue	una	excusa.	¿A	qué	ocultarlo?	Sentí	miedo.
No	sé	qué	había	en	el	exterior,	pero	era	algo	que	escapaba	a	mi	comprensión.
Me	sentí	desconcertado,	confuso	y	temeroso.	No	quería	caminar	por	la	plataforma

rocosa	en	mitad	de	aquella	negrura.	Ésa,	como	digo,	fue	la	verdadera	razón	por	la	que
continué	en	la	«cuna».

Y	regresó	la	vieja	idea:	¿se	debía	todo	a	un	sueño?
No	sé…
Las	lecturas	en	los	radares	no	arrojaron	información[103].	Ninguno	de	los	objetos

que	este	explorador,	supuestamente,	llegó	a	observar	dejó	constancia	en	las	pantallas.
Fueron	tres,	que	yo	recordara.	¿Cómo	era	posible?	En	otras	oportunidades,	como	en
la	madrugada	del	7	de	abril	del	año	30,	estos	misteriosos	objetos	volantes	sí	fueron
captados	 por	 los	 radares	 de	 a	 bordo.	 El	 «2000»,	 con	 una	 longitud	 de	 onda	 de	 tres
centímetros	y	una	cobertura	de	casi	cuarenta	kilómetros,	también	se	hallaba	«mudo».
Y	 lo	mismo	 sucedió	 con	 los	 analizadores	 del	 espectro.	 La	 luz	 violeta	 no	 contenía
señal	 alguna	 electromagnética	 o	 de	 radio.	 Era	 una	 «luz»	 (?)	 «vacía»,	 desconocida
para	 nosotros.	 Pero	 el	 hallazgo	 más	 sorprendente	 lo	 hizo	 «Santa	 Claus».	 Logró
«limpiar»	 un	 fortísimo	 ruido	 de	 fondo	 (electromagnético)	 y	 obtuvo	 una	 señal,
aparentemente	sin	sentido.	Se	repetía,	constantemente,	la	secuencia	«2,	9,	8,	2,	0,	2,
7».	Pero	ahí	quedó	todo.

¿Por	qué	«2,	9,	8,	2,	0,	2,	7»?
«Santa	 Claus»	 ofreció	 también	 una	 síntesis	 de	 lo	 sucedido	 desde	 que	 fui

despertado:
«Alteración	 del	 cinturón	 gravitatorio	 a	 las	 2	 horas	 y	 1	minuto.	 Duración	 de	 la

anomalía:	21	segundos».
Luz	violeta.	Permanencia	total:	9	minutos	y	3	segundos.
La	 temperatura	 en	 la	 cumbre	 del	Ravid	 descendió,	 bruscamente,	 en	 dos	 grados

Celsius.	Al	desaparecer	la	luz	violeta	todo	volvió	a	la	normalidad.	La	temperatura	se
elevó	de	nuevo	a	18	grados	Celsius.

Caída	 del	 suministro	 eléctrico	 en	 la	 «cuna».	 Se	 registró	 a	 las	 2	 horas	 y	 10
minutos.	Duración	de	la	extraña	«caída»:	39	segundos	y	7	décimas.

Con	el	corte	en	el	suministro	eléctrico	se	vinieron	abajo	todos	los	cinturones	de
seguridad.

No	hubo	razón	para	dicha	«caída»	en	el	suministro	eléctrico.
Inexplicable.
Curioso.	De	todo	aquel	manicomio	de	cifras,	sensaciones	y	dudas,	en	mi	cabeza

sólo	quedó	algo:	«2,	9,	8,	2,	0,	2,	7».
Eliseo,	 cuando	 supo	 lo	 ocurrido,	 apuntó	 una	 posible	 explicación.	 Para	 él,	 la
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extraña	cifra	en	cuestión	era	una	fecha:	29	de	agosto	de	2027.
Y	ambos	nos	encogimos	de	hombros.	Quedaba	muy	lejos…
Pero,	 si	 era	 cierto,	 y	 «Santa	 Claus»	 difícilmente	 erraba,	 ¿qué	 nos	 estaban

comunicando?	 ¿Quién	 había	 transmitido	 esa	 señal	 y,	 sobre	 todo,	 por	 qué?	 ¿Se	 nos
avisaba	de	algo?

Y	el	alba	puso	fin	a	los	trabajos	con	el	instrumental.	Eran	las	6	horas,	4	minutos	y
20	segundos	del	sábado,	2	de	marzo	de	año	26	de	nuestra	era.	Otra	fecha	difícil	de
olvidar…

Observé	 por	 las	 escotillas.	 Todo,	 en	 la	 meseta	 rocosa,	 parecía	 tranquilo.	 Sin
embargo	descendí	inquieto.	Portaba	la	vara	de	Moisés	pero,	aun	así…

La	primera	exploración	resultó	negativa.	Allí	no	había	nadie.	El	«portaaviones»
se	hallaba	solitario,	como	casi	siempre.

Llegué	hasta	los	restos	de	la	muralla	romana,	ubicada	a	173	metros	de	la	«cuna»,
y	busqué	entre	las	lajas	y	las	agujas	azules	de	piedra.

¡Allí	estaba	la	linterna	láser!
La	recogí	e	investigué	en	los	alrededores.
No	 tardé	 en	 descubrir	 gotas	 de	 sangre,	 ya	 seca,	 sobre	 una	 de	 las	 aristas

pedregosas.	Era	sangre	de	este	explorador,	sin	duda.
Pero,	entonces…
¡No	fue	un	sueño!	¡Fue	realidad!	¡Yo	viví	la	noche	violeta	y	la	aproximación	de

las	«luces»	y	aquel	singular	«diálogo»	con	el	«triángulo	isósceles»!
¡Oh,	Dios!	¿Qué	estaba	sucediendo?
¿Por	qué	aparecí	en	el	interior	del	módulo?	¿Qué	fue	de	mí	en	esas	dos	horas	y

pico	que	no	lograba	recordar?	Alguien,	evidentemente,	me	había	trasladado	al	interior
de	 la	 nave.	 Yo	 estaba	 inconsciente.	 Y	 allí	 quedaron	 el	 láser	 y	 la	 sangre,	 para
demostrar	 (para	 demostrarme)	 que	nada	de	 aquello	 era	 una	pesadilla	 o	 fruto	 de	mi
imaginación.	Alguien	nos	seguía,	muy	de	cerca,	y,	en	cierto	modo,	velaba	por	nuestra
seguridad.	¿O	no	era	así?

Dediqué	un	tiempo	a	explorar	el	lugar.	Y	lo	hice	concienzudamente.
Negativo.
No	 hallé	 nada	 raro:	 ni	 huellas,	 ni	 señal	 alguna	 de	 las	 «sombras»	 que	 medio

distinguí	en	 la	oscuridad.	Entonces,	al	 rememorar	 la	difusa	 imagen	de	 las	criaturas,
corriendo	hacia	las	«patas»	de	la	«cuna»,	algo	se	situó	en	primer	plano;	algo	de	lo	que
no	me	 percaté	 en	 aquellos	 difíciles	 momentos:	 las	 «sombras»	 no	 vestían	 como	 lo
hubieran	hecho	los	paisanos	y	naturales	de	la	época	(año	26).

¡Presentaban	pantalones!	Mejor	dicho,	algo	similar	a	un	mono	o	buzo	de	faena,
parecido	al	que	utilizan	los	pilotos…

¡Eso	no	podía	ser!
Y	desestimé	la	imagen.	Seguramente	se	debió	al	miedo…
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Continué	 la	 búsqueda,	 llegando,	 incluso,	 al	 manzano	 de	 Sodoma,	 a	 casi	 2200
metros	del	lugar	donde	se	asentaba	la	«cuna».

Negativo.
Yo	había	visto	«despegar»	las	«luces»	desde	aquella	zona,	pero	no	encontré	nada

de	particular.	Ni	quemaduras,	ni	huellas	en	tierra,	nada…
Y	al	 retornar	 a	 la	«proa»	del	«portaaviones»,	no	 sé	por	qué,	 fui	 a	 asomarme	al

acantilado	 que	 se	 abría	 a	 seis	 metros	 escasos	 del	 módulo.	 Era	 un	 cortado	 casi
inaccesible,	como	ya	describí	en	su	momento,	con	una	profundidad	de	131	metros.
En	 realidad,	 salvo	 en	 la	«popa»	del	Ravid	 (zona	del	manzano),	 el	 resto	del	monte,
como	también	expliqué,	aparecía	cortado	en	todas	direcciones	(por	el	sur,	por	el	este
y	por	el	oeste),	por	precipicios	que	oscilaban	entre	los	referidos	131	metros	(máxima
altura)	y	los	40	metros.

Lo	vi	al	instante.
Y	quedé	perplejo.
¿Cómo	llegó	hasta	allí?	¿Cómo	no	lo	vi	antes?
Estaba	pensando	estupideces…
Cuando	 coroné	 el	 Ravid,	 al	 mediodía	 del	 viernes,	 1	 de	 marzo,	 ingresé

directamente	en	la	nave	y	puse	manos	a	la	obra	en	la	analítica	del	«vino	prodigioso».
No	me	preocupé	de	rastrear	el	«portaaviones»	ni	tenía	motivos	para	ello.

Me	aproximé	despacio	y	con	suma	cautela.
Me	incliné	y	verifiqué	que,	en	efecto,	se	trataba	de	lo	que	había	pensado…
Volví	a	explorar	el	Ravid	con	la	mirada.
Negativo.
Allí	no	había	nadie.	Entonces,	aquello…
Lo	toqué	como	si	fuera	una	aparición.
Estaba	frío.	Al	sol	no	le	dio	tiempo	a	caldearlo.
Y	pensé:	«Esto	lleva	aquí	toda	la	noche…».
Sentí	un	nudo	en	el	estómago.
Eso	 quería	 decir	 que	 alguien	 sabía	 que	 estábamos	 allí,	 en	 lo	 alto	 del	 Ravid…

¿Qué	otra	cosa	podía	pensar?
Y	me	dije:	«¿Qué	hago?	¿Lo	retiro?».
Volví	a	acariciar	el	hierro.	Era	un	garfio	de	tres	«anzuelos»,	grande	y	poderoso,

con	 un	 «fuste»,	 también	 de	 hierro,	 de	 casi	 un	metro	 de	 longitud.	 Una	 larga	 soga,
amarrada	al	extremo	del	«fuste»,	colgaba	en	el	vacío.	Calculé	diez	metros	de	cuerda.

Estaba	claro.
Alguien	 utilizó	 el	 triple	 garfio	 para	 escalar	 el	 Ravid	 por	 aquella	 esquina	 del

«portaaviones».	Y	supuse	que	lo	hizo	poco	a	poco,	lanzando	el	«ancla»	por	tramos,	y
trepando.

Pero…
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Sí,	 era	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre.	 Lo	 descubrí	 al	 pie	 del	 acantilado.	 Se	 hallaba
inmóvil	entre	los	peñascos	y	la	maleza.	¿Estaba	muerto?

E	imaginé	que	quizá	llegó	a	poner	el	pie	en	la	plataforma	rocosa.	En	ese	supuesto,
al	coronar	la	cima,	el	cinturón	gravitatorio	lo	habría	empujado	al	vacío.

¡Oh,	Dios!
Sí,	 ésa	 tenía	 que	 ser	 la	 explicación.	El	 «viento	 huracanado»	 lo	 arrojó	 fuera	 del

Ravid.
Pero	 ¿quién	 era?	 ¿Qué	 pretendía?	 ¿Por	 qué	 eligió	 aquel	 camino,	 tan	 difícil	 y

arriesgado?	 ¿Significaba	 esto	 que	 lo	 había	 intentado	 por	 la	 zona	 del	 manzano	 de
Sodoma,	la	más	lógica	para	acceder	a	la	cumbre?

Los	interrogantes	se	atropellaban	unos	a	otros…
La	situación	era	grave.	¿Se	hallaba	en	peligro	la	integridad	de	la	nave?	¿Cuántos

más	 intentaron	 ingresar	 en	 lo	 alto	 del	 «portaaviones»?	 Tenía	 que	 hablar	 con	 el
ingeniero.	Era	preciso	hallar	una	solución…

Y	en	eso,	por	 la	senda	de	tierra	negra	y	volcánica	que	bordeaba	el	Ravid	por	el
flanco	norte,	procedente	de	Migdal	o	quizá	de	la	plantación	en	la	que	conocí	al	viejo
Camar,	el	beduino,	vi	aparecer	a	un	grupo	de	hombres.	Conté	ocho.	Caminaba	con
prisas.

Me	tumbé	sobre	las	rocas	y	seguí	sus	movimientos,	inquieto.
Tal	y	como	imaginé,	abandonaron	la	pista	y	se	abrieron	paso	entre	los	matorrales

y	 los	 peñascos,	 rodeando	 el	 cuerpo	 del	 que	 yacía	 inmóvil.	 Alguien	 les	 había
advertido,	obviamente.	Lo	examinaron	y	algunos	 levantaron	 las	cabezas,	dirigiendo
las	miradas	hacia	 la	cuerda	que	se	balanceaba	en	 lo	alto.	Pegué	el	 rostro	al	suelo	y
esperé.	 Si	me	 veían	 estaba	 perdido.	Mejor	 dicho,	 la	 operación	 quedaría	 seriamente
comprometida.	No	lo	permitiría.

Y	el	grupo	empezó	a	discutir.
Tenía	que	hacer	algo…
Y	opté	por	lo	más	sensato.
Me	retiré	sin	que	me	vieran.	Puse	rumbo	al	manzano	y	activé	las	defensas.	Acto

seguido,	sin	pérdida	de	tiempo,	crucé	la	«zona	muerta»	y	fui	a	situarme	en	la	referida
senda	de	tierra	volcánica.	Y	me	dirigí	hacia	Migdal.

Mi	 intención	 era	 clara:	 intentar	 averiguar	 lo	 sucedido.	 ¿Quién	 era	 aquel
individuo?	 ¿Qué	 sabían	 los	 hombres	 que	 acababan	 de	 rodearlo?	 ¿Tenían	 alguna
noticia	sobre	la	presencia	de	la	nave	en	el	Ravid?

Dejé	la	senda	principal	y,	cayado	en	mano,	giré	a	la	derecha	adentrándome	en	la
maleza	que	prosperaba	al	pie	del	Ravid.

Los	hombres	no	tardaron	en	verme.	Y	hablaron	entre	ellos.
Pero	las	sorpresas	no	habían	terminado.
Uno	 de	 los	 ocho	 era	 el	 viejo	Camar,	 el	badawi	 que	 conocí	 en	 el	 año	 30,	 poco
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antes	del	tercer	«salto»	en	el	tiempo.	No	podía	reconocerme.	Estábamos	en	el	26.
Vestía	una	larga	túnica	blanca,	 típica	de	los	beduinos,	con	las	mangas	recogidas

por	 encima	 de	 los	 codos.	 Se	 tocaba	 con	 un	 keffiyeh	 (turbante)	 igualmente	 blanco.
Bajo	el	keffiyeh	 aparecían	aquellos	 largos	y	 lamentables	cabellos	 rojos,	 teñidos	con
Dios	sabe	qué…

Los	otros	eran	vecinos	de	Migdal.
Más	adelante	lo	supe.	Camar	fue	el	primero	que	divisó	la	cuerda	y	el	primero	en

aproximarse	al	cuerpo.	Y	se	apresuró	a	avisar	a	 la	gente	de	 la	ciudad	más	cercana:
Migdal.

No	dije	nada.	Ni	me	presenté.	Actué	con	una	decisión	tal	que	quedaron	perplejos.
Eso	me	ayudó.

El	 hombre	 que	 yacía	 inmóvil	 estaba	muerto.	 Lo	 examiné	 con	 detenimiento.	 El
cráneo	 se	 hallaba	 destrozado	 y	 el	 cerebro,	 esparcido	 entre	 las	 piedras.	 Lucía	 una
barba	negra,	hasta	 la	cintura.	Las	 sandalias	habían	desaparecido.	Una	 la	encontré	a
dos	o	tres	metros,	al	igual	que	una	espada	de	doble	filo.

Tenía	los	ojos	espantosamente	abiertos.
Miré	hacia	lo	alto	y	consideré	que	mi	hipótesis	era	correcta.	Aquel	sujeto,	no	sé

con	qué	intenciones,	trató	de	llegar	a	la	cima	del	Ravid,	pero	algo	lo	lanzó	al	vacío.
Yo	sabía	qué	fue	lo	que	terminó	matándolo…

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté	con	determinación.
Y	los	hombres,	aturdidos,	considerándome,	quizá,	alguien	destacado,	al	servicio

de	los	romanos	o	del	tetrarca	Antipas,	se	encogieron	de	hombros.	Nadie	quiso	hablar.
Fue	Camar	 quien	 dio	 el	 primer	 paso.	Acarició	 la	 perilla	 cana	 y	 deshilachada	 y

comentó:
—Dicen	que	han	visto	diablos	en	lo	alto…
—¿Diablos?	¿Qué	clase	de	diablos?
—No	sabemos…	Son	dos…
Creo	que	palidecí.
—¿Y	quién	los	ha	visto?
Gofel	(éste	era	el	verdadero	nombre	de	Camar)	miró	a	sus	compañeros.	Ninguno

se	atrevió	a	 responder	a	mi	pregunta.	Finalmente	 fue	Camar	quien,	clavándome	 los
ojillos	de	hiena,	aventuró:

—Este…	y	otros	«bucoles».
Señaló	al	muerto.
—¿«Bucoles»?
El	término	procedía	de	la	alta	Galilea.	Significaba	«bandidos».
Camar	asintió	en	silencio,	al	tiempo	que	se	aferraba	a	la	khamsa,	una	gran	mano

de	 plata	 que	 colgaba	 del	 cuello.	 Este	 tipo	 de	 adornos	 guardaba	 un	 sentido	mágico
para	 los	badu,	 tal	y	como	pude	constatar	en	nuestra	aventura	en	Beit	 Ids.	Tanto	 las
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manos	 como	 las	 piedras	 azules,	 triángulos,	 ojos,	 etc.	 servían,	 básicamente,	 para
conjurar	el	mal	de	ojo.	Pura	superstición.

No	me	atreví	a	preguntar	nuevamente.
Como	ya	relaté	en	su	momento,	aquella	zona	del	desfiladero	de	Las	Palomas,	en

especial	el	har	o	monte	Arbel,	era	un	hervidero	de	bandidos,	malandrines,	asesinos	y
prófugos	de	la	justicia.	Así	había	sido	desde	los	tiempos	del	profeta	Oseas,	en	el	siglo
VIII	antes	de	Cristo.	En	 la	cara	norte	del	Arbel,	 frente	al	Ravid,	podía	contemplarse
una	abundante	cordelería	que	caía	desde	la	cumbre	y	que	se	balanceaba	frente	a	una
importante	 reunión	 de	 cuevas	 naturales.	 Era	 el	 sistema	 utilizado	 por	 los	 «bucoles»
para	ingresar	en	las	grutas.	Así	entraban	y	salían	de	las	oquedades.	Y	desde	el	Arbel
se	derramaban	por	el	desfiladero,	pasando	a	cuchillo	a	quien	se	resistiera.	Robaban,
violaban	y	asesinaban	a	 su	antojo,	 con	 la	 complicidad	de	 los	 corruptos	 centuriones
romanos,	que	recibían	una	parte	sustanciosa	del	botín	a	cambio	del	silencio	y	de	 la
pasividad.	Algunos	cazadores	de	tórtolas	y	torcaces	recorrían	el	Arbel,	día	y	noche,
armados	 con	 las	 tradicionales	 redes-trampa.	 Se	 trataba	 de	 «correos»	 y	 confidentes,
tanto	de	unos	como	de	otros.

Quizá	fuimos	demasiado	confiados…
El	rey	Herodes	el	Grande	(fallecido	en	marzo	del	año	–4)	hizo	todo	lo	que	estuvo

en	su	mano	para	 terminar	con	esta	situación.	En	el	39	a.	J.C.	 tomó	al	asalto	dichas
cuevas	 e	 hizo	 una	 «limpieza»	 drástica.	 Acabó,	 prácticamente,	 con	 los	 «bucoles».
Pero,	 al	 poco,	 otros	 bandidos	 los	 sustituyeron.	 Y	 a	 éstos	 se	 unieron	 los	 zelotas,
guerrilleros	contra	Roma.

Ésta	 fue	 una	 de	 las	 razones	 por	 la	 que	 desestimamos	 el	 Arbel	 como	 lugar	 de
asentamiento	de	la	nave.	Pero,	como	digo,	¿nos	equivocamos	al	seleccionar	el	Ravid?
Tenía	 que	 hablar	 con	 Eliseo.	 Era	 preciso	 tomar	 una	 decisión.	 La	 presencia	 de	 los
«bucoles»	en	el	«portaaviones»	era	inquietante…	Estábamos	protegidos,	pero	no	era
bueno	vivir	con	semejante	tensión.	Mi	trabajo	era	otro:	hacer	el	seguimiento	de	Jesús
de	Nazaret.	No	podía,	ni	quería,	perder	el	 tiempo	en	otros	asuntos…	Si	era	preciso
cambiaríamos	de	emplazamiento.

Hubiera	 necesitado	 más	 información.	 ¿Se	 hallaba	 solo	 el	 «bucol»	 cuando	 se
precipitó	 a	 tierra?	 ¿Procedía	 de	 las	 cuevas	 del	Arbel?	 ¿Qué	 buscaba	 en	 lo	 alto	 del
Ravid?	¿Cómo	supo	Camar	lo	de	los	«dos	diablos»?

El	instinto	me	dijo	que	el	viejo	badawi	sabía	más	de	lo	que	aparentaba.	Pero	opté
por	callar.	Quizá,	en	otro	momento,	pudiera	interrogarle,	y	a	solas.	Eso	haría…

Ni	me	despedí.	Di	media	vuelta	y	deshice	 lo	andado.	Allí	se	quedó	el	grupo	de
Migdal,	supongo	que	desconcertado.	¿Quién	era	aquel	extranjero?	¿Por	qué	hablaba
con	tanta	decisión	y	energía?	Creo	que	los	confundí.

No	voy	a	engañarme,	ni	a	engañar	al	hipotético	lector	de	estas	memorias.	Cuando
ingresé	en	la	«cuna»,	las	rodillas	me	temblaban…
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Quise	pensar,	pero	lo	logré	a	medias.
¿Esperaba	en	lo	alto	del	Ravid?	Quizá	los	bandidos	regresasen.
No	me	pareció	buena	idea.	Era	menester	tomar	una	decisión,	como	ya	mencioné.

Pero	el	despegue	de	la	nave	se	hallaba	condicionado	a	la	pila	atómica,	la	SNAP	27.
No	disponía	de	la	contraseña	para	la	activación.	El	ingeniero	la	modificó.	Tenía	que
reunirme	 con	 él	 y	 discutir	 el	 asunto.	 Por	 cierto,	 ¿conocía	 Eliseo	 la	 situación?
Posiblemente	no.

Tampoco	quería	descuidar	el	seguimiento	del	Hijo	del	Hombre.	Esa	misma	tarde,
el	Galileo	tenía	prevista	una	reunión	masiva	con	la	gente	de	Nahum,	en	la	sinagoga.

Evalué	 los	 pros	 y	 los	 contras	 y	 decidí	 continuar	 el	 plan	 previsto:	 regresaría	 al
yam.

Y,	nervioso,	poco	convencido	de	que	actuaba	correctamente,	guardé	 los	papiros
con	 la	 información	 sobre	 los	 «viajes	 secretos»	 del	Maestro	 en	 un	 segundo	 petate,
revisé	el	sistema	director	de	los	cinturones	de	seguridad,	y	me	alejé	de	la	«cuna»	con
remordimientos.	Allí	se	quedó	el	garfio,	en	el	mismo	lugar	en	el	que	fue	atrapado	por
la	roca.	Quizá	era	mejor	así.	No	debíamos	levantar	sospechas.

En	cuanto	a	los	«dos	diablos»	vistos	en	la	cumbre,	sólo	podíamos	ser	nosotros.
Sea	como	fuere,	lo	cierto	es	que	subestimamos	a	los	lugareños.
Los	problemas,	en	efecto,	se	acumulaban…
Al	llegar	al	manzano	de	Sodoma	dudé.	Contemplé	las	letras	que	había	grabado	en

el	tronco,	y	que	debían	servir	de	recordatorio,	en	el	supuesto	de	que	uno	de	los	dos
perdiera	 la	memoria,	y	opté	por	borrarlas.	«B-M-3»	 (Base-Madre-3),	 la	contraseña,
no	hubiera	sido	entendida	por	los	«bucoles»,	pero	me	quedé	más	tranquilo.	Activé	el
láser	de	gas	y	las	letras	desaparecieron.	La	corteza	quedó	calcinada,	en	parte.	Lo	sentí
por	el	pobre	árbol.

Al	pasar	frente	al	 lugar	en	el	que	permanecía	el	cadáver	del	bandido	me	detuve
unos	segundos.	El	grupo	se	peleaba	por	las	pertenencias	del	muerto.	Creo	que	no	me
vieron.	Y	reanudé	la	marcha,	en	dirección	al	lago.

El	sol	se	hallaba	en	lo	más	alto.	Era	la	sexta	(doce	del	mediodía).	A	buen	paso,	y
sin	tropiezos,	alcanzaría	la	ciudad	de	Nahum	en	cosa	de	tres	horas;	quizá	en	menos.
Todo	dependía	del	Destino…

El	ocaso	tendría	lugar	ese	sábado	a	las	17	horas	y	31	minutos.	Disponía	de	tiempo
más	que	suficiente.	Mi	plan,	en	principio,	era	sencillo:	esconder	los	papiros	y	acudir	a
la	 sinagoga.	 Pero	 la	 realidad	 empezó	 a	 presionarme.	 ¿Dónde	 guardaba	 los
amphitheatrica?	El	tesoro	era	realmente	valioso.	No	podía	correr	riesgos.	Y	tomé	una
decisión…	equivocada.

Los	trasladaría	a	las	habitaciones	que	alquilamos	en	la	insula.	Pensé	en	la	«39».
Eliseo	y	Kesil	compartían	la	«40».	La	habitación	«39»	disponía	de	una	litera	triple.
Quizá	 pudiera	 esconder	 el	 saco	 de	 viaje	 bajo	 las	 tablas	 del	 catre	 más	 próximo	 al
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suelo.	Ya	vería…
Eliseo	no	entraba	nunca	en	la	«39».	No	tenía	por	qué	descubrir	el	petate.
Nuevo	error…
Ese	día	quedó	consignado	como	el	de	los	errores.
Fue	a	la	altura	de	los	molinos	de	Tabja,	relativamente	cerca	de	Nahum,	cuando	el

Destino	volvió	a	salirme	al	paso.	De	pronto	reparé	en	algo	en	lo	que	no	había	caído.
Estábamos	 en	 sábado,	 efectivamente.	Los	 judíos	 tenían	 la	 costumbre	 de	 empezar	 a
contar	los	días	desde	la	puesta	de	sol.

¡Oh,	Dios!
Eso	quería	decir	que,	con	el	atardecer,	empezaría	el	domingo,	3	de	marzo.
Lo	 lógico	 es	 que	 los	 oficios	 en	 la	 sinagoga	 se	 celebrasen	 a	 lo	 largo	 de	 dicho

sábado,	y	no	el	domingo.
Tuve	 el	 presentimiento	 de	 que	 cometí	 una	 equivocación.	 ¿Entendí	 mal	 las

palabras	del	Galileo	cuando	se	dirigió	a	los	discípulos	en	el	caserón	de	los	Zebedeo?
Ese	viernes,	 tras	desayunar,	comentó	que	deseaba	permanecer	solo	en	las	colinas,	y
que	hablaría	a	la	gente,	en	la	sinagoga	de	Nahum,	al	atardecer	del	sábado.

No	podía	ser.	O	escuché	mal	o	Jesús	no	se	expresó	correctamente.	Desestimé	lo
segundo.	 Fui	 yo	 quien	 no	 captó	 el	 anuncio	 del	 Maestro.	 Sencillamente,	 cabía	 la
posibilidad	de	que	me	hubiera	equivocado	de	día.	Pudo	ser	en	la	tarde	del	viernes,	1
de	marzo,	o	a	lo	largo	del	sábado,	2,	cuando	habló	a	los	vecinos	de	Nahum.

Y	maldije	mi	mala	estrella…
Avivé	 la	marcha	 pero,	 al	 poco,	 comprendí	 que	 las	 prisas	 no	 tenían	 sentido.	 Si

Jesús	habló	en	la	sinagoga	el	viernes,	o	en	la	mañana	de	ese	sábado,	el	esfuerzo	por
llegar	 era	 absurdo.	Era	 la	nona	 (tres	de	 la	 tarde).	La	 sinagoga,	 seguramente,	 estaba
cerrada…

Entré	en	Nahum	y	fui	directo	al	edificio	de	la	sinagoga.	No	estaba	cerrada,	pero	sí
vacía.

En	efecto:	me	había	equivocado.
En	 la	 puerta	 barría	 el	 viejo	 «sacristán»,	 un	 tipo	 indeseable	 al	 que	 llamaban

«Repas»	 (literalmente,	 «pisotear»)	 porque	 era	 capaz	 de	 pisar	 a	 su	madre	 por	 unas
monedas,	 suponiendo	 que	 «la	 hubiera	 tenido»,	 como	 murmuraba	 el	 pueblo	 de
Nahum.

Me	decidí	y	pregunté	sobre	la	intervención	del	Maestro.	¿Había	tenido	lugar	esa
mañana	o	el	día	anterior?

El	 tal	«Repas»,	cuyo	verdadero	nombre	era	Tarfón,	ni	 siquiera	me	miró.	Siguió
barriendo,	consumido	por	un	permanente	tic	en	los	ojos.

Finalmente	dijo	que	sí,	que	el	«carpintero	acababa	de	hablar	esa	mañana,	pero	que
no	dijo	nada…».

—¿Cómo	que	no	dijo	nada?
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Tarfón	siguió	a	lo	suyo,	más	pendiente	de	hallar	un	as	que	de	la	limpieza	de	las
losas.

Y,	torpe	de	mí,	insistí:
—¿De	qué	habló?
El	ministro	de	la	sinagoga	(un	«hazzan	ha-keneset»)	no	replicó.
Por	último,	cuando	me	disponía	a	dar	media	vuelta,	y	alejarme	hacia	la	insula,	el

tipo	habló:
—Esa	información	te	costará	un	denario…
Al	verme	dudar,	el	muy	ladino	trató	de	tentarme:
—El	carpintero	se	limitó	a	pedir	paciencia…,	como	si	fuera	alguien.
Y,	sin	mirarme	a	los	ojos,	agitando	la	escoba	mecánicamente,	sentenció:
—¿Qué	se	cree	el	tal	Jesús?…	Todos	sabemos	que	es	un	pobre	carpintero…
Lo	dejé	plantado.
No	debía	perder	de	vista	al	personaje.	El	tal	Tarfón	fue	otro	de	los	enemigos	del

Maestro…
La	 insula	me	 pillaba	 de	 paso.	 Se	 hallaba	muy	 cerca	 del	 puerto.	Como	dije,	mi

intención	 era	 ocultar	 los	 papiros.	Después	 embarcaría	 hacia	 Saidan.	Deduje	 que	 el
Galileo	habría	regresado	al	caserón	de	los	Zebedeo,	en	el	barrio	pesquero.

Probé	fortuna.
Eliseo	no	estaba	en	la	insula.
Kesil,	nuestro	fiel	siervo,	me	recibió	con	alegría.	Se	le	saltaron	las	lágrimas.	No

preguntó	por	nuestras	diferencias.	Fue	discreto	y	prudente,	como	siempre.
Fui	al	grano.	Le	confié	el	saco,	con	los	amphitheatrica.	Nadie	debía	saber	de	su

existencia,	 y	mucho	menos	 Eliseo.	 No	 hizo	 preguntas.	 Ni	 siquiera	 abrió	 el	 petate.
Asintió	con	la	cabeza	y,	en	silencio,	rogó	que	le	acompañara.	Fue	directamente	a	la
habitación	«39»,	tal	y	como	yo	había	pensado.	Y	allí	lo	ocultó,	bajo	la	triple	litera	de
madera.	Nadie	la	usaba.	Nadie	entraba	en	la	«39».	Nadie	tenía	por	qué	saber.	Y	en	mi
presencia	cerró	la	puerta	con	llave.	Los	consideré	a	salvo.

Pero	el	Destino	sonrió,	burlón…
No	fui	capaz	de	resistir	la	tentación	y	me	interesé	por	el	ingeniero.
Kesil	torció	el	gesto,	preocupado.
Eliseo	—eso	dijo—	parecía	triste.	Volvió	al	trabajo,	en	el	astillero	de	los	Zebedeo,

como	 ayudante	 de	 los	 aserradores,	 y	 en	 la	 compañía	 de	 Santiago,	 el	 hermano	 del
Maestro.	Casi	no	hablaba.	Pasaba	mucho	tiempo	en	la	«casa	de	las	flores»,	con	Ruth.
Por	las	noches	dormía	en	la	habitación	«44»,	con	los	niños	«luna».

Intenté	preguntar	por	Ruth.	Kesil	la	veía	a	diario.	No	fui	capaz.
Me	despedí	y,	al	caminar	 frente	a	 la	«casa	de	 las	 flores»,	noté	cómo	el	corazón

aceleraba.	Ella	estaba	allí,	con	seguridad.	La	puerta	se	hallaba	abierta.	Me	detuve	un
segundo	pero	no	acerté	a	verla.	No	vi	a	nadie.	El	corazón	seguía	latiendo	con	fuerza.
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¡Cómo	la	amaba!
Y	comprendí.	Era	sábado.	Eliseo,	probablemente,	también	se	hallaba	en	la	casa.
No	debía	arriesgar.	Ella	no	tenía	la	culpa	de	nuestras	diferencias.
Y	continué	hacia	el	puerto.
Embarqué	en	una	de	las	lanchas	que	hacía	el	trayecto	hasta	Saidan,	por	el	módico

precio	de	dos	ases,	y	salté	a	tierra	frente	a	la	«quinta	piedra	de	amarre»,	muy	próxima
al	 caserón	 de	 los	 Zebedeo.	 En	 la	 navegación	 nos	 cruzamos	 con	 otras	 barcas.	 Eran
igualmente	 gentiles;	 los	 únicos	 autorizados	 a	 pescar	 y	 a	 transportar	 pasajeros	 o
mercancías	durante	el	sábado.

Calculé	 que	 nos	 hallábamos	 en	 la	 décima	 (cuatro	 de	 la	 tarde).	 Faltaba	 hora	 y
media	para	la	caída	del	sol.

¿Qué	había	sucedido	en	la	sinagoga?	¿Era	cierto	que	el	Galileo	no	quiso	hablar?
Tampoco	me	fiaba	de	Tarfón.	Tenía	que	verificarlo	por	mí	mismo.

No	sé	explicarlo,	pero	me	sentía	triste.	Profundamente	triste.
Miento.	Sé	por	qué.	Ella	estaba	allí,	tan	cerca	y	tan	lejos…
Salomé	me	orientó,	a	medias.	Dijo	que	el	Maestro	y	sus	hombres	salieron	al	yam.

De	eso	hacía	poco.	No	supo	decirme	si	estaban	pescando.	Probablemente	no,	puesto
que	era	sábado.

Abril	y	las	hermanas	trasteaban	por	el	caserón,	preparando	la	cena.
Abril	y	yo	nos	miramos	un	par	de	veces.	En	aquella	mirada	había	«algo»,	pero,

torpe	de	mí,	no	supe	«leer»…
Era	una	mirada	mágica.
Dejé	en	el	palomar	el	saco	de	viaje	y	la	vara	y	opté	por	salir.	Necesitaba	aire.
Me	 senté	 en	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 de	 piedra	 que	 comunicaban	 la	 casa	 con	 la

playa	 y	 decidí	 esperar.	 Supuse	 que	 el	 Maestro	 y	 los	 suyos	 retornarían	 antes	 del
atardecer.	Ellos	me	contarían.

Distinguí	varias	embarcaciones	pero	no	supe	cuál	era	la	del	Galileo.	Se	hallaban
lejos.

¡Querida	Ma’ch!	¡Cómo	echaba	de	menos	su	mirada!	Era	lo	único	que	tenía…
Seguí	 dándole	 vueltas	 en	 la	 cabeza.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 me	 hubiera

enamorado	 en	 el	momento	y	de	 la	 persona	menos	 adecuados?	El	 amor	no	necesita
justificación.	Sucede	y	sucede.	Pero	¿qué	iba	a	ser	de	mí?	Eliseo,	además,	se	hallaba
en	medio.	También	él	estaba	enamorado	de	Ruth.	O,	al	menos,	eso	me	hizo	creer.

Yo	la	amaba	profundamente,	como	jamás	me	había	sucedido.	La	veía	de	continuo
en	mi	mente.	La	veía	en	las	estrellas,	en	los	silencios,	en	la	luz	y	en	la	oscuridad…
¿Qué	 iba	 a	 ser	 de	 este	 pobre	 explorador?	 Tarde	 o	 temprano,	 de	 una	 u	 otra	 forma,
tendría	que	regresar	a	mi	«ahora».	Era	preciso	volver	y	contar	lo	que	habíamos	vivido
junto	al	Maestro.	Pero,	entonces,	¿qué	haría	yo,	sin	ella?

Llegué	a	imaginar	algo	increíble…	Podía	no	volver	a	mi	tiempo.	Podía	mandar	la
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operación	 al	 mismísimo	 infierno.	 Ella	 tiraba	 de	 mí	 como	 jamás	 lo	 hizo	 ninguna
mujer.	¿No	merecía	la	pena	olvidarlo	todo	y	permanecer	con	ella	hasta	el	final?

No	hubo	respuesta	a	semejante	planteamiento.	De	pronto,	una	de	 las	 lanchas	se
despegó	del	resto	de	las	embarcaciones	y	se	dirigió	a	la	playa.	Los	remeros	bogaban
con	fuerza.

Creí	 distinguir	 la	 figura	 del	Hijo	 del	Hombre,	 de	 pie,	 a	 popa,	 con	 la	 barra	 del
timón	entre	los	pies.	Y	las	dudas	sobre	la	misión	se	volatilizaron.	Él	era	lo	primero…

Alcanzaron	la	orilla	y	saltaron	a	tierra.	Era	Él,	en	efecto.	Le	acompañaban	los	seis
discípulos	y	sus	hermanos	carnales:	Santiago	y	Judá.

Corrí	hacia	el	grupo.
Jesús	 ayudó	 a	 amarrar	 la	 lancha	 y	 Andrés	 me	 dio	 las	 primeras	 noticias.	 No

salieron	a	pescar,	como	pensaba	Salomé.	Hablaron.	Mejor	dicho,	fue	Él	quien	habló.
Pero	la	conversación	se	interrumpió.
El	Maestro,	 terminado	 el	 atraque,	 solicitó	que	 aguardaran	un	 instante.	Todos	 lo

rodearon,	expectantes.
Jesús,	entonces,	dirigió	la	mirada	hacia	los	primeros	y	tímidos	luceros	y	habló	así:
—Ab-bā,	Padre	mío,	te	doy	las	gracias	por	estos	amigos.	A	pesar	de	sus	dudas,	sé

que	creen	y	que	terminarán	creyendo…	Te	pido	que	aprendan	a	ser	uno,	así	como	tú	y
yo	también	somos	uno…

Ahí	terminó	la	jornada	para	los	discípulos	y	para	los	hermanos.
Jesús	se	despidió	con	un	«hasta	pronto»	y	rogó	que	volvieran	con	sus	familias,	y	a

los	trabajos	habituales,	tal	y	como	habían	acordado	en	el	yam.
No	supe	a	qué	se	refería.	¿Qué	era	lo	pactado	en	el	mar	de	Tiberíades?
Tendría	que	esperar	a	después	de	la	cena	para	averiguarlo.
Y	Andrés,	Pedro,	Felipe,	el	«oso»,	Santiago	y	 Judá	se	alejaron	por	 la	playa,	en

dirección	a	sus	hogares.
Quedé	confuso.
Los	íntimos	parecían	serios.	¿Qué	había	sucedido	en	aquella	lancha?
Y	maldije	de	nuevo	mi	mala	estrella.
Pero	 el	 error	 sería	 subsanado,	 en	 parte,	 gracias	 a	 la	 bondad	 de	 Santiago	 de

Zebedeo.	Fue	él	quien	me	informó	de	lo	sucedido,	desde	el	principio.
El	Maestro	se	retiró	a	descansar	y	quien	esto	escribe	permaneció	un	buen	rato,	a

solas,	con	el	referido	Santiago	de	Zebedeo.
Me	explicó	con	detalle	y	respondió,	gustoso,	a	todas	las	preguntas.
Esto	fue	lo	que	deduje	de	sus	palabras:
A	eso	de	la	hora	quinta	(once	de	la	mañana)	de	ese	sábado,	2	de	marzo,	Jesús	se

presentó	 en	 la	 sinagoga	 de	Nahum.	Había	 solicitado	 hablar	 a	 la	 concurrencia.	Allí
estaban	todos.	Desde	los	hermanos	Jolí,	sacerdotes	responsables	de	la	sinagoga,	a	los
notables	de	Nahum,	pasando	por	 los	hermanos	del	Señor,	 los	 seis	discípulos	y,	por
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supuesto,	la	Señora.	Ésta	acababa	de	llegar,	procedente	de	la	boda	de	Caná.
Los	seis	íntimos	se	sentaron	en	los	lugares	de	honor,	a	petición	del	Galileo.	No	así

los	hermanos	carnales.
Había	 una	 enorme	 expectación.	 A	 las	 noticias	 de	 los	 sucesos	 sobrenaturales

acaecidos	en	el	Artal,	durante	el	bautismo	del	Hijo	del	Hombre,	se	sumaron	ahora	las
procedentes	de	Caná.	Aquel	Hombre	—decían—	fue	capaz	de	convertir	el	agua	de	las
purificaciones	en	vino.	¡Y	del	mejor!

Aquélla,	justamente,	fue	la	primera	aparición	pública	del	Maestro.
—Estábamos	pendientes	—manifestó	Santiago	con	su	habitual	 frialdad—.	¿Qué

podía	suceder?	Unos	hablaban	de	nuevos	prodigios…	Jesús	se	hallaba	en	su	ciudad.
Era	el	momento	de	demostrar	su	autoridad	y	su	poder.

—¿Todos	pensaban	en	un	nuevo	portento?
—Así	 es.	 Todos	 hablaban	 y	 hablaban,	 pero	 nadie	 se	 ponía	 de	 acuerdo	 sobre	 el

momento	del	prodigio	y,	sobre	todo,	sobre	la	naturaleza	del	milagro…
La	situación	era	 similar	 a	 la	de	 la	boda	en	Sapíah,	 con	una	diferencia:	Nahum,

efectivamente,	era	la	ciudad	en	la	que	el	Maestro	se	hallaba	empadronado.	Era	«su»
ciudad.	 Todos	 hablaban	 de	 Él	 como	 el	 Mesías	 prometido,	 el	 gran	 Libertador	 y
«rompedor	de	dientes»	(de	los	romanos).	Tenía	que	hacer	algo	demoledor.	Allí,	en	la
sinagoga,	confundidos	entre	el	gentío,	se	encontraban	también,	sin	la	menor	duda,	los
tor	 y	 los	 «escorpiones»	 (confidentes	 del	 Sanedrín,	 de	 Antipas	 y	 de	 los	 romanos).
Hiciera	lo	que	hiciera	Jesús	de	Nazaret,	las	noticias	volarían	de	inmediato	a	Jerusalén
y	 a	Cesarea,	 capital	 administrativa	 del	 imperio	 romano	para	 la	 provincia	 de	 Judea,
como	llamaban	a	Israel.

—¿Y	qué	tipo	de	prodigio	esperaban?
Rectifiqué.
—¿Qué	clase	de	prodigio	esperabais?
Santiago	de	Zebedeo	me	miró	y	dejó	 resbalar	una	media	sonrisa.	Sabía	que	era

incrédulo…	Probablemente	el	más	escéptico	de	los	seis.
Pero	insistí.	Y	Santiago	fue	honesto,	como	siempre:
—No	 sé.	 Se	 hablaba	 de	 todo…	Unos	 decían	 que	 haría	 caer	 fuego	 del	 cielo	 y

arrasaría	la	guarnición	romana	de	Nahum.	Otros	aseguraban	que	se	registraría	un	gran
terremoto,	que	asolaría	Cesarea…	No	sé…	Oí	muchas	estupideces…

Le	animé	a	continuar.
—Llegaron	a	decir	que	las	tilapias	del	yam	saltarían	a	tierra	y	caminarían	hasta	la

sinagoga,	confirmando	el	poder	del	Maestro…
Lo	dicho:	estupideces.
Y	en	mitad	de	aquella	expectación	—según	Santiago—,	Tarfón	entregó	al	Galileo

uno	de	los	rollos,	con	la	Ley.	Debía	leer	y	hacer	un	discurso	sobre	el	pasaje	elegido.
Y	 Jesús,	 como	 darshan,	 o	 predicador,	 eligió	 a	 Isaías.	 Y	 procedió	 a	 la	 lectura	 del

www.lectulandia.com	-	Página	276



capítulo	66[104].
—La	tensión,	Jasón,	podía	palparse…	Había	llegado	el	momento.	Jesús	actuaría,

como	lo	hizo	en	Caná.
Esperé,	tan	expectante	como	los	asistentes	al	acto.
Santiago	sonrió,	decepcionado.	Y	comentó:
—Nada.	No	pasó	nada…
—¿Nada?
—El	Maestro	devolvió	el	rollo	y	no	hizo	maftir[105].
Se	refería	a	que	no	hubo	discurso	directo,	al	alcance	del	pueblo.
—Se	limitó	a	decir:	«Sed	pacientes	y	veréis	la	gloria	de	Ab-bā…	Del	mismo	modo

será	con	aquellos	que	están	conmigo	y	que	aprenden	a	hacer	la	voluntad	de	mi	Padre
que	está	en	los	cielos».

Santiago	guardó	silencio.
—¿Eso	fue	todo?
El	Zebedeo	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—Y	la	gente	se	marchó	a	sus	casas	sin	haber	comprendido	una	sola	palabra.
—Decepcionados…
—Muy	decepcionados.	Sobre	todo	la	madre	del	Maestro…
Imaginé	a	la	Señora.	Después	de	lo	de	Caná,	ella	esperaba	la	consagración	de	su

Hijo.	Fue	otra	oportunidad	perdida.	En	la	sinagoga	de	Nahum,	como	dije,	se	hallaban
las	fuerzas	vivas	de	la	ciudad.	Era	el	momento	para	demostrar	su	poder	y	asegurar	la
fidelidad	 del	 pueblo	 judío.	 Ése	 era	 el	 pensamiento	 de	 María,	 la	 Señora.	 Pero,
efectivamente,	quedó	decepcionada.	Mucho	más	que	el	resto,	sin	lugar	a	dudas.

Poco	después,	al	retornar	a	Saidan,	el	Maestro	solicitó	a	los	discípulos,	y	también
a	sus	hermanos,	Santiago	y	Judá,	que	le	acompañaran	al	lago.	Subieron	a	una	de	las
lanchas	y	remaron.	Arrojaron	el	ancla	y	el	Hijo	del	Hombre	habló	durante	largo	rato.

Según	Santiago,	éstos	fueron	los	asuntos	destacados	en	la	referida	charla:
1.	 Jesús	 ordenó	 que	 volvieran	 a	 los	 trabajos	 habituales.	 Debían	 esperar	 el

momento	oportuno	para	salir	a	predicar	la	buena	nueva.
2.	Él	también	se	reincorporaría	al	trabajo,	en	el	astillero.
3.	Era	preciso	que	guardaran	 silencio	 sobre	 los	planes	del	Maestro.	Nadie	 tenía

que	saber	quién	era.
4.	La	preparación	de	los	discípulos	sería	lenta	y	difícil.	Jesús	se	ocuparía	de	esa

labor.
Nadie	 hizo	 preguntas.	 Se	 hallaban	 confusos.	 No	 comprendían	 el	 porqué	 de	 la

espera.	No	entendían	por	qué	el	Galileo	renunciaba	a	su	poder.	¡Era	el	Mesías,	pero
no	parecía	darle	importancia!

—Y	dijo	algo	que	tampoco	entendimos	—añadió	Santiago—:	«Recordad	que	mi
reino	no	ha	de	venir	con	pompa	y	escándalo,	sino	más	bien	mediante	un	cambio…».
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Santiago	 se	 detuvo.	 Efectivamente,	 parecía	 no	 comprender.	 Pero	 fue	 fiel	 a	 lo
dicho	por	el	Galileo.

—…	 Dijo	 algo	 sobre	 un	 cambio	 que	 deberá	 llevar	 a	 cabo	 el	 Padre	 en	 los
corazones	de	los	hombres…	Sinceramente,	no	supe	a	qué	cambio	se	refería.

Yo	sí	 lo	sabía.	Lo	hablé	muchas	veces	con	Él.	Pero	decidí	callar.	Ése	no	era	mi
trabajo.	Este	explorador	sólo	era	un	observador.

—¿Dijo	algo	más?
—Sí…
Santiago	puso	en	orden	las	ideas	y	prosiguió:
—Nos	llamó	sus	amigos	y	dijo	que	confiaba	en	nosotros	y	que	nos	amaba.
Santiago	 se	 ruborizó.	 Aquéllas	 no	 eran	 palabras	 habituales	 entre	 los	 varones

judíos.	Era	raro	oír	decir	a	un	hombre	respecto	de	otro	hombre:	«Te	amo».
Así	era	el	Maestro.
—…	 Y	 dijo	 también	 que	 pronto	 seríamos	 sus	 socios.	 Y	 añadió:	 «mis	 socios

favoritos».
Recomendó	 que	 fuéramos	 pacientes	 y	 tiernos	 y	 que	 nos	 abandonásemos	 de

continuo	a	la	voluntad	de	Ab-bā.
Santiago	me	miró,	curioso,	y	preguntó	a	su	vez:
—¿A	 qué	 se	 refiere	 cuando	 habla	 de	 la	 voluntad	 del	 Padre?	 Tú,	 Jasón,	 llevas

mucho	tiempo	con	Él.	Seguro	que	lo	sabes…
Me	defendí	como	pude.
—Es	mejor	que	tú	mismo	lo	descubras…
Y	le	animé	a	continuar.
—…	 Después	 habló	 de	 «las	 dificultades	 que	 están	 por	 llegar».	 Tampoco

entendimos.
—¿Qué	dijo	exactamente?
—Que	 nos	 preparásemos	 para	 la	 llamada	 de	 ese	 reino	 y	 que	 tuviéramos	 muy

presente	que	dicho	reino	aparecerá	en	medio	de	grandes	tribulaciones.	«El	servicio	al
Padre	—dijo—	produce	felicidad,	pero	llegarán	momentos	terribles…».

Santiago	de	Zebedeo	me	miró,	incrédulo.	Y	buscó	respuesta	en	quien	esto	escribe.
Yo	sabía	a	qué	se	refería	el	Maestro:	la	persecución	y	muerte	de	algunos	de	aquellos
discípulos,	 incluido	Santiago,	 pero	 guardé	 silencio	 de	 nuevo.	 ¿Qué	otra	 cosa	 podía
hacer?

Era	 asombroso.	 Jesús	 había	 anunciado	 su	 muerte	 pocas	 horas	 antes,	 mientras
conversaban	 en	 las	 escaleras	 de	 la	 playa.	 Ahora,	 sutilmente,	 acababa	 de	 decir	 que
algunos	 de	 los	 íntimos	 también	 perecerían	 y	 de	 forma	 trágica.	 Estábamos	 a	 2	 de
marzo	del	año	26…

—…	 Pero,	 para	 los	 que	 encuentren	 el	 reino	 —prosiguió	 el	 discípulo—,	 la
felicidad	 será	 completa.	 Y	 el	 Maestro	 añadió:	 «Y	 serán	 llamados	 benditos	 de	 la
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Tierra».
El	rostro	de	Santiago	se	ensombreció	de	nuevo,	pero	continuó	con	el	relato:
—«¡Estad	 atentos!»,	 dijo	 Jesús.	 «No	 abriguéis	 falsas	 esperanzas…	 ¡El	 mundo

tropezará	con	mis	palabras!».
Y	Santiago	de	Zebedeo,	ingenuo,	volvió	a	interrogarme:
—¿Qué	quiso	decir?
Me	encogí	de	hombros.
Él	mismo	se	respondió:
—¿El	mundo	tropezará	con	su	mensaje?	Ya	he	empezado	a	verlo.	El	mundo	exige

una	cosa	y	Él	pretende	otra…
No	pudo	definirlo	mejor.	Así	sería	en	el	 futuro	 inmediato	y	en	el	 futuro	a	 largo

plazo:	en	mi	mundo.	Lo	que	hoy	defienden	las	iglesias	no	guarda	relación	alguna	con
lo	que	quiso	y	con	lo	que	reveló	el	Maestro.	Dicho	queda.

—Y	 dijo	 también	 «que	 nosotros,	 sus	 discípulos,	 tampoco	 entendemos	 su
mensaje…».

Eso	saltaba	a	la	vista…
—…	Y	aseguró	que	trabajaríamos	para	una	generación	que	sólo	busca	portentos	y

señales…
»En	esos	momentos,	amigo	Jasón,	nos	miramos	y	sentimos	vergüenza.
»Y	el	Maestro	sentenció:	“Exigirán	prodigios	como	prueba	de	que	soy	el	enviado

de	Ab-bā…	No	 saben,	 ni	 sabrán,	 cuál	 es	mi	 trabajo	 en	 el	mundo:	 la	 revelación	 del
amor	del	Padre”.

»Y	 terminó	 con	 otras	 palabras	 misteriosas:	 “Algunos,	 sin	 embargo,	 en	 otros
lugares	y	en	otros	tiempos,	sí	comprenderán	mi	revelación”.

Yo	no	estaba	en	la	barca,	pero	capté	la	intención	del	Maestro.
Mensaje	recibido.
Al	día	siguiente,	3	de	marzo,	domingo,	Jesús	de	Nazaret,	en	efecto,	se	incorporó

al	 astillero	 de	 los	 Zebedeo,	 junto	 a	 la	 desembocadura	 del	 río	 Korazain,	 al	 este	 de
Nahum.	Yo	me	fui	tras	Él	y	solicité	trabajo	en	dicho	astillero.	Era	la	única	forma	de
permanecer	a	su	lado	y	de	conocer	sus	movimientos.	La	alegría	del	viejo	Zebedeo,	de
Yu,	el	 jefe	del	astillero,	y	del	 resto	de	 las	cuadrillas	de	 trabajadores	no	 tuvo	 límite.
Estaban	 felices.	El	Galileo	 era	un	 excelente	naggar	 (carpintero	de	 ribera).	Yo	diría
que	uno	de	los	mejores	que	pasó	por	el	yam.

A	 mí	 me	 asignaron	 de	 nuevo	 al	 departamento	 de	 pinturas,	 tintes,	 barnices	 en
general	 y	 protectores	 contra	 la	 carcoma.	 Estaría	 a	 las	 órdenes	 del	 viejo	 fenicio,	 el
hombre	que	consideraba	que	el	mundo	cabía	en	un	recipiente	de	pintura	o	de	cola	de
carpintero.

Y,	esa	misma	mañana,	el	Maestro	se	hizo	cargo	del	entablamiento	de	una	barcaza
de	transporte	a	la	que	habían	puesto	el	nombre	de	Kenah	(«compañero»).	Lo	hizo	con
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la	misma	alegría	de	siempre	y	acompañado	de	la	inseparable	canción:	«Dios	es	ella».
Eliseo	no	tardó	en	percatarse	de	nuestra	llegada.	Al	principio	me	rehuyó.	Pero,	a

la	hora	del	almuerzo,	fui	yo	quien	se	presentó	ante	él.	La	presencia	de	Yu,	y	del	resto
de	 los	 trabajadores,	 le	obligó	a	permanecer	en	el	sitio.	No	tuvo	más	remedio.	Y	fui
directamente	a	lo	que	interesaba.	Expuse	la	situación	en	el	Ravid	y	detallé	el	hallazgo
del	triple	garfio	y	del	cadáver	al	pie	del	peñasco.	Le	informé	sobre	las	habladurías	en
torno	a	 los	«bucoles»	pero	no	mencioné	el	análisis	del	«vino	prodigioso»	y,	mucho
menos,	 el	 encuentro	 con	 las	 «luces»	 en	 lo	 alto	 del	 «portaaviones».	 No	 era	 el
momento.

No	me	creyó.	Es	más:	se	burló	de	quien	esto	escribe.	Me	llamó	fantasioso	y	loco
de	atar.	Y	añadió:

—Eso	 me	 recuerda	 el	 cilindro	 de	 acero…	 También	 fue	 robado	 por	 una	 niña
salvaje,	según	tú…

Sonreí	con	amargura.	Estaba	claro	que	no	podía	contar	con	su	apoyo.	Tendría	que
resolver	el	problema	por	mí	mismo…

Y	aprovechó	para	anunciar	algo:
—He	vendido	el	ópalo	blanco…[106]

Dibujó	una	sonrisa	diabólica	y	murmuró,	casi	para	sí:
—No	sé	cuánto	tiempo	necesitarás	para	devolver	lo	que	no	es	tuyo…
No	quise	discutir	sobre	el	robo	del	cilindro	de	acero	que	contenía	las	muestras	de

sangre	y	de	cabello	del	Hijo	del	Hombre,	de	la	Señora,	de	José,	el	padre	terrenal	de
Jesús,	y	el	ADN	de	Amós,	el	hermano	del	Galileo,	muerto	prematuramente.	No	tenía
sentido.

—…	La	misión	—añadió—	puede	prolongarse;	no	sabemos	hasta	cuándo…	Todo
depende	de	ti…	Mientras	tanto,	hay	que	vivir.

Y	 comentó	 que	 la	 valiosa	 gema	 fue	 negociada	 por	 el	 viejo	 Zebedeo.	 Como	 se
recordará,	fue	el	patriarca	de	los	Zebedeo	quien	aconsejó	que	no	vendiéramos	la	joya
a	 los	 cambistas	 y	 banqueros	 de	 la	 Ciudad	 Santa.	 Eliseo	 lo	 sabía	 y	 recurrió,	 como
digo,	al	Zebedeo	padre.	Éste,	al	parecer,	consiguió	un	buen	precio:	300	000	denarios
de	plata	(algo	menos	de	lo	tasado:	333	333	denarios	o	dos	millones	de	sestercios).	La
cantidad,	aun	así,	era	muy	considerable.	Prácticamente,	una	fortuna.	Teníamos	dinero
de	sobra.	Según	Eliseo,	los	denarios	fueron	depositados	en	un	banco,	en	Nahum.	Nos
correspondía	un	 interés	del	3	por	 ciento;	 es	decir,	 375	denarios	de	plata	por	mes	y
para	cada	uno	de	nosotros.	Eran	unos	dineros	más	que	suficientes	para	vivir.	Por	un
lado	me	alegré.	«Un	problema	menos»,	me	dije.

Los	detalles	eran	cosa	del	viejo	Zebedeo.	A	él	tenía	que	recurrir.	Él	me	facilitaría
el	 acceso	 al	 dinero,	 los	 comprobantes,	 etc.	 La	 operación	 fue	 llevada	 a	 cabo	 por	 el
ingeniero	a	su	regreso	de	Omega.	No	le	felicité,	pero	casi.

Eso	fue	todo.
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La	conversación	terminó	ahí.
Y	a	la	puesta	de	sol	abandonamos	el	mézah,	el	astillero.
Jesús,	 el	 jefe	 de	 los	 Zebedeo,	 Santiago	 (hermano	 del	 Maestro)	 y	 quien	 esto

escribe	embarcamos	en	una	lancha	y	nos	dirigimos	a	Saidan,	como	era	la	costumbre.
El	Maestro	se	aseó	y	bajó	a	lo	que	era	el	comedor	comunitario	del	caserón.	Una

sala	 en	 la	que	 la	 familia	 compartía	desayunos	y	 comidas	y	 en	 la	que	 se	deliberaba
toda	clase	de	asuntos.	La	bauticé	con	el	nombre	de	«tercera	casa»	y	me	explico:	la	de
los	 Zebedeo	 (lo	 que	 suelo	 llamar	 el	 caserón)	 estaba	 integrada	 por	 un	 total	 de	 seis
viviendas.	En	ellas	se	repartían	los	miembros	de	la	numerosa	familia.	En	la	primera
residían	Juan	Zebedeo	y	su	hermano	David	(ambos	solteros).	En	el	segundo	edificio
vivían	Santiago,	su	esposa	Hadar	(«Gloria»),	y	los	cuatro	hijos.	En	la	tercera	casa	se
encontraba	 el	 citado	 salón-comedor.	 En	 la	 cuarta	 se	 hallaban	 las	 cuatro	 hermanas
(todas	solteras).	La	quinta	aparecía	vacía.	En	la	sexta	y	última	casa	habitaban	Salomé
y	el	viejo	patriarca,	los	dueños	del	caserón.	Había,	además,	un	almacén	para	las	redes
y	otros	aperos,	 los	establos,	ya	mencionados,	y	 las	habitaciones	de	 invitados,	ahora
ocupadas	por	 el	Galileo	y	por	 este	 explorador.	El	 caserón	disponía	 también	de	dos
patios	al	aire	libre.	Uno,	en	la	parte	de	atrás,	se	hallaba	mirando	al	sur,	a	la	playa	del
mar	 de	 Tiberíades	 (lo	 que	 habitualmente	 llamo	 el	 yam).	 El	 otro,	 también	 a	 cielo
abierto,	tenía	forma	de	«L».	A	él	se	asomaban	las	seis	casas	ya	referidas	y	el	almacén
de	 redes.	 Imaginado	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 aeronáutico,	 el	 caserón,	 en	 planta,
presentaba	 la	siguiente	distribución:	 la	casa	primera	se	encontraba	a	 las	«doce».	La
segunda	(la	de	Santiago	y	Hadar)	se	hallaba	enfrente	(a	la	«una»).	Pared	con	pared	(a
las	«tres»)	estaba	 la	«tercera	casa»	 (el	 salón	comedor).	A	 las	«seis»,	el	 almacén	de
redes.	A	las	«siete»,	la	quinta	casa	(en	esos	momentos	vacía)	y	a	las	«once»,	la	sexta
casa	(la	de	los	padres	de	los	Zebedeo).	Lo	que	llamé	«palomares»	fueron	levantados
sobre	los	establos,	en	el	patio	de	atrás,	como	ya	fue	indicado.	La	puerta	principal	del
caserón	aparecía	orientada	al	norte	y	daba	a	una	de	las	«calles»	de	Saidan.

En	cuanto	a	 la	«tercera	casa»	 (el	 comedor),	 la	estancia	era	 sencilla	en	extremo.
Medía	 cinco	 por	 cinco	 metros.	 Los	 muros,	 de	 basalto	 negro,	 fueron	 pulcra	 y
minuciosamente	enlucidos	con	yeso.	Era	una	sala	tranquila,	con	dos	ventanas	y	una
puerta	permanentemente	abierta.	En	el	centro	fue	practicado	un	pocillo	cuadrangular,
de	 treinta	 centímetros	 de	 profundidad	 y	 cincuenta	 de	 lado.	 En	 él	 se	 hacía	 fuego	 y
calentaban	 la	 comida.	Un	caldero	de	metal,	 negro	por	 el	 paso	de	 los	 años	y	por	 lo
mucho	 que	 llevaba	 visto,	 colgaba	 del	 techo	 con	 el	 auxilio	 de	 una	 cadena.	 A	 la
izquierda	(me	situaré	siempre	en	la	puerta,	como	referencia	principal)	se	presentaba
una	gran	alacena	de	nogal	que	ocupaba	prácticamente	toda	la	pared.	En	ella	dormían
los	platos	y	demás	útiles	de	cocina,	así	como	una	numerosa	y	perfumada	familia	de
quesos,	sacada	adelante	por	 las	mujeres.	Eran	quesos	de	cabra	y	de	oveja,	cuajados
con	flores	de	cardo,	violetas	y	especias.	Los	había	grasos	y	magros,	de	pasta	blanda	y

www.lectulandia.com	-	Página	281



de	 pasta	 dura.	 Uno	 de	 ellos,	 relativamente	 parecido	 al	 camembert,	 y	 al	 que
denominaban	ya’alah	(«gacela»)	me	dejó	deslumbrado.	Olía	y	sabía	a	gloria…

El	aroma	de	los	quesos,	en	definitiva,	lo	llenaba	todo	y	hacía	la	visita	a	la	«tercera
casa»	más	que	deseada	y	gratificante,	al	menos	para	quien	esto	escribe.

En	la	esquina	izquierda	de	la	habitación,	serias	y	panzudas,	como	casi	siempre,	se
alineaban	 las	 tres	 grandes	 tinajas	 en	 las	 que	 se	 almacenaba	 el	 agua	y	 el	 vino.	A	 la
derecha,	a	poco	más	de	un	metro	del	muro,	miraba	una	larga	mesa,	negra	y	brillante
por	el	uso,	de	un	roble	nacido	en	los	bosques	de	la	alta	Galilea	(posiblemente	en	el
Attiq).

Alrededor	del	pocillo,	en	el	que	se	prendían	los	leños,	distinguí	media	docena	de
tocones,	quizá	de	pino	piñonero,	de	casi	medio	metro	de	altura	cada	uno.	Alguien	los
había	distribuido,	ordenadamente,	en	torno	al	fuego.

Ésta	era	la	«tercera	casa»,	en	la	que	pasaríamos	muchas	horas…
Nada	más	oscurecer	fueron	llegando	los	«seis»	(los	discípulos).
Andrés,	 Pedro	 y	 los	 hermanos	 Zebedeo	 (Juan	 y	 Santiago)	 habían	 vuelto	 a	 las

redes	y	a	los	negocios	de	secado	y	venta	de	pescado.	Felipe	y	Bartolomé	(el	«oso»),
por	 su	 parte,	 se	 entregaron	 a	 la	 importación	y	 exportación	de	 aceites	 esenciales,	 la
debilidad	de	Felipe.

Cenamos	en	la	«tercera	casa»,	todos	juntos,	incluidas	las	mujeres	de	los	Zebedeo.
Fue	una	cena	tranquila.	Abril	y	yo	nos	mirábamos	a	cada	rato.	Y	me	pregunté:	«¿Qué
quería	aquella	bella	mujer?	¿Por	qué	me	buscaba	con	la	mirada?».

Al	terminar	la	cena,	Jesús	se	levantó	e	hizo	un	aparte	con	Juan	Zebedeo.	No	sé	de
qué	hablaron.	Al	momento,	Juan	fue	a	reunirse	con	sus	padres.	Murmuró	algo	al	oído
de	Salomé	y	ésta,	a	su	vez,	conversó	con	el	patriarca.	El	viejo	Zebedeo	comprendió	y,
haciendo	un	gesto,	ordenó	a	David	y	a	las	mujeres	que	salieran	del	comedor.	Hadar,
la	 esposa	 de	 Santiago,	 se	 llevó	 a	 los	 cuatro	 hijos.	 Todos	 eran	 pequeños.	 El	mayor
tendría	seis	o	siete	años.

Y	fueron	abandonando	el	lugar.	Nadie	protestó.
Yo	hice	ademán	de	levantarme	pero,	en	eso,	el	Maestro	alzó	la	mano	izquierda	e

indicó	que	permaneciera	a	su	lado.
Mensaje	recibido.
En	 la	 sala	 quedamos	 el	Hijo	 del	Hombre,	 los	 discípulos,	 Santiago,	 el	 hermano

carnal	de	Jesús,	y	quien	esto	escribe.
El	Galileo	indicó	que	tomaran	posiciones.	Cada	cual	buscó	uno	de	los	tocones	y

se	distribuyeron	alrededor	del	fuego.	Jesús	se	sentó	de	cara	a	la	puerta.	Ésa	sería	su
ubicación	 habitual	 durante	 los	 cuatro	 próximos	 meses,	 siempre	 que	 dirigiera	 la
palabra	a	los	allí	presentes.	Y	así	dio	comienzo	a	lo	que	llamé	las	«clases».	Durante
101	sesiones,	siempre	a	la	misma	hora	(tras	la	cena),	el	Hijo	del	Hombre	se	esforzó
por	 enseñar	 a	 sus	 íntimos.	 Fueron	 «clases»	 elementales,	 en	 las	 que	 Jesús	 trató	 de
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transmitir	 la	esencia	de	 su	mensaje:	quién	era	Ab-bā,	qué	era	el	 reino	de	 los	cielos,
cuál	debía	ser	el	trabajo	de	los	discípulos	en	el	futuro…

No	enseñó	más	de	lo	que	necesitaban,	pero	tampoco	menos.
Y	 lo	hizo	 lentamente	porque,	 además,	 el	grupo	 se	hallaba	 incompleto.	Faltaban

otros	seis.	Llegado	el	momento	tendría	que	repetir	las	explicaciones.
Muchas	 de	 las	 enseñanzas	 las	 habíamos	 recibido	 en	 el	 monte	 Hermón	 y	 yo,

particularmente,	durante	la	estancia	en	la	aldea	beduina	de	Beit	Ids.	No	me	importó
volver	 a	 oírlas.	 Era	 una	 delicia	 escucharle.	Aprendí	mucho.	 Participé	 en	 las	 veinte
primeras	«clases».	Después,	el	Destino	me	mantuvo	ocupado	en	otros	menesteres…
Y	retorné	a	las	«clases»	a	mediados	del	mes	de	tammuz	(junio).

Pero	sigamos	por	partes…
Cada	día,	 salvo	 los	viernes	y	 sábados,	el	Maestro	 se	 reunía	con	 los	 suyos	en	 la

«tercera	casa»,	y	siempre	después	de	la	cena	con	la	familia	Zebedeo.	Más	o	menos,
las	 «clases»	 arrancaban	 hacia	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 en	 plena	 primera	 vigilia.	Y	 se
prolongaban	unas	dos	horas.	La	primera	 era	de	 enseñanza	pura	y	dura.	El	Maestro
hablaba	y	 todos	oían.	La	segunda	hora	 la	dedicaban	a	preguntas.	Era,	quizá,	 la	más
interesante.	Todos	participaban.	Bueno,	no	todos…

Santiago,	el	hermano	de	Jesús,	asistió	a	casi	todas	las	reuniones.	Era	uno	más.	A
decir	verdad,	se	sentía	un	apóstol,	exactamente	igual	que	el	resto.	Me	lo	comentó	en
varias	 oportunidades:	 ardía	 en	 deseos	 de	 salir	 a	 los	 caminos	 y	 pregonar	 la	 buena
nueva.

¡Pobre	Santiago!	El	Destino	tenía	otros	planes…
Judá,	 su	 hermano,	 también	 fue	 invitado	 a	 las	 «clases».	 Lamentablemente,	 la

esposa,	 a	 la	 que	 llamaban	 por	 el	 diminutivo	 Lelej	 («Noche	 estrellada»),	 tenía	 una
salud	delicada.	 Judá	no	podía	abandonarla.	Fue	una	pena.	Se	 trataba	de	un	hombre
valioso	y	valiente.	Pero	el	Maestro	sabía	lo	que	hacía…

Dos	 veces	 por	 semana,	 como	 indiqué	 anteriormente,	 el	 Galileo	 suspendía	 las
«clases».	 Esos	 días,	 viernes	 y	 sábados,	 se	 dirigían	 a	 la	 sinagoga	 de	 Nahum	 y
consultaban	 y	 estudiaban	 las	 Escrituras	 Sagradas.	 Sinceramente,	 no	 terminé	 de
entender	el	porqué	de	aquel	afán.	El	Yavé	que	aparecía	constantemente	en	las	lecturas
era	 lo	 contrario	 a	 lo	 que	 Jesús	 predicaba.	 Aquel	 Yavé	 era	 un	 ser	 colérico	 y
permanentemente	cabreado.	Pero	Jesús	de	Nazaret,	como	digo,	sabía	lo	que	hacía…
Jamás	lo	dudé.

Los	 hermanos	 Jolí,	 los	 sacerdotes	 de	 la	 sinagoga,	 se	mostraron	 complacidos	 y
asombrados	al	mismo	tiempo.	No	era	normal	que	«una	partida	de	brutos»	—como	los
llamaban—	mostrara	tanta	dedicación	y	entusiasmo	por	la	palabra	de	Dios.

Con	 aquella	 primera	 «clase»,	 siendo	 las	 20	horas	 del	 domingo,	 3	 de	marzo	del
año	 26	 de	 nuestra	 era,	 dio	 comienzo	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 la	 «instrucción
oficial»	de	 los	apóstoles.	Y	Jesús,	como	no	podía	ser	de	otra	forma,	eligió	para	esa
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histórica	«clase»	 su	 tema	 favorito,	del	que	ya	 les	había	hablado	en	alguna	ocasión:
Ab-bā,	su	Padre	Azul,	el	buen	Dios…

Pero,	 antes	de	 iniciar	 la	 enseñanza,	 el	Hijo	del	Hombre	 se	hizo	con	 la	pequeña
bolsa	azul	que	le	regalara	«Cielorraso»,	la	dueña	de	la	hacienda	de	Caná,	y	extrajo	el
cáliz	de	metal	y	el	paño	de	lino	rojo	que	servía	para	limpiarlo.

Todos	 nos	 hallábamos	 expectantes.	Mirábamos	 el	 brillante	 cáliz	 y	 el	 rostro	 del
Maestro,	alternativamente.	¿Qué	se	proponía?

Y,	 durante	 unos	 segundos,	 la	 atención	 de	 Jesús	 permaneció	 fija	 en	 la	 copa.	 La
acarició	y,	finalmente,	procedió	a	pasar	el	paño	de	lino,	limpiándola	y	abrillantándola.
En	mi	opinión,	un	trabajo	innecesario.	Pero	Él	sabía.

Así	dio	comienzo	la	charla.
Jesús	empezó	contando	una	historia.	Hablaba	tranquila	y	pausadamente,	con	los

ojos	bajos,	pendiente,	al	parecer,	del	cáliz,	su	nuevo	amigo.	Sí	y	no…
«Hubo	una	vez	un	 rey	—arrancó—.	Era	poderoso	y	de	gran	generosidad.	Tenía

muchos	territorios.	La	gente	era	feliz.	Pero	ocurrió	que,	en	cierta	ocasión,	en	una	de
sus	lejanas	tierras,	aparecieron	unos	jefes,	súbditos	también	del	gran	rey.	Y	esos	jefes,
violando	 las	 leyes	 del	 reino,	 sometieron	 a	 hombres	 y	 mujeres	 a	 todo	 tipo	 de
crueldades.	 E,	 incluso,	 se	 acostaron	 con	 las	 hijas	 de	 los	 hombres	 y	 nacieron	 unos
varones,	todos	gigantes…».

Entendí	por	dónde	iba.	Estaba	haciendo	alusión	al	Génesis	(6)…
Los	discípulos	guardaban	silencio,	atentísimos.
Y	el	cáliz	iba	y	venía,	entre	los	dedos,	vestido	con	los	reflejos	rojos	del	fuego	del

hogar	 y	 con	 los	 amarillos,	 más	 tímidos	 y	 lejanos,	 de	 las	 lámparas	 de	 aceite	 que
colgaban	en	los	muros.

El	rostro	del	Galileo	fue	iluminándose.
«…	 A	 partir	 de	 esos	 momentos,	 en	 esa	 tierra	 remota	 todo	 fue	 confusión	 y

desesperanza.	El	rey	se	hallaba	muy	lejos.	Y	los	tiranos,	además	de	esclavizar	a	los
súbditos,	borraron	la	imagen	de	aquel	poderoso	y	magnífico	monarca,	y	se	erigieron
en	los	nuevos	reyes	y	gobernantes.	Aquella	tierra	quedó	sumida	en	la	oscuridad…».

Algunos	de	 los	 discípulos	movieron	 las	 cabezas,	 desaprobando	 los	 actos	 de	 los
jefes	rebeldes.	No	captaron	la	intención	del	Hijo	del	Hombre.

«…	Pero	la	terrible	noticia	terminó	llegando	a	oídos	del	buen	rey…».
Jesús	levantó	la	vista	y	observó	a	la	atenta	parroquia.	Comprendió	que	no	sabían

por	dónde	iba	y	dibujó	una	levísima	sonrisa.	Era	un	pícaro.	Después	me	buscó	con	la
mirada	 y,	 al	 hallarme,	 acentuó	 la	 sonrisa.	 Pero	 siguió	 a	 lo	 suyo,	 con	 el	 cuento
(perdón,	con	el	supuesto	cuento)	y	con	el	juego	con	el	cáliz	de	metal.

«…	Y	el	monarca	—continuó	Jesús—	deseoso	de	que	todo	volviera	a	la	paz	y	a	la
felicidad	 anteriores,	 envió	 mensajeros	 a	 los	 hijos	 rebeldes,	 ordenando	 que
restablecieran	 las	 leyes	 que	 gobernaban	 su	 inmenso	 reino.	 Pero	 los	 traidores
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desoyeron	a	los	enviados	y	aquel	mundo	continuó	en	tinieblas…».
Entonces,	hábilmente,	el	Maestro	interrumpió	la	narración,	y	preguntó:
—¿Qué	creéis	que	hizo	el	buen	rey?
Pedro,	exaltado,	gritó	con	furia:
—¡Castigar	a	esos	hijos	de…!
Juan	Zebedeo	le	pisó	la	palabra	y	clamó:
—¡Pasarlos	a	cuchillo!
Nadie	más	replicó.
El	cáliz,	asustado,	se	quedó	quieto	entre	los	dedos	del	Hijo	del	Hombre.
Y	el	Galileo,	con	el	rostro	grave,	prosiguió:
«…	Decidió	darles	otra	oportunidad…».
Simón	Pedro	y	Juan	Zebedeo	movieron	 las	cabezas,	negativamente.	No	estaban

de	acuerdo	con	el	«buen	rey».	Pero	siguieron	en	silencio.
«…	 Y	 el	 poderoso	 monarca	 optó	 por	 enviar	 a	 uno	 de	 sus	 hijos…	 “A	 él	 le

escucharían”,	pensó…».
El	 Galileo	 volvió	 a	 mirarme,	 y	 con	 especial	 intensidad.	 Esta	 vez	 no	 desató

ninguna	sonrisa.	La	tristeza,	rápida	y	de	puntillas,	pasó	ante	nosotros.	Él	sabía	que	yo
sabía…

Y,	tras	unos	segundos	de	silencio,	cuando	la	tristeza	huía	por	la	puerta,	continuó,
tranquilo,	como	si	la	historia	no	fuera	con	Él:

«…	 El	 hijo	 llegó	 a	 la	 tierra	 gobernada	 por	 los	 rebeldes	 pero	 tampoco	 le
escucharon…».

Algunas	exclamaciones	escaparon	de	los	decepcionados	discípulos.
Jesús	bajó	de	nuevo	los	ojos,	centrándose	en	las	caricias	al	cáliz.
Fueron	unos	segundos	eternos,	al	menos	para	Él	y	para	mí.
Jesús	 se	disponía	 a	 anunciar,	 de	nuevo,	 su	 futura	muerte.	Tendría	que	beber	un

cáliz	muy	amargo…
«…	Y	no	satisfechos	con	ello	—añadió,	bajando	el	tono	de	voz—,	lo	torturaron	y

lo	levantaron	en	un	árbol,	crucificándolo	hasta	morir…».
Se	hizo	un	silencio	negro	y	pesado.	Un	silencio	que	dolía.
Los	íntimos	permanecieron	con	las	bocas	abiertas,	atónitos.
Simón	Pedro	reventó:
—¡Yo	arrasaría	esa	tierra!
Jesús	le	miró	con	dulzura	y	concluyó	el	«cuento»:
«…	Pero	el	buen	rey	era	en	verdad	el	mejor…	Y	no	sólo	perdonó	a	los	rebeldes,

sino	 que	 permitió	 que	 su	 hijo	muerto	 pudiera	 resucitar	 y	 transmitiera	 de	 nuevo	 la
esperanza	a	aquellas	gentes	infelices	y,	aparentemente,	sin	futuro…».

Pedro	 y	 Juan	Zebedeo	 siguieron	 en	 sus	 trece.	 «Demasiada	 piedad	—dijeron—.
Demasiada	bondad…».
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Y,	durante	un	rato,	concluida	la	historia,	el	Galileo	guardó	silencio,	refugiándose
en	el	cáliz.

Sentí	un	nudo	en	el	estómago.
Jesús	acababa	de	dibujar	su	futuro,	pero	ninguno	de	los	presentes	llegó	a	captarlo.

Es	más:	ninguno	de	 los	evangelistas	registra	esta	historia,	ni	 tampoco	el	período	de
cuatro	meses,	en	el	que	el	Maestro	se	dedicó	a	enseñar	a	los	íntimos.	Pero	¿de	qué	me
sorprendo?	Los	relatos	de	los	mal	llamados	«escritores	sagrados»	son	una	catástrofe.
No	hay	orden,	ni	concierto.	Manipularon	los	hechos.	Dijeron	lo	que	Jesús	de	Nazaret
nunca	dijo.	Y	pasaron	por	alto	lo	que	sí	dijo.	Mateo,	el	primero	en	empezar	a	escribir
sus	recuerdos	tras	la	crucifixión,	lo	mezcló	todo.	Inventó	sin	cesar.	Ejemplo:	tras	las
supuestas	 «tentaciones	 en	 el	 desierto»	 (?)	 (capítulo	 4),	Mateo	 afirma	 que	 «cuando
(Jesús)	oyó	que	Juan	(Yehohanan)	había	sido	entregado,	se	retiró	a	Galilea.	Y	dejando
Nazará,	vino	a	 residir	en	Cafarnaúm…	Desde	entonces	comenzó	Jesús	a	predicar	y
decir:	 “Convertíos,	 porque	 el	 Reino	 de	 los	 Cielos	 ha	 llegado”».	 ¡Qué	 desastre!	 A
Yehohanan	 lo	 encarcelaron	 después	 de	 que	 Jesús	 empezara	 la	 instrucción	 de	 los
discípulos.	 Y	 tampoco	 vivía	 en	 Nazaret.	 Hacía	 más	 de	 seis	 años	 que	 se	 había
marchado	 de	 la	 referida	 aldea…	 Pero	 lo	 peor	 es	 que	Mateo	 parece	 no	 conocer	 el
lenguaje	 habitual	 del	 Maestro.	 El	 Hijo	 del	 Hombre	 jamás	 exigió	 que	 la	 gente	 se
«convirtiera».	Jesús	predicaba	con	un	enorme	respeto	por	la	libertad	de	todos,	como
espero	 tener	 la	oportunidad	de	narrar.	La	frase	«Convertíos,	porque	el	Reino	de	 los
Cielos	 ha	 llegado»	 no	 la	 dijo	 el	 Galileo,	 sino	Yehohanan.	 Tristemente,	Marcos,	 el
segundo	evangelista,	copió	a	Mateo,	y	Lucas	hizo	lo	que	pudo,	basándose	más	en	las
versiones	 de	 Simón	 Pedro	 y	 Pablo	 de	 Tarso	 que	 en	 la	 verdad.	 Lo	 dicho:	 una
catástrofe.

Y,	 concluido	 el	 supuesto	 cuento,	 el	Maestro	procedió	 a	desplegar	 algunas	 ideas
básicas	sobre	aquel	«buen	rey».	E	intentó	explicar	quién	era	Ab-bā.

Fue	un	notable	fracaso…
Los	siete	escucharon,	atónitos.	No	daban	crédito	a	lo	que	oían.
¿Era	Dios	un	ser	lleno	de	dulzura,	como	aseguraba	el	Galileo?
Al	principio	permanecieron	inmóviles.	Después	empezaron	a	negar	con	la	cabeza.
Jesús	se	percató	de	la	situación,	pero	insistió.
¿Era	Dios	un	amigo?	¿Estábamos	sentados	en	sus	rodillas?
Los	discípulos	y	Santiago	fueron	pasando	de	la	incredulidad	al	espanto.
¿Un	Dios	al	que	se	podía	molestar	a	cualquier	hora	y	con	el	que	era	posible	hablar

a	 gritos	 o	 en	 voz	 baja?	 ¿Un	 Dios	 al	 que,	 fundamentalmente,	 había	 que	 solicitar
información?	¿Un	Dios	que	no	estaba	en	el	Templo	de	Jerusalén,	sino	en	el	interior
de	 cada	 ser	 humano?	 ¿Un	 Dios	 que	 regala	 vida	 a	 inmortalidad	 sin	 pedir	 nada	 a
cambio?	¿Un	Dios	intuitivo,	como	una	mujer?

No	comprendieron.	Peor	aún:	no	lo	aceptaron.
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Jesús	hizo	lo	que	pudo.	Trató	de	aproximarse	a	la	verdad,	y	con	palabras	bellas	y
simples,	pero	aquellos	galileos,	como	ya	expliqué,	habían	mamado	otra	idea.	Yavé	no
era	 amor,	 sino	 palo	 y	 tentetieso.	 Yavé	 no	 era	 imaginación,	 sino	 sangre	 y	 muerte.
Alguien,	en	el	siglo	XX,	se	entretuvo	en	contar	los	muertos	que	figuran	en	la	Biblia,	y
que	fueron	asesinados	—directa	o	indirectamente—	por	Yavé:	un	millón.	Yavé	no	era
tolerante.	Defendía	la	esclavitud.	Yavé	no	aceptaba	un	sacerdocio	con	defectos.	Yavé
era	partidario	de	la	pena	de	muerte.	Yavé	era	un	Dios	(?)	que	se	había	cansado	de	los
seres	 humanos	y	 casi	 los	 hizo	desaparecer	 con	un	diluvio.	Yavé	 era	 el	 hacha	 en	 la
base	del	árbol…

Esta	 idea	sobre	Dios	estaba	enraizada	en	sus	mentes.	Eran	 raíces	muy	antiguas,
alimentadas	generación	tras	generación.	Yavé	era	un	Dios	(?)	al	que	había	que	temer.
Ésa	era	la	clave.	Lo	demás	era	herejía	o	blasfemia.

Debo	ser	sincero,	como	siempre.
Las	 palabras	 de	 Jesús	 sobre	 el	 Padre	 de	 los	 cielos	 sonaron	 a	 blasfemias	 en	 la

«tercera	 casa».	 Nadie	 se	 atrevió	 a	 rasgarse	 las	 vestiduras,	 pero	 lo	 pensaron.	 Y
quedaron	 espantados.	 ¿Era	 Jesús	 el	 Mesías?	 Creo	 que	 lo	 dudaron.	 El	 Libertador
prometido	era	un	súbdito	de	Yavé.	El	Mesías	no	se	habría	atrevido	a	hablar	de	Dios
en	ese	tono	y,	mucho	menos,	a	compararlo	con	la	intuición	y	con	la	sensibilidad	de
una	mujer.

Llegó	el	turno	de	las	preguntas,	pero	nadie	abrió	la	boca.
Fueron	minutos	romos,	que	no	terminaban	de	rodar.
Y,	 a	 pesar	 de	 los	 permanentes	 desvelos	 de	Andrés,	 que	 no	 perdía	 de	 vista	 a	 su

hermano,	Simón	Pedro	empezó	a	roncar.	Mucho	aguantó…
Fue	la	señal.
El	Maestro	dio	por	concluida	la	«clase».	Los	siete	estaban	espesos	y	agotados.
El	 Hijo	 del	 Hombre,	 algo	 decepcionado,	 guardó	 el	 cáliz	 y	 se	 retiró	 a	 su

habitación.
Durante	dos	semanas,	día	tras	día,	el	Maestro,	inasequible	al	desaliento,	continuó

hablando	sobre	Ab-bā	y,	creo,	siguió	cosechando	fracasos.	Era	una	labor	árida.
Esa	misma	noche	me	las	arreglé	para	conversar	con	el	viejo	Zebedeo.	Aclaró	el

asunto	 de	 los	 dineros	 y,	 en	 principio,	 llegué	 a	 un	 acuerdo	 con	 él.	 Cobraría	 por	 el
hospedaje.	De	lo	contrario	me	vería	obligado	a	abandonar	el	palomar.	Lo	planteé	con
tanta	 firmeza	 como	 cortesía.	 El	 patriarca	 admitió	 que	 era	 lo	 justo	 y,	 como	 digo,
aceptó.	Pero	no	quiso	ir	más	allá	de	un	denario	por	día.	Salomé,	 la	esposa,	se	alejó
refunfuñando.	No	estaba	de	acuerdo.	Ella	no	quería	cobrarme.	Y	me	dejó	intrigado.
¿A	 qué	 obedecía	 semejante	 postura?	 ¿Generosidad?	 Salomé	 sabía	 (se	 lo	 dijo	 el
esposo)	que	Eliseo	y	yo	«habíamos	heredado	una	importante	fortuna».	Tenía	dinero,
de	sobra,	para	pagar	el	alojamiento	y	 la	comida.	Fue	algún	 tiempo	después	cuando
descubrí	el	tejemaneje	de	la	mujer…
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Las	 dos	 últimas	 semanas	 de	 marzo,	 las	 «clases»	 fueron	 orientadas	 hacia	 el
concepto	de	«reino	de	Dios».	Jesús,	con	una	paciencia	admirable,	trató	de	hacer	ver
que	el	malkuta’di	’elaha’	(«reino	de	Dios»,	en	arameo)	que	Él	deseaba	presentar,	no
era	el	malkut,	el	reino	que	defendían	los	profetas.	Tanto	Isaías,	como	Jeremías,	como
Daniel	 y	 los	 profetas	 menores	 (Miq.	 2,	 12-13;	 Sof.	 3,	 15	 y	 Abd.	 21)	 se	 habían
cansado	de	repetir	que	ese	«reino»	era	algo	físico	y	material,	en	el	que	Yavé	reuniría
las	 doce	 tribus	 del	 pueblo	 elegido	 y	 disperso:	 «Seré	 el	Dios	 de	 todas	 las	 tribus	 de
Israel».	(Jr.	31,	1)	Algo	similar	buscaba	Ezequiel	(20,	33)	cuando	sitúa	a	Yavé	como
el	rey	de	Israel,	«tras	un	nuevo	éxodo	y	un	último	juicio».	El	profeta	Isaías	fue	más
explícito	 (59,	 9-21)	 y	 describía	 a	 Yavé	 como	 un	 guerrero	 que	 terminaría
estableciendo	 el	 orden	 en	 la	Tierra.	 Jerusalén	 sería	 la	 capital	 de	 las	 capitales	 y	 allí
llegarían	 las	 naciones	 con	 sus	 tributos.	 Zacarías,	 más	 apocalíptico,	 afirmaba	 que
Jerusalén	sería	el	centro	de	ese	«reino»	tras	una	última	y	sangrienta	batalla	mundial.
«Y	la	Tierra	(dice	en	14,	9)	será	como	un	paraíso	cuando	Yavé	reine	sobre	toda	ella».
(Wehaya	 yahweh	 lemelek	 ‘alkol-ha’	 ares).	 Daniel,	 por	 último,	 anunciaba	 que	 el
esquema	 tradicional	 de	 los	 cuatro	 grandes	 reinos	 terminaría	 en	 uno	 solo,	 con	 la
derrota	de	los	enemigos	de	Israel.	Los	«santos»	serían	los	gobernantes	de	ese	«reino»
(2,	36-45;	7,	1-27).

Tampoco	comprendieron	cuando	Jesús	les	habló	de	un	reino	no	material.
¿Un	reino	espiritual,	ubicado	fuera	de	la	Tierra?	¿A	qué	se	refería?	¿Un	reino	sin

tiempo?	 ¿Un	 reino	 formado	 por	 otra	 realidad?	 ¿Un	 reino	 en	 el	 que	 Israel	 no	 sería
Israel?	¿De	qué	hablaba?

Discutieron	 entre	 ellos,	 pero	 fue	 un	 trabajo,	 aparentemente,	 inútil.	 Las	 ideas
mesiánicas	formaban	parte	de	la	información	genética	de	aquellas	gentes.	Yavé	era	un
Dios	(?)	vengativo	y	colérico	al	que	no	convenía	enfadar.	El	«reino»	era	el	futuro,	con
Israel	en	lo	más	alto,	presidiendo	el	concierto	de	los	pueblos.	En	cuanto	al	Mesías,	el
enviado	 de	 Yavé,	 qué	 decir	 que	 no	 haya	 dicho	 ya…	 Sería	 un	 superhombre,
«rompedor	de	dientes»,	que	ayudaría	a	situar	a	la	nación	judía	donde	le	correspondía
(por	cierto,	los	judíos	ortodoxos	todavía	aguardan	la	llegada	de	ese	Mesías).

No,	el	trabajo	del	Maestro	en	estas	«clases»	no	fue	envidiable.
Pero	no	todo	fue	arisco	en	aquel	mes	de	nisán	(marzo-abril)	del	año	26.
El	miércoles,	día	6,	Jesús	recibió	una	pequeña-gran	alegría.
Era	 la	 hora	 quinta	 (once	 de	 la	mañana).	 Tocaba	 almorzar.	Y	Yu,	 el	 jefe	 de	 los

carpinteros	 de	 ribera	 del	 astillero,	 reclamó	 la	 atención	 del	 Maestro	 y	 rogó	 que	 lo
acompañara.	Se	dirigieron	al	«pabellón	secreto»,	en	el	que	el	chino	trabajaba	en	sus
experimentos[107].	 Yo	 lo	 conocía.	 El	 naggar	 no	 permitía	 que	 nadie	 lo	 pisara.	 E,
intrigado,	me	fui	tras	de	ellos.	¿Pensaba	mostrárselo?

Sí	y	no…
Yu	abrió	la	puerta	y	franqueó	el	paso	al	Hijo	del	Hombre.	Entramos.
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Jesús	quedó	fascinado	al	contemplar	los	dibujos,	los	números,	los	esquemas	y	las
frases	que	el	chino	había	ido	pintando	en	las	paredes[108].

No	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 observar	 los	 «hallazgos»	 de	Yu,	 y	 lo	 hizo	 despacio,
recreándose.	Yo	lo	seguí	de	cerca.

Al	 llegar	 a	 la	 pared	 del	 fondo	 (frente	 a	 la	 puerta),	 el	 Galileo	 se	 detuvo	 unos
instantes.	Allí,	presidiendo,	como	se	 recordará,	 aparecía	una	ecuación	«diofántica»:
«Amor	=	Doy	porque	Tengo»	(A	=	D	x	T)[109].

No	hubo	tiempo	para	mucho	más…
Yu	se	inclinó	sobre	un	pequeño	cajón	de	madera	y	extrajo	algo.
Esta	vez	fui	yo	quien	quedó	maravillado.
El	chino	se	situó	a	espaldas	del	Hijo	del	Hombre	y	reclamó	su	atención.	Jesús	se

volvió	y	se	encontró,	de	cara,	con	una	grata	sorpresa.
Yu	lo	mantenía	en	el	aire,	con	los	brazos	extendidos	hacia	el	sorprendido	Maestro.
El	rostro	de	Jesús	se	iluminó.
Y,	al	instante,	acogió	en	sus	largas	manos	lo	que	le	entregaba	el	chino.	Yu,	sonrió,

complacido.	El	regalo,	en	efecto,	era	del	agrado	del	naggar	de	Nazaret.
El	Maestro	lo	contempló	una	y	otra	vez,	y	los	hermosos	ojos	color	miel	brillaron.

De	pronto,	un	batallón	de	recuerdos	le	salió	al	paso…
—Es	para	ti	—anunció	Yu	sin	disimular	su	satisfacción.
—¿Para	mí?	¿Por	qué?	Hoy	no	es	mi	cumpleaños…
El	chino	cruzó	las	manos	sobre	el	pecho	y	replicó:
—Los	regalos	son	una	muestra	de	amor.	¿Qué	importa	que	no	sea	tu	aniversario?

Yo	amo	cada	vez	que	puedo…
El	 Hijo	 del	 Hombre	 le	 miró	 intensamente.	 Yu	 llevaba	 razón.	 Los	 regalos	 son

amor,	diluido.	Y,	cuanto	más	pequeños	y	delicados,	como	en	aquel	caso,	más	amor…
—Te	daré	una	explicación	—añadió	Yu—,	si	eso	es	lo	que	deseas…
Jesús	 parecía	 no	 oír.	 Estaba	 pendiente	 del	 regalo.	 Lo	 alzaba,	 lo	 miraba,	 lo

remiraba…	Y	terminó	besándolo.
—…	 A	 todos	 nos	 ha	 alegrado	 que	 hayas	 regresado	 al	 astillero…	 Acepta	 este

humilde	presente	por	tu	amable	gesto…
El	Galileo	miró	fijamente	el	«obsequio»	del	chino	y	exclamó,	feliz:
—Te	llamarás	Zal,	como	aquel	otro	y	querido	compañero…
¡Oh,	Dios!
Y	 recordé	 una	 de	 las	 conversaciones,	 en	 Nazaret,	 con	 la	 Señora	 y	 con	 su	 hija

Miriam.	Ellas	hablaron	(hablarían)	de	los	Zal,	dos	hermosos	perros…
Porque	 de	 eso	 se	 trataba,	 de	 un	 magnífico	 cachorro	 de	 perro	 pastor.	 En	 esos

momentos	tenía	alrededor	de	tres	meses.	Era	una	preciosa	«bola»	de	pelo	blanco,	tipo
estaño,	 con	 unos	 ojillos	 vivísimos,	 oblicuos,	 almendrados	 y	 en	 un	 color	miel,	 casi
ámbar.	 Me	 recordó	 la	 raza	 de	 los	 kuvasz,	 un	 perro	 de	 primera	 categoría,
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presumiblemente	de	origen	asiático[110].	Tienen	fama	de	ser	excelentes	pastores,	con
una	 fidelidad	 e	 inteligencia	 poco	 comunes.	 Son	muy	 cariñosos,	 valientes	 y	 de	 una
enorme	fortaleza	física.	Cuando	regresé	al	Ravid,	«Santa	Claus»	ofreció	una	amplia
información.

Son	perros	de	finísimo	olfato,	fáciles	de	adiestrar,	y	de	gran	tamaño	(los	machos
alcanzan	entre	71	y	75	centímetros	de	estatura	y	las	hembras	un	poco	menos:	entre	66
y	70	centímetros).	Son	musculosos,	con	cabezas	especialmente	atractivas,	y	un	pelo
corto,	derecho,	espeso	y	cerrado	en	la	referida	cabeza,	en	las	orejas	y	en	los	pies.	La
cola	es	larga,	de	pelo	ondulado,	con	crestas	y	mechas.	El	collar	se	extiende	hasta	el
pecho.	En	definitiva,	los	kuvasz	son	bellos,	de	una	inteligencia	refinada	(casi	humana)
y	amigos	de	sus	amigos	hasta	la	muerte.

Zal	no	fue	una	excepción…
Jesús,	 si	 no	 recordaba	 mal,	 tuvo	 un	 primer	 perro	 cuando	 todavía	 era	 un

adolescente.	 Aquel	 primer	 Zal	 llegó	 a	 su	 vida	 a	 los	 diecisiete	 años.	 Según	 mis
noticias,	el	perro	murió	en	Nazaret	hacia	el	mes	de	agosto	del	año	25,	cuando	Jesús	se
encontraba	en	el	monte	Hermón.	Nosotros	no	llegamos	a	conocerlo.

Yu	explicó	que	el	 cachorro	había	 llegado	el	día	 anterior,	procedente	del	 sur	del
mar	 Caspio	 (actual	 Irán).	 Viajaba	 en	 una	 caravana	 que	 se	 detuvo	 en	 Nahum.
Cargaban	especias	y	perfumes.	Yu	se	interesó	por	el	perro	y	lo	compró	por	17	ases	y
un	saco	de	nueces.	Pura	calderilla.

Cuando	 me	 interesé	 por	 el	 significado	 del	 nombre,	 el	 Maestro	 habló	 de	 las
montañas	de	Elburz,	en	la	referida	orilla	sur	del	Caspio	(cerca	de	la	actual	Teherán).
De	 allí	 procede	 una	 leyenda	 que,	 al	 parecer,	 gustó	 al	 Hijo	 del	 Hombre.	 Cuenta	 la
tradición[111]	que,	en	la	remota	antigüedad,	vivió	en	la	zona	un	héroe	que	llevó	a	cabo
grandes	hazañas.	Se	llamó	Zal.	Tocaba	el	cielo	con	los	dedos.	Tenía	los	cabellos	de
plata,	 y	 también	 el	 pecho.	 Era	 noble,	 valiente	 y	 generoso.	 A	 Jesús	 le	 fascinó	 la
historia	 (posiblemente	 falsa).	 Pero	 eso,	 ¿qué	 importaba?	 Jesús,	 en	 aquel	 tiempo,
gustaba	 sentarse	 junto	 a	 los	 caravaneros	 que	 acertaban	 a	 pasar	 por	 Nazaret	 y
escuchaba,	encantado,	todo	tipo	de	historias	y	leyendas.	Fue	así	como	supo	del	héroe
persa	y	bautizó	a	su	perro	con	el	nombre	de	Zal.

«Santa	 Claus»	 ofreció	 otra	 versión.	 Zal	 podía	 ser	 interpretado	 como
«Z/Tal[asocracia]»,	que,	en	griego,	equivale	«al	poder	o	el	dominio	de	la	mar».

¡El	poder	de	la	mar!	Me	gustó	tanto	como	la	versión	iraní.
Sea	como	fuere,	lo	cierto	es	que	el	Maestro	recibió	ese	día	una	gran	alegría.
Yu	prometió	ocuparse	del	cachorro,	al	menos	en	lo	básico,	y	durante	unos	meses.

Allí	permanecería,	en	el	«pabellón	secreto».	Todos	cuidarían	de	él.
Jesús	colocó	las	manos	sobre	los	hombros	del	chino	y	agradeció	el	regalo	con	una

mirada	que	Yu,	posiblemente,	jamás	olvidaría.
Pero,	antes	de	dirigirse	a	la	puerta,	el	Maestro	dio	media	vuelta,	caminó	hasta	la
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pared	del	fondo,	se	hizo	con	un	trapo	y,	en	silencio,	procedió	a	borrar	parte	de	la	ya
citada	 fórmula:	 «A	 =	 D	 x	 T.»	 Cambió	 de	 lugar	 dos	 de	 las	 incógnitas	 y,	 ante	 la
sorpresa	de	Yu	y	de	quien	esto	escribe,	comentó:

—Ahora	sí	es	correcta…
Y	desapareció,	sonriente.
Leí	 la	 ecuación.	Decía:	 «A	=	T	 x	D.»	O	 lo	 que	 es	 lo	mismo:	 «Amor	 =	Tengo

porque	Doy».
Así	era	el	Hijo	del	Hombre…
Zal	 fue	 la	 alegría	 del	 astillero.	Yu	 lo	 fue	 dejando	 suelto	 y	 el	 cachorro	 terminó

simpatizando	con	todos.	Su	color	estaño	 llamaba	la	atención	desde	 lejos.	Enredaba,
pero	 nadie	 se	 enfadaba.	 Jesús	 lo	 alimentaba	 y	 Yu	 ayudaba.	 El	 Maestro	 estaba
fascinado	 con	 el	 perro.	 Lo	 acariciaba,	 lo	 lavaba,	 le	 hablaba	 y,	 más	 de	 una	 vez,
terminó	dormido	entre	sus	brazos.	Zal	captó	en	seguida	quién	era	su	amo.

En	 ocasiones,	 mientras	 el	 naggar	 golpeaba	 los	 pernos	 de	 roble,	 o	 procedía	 al
entablado	de	una	embarcación,	Zal	 se	 tumbaba	a	 su	 lado	y	 seguía	con	atención	 los
movimientos	del	Maestro.	Disfrutaba	con	el	golpeteo	del	martillo	sobre	la	madera.	Y
allí	permanecía,	hasta	que	se	cansaba.

Al	 principio,	 terminada	 la	 faena,	 el	 Galileo	 lo	 trasladaba	 al	 caserón	 de	 los
Zebedeo.	 Fue	 la	 delicia	 de	 las	mujeres.	Abril	 lo	mimaba	 y	 recorría	 la	 casa	 con	 el
cachorro	 a	 sus	 pies.	 Pero	 Salomé	 puso	 el	 grito	 en	 el	 cielo,	 y	 con	 razón.	 Zal	 lo
mordisqueaba	todo.	A	los	pocos	días	no	quedaba	un	mueble	sano.	Afilaba	los	dientes
con	lo	que	pillaba.	Le	encantaban	las	sandalias.	Las	hacía	añicos.	Después	le	dio	por
la	 ropa.	 La	 arrastraba	 por	 los	 patios	 y	 terminaba	 dormido	 sobre	 ella.	 No	 sabía
caminar.	Lo	hacía	torpemente.	Más	de	una	vez	se	enredó	entre	los	pies	de	Jesús	y	éste
terminó	pisándolo,	sin	querer.	El	final	siempre	era	el	mismo:	Zal	lloraba	y	las	mujeres
la	emprendían	a	escobazos	con	el	desconcertado	Maestro.

Salomé	llegó	al	límite	de	la	paciencia	y	dio	un	ultimátum	al	Galileo:	o	el	perro	o
ella.	Y	comentó,	al	tiempo	que	se	alejaba:	«Es	peor	que	el	perro…».

Curioso.	Mientras	la	mujer	regañaba	a	Jesús,	Zal,	medio	oculto	entre	las	sandalias
del	Maestro,	ladraba	furiosamente	a	Salomé.	Era	un	perro	listo…

Jesús	no	hizo	mucho	caso.	Pensó	que	la	dueña	de	la	casa	bromeaba.	El	Maestro,
además,	se	ocupaba	de	casi	todo:	recogía	los	excrementos,	lavaba	al	cachorro,	le	daba
de	comer,	le	limpiaba	las	legañas	con	agua	tibia,	lo	cepillaba,	le	enseñaba	a	caminar,
le	reñía	cuando	hacía	algo	poco	correcto	y,	durante	la	noche,	lo	encerraba	con	Él,	en
su	palomar.

Y	 hablando	 de	 reñir,	 las	 únicas	 veces	 que	 contemplé	 a	 Jesús	 relativamente
enfadado,	fue	con	Zal.	Nunca	le	vi	adoptar	aquella	actitud	con	los	humanos.	Ocurría,
por	 lo	 general,	 cuando	 el	Galileo	 sorprendía	 al	 cachorro	 lamiendo	 o	 comiendo	 sus
propios	excrementos.	Era	obvio	que	el	animal	sufría	algún	problema	en	el	páncreas.
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Zal	oía	a	Jesús,	bajaba	las	orejas,	y	se	escondía.	Distinguía	muy	bien	los	reproches	de
su	amo.

Al	 poco,	 todo	 estaba	 olvidado.	 El	 perro	 buscaba	 a	 Jesús	 y	 le	 provocaba,	 para
jugar.	Y	el	Maestro	respondía	siempre,	y	afirmativamente.	El	Galileo	terminaba	por
los	 suelos,	 peleando	 con	 Zal.	 Éste	 no	 desaprovechaba	 la	 ocasión	 y	 mordía	 donde
podía.	Las	manos	del	Maestro	terminaron	acribilladas	a	mordiscos.	Después	eran	las
mujeres	 las	 que	 se	 peleaban	 ante	 la	 posibilidad	 de	 curar	 al	Hijo	 del	Hombre.	Mar,
sobre	todo,	era	la	más	dispuesta.	Y	empecé	a	observar	una	clara	rivalidad	entre	ellas.
Todas	se	disputaban	las	heridas	del	Maestro.	Bueno,	todas	no…	Abril	se	mantenía	al
margen,	observándome.

Pero	lo	que	más	llamaba	la	atención	de	aquel	perro	era	la	mirada.	Parecía	un	ser
humano.	No	 perdía	 detalle	 de	 lo	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor.	Conocía	 las	 voces	 de
unos	y	de	otros	y	adivinaba	la	proximidad	de	Salomé.	Era	matemático.	Percibía	los
pasos	de	la	mujer	y,	antes	de	que	entrara	en	la	«tercera	casa»,	huía	como	un	meteoro,
provocando	la	risa	general.

En	ocasiones,	el	Galileo	paseaba	con	él	por	la	playa.	Era	un	espectáculo.	Zal	tenía
una	 especial	manía	 a	 las	 gaviotas.	Las	 perseguía	 sin	 descanso,	 ladraba,	 subía	 a	 las
embarcaciones	varadas	e	intentaba	atraparlas	en	el	aire.	Jesús	jugaba	con	él,	lanzando
ramas	y	trozos	de	madera	al	agua.	Zal	se	volvía	loco	de	alegría	y	devolvía,	puntual,
cada	 palitroque.	 Acababa	 rendido	 y	 en	 los	 brazos	 del	 Maestro.	 Así	 regresaba	 al
caserón.

Pero	un	día	la	cosa	se	puso	seria.	Salomé	cambió	impresiones	con	el	patriarca	y	el
viejo	Zebedeo	no	tuvo	opción:	habló	con	el	Galileo	y	sugirió	que	dejara	a	Zal	en	el
astillero.	 El	Maestro	 comprendió.	Zal	 no	 volvería	 a	 pisar	 el	 viejo	 caserón.	 Poco	 a
poco,	al	Hijo	del	Hombre	le	serían	arrebatadas	todas	las	alegrías,	grandes	y	pequeñas.
Era	su	Destino…

Nunca	 tuve	 claro	 el	 porqué	 de	 la	 negativa	 de	 Salomé	 a	 que	 el	Galileo	 pudiera
disfrutar	de	Zal	en	el	caserón.	También	es	cierto	que,	entre	los	judíos,	los	perros	no
estaban	 bien	 vistos.	 Los	 muy	 religiosos,	 en	 especial	 los	 «santos	 y	 separados»
(fariseos),	 los	odiaban.	Así	 lo	exigía	 la	Ley,	 tanto	 la	escrita	como	 la	oral[112].	 ¿Fue
ésta	la	razón	que	movió	a	Salomé?	Lo	dudo.	La	familia	era	religiosa,	pero	no	llegaba
al	fanatismo	de	los	«ss».

Abril	también	lo	echó	de	menos…
Y	siguieron	sucediendo	cosas.	Algunas	notables	y	otras	no	tanto.	Veamos.
Recuerdo	 que	 ese	mismo	miércoles,	 6	 de	marzo,	 con	 la	 aparición	 de	Zal	 llegó

también	otra	noticia,	procedente	del	valle	del	Jordán.	Hacía	alusión	a	Yehohanan,	el
Anunciador.	Pocos	días	antes,	el	3	de	marzo,	domingo,	el	gigante	de	las	siete	trenzas
rubias	decidió	ponerse	de	nuevo	en	marcha.	Lo	habían	visto	rumbo	al	sur.	La	gente
que	coincidió	con	él	aseguraba	que	el	Bautista,	y	los	«justos»	que	le	acompañaban,	ya
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no	 procedían	 a	 la	 inmersión	 de	 los	 conversos	 en	 el	 agua.	 Yehohanan,	 al	 parecer,
seguía	confuso	y	triste.	No	estaba	seguro	de	nada.	Y	repetía,	cuando	se	hallaba	solo:
«Todo	es	mentira…».

Fue	en	esas	 fechas	cuando	Yehohanan,	nadie	 sabía	por	qué,	 inició	 su	particular
campaña	 de	 desprestigio	 del	 tetrarca	Herodes	Antipas,	 hijo	 de	Herodes	 el	Grande,
que	tenía	a	su	cargo	(bajo	la	tutela	de	Roma)	los	territorios	de	la	Perea,	al	sur,	y	de	la
Galilea,	donde	nos	encontrábamos.	Las	noticias,	en	ese	sentido,	no	eran	claras.	¿Por
qué	 atacaba	 a	 Antipas?	 Y	 recordé	 lo	 anunciado	 por	 Juan	 Zebedeo	 en	 aquel
inolvidable	viaje	desde	el	yam	 a	Nazaret:	 el	Bautista	 sería	apresado	pocas	 semanas
más	 tarde,	 en	 el	 mes	 de	 junio.	 Tenía	 que	 estar	 atento.	 ¿Debía	 acudir	 al	 lado	 de
Yehohanan	y	verificar	lo	que	sucedía?	Intuí	que	mi	presencia	junto	al	hombre	de	las
pupilas	rojas	podía	ser	interesante.	¿Qué	sucedió	realmente?	¿Por	qué	fue	detenido?
¿Era	 cierta	 la	 noticia	 de	 los	 evangelistas?	 ¿Qué	 hizo	 el	Maestro	 cuando	 su	 primo
lejano	 fue	 apresado?	 ¿Cómo	 reaccionó	 Judas	 Iscariote,	 uno	 de	 los	 discípulos	 de
Yehohanan?

Y,	 en	 cierto	 modo,	 me	 preparé.	 El	 Destino	 avisaría.	 Y	 así	 ocurrió.	 ¡Y	 de	 qué
forma!

Fue	en	esos	días,	en	una	de	las	«clases»	del	Galileo	en	la	«tercera	casa»,	cuando
Santiago,	el	hermano	de	Jesús,	me	lo	comentó:	la	Señora	había	entrado	en	otra	grave
crisis.

—¿Por	qué?
—No	entiende	a	mi	Hermano…
Y	explicó	que,	tras	la	euforia	en	Caná,	todo	se	vino	abajo	para	ella.	«Jesús	echó

marcha	atrás	en	la	sinagoga	de	Nahum,	cuando	solicitó	paciencia.	¿A	qué	esperaba?
El	 poder	 y	 la	 gloria	 eran	 suyos.	 Era	 el	 Mesías	 prometido.	 ¿Por	 qué	 no	 actuaba?
Yehohanan	seguía	esperando.	El	pueblo	seguía	esperando.	Los	ejércitos	 (?)	 seguían
esperando.	Israel	seguía	esperando…».

—Sólo	repite	y	repite:	«No	le	comprendo,	no	le	comprendo».
Santiago	tampoco	entendía	lo	que	estaba	pasando.	Y	añadió:
—Mi	madre	se	pasa	el	día	en	un	rincón,	sin	hablar	con	nadie.	Está	decepcionada.

Y	duda,	incluso,	de	la	promesa	del	ser	luminoso	que	se	le	presentó	en	Nazaret…
No	supe	qué	decir.	¡Otra	vez	los	evangelistas!	¿Por	qué	no	contaron	la	verdad?
—…	De	 vez	 en	 cuando,	 cuando	 Esta	 y	 Ruth	 tratan	 de	 consolarla,	 ella,	 con	 la

mirada	perdida,	comenta:	«¿Qué	significa	todo	esto?».
Pensé	en	ir	a	visitarla.	Lo	haría	antes	de	lo	que	imaginaba…
Y	el	domingo,	10	de	marzo,	se	presentó	en	el	astillero	un	viejo	conocido:	Azzam,

el	 árabe	 cuyo	 nombre	 significaba	 «buen	 hombre».	 La	 última	 vez	 que	 lo	 vi	 fue	 en
Caná.	 Transportaba	 vino	 para	 la	 boda	 de	 Noemí	 y	 Johab.	 Se	 alegró	 al	 verme	 de
nuevo.	Lo	consideró	una	señal	de	los	dioses.
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El	 viejo	 aventurero	 oyó	 las	 noticias	 sobre	 la	 «conversión»	 del	 agua	 en	 vino	 y
regresó	 a	Sapíah,	 confirmando	 lo	 oído.	No	 lo	 pensó	 dos	 veces	 y	 se	 fue	 derecho	 a
Nahum,	a	la	búsqueda	del	supuesto	Mesías.

Jesús	 le	 escuchó	 mientras	 almorzaba.	 Creo	 que	 estaba	 tan	 atónito	 como	 este
explorador.

Azzam	 le	 propuso	 un	 negocio:	 el	 árabe	 proporcionaría	 agua	 —«de	 la	 mejor
calidad»—	y	el	Hijo	del	Hombre	 la	 transformaría	en	vino	(«a	poder	ser	siciliano»).
Irían	a	medias.

Jesús	le	contempló	durante	unos	segundos.	Después	desvió	la	mirada	hacia	quien
esto	escribe	y,	sin	poder	remediarlo,	rompimos	a	reír.	Y	nos	doblamos	de	la	risa.

Al	final,	Azzam	se	unió	al	regocijo,	y	comprendió	que	algo	no	había	salido	bien.
Pero	aceptó	de	buenas	maneras.

Y,	recuperando	la	compostura,	el	Galileo	puso	 las	manos	sobre	 los	hombros	del
árabe	y	proclamó:

—En	verdad	 te	 digo	 que	 el	 negocio	 de	 tu	 vida	 será	 oír	 la	 palabra	 del	Hijo	 del
Hombre…

Ni	Azzam	ni	yo	entendimos.	No	en	esos	momentos…	Sería	algún	tiempo	después
cuando	se	produciría	un	nuevo	«milagro»,	esta	vez	en	la	persona	de	Azzam.	Pero	ésa
es	otra	historia…

A	estas	alturas,	casi	dos	semanas	después	del	portento	de	Caná,	la	noticia	sobre	el
«vino	prodigioso»	había	llegado,	prácticamente,	a	todo	el	país.	El	polémico	asunto	se
hallaba	sobre	las	mesas	de	las	autoridades	romanas,	de	los	responsables	de	las	castas
sacerdotales,	de	 los	saduceos,	de	Herodes	Antipas,	de	Filipo,	 su	hermanastro,	y	del
resto	 de	 las	 fuerzas	 vivas	 en	 general.	 Todos	 se	 preocuparon	 de	 enviar	 espías	 a
Nahum.	Eran	 fáciles	 de	 identificar.	 Se	 les	 veía	 por	 las	 tabernas	 y	 posadas,	 por	 los
mercados	y	por	los	burdeles,	interrogando	a	unos	y	a	otros,	y	siempre	sobre	el	mismo
tema:	«¿Quién	era	ese	Jesús	de	Nazaret?».	Los	scorpio	y	los	tor[113]	(así	llamaban	a
los	confidentes	de	Roma	y	del	Sanedrín,	 respectivamente)	eran	 los	que	pagaban	las
rondas	de	vino	o	de	cerveza.	Y,	en	ocasiones,	cuando	bebían	más	de	la	cuenta,	eran
ellos	los	que	proporcionaban	información.	Fue	así	como	me	llegó	la	noticia	de	que	el
tetrarca	Antipas	había	sido	informado,	a	las	pocas	horas,	de	lo	sucedido	en	la	boda,
en	 Sapíah.	 Y	 se	 mostró	 incrédulo	 respecto	 al	 «vino	 prodigioso»,	 pero	 ordenó	 que
siguieran	—de	cerca—	los	movimientos	del	Galileo.	En	esos	primeros	días	de	marzo
del	año	26,	Herodes	Antipas	(el	que	trataría	de	interrogar	a	Jesús	durante	la	Pasión	y
Muerte:	 7	 de	 abril	 del	 año	 30)	 estaba	 más	 preocupado	 por	 Yehohanan	 que	 por	 el
«místico	 carpintero»,	 como	 llamaba	 despreciativamente	 al	 Galileo.	 Y	 el	 Maestro
quedó	libre,	en	parte,	de	la	presión	del	no	menos	odiado	hijo	de	Herodes	el	Grande.
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Pero	sería	por	poco	tiempo…
Y	 llegó	 el	 13	 de	 marzo,	 miércoles.	 Era	 el	 aniversario	 de	 mi	 amada.	 Cumplía

diecisiete	años.
Me	esmeré.	Quería	darle	una	sorpresa.	En	realidad	fue	ella	quien	me	la	dio	a	mí…
Pensé	en	un	perfume.	A	Ruth	le	gustaba	la	esencia	de	jazmín.	Pude	comprobarlo

aquel	 inolvidable	 18	 de	 octubre,	 en	 la	 «casa	 de	 las	 flores»,	 cuando	 a	 Eliseo	 se	 le
cayeron	 unos	 lirios,	 y	 ella,	 al	 igual	 que	 yo,	 se	 agachó	 para	 recogerlos.	 En	 ese
momento	la	tuve	muy	cerca.	Pude	percibir	la	intensa	fragancia	que	despedía.	Sus	ojos
verdes	me	miraron…

Y	pensé	en	el	jazmín.
Felipe,	especialista	en	aceites	y	esencias,	me	acompañó	al	mercado	de	Nahum	y

él,	en	persona,	se	ocupó	de	elegir	el	regalo.	Cometí	un	error.	No	dije	para	quién	era.
Escogió	el	llamado	jazmín	grandiflorum,	procedente	del	valle	del	Jordán.	Lo	olió,

levantó	el	frasco	y	comprobó	el	color.	Era	una	esencia	oscura	y	viscosa,	con	un	aroma
lento	y	poderoso.	Según	el	comerciante,	las	flores	habían	sido	recolectadas	durante	la
noche;	 de	 ahí	 su	 penetrante	 olor.	 Era	 carísimo,	 pero	 lo	 di	 por	 bien	 empleado.	 Ella
merecía	lo	mejor.

Felipe,	entonces,	me	hizo	un	guiño	y	comentó:
—Es	lógico,	a	tus	años…
No	 supe	 de	 qué	 hablaba.	 Pero	 tampoco	 pregunté.	 Torpe	 de	 mí.	 Me	 hubiera

ahorrado	un	disgusto…
El	 vendedor,	 animado	 por	 la	 venta,	 quiso	 proporcionarme	 también	 un	 té	 de

jazmín,	llegado	directamente	de	la	India.	Dije	que	no.	Después	trató	de	venderme	a
una	de	sus	hijas	pequeñas.	Sólo	me	costaría	cinco	denarios…	Felipe	me	sacó	de	allí.
Quería	matar	al	maldito	comerciante	con	mis	propias	manos.

Solicité	 a	 Yu	 un	 día	 libre.	Me	 lo	 concedió	 y	 sonrió	maliciosamente.	 Tampoco
comprendí.

Lavé	 las	 ropas.	 Me	 afeité.	 Me	 perfumé	 y	 me	 dispuse	 para	 el	 gran	 momento.
Envolví	 el	 regalo	 en	 un	 delicado	 paño	 de	 lino,	 tomé	 la	 vara	 de	Moisés	 y,	 feliz	 y
nervioso,	me	dirigí	a	Nahum.

A	la	hora	tercia	(nueve	de	la	mañana)	me	hallaba	frente	a	la	«casa	de	las	flores».
Mi	querida	Ruth	estaba	allí…

Por	el	camino,	mientras	la	lancha	de	turno	me	trasladaba	desde	la	«quinta	piedra»
al	 puerto	 de	 Nahum,	 fui	 repasando,	 mentalmente,	 lo	 que	 debería	 decir:	 «¡Muchas
felicidades!…	Esto	es	para	 ti».	Ella,	entonces,	 lo	abriría	y	quedaría	asombrada.	Me
miraría	con	sus	increíbles	ojos	verdes	y	sonreiría.	Yo	sabía	que	me	amaba.	Lo	gritaba
en	cada	mirada.	¿O	no	era	así?	Entonces	tomaría	sus	manos	y	le	confesaría	mi	amor.
Ella	se	ruborizaría	y	bajaría	los	ojos.	Después…

Y,	súbitamente,	«desperté».	Me	hallaba,	como	digo,	frente	al	portalón.
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Esta,	la	esposa	de	Santiago,	el	hermano	del	Maestro,	no	tardó	en	descubrirme.	No
vi	a	nadie	en	el	patio.	Raquel,	la	hija,	se	presentó	a	su	lado,	agarrada	a	la	túnica.	Nada
parecía	haber	cambiado.	Pero	sí…

Pregunté	por	Ruth.
—No	recibe	a	nadie	—replicó	la	siempre	concisa	cuñada	de	Jesús.
Insistí	y	mostré	el	envoltorio,	añadiendo:
—Sé	que	hoy	cumple	años.	Traigo	un	pequeño	obsequio…
Esta	dudó.	No	dijo	nada.	Dio	media	vuelta	y	se	perdió	en	la	segunda	casa,	en	la

que	habitaban	la	Señora	y	Ruth.	La	niña	me	miró	con	curiosidad,	sonrió,	y	se	fue	tras
la	madre.

Al	poco,	Esta	apareció	de	nuevo	por	la	cortina	de	red.	Caminó	decidida	hacia	este
explorador	y	aclaró:

—No	se	encuentra	bien.	No	recibe	a	nadie…
—Pero…
La	niña	había	perdido	la	sonrisa	por	el	camino.
—Está	bien	—me	resigné—.	Al	menos,	entrégale	mi	regalo…
Deposité	el	envoltorio	en	sus	manos	y	me	despedí.	La	niña	no	volvió	a	sonreír.
Me	alejé,	desconcertado.
¿Qué	 sucedía?	 Esta	 no	 solía	 mentir.	 Ruth	 tenía	 algún	 problema…	 Pero	 ¿cuál?

Santiago,	su	hermano,	no	había	comentado	nada	durante	las	«clases»,	o	en	el	trabajo,
en	el	astillero.	Si	hubiera	sido	algo	grave,	o	importante,	Jesús	se	habría	preocupado.
No	conseguía	entenderlo.

Quizá	es	que	no	deseaba	verme…
Este	pensamiento	empezó	a	devorarme.
¿Por	qué?	¿Había	preferido	a	Eliseo?	Era	lógico.	Yo	tenía	aspecto	de	anciano.	El

ingeniero	era	joven	y	apuesto…
Y	en	ello	estaba,	caminando	despacio	hacia	el	puerto,	con	la	intención	de	regresar

a	mi	refugio,	en	el	palomar,	cuando	oí	una	voz	familiar.	Me	llamaba.
Me	volví	y,	en	efecto,	distinguí	a	Eliseo.	Se	acercaba	de	prisa,	casi	a	 la	carrera.

No	tuve	tiempo	de	nada.	Fue	todo	muy	rápido.
Tenía	el	rostro	rojo,	congestionado	por	la	ira.
Cargaba	en	las	manos	el	envoltorio	de	lino	que	acababa	de	entregar	a	la	mujer	de

Santiago.
Y	al	llegar	a	mi	altura,	con	los	ojos	desencajados,	gritó,	en	inglés,	al	tiempo	que

desenvolvía	el	frasco	con	el	perfume:
—¡Maldito	afeminado!
Y	arrojó	el	recipiente	entre	mis	pies,	contra	las	losas	de	la	calle.	El	vidrio	se	hizo

añicos	y	quedé	preso	de	un	intenso	aroma,	y	de	la	confusión.
No	lograba	cuadrar	mi	mente.
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Eliseo,	entonces,	furioso,	me	empujó	con	todas	sus	fuerzas	y	fui	a	topar	con	uno
de	los	muros.	El	empellón	fue	tan	súbito	y	tan	violento	que,	tras	golpear	la	pared,	caí
al	pavimento.

Y	oí	sus	gritos:
—¡Déjala	en	paz!…	¡No	la	insultes!…	¡Maldito!…	¡Maldito	seas!
No	fue	posible	pensar.
El	ingeniero,	al	verme	en	tierra,	la	emprendió	a	patadas	contra	quien	esto	escribe.

Y	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	no	portaba	la	protección	de	la	«piel	de	serpiente».
Hacía	tiempo	que	había	prescindido	de	ella.

Sólo	acerté	a	protegerme	con	los	brazos.	Los	puntapiés	alcanzaron	todo	el	cuerpo.
Fueron	especialmente	violentos	en	el	vientre,	en	 los	 testículos	y	en	 la	cabeza.	Noté
sangre	en	los	labios.

No	fui	capaz	de	defenderme.	La	sorpresa	fue	demoledora.
Algunos	vecinos	salieron	a	las	puertas	de	las	casas,	alarmados.
Pero	Eliseo,	fuera	de	sí,	continuó	pateándome,	al	tiempo	que	vociferaba:
—¡Maldito	gay!…	¡Devuélvelo!…	¡No	es	 tuyo!…	¡Devuelve	el	cilindro!…	¡Te

mataré!…	¡Te	mataré!
El	 tabique	 nasal	 quedó	 roto.	 Y	 percibí	 la	 sangre,	 caliente.	 La	 hemorragia	 fue

intensa.
Finalmente,	los	vecinos	y	algunos	transeúntes	pusieron	fin	a	la	paliza.	Sujetaron

al	violento	Eliseo	y	lo	apartaron.	Otros	me	ayudaron.	Me	incorporé	como	pude.	Creo
que	estaba	pálido.	Noté	un	intenso	dolor	en	el	costado	derecho.	Supuse	que	algunas
de	las	costillas	estaba	fracturada.	Alguien	me	proporcionó	un	lienzo	húmedo	y	traté
de	frenar	la	hemorragia	nasal.	También	sangraba	por	el	oído	izquierdo.

No	vi	a	Eliseo.	Imaginé	que	lo	habían	arrastrado,	calle	arriba.
Recuperé	 la	 vara	 y,	 tras	 agradecer	 la	 ayuda,	me	 encaminé	 hacia	 el	 puerto.	Me

sentía	mal,	muy	mal,	y	no	sólo	por	los	golpes	recibidos.	La	relación	con	el	ingeniero
acababa	de	naufragar,	definitivamente.	¿Qué	podía	hacer?

Embarqué,	rumbo	a	Saidan,	e	intenté	ordenar	las	no	menos	maltrechas	ideas.	¿Por
qué	Eliseo	gritó	que	había	insultado	a	Ruth?	Estaba	desconcertado…

Fue	 algunos	 días	 después,	 al	 conversar	 con	 Felipe,	 cuando	 entendí.	 Nadie,	 en
aquel	 tiempo,	 regalaba	perfume	de	 jazmín	 a	una	mujer.	Era	un	 insulto.	La	 referida
esencia	 era	 considerada	 un	 potente	 afrodisíaco,	 de	 uso	 exclusivo	 del	 varón.
Obsequiarla	 a	una	mujer	 era	poco	menos	que	agredirla	 sexualmente[114].	Cometí	 el
error,	como	dije,	de	no	hacer	saber	al	discípulo	que	el	regalo	era	para	Ruth.	Y	entendí
igualmente	 el	 pícaro	 guiño,	 y	 el	 comentario	 de	 Felipe,	 al	 adquirir	 el	 perfume:	 «Es
lógico…	A	tus	años…».

No	 sé	 cuándo	me	 sentí	más	hundido:	 al	 recibir	 los	 golpes	o	 al	 saber	 que	había
insultado,	sin	querer,	a	la	bella	mujer…
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Tomé	buena	nota.
Y,	 lentamente,	 con	 dificultad,	 ascendí	 las	 escaleras	 hacia	 el	 caserón	 de	 los

Zebedeo,	 abrí	 la	 puerta	 de	 atrás,	 y	me	 encaminé	 a	mi	 habitación.	La	mente	 seguía
nublada,	y	no	por	el	dolor	físico…

Pero,	al	pisar	el	patio,	Salomé	y	Abril	me	descubrieron.	No	pude	hacer	nada.
—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	la	señora	de	la	casa,	alarmada	ante	mi	aspecto.
Me	encogí	de	hombros	y	respondí	con	parte	de	la	verdad:
—He	tropezado…
Por	supuesto,	no	me	creyó.
Inspeccionó	 la	 nariz	 y	 el	 oído	 y	me	 dejó	marchar.	 Una	 vez	 en	 el	 palomar	me

pregunté:	 «¿Qué	 ha	 fallado?».	 No	 obtuve	 respuesta.	 «¿Cómo	 habíamos	 llegado	 a
semejante	situación?	¿Cómo	lo	había	permitido?	La	operación	era	lo	más	importante.
Yo	estaba	al	mando…».

Tampoco	supe	aclarar	estas	dudas.	Las	cosas	suceden	y	suceden…
Y	empecé	a	sentir	una	rabia	sorda.
En	eso	llamaron	a	la	puerta…
Eran	Salomé	y	 su	 hija	Abril.	Entraron	 armadas	 de	 lienzos,	 vendas	 de	 lino,	 una

jofaina,	dos	jarras	con	agua	y	varios	recipientes	con	no	sé	qué	ungüentos	amarillos	y
basilicones.

Las	protestas	fueron	como	zumbidos	de	moscas	en	sus	oídos.
Salomé,	enérgica,	ordenó	que	me	desnudara.	Lo	hice	sin	rechistar.
Tenía	el	cuerpo	recorrido	por	los	moratones.
Observé	 cómo	 Abril	 contemplaba	 las	 piernas	 y	 el	 tórax.	 La	 cara	 reflejaba

perplejidad.	Creo	que	supe	por	qué.	Mis	cabellos	eran	los	de	un	anciano.	Y	también	el
rostro,	 surcado	 de	 arrugas.	 Pero	 no	 sucedía	 lo	 mismo	 con	 el	 cuerpo.	 El
envejecimiento	prematuro	afectó,	exteriormente,	a	la	cabeza	y	a	las	manos.	El	resto
conservaba	 la	 fuerza	 muscular	 de	 lo	 que	 realmente	 era:	 un	 joven	 que	 no	 había
cumplido	los	treinta	y	siete	años…

Salomé	 me	 lavó	 con	 un	 líquido	 que	 contenía	 flor	 de	 caléndula	 y	 procedió	 a
explorar	 las	 costillas.	 La	 ayudé.	 El	 dolor,	 en	 efecto,	 delató	 una	 doble	 fractura,	 o
fisura,	en	la	tercera	y	en	la	cuarta	del	costado	derecho.	Lo	mejor	era	un	vendaje,	y	lo
más	 firme	 posible.	Me	 embadurnó	 previamente	 con	 aceite	 de	 linaza	 y	 lo	 hizo	 con
suma	 delicadeza.	 Agradecí	 la	 pócima	 y	 la	 ternura.	 El	 lino	 no	 olía	 bien,	 pero
comprendí	 que	 el	 contenido	 (mucinas,	 linoleína,	 glucósidos,	 ácidos	 saturados	 y
linoleico)	era	beneficioso	para	las	posibles	fracturas	y	para	la	piel.	Y,	efectivamente,
no	 tardé	 en	 notar	 su	 poder	 antiinflamatorio	 y	 calmante.	 Me	 negué	 a	 recibir	 el
ungüento	basilicón,	negro	como	la	pez.	Ignoro	para	qué	servía,	pero	con	el	 lino	era
suficiente.

Y	Salomé,	 auxiliada	 por	 la	 silenciosa	Abril,	 fue	 vendando	 el	 tórax.	 El	 lino	 era
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nuevo.
Después	 procedieron	 a	 cortar	 la	 hemorragia	 nasal.	 Salomé,	 paciente,	 tuvo	 que

explicar	en	qué	consistía	la	maniobra.	Empapó	dos	gasas	en	agua	fría	y	vertió	sobre
cada	 tejido	un	par	de	gotas	de	zumo	de	 limón.	Comprendí.	La	esencia	de	 limón	es
hemostática	y	acelera	la	velocidad	de	coagulación	de	la	sangre.	La	mujer	sabía.

Y	antes	de	 introducir	 las	gasas	por	 la	nariz,	Salomé	preguntó	si	existía	 fractura.
Respondí	afirmativamente.

—En	ese	caso	—sentenció—	tendrás	que	intentar	enderezar	la	nariz.
Y	añadió:
—¿Lo	haces	tú	o	lo	hago	yo?
Me	apresuré	a	palpar	 los	huesos	propios	y	deduje	que	la	avería	se	hallaba	en	el

lado	izquierdo.	Sólo	tenía	que	presionar	hacia	el	lado	contrario.	Me	armé	de	valor	y
empujé	el	tabique.	Aguanté	el	dolor	como	pude	y	la	nariz	quedó	recta.	Lo	había	visto
hacer	a	los	boxeadores,	en	mi	país…

Salomé	sonrió.
—Eres	valiente…
Acto	 seguido	 introdujo	 las	 finas	 gasas	 por	 los	 orificios	 nasales,	 lo	 más	 arriba

posible,	y	me	obligó	a	sostenerlas.
Minutos	después	dejaba	de	sangrar.	Mano	de	santo…
La	dueña	sonrió,	complacida,	y	recomendó	que	me	tumbara	en	la	cama.	Preparó

compresas	con	agua	fría	y	las	colocó	en	la	nuca.
—Ahora	tienes	que	descansar	—ordenó.
E	iba	a	agradecer	los	cuidados	cuando	volvieron	a	llamar	a	la	puerta.	Era	otra	de

las	hijas.	Creo	que	Mar.	Reclamaban	a	la	madre	en	la	cocina.	Y	me	quedé	con	Abril,
a	solas…

La	muchacha	 se	 apresuró	 a	 cumplir	 las	 órdenes	de	Salomé	y	me	 suministró	un
brebaje	a	base	de	melisa	y	no	sé	qué	otra	planta.	Era	un	calmante.

Cerré	los	ojos	e	intenté	no	pensar.	No	lo	conseguí.
«¿Qué	había	pasado?».
Abril	se	arrodilló	a	mi	lado	y	procedió	a	limpiar	la	sangre	del	rostro.	Empezó	por

el	oído.	Noté	los	dedos,	finos	y	largos.	Se	movían	como	el	aire.	Y	fue	limpiando.	De
vez	 en	 cuando	 cambiaba	 de	 algodón,	 lo	 humedecía	 en	 la	 jofaina	 y	 proseguía.	 Y
continuó	por	la	nariz.

«¿Cómo	habíamos	llegado	a	semejante	desastre?».
Y	los	dedos,	sin	querer,	rozaron	la	reciente	lesión.	No	pude	evitar	un	gemido.	Ella

levantó	el	algodón,	asustada.
Abrí	 los	 ojos	 y	 descubrí	 el	 temor	 en	 los	 suyos.	 Entonces	 me	 fijé:	 los	 dedos

temblaban.
Traté	de	esbozar	una	sonrisa,	restando	importancia	al	pequeño	incidente.
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Ella	agradeció	el	gesto	y	guardó	mi	sonrisa,	estoy	seguro.	E	intentó	devolvérmela.
Parpadeó	nerviosa	y	regresó	a	la	limpieza	de	la	nariz.	La	animé	con	otra	sonrisa.	Y	la
recorrí,	 curioso.	 Aquel	 pelo,	 teñido	 en	 rojo,	 era	 asombroso.	 Los	 labios,	 finísimos,
aparecían	ligeramente	húmedos.	Ella	descubrió	que	la	exploraba	y	se	puso	roja.	Las
aletas	de	la	nariz	temblaron.	Y	observé	cómo	los	pequeños	pechos	subían	y	bajaban,
agitados.	Era	hermosa…

Pero	regresé	a	lo	mío.
«¿Era	 el	 Destino	 el	 que	 nos	 había	 llevado	 a	 una	 situación	 tan	 lamentable?	 El

Destino…».
El	 algodón	 voló	 de	 nuevo	 sobre	 la	 dolorida	 nariz	 y	 fue	 acariciándola	 y

limpiándola,	casi	sin	tocarla.
«Tenía	que	encontrar	una	salida,	y	rápido.	La	situación	era	insostenible…».
Y	 Abril,	 más	 confiada,	 dirigió	 los	 dedos	 a	 mis	 labios.	 Las	 patadas	 los	 habían

destrozado.	Tenía	sangre	seca	en	las	comisuras,	en	el	mentón	e,	incluso,	por	el	cuello.
Y	fue	lavando,	delicadamente.
«¿Debía	suspender	la	misión?	Yo	no	tenía	el	maldito	cilindro	de	acero…».
Y	percibí	cómo	la	respiración	de	la	mujer	se	hacía	más	rápida	y	agitada.	Pero	no

caí	en	la	cuenta…
«Era	cuestión	de	buscar	a	Eliseo	y	pactar…	¿Pactar?	¿Con	semejante	bestia?».
Limpió	las	comisuras	de	la	boca	y,	entonces,	sucedió.	Me	pilló	desprevenido.	No

pude	imaginarlo…
Abril,	súbitamente,	se	inclinó	sobre	quien	esto	escribe	y	fue	a	depositar	un	beso

en	mis	labios.	Fue	un	beso	cálido,	breve	y	huidizo.
Abrí	 los	 ojos,	 desconcertado.	 Pero	 ella,	 valiente,	 no	 retrocedió.	 Y	 continuó	 de

rodillas,	mirándome	fija	e	intensamente.	Los	dulces	ojos	marrones	brillaban.	Yo	diría
que	se	habían	bebido	la	luz	de	la	habitación.

Y	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	decir	una	sola	palabra,	reclinó	la	cabeza	en	mi
hombro	derecho	y	lo	besó	con	ternura.

Yo,	no	sé	por	qué,	alcé	la	mano	derecha	y	fui	a	acariciar	sus	cabellos.
¡Dios	 mío!	 ¿Qué	 estaba	 ocurriendo?	 ¡Era	 13	 de	 marzo,	 el	 cumpleaños	 de	 mi

amada!	No	podía…
No	hubo	tiempo.
Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 vi	 aparecer	 a	 Salomé.	 Al	 vernos	 en	 aquella	 actitud

permaneció	inmóvil,	pero	no	dijo	nada.
Abril	 retiró	 de	 inmediato	 la	 cabeza,	 se	 alzó,	 tomó	 la	 jofaina	 y,	 roja	 como	 una

amapola,	se	escurrió	hacia	la	puerta,	desapareciendo.
Yo	me	senté	en	la	cama	e	intenté	excusarme.	Pero	¿de	qué?
Salomé	 no	 parecía	 molesta.	 Al	 contrario.	 Examinó	 mi	 rostro	 y	 se	 mostró

satisfecha	con	el	trabajo	de	la	hija.
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Opté	por	guardar	silencio.	Fue	lo	mejor.
Y	continué	atormentándome:	«¿Qué	había	pasado?	¿Por	qué	me	besó?».
Siempre	fui	torpe	en	lo	que	al	sexo	femenino	se	refiere…
Y	en	eso,	como	una	tabla	de	salvación,	volvieron	a	golpear	la	puerta.
Salomé	y	yo	cruzamos	una	mirada.	No	sabíamos…
La	mujer	abrió	y	nos	encontramos	(sobre	todo	yo)	con	otra	sorpresa.
¿Qué	hacía	allí?	No	podía	creerlo…	Su	descaro	y	cinismo	eran	mayores	de	lo	que

suponía…
Lo	acompañaba	Mar.
Dio	un	paso	y,	dirigiéndose	a	quien	esto	escribe,	solicitó	perdón.
Era	Eliseo.
Las	mujeres	nos	dejaron	solos.
El	ingeniero	cerró	la	puerta	y	yo	continué	sentado	en	el	filo	de	la	cama.	No	sabía

qué	hacer.	¿Lo	echaba	a	patadas?	Lancé	una	mirada	al	cayado.	Se	hallaba	depositado
en	uno	de	los	rincones,	junto	a	la	puerta	de	madera.

Eliseo	se	percató	de	la	mirada	y,	al	descubrir	la	vara	de	Moisés,	se	adelantó	a	mis
pensamientos:

—No	será	necesario,	mayor…	Esta	vez	vengo	en	son	de	paz.
¿Paz?	¡Maldito	bastardo!
—…	 Sé	 lo	 que	 estás	 pensando	 —añadió—.	 Y	 tienes	 razón.	 No	 sé	 qué	 me

sucedió…	Sólo	puedo	pedirte	perdón.	No	volverá	a	ocurrir…
Percibí	calma	en	la	voz.	Parecía	sincero,	pero	no	me	fié.
—¿Qué	buscas?
—No	tengo	a	quien	recurrir…
No	sabía	a	qué	se	refería.	Pero	lo	aclaró	al	momento:
—Ruth…	Necesito	que	la	examines…
Al	oír	el	nombre	me	puse	en	pie.
—¿Qué	sucede?	Esta	me	dijo	algo,	pero	no	sé	lo	que	pasa…	¡Habla!
—Lleva	 días	 sin	 salir	 de	 la	 habitación…	 No	 come,	 no	 habla	 con	 nadie…

Tampoco	conmigo…
—¿Está	enferma?
—No	sé…	No	soy	médico…	Tú	si	puedes	averiguar…
El	ingeniero	bajó	la	cabeza.	Las	lágrimas	aparecieron	de	inmediato.
Pensé	en	una	treta.	Era	buen	actor.
Pero	 el	 silencioso	 llanto	 iba	 en	 serio.	 Se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 cama	 y	 hundió	 la

cabeza	entre	las	manos.
—No	sé,	mayor…	No	sé	qué	le	sucede,	pero	parece	grave.
—No	entiendo.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	esta	mañana?	¿Por	qué	me	golpeaste?
Levantó	el	rostro	y	aclaró:
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—Cuando	 apareciste	 con	 el	 regalo	 estaba	 desesperado.	 Después,	 al	 abrir	 el
envoltorio	 y	 presenciar	 el	 llanto	 de	 Ruth,	 quise	 matarte…	 Regalar	 jazmín	 es	 un
insulto.	Me	lo	explicó	Esta.

Quedé	 perplejo.	 Yo	 tampoco	 lo	 sabía.	 Fue	 Felipe,	 como	 dije,	 quien	 me	 lo
explicaría	días	después.

—Eso	ya	no	tiene	solución	—lamenté—.	Ahora,	lo	importante	es	ella…
—Entonces,	¿aceptas?…	¿Me	perdonas?
—Acepto,	por	supuesto,	y	todo	está	olvidado…,	de	momento.
No	había	nada	más	que	hablar.	Me	vestí,	tomé	la	vara	y,	dolorido,	nos	pusimos	en

camino.
Ella	me	necesitaba.	Eso	era	lo	que	contaba…
Ni	me	despedí	de	las	mujeres.
Y	a	eso	del	mediodía	(hora	sexta)	cruzamos	la	puerta	de	la	«casa	de	las	flores»,	en

Nahum.	El	Destino	me	reservaba	otra	sorpresa…

La	hemorragia	nasal	cedió	definitivamente.	El	costado	dolía,	pero	lo	soporté.	Ella
tenía	prioridad.

Durante	 la	 travesía	 por	 el	 lago,	 desde	 la	 «quinta	 piedra»	 hasta	 el	 muelle	 de
Nahum,	no	hablamos	una	sola	palabra.	Eliseo	me	esquivaba.	Lo	miré	de	arriba	abajo
y,	no	sé	por	qué,	se	me	metió	en	 la	cabeza	que	 todo	aquello	obedecía	a	una	de	sus
argucias.	Tenía	que	estar	alerta…

Me	equivoqué.
Esta	y	la	niña	esperaban	en	el	patio.	Y	nos	dirigimos,	directamente,	a	la	segunda

casa,	 pared	 con	 pared	 con	 la	 de	 Santiago.	 Allí	 vivían,	 habitualmente,	 la	 Señora	 y
Ruth,	la	hija	pequeña,	mi	amada.

Eliseo	retiró	la	red	embreada	que	hacía	las	veces	de	puerta,	evitando	el	ingreso	de
moscas	y	otros	insectos,	y	me	invitó	a	entrar.

Al	 principio	 sólo	 vi	 negrura.	 Era	 uno	 de	mis	 problemas	 con	 las	 oscuras	 casas
judías.

Necesité	unos	segundos	para	acostumbrarme	a	la	oscuridad.
Era	una	sala	grande,	rectangular,	sin	ventanas.	Olía	mal,	a	lugar	sin	ventilar.
Y,	poco	a	poco,	fui	distinguiendo.	Al	fondo,	al	pie	del	muro	frontal,	descubrí	las

siluetas	 de	 dos	 camas.	 En	 la	 de	 la	 derecha	 (tomaré	 la	 puerta	 como	 referencia)	 se
apreciaba	 una	 llamita	 amarilla,	 minúscula.	 Descansaba	 entre	 los	 pies	 de	 alguien.
Parecía	una	mujer.	Se	hallaba	sentada	en	la	cama	y,	como	digo,	con	una	lucerna	de
aceite	a	los	pies.	No	se	movía.

Eliseo	caminó	entre	las	camas	y	se	detuvo	frente	a	la	citada	pared	del	fondo.
La	segunda	cama	estaba	vacía.
Oí	 cómo	 susurraba	 algo	 y,	 al	 punto,	 regresó	 al	 lugar	 en	 el	 que	 aguardaba	 este
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confuso	explorador.	Esta	y	la	niña	se	asomaron	a	la	habitación	y	allí	permanecieron,
en	el	umbral.	No	hablaron.

—De	acuerdo	—indicó	el	ingeniero—.	Puedes	examinarla…
¿Por	qué	hablaba	en	voz	baja?
Entendí	que	se	refería	a	Ruth.
—Aguarda	un	momento	—añadió	Eliseo—,	buscaré	una	lucerna…
Esperé.
Entonces,	conforme	fui	acomodando	las	pupilas	a	la	penumbra,	creí	reconocer	a

Ruth.	Aparecía	sentada	en	un	taburete	de	madera,	entre	las	dos	camas,	muy	cerca	del
muro.	Se	movía	rítmicamente,	hacia	adelante	y	hacia	atrás.	Creí	escuchar	un	lamento,
pero	muy	apagado.

Dirigí	la	mirada	hacia	la	mujer	que	continuaba	sentada	sobre	el	lecho	y	llegué	a	la
conclusión	de	que	era	María,	la	madre	de	Ruth.

¿Qué	le	sucedía?	¿Por	qué	no	hablaba?
Parecía	una	estatua.	Tenía	los	ojos	perdidos	en	algún	lugar	de	la	habitación.	Casi

no	parpadeaba.	La	luz	amarilla	le	endurecía	los	rasgos.	Quedé	desconcertado.
Eliseo	retornó	con	otra	lámpara	de	aceite.	Y	me	animó	a	que	me	aproximara	a	la

mujer	del	taburete.
Al	 llegar	 a	 su	 altura,	 el	 ingeniero	 la	 iluminó	 fugazmente,	 y	 confirmé	 mis

sospechas:	era	Ruth,	mi	amada	Ruth…
Presentaba	 el	 pelo	 revuelto,	 como	 si	 no	 hubiera	 sido	 peinado	 en	 días.	 El	 cutis,

habitualmente	transparente,	se	hallaba	cubierto	de	sudor.	Sudaba	copiosamente,	y	por
todo	 el	 cuerpo.	 No	 dejaba	 de	 agitarse,	 hacia	 adelante,	 hacia	 atrás.	 Los	 bellos	 ojos
verdes	aparecían	cerrados.	Un	permanente	lamento,	casi	un	cántico,	escapaba	de	una
boca	medio	abierta.	Los	labios	temblaban.

Me	asusté.
Me	hice	con	la	lucerna	de	Eliseo	y	paseé	la	luz	frente	al	rostro	de	la	muchacha.

Ruth,	 al	 percibir	 la	 proximidad	 de	 la	 llama	 amarilla,	 entreabrió	 los	 ojos	 y,
súbitamente,	golpeó	la	lucerna.

La	reacción	fue	tan	inesperada	que	el	pequeño	cuenco	de	arcilla	con	aceite	rodó
por	las	losas	del	piso.

Eliseo	se	excusó	y	trató	de	recuperar	la	lucerna.	Estaba	rota.	Lo	vi	desaparecer	de
nuevo	en	el	patio.	Esta	y	la	niña	se	fueron	con	él.

Y	Ruth,	 sin	mediar	palabra,	 volvió	 a	 cerrar	 los	ojos	y	prosiguió	 con	 el	 cansino
lamento	y	con	los	rítmicos	movimientos,	tan	preocupantes.

No	supe	qué	hacer.
Opté	por	esperar.	No	me	atreví	a	seguir	la	exploración.
Necesitaba	a	Eliseo	a	mi	lado.
La	Señora	no	se	inmutó.
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Y,	 al	 poco,	 el	 ingeniero	 retornó	 con	 una	 nueva	 lámpara	 de	 aceite.	 Estaba
desencajado.	Solicitó	disculpas,	también	en	voz	baja.	Esta	y	la	niña	no	regresaron	a	la
puerta.

Entonces	ordené	a	Eliseo	que	sostuviera	 la	 luz,	 lateralmente;	nunca	 frente	a	 los
ojos.

Obedeció.
Y	 me	 arriesgué	 a	 tomar	 el	 pulso.	 Ruth	 no	 se	 opuso.	 Prácticamente	 no	 hubo

reacción.	Continuó	con	los	lamentos	y	con	los	ojos	cerrados.
El	pulso	era	rápido.	Demasiado.
Aquello	podía	indicar	una	taquicardia.	Pero	¿cómo	confirmarlo?
Me	alarmé.
Creí	 distinguir	 una	 disminución	 de	 la	 hendidura	 palpebral	 del	 ojo	 derecho.

Entonces,	los	ojos	empezaron	a	lagrimear.
Me	atreví	a	interrogarla.
Pregunté	si	sentía	dolor.	Ruth,	al	reconocer	mi	voz,	abrió	los	ojos	con	dificultad	y

asintió	 con	 la	 cabeza.	Observé	una	 intensa	 congestión	ocular,	 y	 también	nasal,	 con
rinorrea	(abundante	moco).	Traté	de	que	mantuviera	los	ojos	abiertos	y,	como	pude,
orientando	 la	 luz	 amarilla	 de	 forma	 que	 no	 la	 hiriese,	 exploré	 los	 párpados	 y	 la
conjuntiva.	 Confirmé	 las	 sospechas	 iniciales:	 caída	 del	 párpado	 y	 fuerte	 inyección
conjuntival	en	el	ojo	derecho	(ojo	rojo).

Y,	suavemente,	en	voz	baja,	pregunté	dónde	le	dolía	y	con	qué	intensidad…
Ella	 fue	 respondiendo	 a	 su	 manera,	 sin	 palabras.	 Lo	 hizo	 ayudándose	 con	 los

dedos.	 Y	 deduje	 que	 sufría	 un	 fortísimo	 dolor,	 encadenado	 en	 paroxismos
unilaterales,	centrado	en	el	ojo	izquierdo	y	en	la	zona	periorbitaria,	irradiando	hacia
la	cara,	paladar,	frente	y	sien.	Era	un	dolor	insoportable	—creí	entender—,	«como	si
la	perforasen	con	una	espada».	Hacía	días	que	lo	padecía	y	con	una	frecuencia	muy
alta:	alrededor	de	veinte	o	treinta	por	hora.

Creí	intuir	lo	que	le	ocurría,	pero	no	estaba	seguro.	Hubiera	necesitado	un	examen
más	a	fondo,	y	con	el	instrumental	adecuado.

Eliseo	me	miró,	anhelante.
No	dije	nada.	Quería	estar	mínimamente	seguro.
La	Señora	continuaba	inmóvil,	con	la	luz	a	sus	pies.	No	parecía	importarle	lo	que

estaba	sufriendo	la	hija.	No	lo	entendí,	sinceramente.	Pero	mi	preocupación,	en	esos
instantes,	era	Ruth.

Y,	algo	más	animado	ante	la	colaboración	de	la	mujer,	supliqué	que	respondiera	a
mis	preguntas.	Abrió	 los	ojos	con	dificultad	e	hizo	un	gesto	con	 la	mano,	pidiendo
que	Eliseo	apagara	la	candela.	Indiqué	que	la	ocultara	y	procedí	con	las	preguntas.	Y
así,	lentamente,	fui	componiendo	el	rompecabezas.

Poco	antes	de	que	empezaran	los	dolores,	en	el	ojo	contrario,	Ruth	veía	extrañas
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imágenes:	 chispazos,	 rayos,	 figuras	 geométricas,	 estrellas	 que	 brillaban	 con	 gran
intensidad	y,	sobre	todo,	un	punto	de	luz	en	el	centro	del	campo	visual	que	terminaba
por	convertirse	en	una	nube	blanca.	A	veces,	esa	distorsión	visual	(lo	que	los	médicos
llamamos	«escotomas»	y	«fotopsias»)	terminaba	borrando	las	cosas	y	las	personas	o
las	difuminaba,	«como	si	las	viera	a	través	del	agua».

Ya	no	tuve	dudas…
A	todo	esto	había	que	sumar	continuos	vómitos,	insensibilidad	(se	le	adormecía	la

boca	o	parte	de	ella,	la	lengua,	la	mano	y	el	antebrazo)	e,	incluso,	disfasia	(dificultad
para	encontrar	las	palabras	adecuadas).

Las	 crisis	 —según	 Ruth—	 se	 presentaban	 desde	 niña.	 Al	 principio	 más
moderadas	 y	 en	menor	 número.	Desde	 hacía	meses,	 los	 dolores	 eran	más	 intensos
(utilizó	 la	 palabra	 «insoportables»).	Caían	 sobre	 ella	 por	 la	mañana	 y	 permanecían
todo	el	día.	En	ocasiones,	como	dije,	a	razón	de	veinte	o	treinta	a	la	hora.

La	vi	llorar	y	se	me	rompió	el	corazón.
El	sufrimiento	era	tal	que	no	soportaba	la	luz,	ni	tampoco	el	ruido.	Se	escondía	en

la	habitación,	a	oscuras.	A	veces,	las	crisis	la	asaltaban	a	razón	de	cuatro	o	cinco	por
mes.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Su	 humor	 cambió.	 Se	 había	 vuelto	 insoportable.	 No	 se
atrevía	a	salir	a	la	calle.	Sufría	poliuria	(exceso	de	orina)	y	eso	la	acomplejaba.	Dijo
que	se	había	vuelto	torpe	y	con	una	hipersensibilidad	extrema.	Todo	la	irritaba.	No	se
sentía	feliz	con	nada.	Su	única	obsesión	era	escapar	del	dolor.	Llegó	a	pensar	en	el
suicidio.	Más	 de	 una	 vez,	 Eliseo	 y	 Esta	 tuvieron	 que	 sujetarla	 cuando	 golpeaba	 la
cabeza	contra	los	muros.

Volví	a	mirar	a	la	Señora.	Continuaba	en	la	misma	postura.	Parecía	insensible	a
todo.	Y	me	pregunté:	¿era	la	responsable,	en	parte,	de	las	últimas	y	agudas	crisis	de
Ruth?

Terminado	 el	 interrogatorio	 acaricié	 las	 manos	 de	 la	 muchacha.	 Quiso	 sonreír,
pero	no	pudo.

¡Cuánto	la	amaba!
Y	me	retiré	al	exterior.	Eliseo	me	siguió.
—¿Y	bien?
—No	estoy	 seguro	—manifesté—.	Ruth	puede	 estar	 padeciendo	una	migraña	o

una	combinación	de	varias	cefaleas…
—No	entiendo…
—Las	 migrañas	 son	 enfermedades	 crónicas,	 muy	 dolorosas,	 y	 debidas	 a

diferentes	factores.	No	hay	que	confundirlas	con	los	típicos	dolores	de	cabeza…	—Y
precisé—:	…Las	migrañas	son	mucho	más	que	eso.	—Dudé—.	Además,	no	sé	qué
tipo	de	migraña	está	sufriendo.	Podría	ser	una	cefalea	con	aura,	tensional,	hemipléjica
familiar,	o	las	que	llaman	«en	racimo»…	Hay	muchas…

Cada	 una	 tiene,	 o	 puede	 tener,	 un	 origen	 distinto.	 Habría	 que	 hacer	 pruebas
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específicas.
Eliseo	supo	por	dónde	iba.
—¿Te	refieres	a	los	«nemos»?
Asentí	en	silencio.
Era	una	opción.	Los	«nemos	fríos»	podían	ingresar	en	el	organismo	de	la	mujer	y

aclarar	la	naturaleza	del	problema,	así	como	el	origen.
E	intenté	hacer	ver	que	el	asunto	era	más	complejo	de	lo	que	parecía:
—Se	 trataría	 de	 ir	 descartando…	 ¿Estamos	 ante	 una	 lesión	 intracraneal	 o

sistémica	 grave?	 ¿Quizá	 una	 sinusitis,	 un	 glaucoma	 o	 una	 disfunción	 de	 la
articulación	 témporomandibular?	 ¿Existe	 algún	 tipo	 de	 oclusión	 arterial?	 ¿Una
malformación	vascular?

Dejé	 correr	 una	 pausa	 y	 deslicé	 otra	 de	 las	 posibles	 causas,	 verdaderamente
preocupante:

—¿Y	si	existiera	un	tumor	cerebral?
Eliseo	 acusó	 el	 golpe.	 Bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 le	 humedecieron	 los	 ojos.	 Traté	 de

aliviar	la	situación.
—Nada	es	seguro…	Habría	que	llevar	a	cabo	las	pruebas…
El	ingeniero	reaccionó.	Se	secó	las	lágrimas	y	preguntó:
—¿A	qué	esperamos?
Creo	que	ni	él	ni	yo	lo	meditamos.	No	era	necesario.
Consulté	la	posición	del	sol.	Podían	ser	las	13	horas.	Hice	cálculos.	El	ascenso	al

Ravid	suponía	del	orden	de	tres	horas	y	media.	Había	que	programar	los	batallones	de
«nemos»	y	regresar.	Eso	significaba,	como	mínimo,	alrededor	de	ocho	o	nueve	horas.

Se	lo	hice	ver	al	ingeniero.
Creo	que	esperaba	mis	observaciones.	Y	replicó:
—¿Para	qué	está	el	dinero?
No	entendí.
—Lo	haremos	a	mi	manera…
Y	solicitó	que	aguardase.	No	tardaría.
Dio	media	vuelta	y	salió	de	la	«casa	de	las	flores».
Regresé	 al	 interior	 y	 fui	 a	 sentarme	 en	 el	 filo	 de	 la	 cama	 que	 se	 hallaba

desocupada.	Contemplé	nuevamente	la	escena	y	mi	corazón	cayó	al	suelo,	impotente.
Ruth	 resistía	 el	 dolor	 entre	 lamentos,	 y	 con	 aquella	 agitación,	 hacia	 adelante	 y

hacia	atrás.	La	Señora,	impasible,	ni	me	miró.
Y	así	 quemé	 los	minutos,	 incapaz	de	 ayudar	 a	 la	 persona	que	 amaba.	Me	 sentí

profundamente	triste.	Olvidé,	incluso,	mis	dolores.
A	eso	de	las	14	horas	Eliseo	se	presentó	de	nuevo	en	la	habitación.	Me	reclamó

desde	la	puerta	y	nos	encaminamos	hacia	la	salida.
¡Sorpresa!
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Eliseo,	con	buen	criterio,	fue	a	contratar	un	reda	de	cuatro	ruedas,	un	carro	ligero,
de	 los	muchos	 que	 pululaban	 por	Nahum.	Al	mando	 se	 hallaba	 un	 fenicio.	 Era	 un
veterano	conductor,	un	sais.	Por	precaución,	el	ingeniero	y	Kesil	pagaron	también	un
escolta,	un	hombre	armado.

La	 idea	me	 fue	 ganando	 por	momentos.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 estaríamos	 en
Migdal	en	algo	más	de	una	hora.	Desde	allí	a	 la	«zona	muerta»	del	Ravid	sólo	nos
separaban	 dos	 kilómetros.	 En	 otras	 palabras:	 el	 tiempo	 de	 ingreso	 en	 la	 «cuna»	 se
acortaba	sensiblemente.

¿Por	qué	no?
Como	decía	mi	 abuelo,	 el	 cazador	 de	 patos,	 «el	 dinero	 sirve	 para	 lo	 que	 sirve:

para	ayudar	al	prójimo	y	para	divertirse».
Lo	hablamos	por	el	camino,	en	inglés.	El	reda	nos	conduciría	hasta	las	afueras	del

pueblo	de	Migdal.	El	carro	esperaría.	Nosotros	proseguiríamos	a	pie	hasta	la	«cuna».
Me	 pareció	 una	 idea	 interesante	 y,	 sobre	 todo,	 una	 actitud	 discreta.	 Del	 precio	 no
hablamos.	De	eso	se	ocupó	Eliseo.	Lo	dije:	lo	que	ahora	sobraba	eran	denarios.

El	fenicio	y	el	hombre	armado	no	hablaban	mucho.	Hicieron	un	movimiento	de
cabeza	 y	 confirmaron	 que	 esperarían	 nuestro	 regreso.	 Sólo	 cobraron	 la	 mitad.	 El
resto,	a	la	llegada	a	Nahum.

Y	a	 la	décima	 (cuatro	de	 la	 tarde),	aproximadamente,	 ingresamos	en	 la	«cuna».
Los	cuatro	kilómetros	entre	Migdal	y	la	proa	del	«portaaviones»	fueron	cubiertos	con
celeridad	y	sin	percances.

Ni	me	fijé	en	el	precipicio	que	se	abría	a	seis	metros	escasos	de	la	nave.	Ni	me
paré	a	pensar	en	el	triple	garfio	de	hierro	y	en	la	cuerda	que	colgaba	en	el	vacío…

Toda	mi	 atención	 estuvo	 puesta	 en	 «Santa	Claus»	 y	 en	 la	 programación	 de	 los
batallones	 de	 «nemos	 fríos»,	 o	 exploradores.	 Calculé	 dos	 alcuzas	 o	 ampolletas	 de
barro.	 Con	 eso	 sería	 suficiente.	 Y	 los	 «nemos»	 fueron	 diseñados	 por	 el	 ordenador
para	explorar	el	cerebro,	el	tronco	encefálico	y	el	sistema	nervioso	central.[115]

Llegué	a	pensar	si	estábamos	violando	la	ética	de	Caballo	de	Troya.	Entendí	que
no.	La	exploración	no	significaba	alteración	alguna.

Dos	 horas	 después,	 todo	 estaba	 listo.	 Y	 nos	 dispusimos	 a	 regresar	 junto	 al
providencial	reda	de	cuatro	ruedas.

En	previsión	de	que	la	crisis	continuara	me	hice	con	un	surtido	de	fármacos	que
pudiera	 aliviar,	 en	 parte,	 los	 dolores	 de	 la	 joven.	 Requisé	 antiinflamatorios	 no
esteroides	 (tipo	 ketorolaco,	 aspirina	 y	 paracetamol)	 y	 antieméticos
(fundamentalmente	 domperidona).	 No	 resolverían	 el	 problema	 pero,	 al	 menos,
proporcionarían	una	tregua.	Eso	no	iba	contra	las	normas.

Los	 relojes	 de	 la	 «cuna»	 señalaban	 las	 19	 horas	 cuando	 descendimos	 a	 tierra.
Hacía	 rato	que	había	 anochecido.	Era	mejor	 así.	La	posibilidad	de	que	 alguien	nos
descubriera	 abandonando	 el	 Ravid	 era	 menor.	 Además,	 conocíamos	 el	 camino	 de
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memoria.	Y,	efectivamente,	alcanzamos	el	reda	sin	tropiezos.
Todo	salía	a	pedir	de	boca.	«Demasiada	suerte»,	pensé…
Evaluamos	la	situación	mientras	caminábamos	hacia	Migdal.
Si	todo	discurría	felizmente,	una	vez	ingeridos	los	«nemos»,	podíamos	regresar	y

llevar	a	cabo	el	análisis	final.	No	habíamos	comido,	ni	descansado,	pero	eso	era	lo	de
menos.	 Para	 Eliseo	 y	 para	 quien	 esto	 escribe	 sólo	 contaba	 ella.	 Eso	 creí	 en	 esos
difíciles	momentos…	¡Pobre	idiota!	¡Nunca	aprenderé!

Así	 lo	 haríamos.	 Esa	 misma	 noche	 despejaríamos	 el	 misterio:	 ¿qué	 problema
padecía	Ruth?

El	carro	voló.	El	 fenicio	 (nunca	supe	su	nombre)	conocía	 la	 senda	con	 los	ojos
cerrados.	No	necesitó	antorchas.

Y	en	la	primera	vigilia	de	la	noche	(hacia	las	20	horas)	irrumpimos	en	la	«casa	de
las	 flores».	 Por	 orden	 de	 Eliseo,	 el	 sais	 se	 ocupó	 del	 cambio	 de	mulos.	 La	 nueva
oferta	 fue	 más	 sustanciosa	 que	 la	 primera.	 Esperarían	 nuevamente	 en	 Migdal.	 A
nuestro	retorno,	una	vez	en	Nahum,	recibirían	el	doble	de	lo	acordado	por	el	primer
viaje.	El	fenicio	y	el	armado	se	mostraron	conformes.	Dijeron	que	esperarían	«hasta
el	retorno	de	Elías».	Se	trataba	de	un	dicho	popular	que	significaba	«hasta	siempre».

Tuvimos	suerte.
Santiago	 se	 hallaba	 en	 el	 caserón	 de	 los	 Zebedeo,	 en	 Saidan,	 ocupado	 en	 las

«clases»	que	impartía	el	Maestro.
Decidimos	aprovechar	la	circunstancia.	Era	mejor	así.
La	escena	apenas	había	cambiado,	con	la	salvedad	de	que	la	Señora	no	se	hallaba

presente.	 No	 supimos	 dónde	 estaba.	 La	 mujer	 de	 Santiago	 tampoco	 supo	 darnos
razón.

Y	pusimos	manos	a	la	obra.	No	había	tiempo	que	perder.
Eliseo	 le	 proporcionó	 los	 «nemos».	 Ruth	 bebió	 lenta	 y	 pausadamente.	 Estaba

derrotada.	 Y	 este	 explorador	 activó	 la	 vara	 de	 Moisés,	 iniciando	 el	 proceso
informativo.

Dos	horas	más	tarde,	hacia	las	22	horas,	tras	suministrar	una	razonable	dosis	de
analgésico	(AINE),	y	un	antiemético,	Eliseo	y	yo	volvimos	al	reda.	Ruth	parecía	más
estable.	La	dejamos	en	la	cama,	descansando.

Y	el	bueno	de	Kesil,	advertido	por	Eliseo,	nos	proporcionó	agua	y	provisiones.	Le
noté	feliz	y	esperanzado.	Creyó	que	el	ingeniero	y	quien	esto	escribe	habíamos	hecho
las	paces.	No	exactamente…

Los	 cielos,	 verdaderamente,	 estaban	 de	 nuestro	 lado.	 El	 segundo	 viaje	 hacia
Migdal	 fue	 más	 rápido	 que	 el	 primero.	 El	 carro	 esperaría	 a	 las	 puertas	 de	 la
población,	como	la	vez	anterior.	Eso	fue	lo	pactado.	Y	reemprendimos	el	camino	de
subida	 al	 «portaaviones».	 Todo	 se	 hallaba	 en	 silencio,	 y	 despejado.	 Eso	 me
tranquilizó.
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El	 plan	 contemplaba	 reunirnos	 con	 el	 sais,	 y	 con	 el	 armado,	 al	 alba	 del	 día
siguiente,	14	de	marzo.	Y	repitieron	lo	de	Elías…

Con	ese	margen	de	tiempo	era	más	que	suficiente	para	decodificar	la	información
de	los	squid	y	adoptar	alguna	decisión,	suponiendo	que	fuera	necesario.

Los	relojes	indicaban	las	doce	de	la	noche	cuando	«Santa	Claus»	entró	en	acción.
No	nos	preocupamos	de	comer	o	dormir.	Estábamos	angustiados,	con	razón.

Y	pasó	una	hora.	Y	dos…
Eliseo,	nervioso,	optó	por	comer.	Kesil	había	preparado	pescado	seco,	fruta	y	un

pan	de	centeno.	Yo	no	sentía	hambre.	Los	dolores,	incluso,	pasaron	a	segundo	plano.
Y,	hacia	las	3	horas,	el	ordenador	dio	por	finalizada	la	labor.
Los	resultados,	en	un	primer	momento,	me	dejaron	confuso.
Los	repasé,	según	mi	costumbre.
No	había	duda.
Y	Eliseo,	atento,	reclamó	una	aclaración.
Dudé.	¿Decía	la	verdad?
Sentí	fuego	en	el	estómago.
Y	volví	a	repasar	los	«hallazgos»	de	los	squid.
¡Dios	mío!
No	era	lo	que	imaginé…
—¿Qué	sucede?
Eliseo	exigió	claridad,	y	se	la	proporcioné,	hasta	donde	estimé	oportuno…
—Buenas	y	malas	noticias…
El	 ingeniero	 consultó	 la	 pantalla,	 pero	 no	 logró	 descifrar	 el	 lenguaje	 médico.

«Traduje»	lo	obtenido	por	los	«nemos	fríos»,	y	en	términos	sencillos.
—No	hay	tumor	cerebral…
Eliseo	recuperó	la	color.
—Ésa	es	la	buena	noticia.
—¿Y	la	mala?
Fui	señalando	y	comentando	lo	que	apuntaba	«Santa	Claus»:
—No	 ha	 sido	 detectado	 un	 tumor,	 en	 efecto,	 pero	 Ruth	 padece	 una	mezcla	 de

cefaleas,	a	cual	más	insidiosa	y	aborrecible:	aparecen	las	que	llamamos	«en	racimos»,
de	aura	y	hemipléjica	familiar…

—No	comprendo…
—Hasta	 ahí	 sería	 relativamente	 normal.	 Estas	 cefaleas	 las	 sufren	 muchas

personas,	pero…
—Pero	¿qué?
—La	información	apunta	hacia	un	alto	riesgo	de…
Dudé	de	nuevo.	¿Qué	ganaba	con	decir	la	verdad?	Y	medio	me	arrepentí.	Pero	el

ingeniero	presionó.	No	tuve	alternativa.	Y	anuncié	lo	descubierto	por	los	«nemos».
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—…	Ahí	dice	que	existe	riesgo	de	infarto	cerebral…
Eliseo	 palideció.	 Sabía	 a	 qué	 me	 refería.	 Los	 accidentes	 cerebrovasculares

consisten	en	una	disminución	del	riego	sanguíneo	que	alimenta	el	cerebro.	Como	es
sabido,	el	cerebro	necesita	sangre	para	vivir.	Con	el	riego	sanguíneo	llega	oxígeno	y
glucosa	(pura	energía).	Pues	bien,	 la	 interrupción	de	dicho	riego	—aunque	sólo	sea
durante	 escasos	 minutos—	 provoca	 la	 muerte	 de	 determinadas	 neuronas	 y,
finalmente,	si	se	prolonga	el	accidente	cerebrovascular,	toda	la	red	neuronal	naufraga,
incluyendo	 las	 glías	 (neuronas	 estructurales).	 Pasado	 un	 tiempo,	 las	 lesiones	 son
irreversibles.

—…	¿Puede	morir?
La	voz	del	ingeniero	se	quebró.
—Sí,	o	algo	peor…
—¿Peor?
—El	infarto	cerebral	provoca	parálisis	o	incapacidad.
—¡Dios!
Y	me	aventuré	hasta	el	fondo	del	problema:
—Según	 las	estadísticas	—de	nuestro	 tiempo,	aclaré—,	un	30	por	ciento	de	 las

víctimas	de	infarto	cerebral	fallece.	Otro	30	por	ciento	resulta	seriamente	afectado.
—¿Parálisis?
—Es	 posible…	 Y	 también	 puede	 perder	 la	 consciencia	 o	 sufrir	 trastornos

cognoscitivos	e,	incluso,	alteraciones	visuales…
No	quise	continuar	por	ese	camino…
—¿Estás	seguro?
Volví	 a	 repasar	 la	 información	 suministrada	 a	 «Santa	 Claus».	 Y	 me	 tomé	 el

tiempo	necesario.	No	había	error[116].
Me	reafirmé	en	lo	dicho.	Me	sentía	más	herido	que	él.	Yo	la	amaba…
Y	el	silencio	se	instaló	en	la	«cuna»	durante	largo	rato.
Intenté	consolarle	y	consolarme.
—Seamos	optimistas	—manifesté	con	escaso	convencimiento—.	Las	estadísticas

dicen	 que	 el	 accidente	 cerebrovascular	 sólo	 se	 presenta	 en	 el	 1	 por	 ciento	 de	 los
migrañosos.

Eliseo	dibujó	una	pésima	sonrisa.	No	debía	insultar	su	inteligencia.
No	dijo	nada,	pero	el	 simulacro	de	sonrisa	 terminó	en	el	 suelo	de	 la	nave.	Y	el

silencio	se	adueñó	de	nuevo	de	la	«cuna».
Así	fue	por	espacio	de	más	de	media	hora.
¿Qué	podíamos	hacer?
Nada	 en	 absoluto.	 La	 operación	 prohibía	 cualquier	 tipo	 de	 intervención	 que

pudiera	modificar	el	Destino	de	una	persona.
¡Estupideces!
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Pero	así	lo	consideraba	este	explorador	en	aquellos	momentos…
El	ingeniero	terminó	planteando	lo	que	ambos	pensábamos	desde	hacía	rato.
—¿Hay	solución?
Negué	con	la	cabeza.
—¿Cuándo	puede	suceder…?
—Nadie	lo	sabe.	Quizá	nunca	suceda…
Fue	 otra	mentira	 piadosa.	Yo	 sabía	 que	 una	 oclusión	 arterial	 de	 esa	 naturaleza,

tarde	o	temprano,	acarrearía	el	infarto	cerebral	y,	con	él,	la	muerte,	o	algo	peor…
Me	equivoqué.	Fue	peor	de	lo	que	suponía…
—¿«Santa	Claus»	—preguntó	Eliseo—	podría	operar…?
El	ingeniero	era	ágil	e	inteligente.	Mucho	más	que	este	explorador…
Pero	 me	 negué	 a	 secundar	 la	 idea.	 «Santa	 Claus»	 hubiera	 podido	 intervenir	 y

rectificar	 la	 referida	 oclusión	 arterial,	 sin	 duda…	 Pero,	 como	 digo,	 fatalmente
anclado	en	la	normativa	de	Caballo	de	Troya,	no	quise	contemplarlo.

Yo	la	amaba,	pero	estaba	ciego…
El	Destino	no	es	 lo	que	parece,	ni	actúa	como	creemos.	Pero	de	ese	asunto	me

ocuparé	a	su	debido	tiempo…
Eliseo	adivinó	mis	pensamientos,	e	insistió:
—¿Podría	o	no	podría	intervenir?
Me	sentí	atrapado.
—La	operación	lo	prohíbe…
—O	sea,	sí…
No	pude	zafarme.
—Quizá…	Pero	está	prohibido.
—¡Malditas	normas!	¡Eres	un	perfecto	idiota!
Lo	tenía	merecido,	pero	continué	en	mis	trece.
Y	añadió	algo	que,	en	esos	instantes,	no	alcancé	a	captar	en	su	justa	medida;	algo

especialmente	grave:
—Algún	día	descubrirás	que	las	normas	no	lo	son	todo…
Y	cambió	de	asunto.
—Por	favor	—suplicó—,	piénsalo.	Te	lo	ruego.	Es	su	vida.	¿Tú	la	amas?
Reconocí	que	sí,	con	la	cabeza.
—Entonces…
Ahora	era	el	ingeniero	quien	suplicaba.	¡Qué	extraña	es	la	vida!	Pocos	días	antes,

en	el	bosque	de	los	pañuelos,	fue	él	quien	amenazó:	«…	y	me	suplicarás».
Me	hallaba	tan	aturdido	que	cometí	otro	error.
—¿Es	que	no	entiendes?
El	ingeniero	me	miró,	atónito.
—…	Una	intervención	así	exigiría	traer	a	Ruth	a	la	«cuna»…	¿Estás	loco?
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Eliseo	sonrió,	triunfante.
Y	me	apresuré	a	desmontar	sus	esperanzas:
—Eso	no	sucederá.	Al	menos	mientras	yo	esté	al	mando…
Y	Eliseo	recordó	algo	que	había	olvidado:
—Hace	tiempo	que	no	estás	al	mando,	mayor…
Pero	rectificó	al	punto:
—No	importa…	Dejémoslo	estar…
Guardó	silencio	pero,	al	poco,	intervino	de	nuevo:
—Te	propongo	un	trato…
Escuché	con	desconfianza.
—«Santa	 Claus»	 opera	 a	 Ruth,	 bajo	 tu	 supervisión,	 claro	 está,	 y	 yo	 olvido	 el

cilindro	de	acero…
Y	añadió,	mintiendo:
—Cuando	Ruth	esté	a	salvo,	tú	y	yo	regresamos…
Me	negué.
—Está	bien	—remató—,	piénsalo.
El	 instinto	advirtió.	Eliseo	no	era	 sincero.	La	posesión	del	 cilindro,	para	él,	 era

más	importante	que	Ruth.	Pero	de	eso	no	me	daría	cuenta	hasta	mucho	después…
Y	el	trato	quedó	en	suspenso.
Preparé	 algunos	 fármacos	 específicos,	 que	 pudieran	 aliviar	 a	 la	 muchacha

(especialmente	 naratriptán)[117],	 e	 intenté	 dormir	 un	 rato.	 Estaba	 agotado,	 física	 y
mentalmente.

Eliseo	permaneció	frente	a	la	computadora	y	elaboró,	con	«Santa	Claus»,	un	plan
alternativo	de	ayuda	a	Ruth.	Al	despertar	me	lo	mostró	y	di	mi	aprobación.	Se	trataba
de	una	 terapia	que	no	 resolvía	 el	 problema	principal,	 pero	mitigaba	 los	dolores.	El
ordenador	central	proponía	reposo	en	un	lugar	oscuro	y	sin	ruidos,	masajes	en	la	nuca
y	 cuello,	 friegas	 de	 agua	 fría	 y	 caliente	 (alternativamente	 en	 las	 áreas	 de	 masaje,
dormir	 un	 mínimo	 de	 horas,	 evitar	 toda	 clase	 de	 estrés,	 nada	 de	 quesos	 o	 col
fermentados,	 ni	 cítricos,	 ni	 dulces,	 ni	 setas,	 ni	 vino	 tinto.	 Proponía	 que	 la	 mujer
evitase	 toda	 clase	 de	 perfumes,	 así	 como	 la	 exposición	 a	 la	 luz	 solar,	 y	 que	 se
mantuviera	a	resguardo	del	viento	y	del	bochorno.	«Santa	Claus»	insistió	en	el	estrés
psicofisiológico.	Ruth	tenía	que	huir	de	los	problemas	ajenos.	Y	pensé	en	la	Señora.
No	 estaba	 tan	 equivocado	 cuando	 deduje	 que	 María	 podía	 ser	 una	 de	 las	 causas
desencadenantes	de	las	cefaleas.	Ruth	era	muy	sensible	y	se	daba	cuenta	del	estado	de
suma	tristeza	en	el	que	cayó	la	madre.

La	computadora	añadió	dosis	de	betónica	y	de	melisa,	plantas	que	 favorecen	 la
relajación	y	la	reducción	del	dolor.

Tuve	mis	dudas,	pero,	como	digo,	lo	di	por	bueno.	No	podían	causar	más	daño.
Y	fue	así	como	vimos	 llegar	el	amanecer	de	aquel	14	de	marzo,	 jueves.	El	orto
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solar,	a	las	5	horas,	49	minutos	y	24	segundos,	nos	reservaba	otra	sorpresa…
Y	nos	dispusimos	a	abandonar	la	nave…
Yo	seguía	perplejo	y	profundamente	triste.
Eliseo	descendió	a	tierra.	Necesitaba	estirar	las	piernas…	Eso	dijo.

¿Por	 qué	 este	 explorador	 no	 permitía	 que	 «Santa	 Claus»	 interviniese?	 La
operación	quirúrgica,	con	la	ayuda	de	los	«nemos	calientes»,	era	sencilla	en	extremo.

Y	me	sorprendí	a	mí	mismo	imaginando	los	detalles:	era	cuestión	de	trasladar	a
Ruth	 lo	más	cerca	posible	del	Ravid.	Después,	una	vez	anestesiada,	Eliseo	y	quien
esto	 escribe	 podíamos	 incorporarla	 a	 la	 «cuna».	 La	 operación,	 para	 corregir	 la
oclusión	arterial,	era	cuestión	de	minutos…

Después	la	devolveríamos	a	Nahum,	sana	y	salva.
Pero	no.	Ésas	 no	 eran	 las	 normas	de	Caballo	 de	Troya.	Y	yo	 seguía	 al	mando,

dijera	Eliseo	lo	que	dijera…
No	debíamos	modificar	el	Destino.
Y	en	ésas	estaba,	peleando	conmigo	mismo,	cuando	vi	aparecer	al	ingeniero.
Lo	noté	pálido.
No	dijo	 nada,	 pero	 hizo	 señas	 con	 las	manos,	 para	 que	 lo	 siguiera.	Después	 se

llevó	el	dedo	índice	izquierdo	a	los	labios	y	ordenó	silencio.
¿Qué	sucedía?
Saltamos	a	tierra.	La	claridad	ganaba	terreno.
Y	me	condujo,	directamente,	al	filo	del	precipicio,	en	la	proa	del	«portaaviones».
Entonces	procedió	a	mostrarme	lo	que	ya	conocía.	E	insistió	en	que	guardáramos

silencio.
Contemplé	el	triple	garfio	de	hierro,	todavía	anclado	entre	las	rocas,	y	la	maroma,

oscilante	sobre	el	abismo.
Y,	en	voz	baja,	comentó:
—No	te	creí…
—Nunca	 miento	—repliqué	 en	 el	 mismo	 tono—.	 Ese	 garfio	 lleva	 ahí	 algunos

días…
—¿Ese	garfio?
No	comprendí	la	pregunta	del	ingeniero.	Pero	no	tardó	en	aclarar	la	cuestión:
—No	hay	un	garfio,	sino	tres…
Me	precipité	hacia	el	cortado	y,	efectivamente,	a	cosa	de	un	metro	por	debajo	del

«ancla»	que	había	descubierto	el	2	de	marzo,	encontré	otros	dos	garfios,	idénticos	al
primero,	enganchados	entre	el	roquedal.	Sendas	maromas	colgaban	de	los	mismos.

Entendí	o	creí	entender…
Alguien	—otros	bandidos,	quizá—	trató	de	trepar	nuevamente	por	aquel	lado	del

Ravid.	Y	los	garfios	quedaron	sujetos	al	terreno,	a	escasa	distancia	de	la	cumbre.
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No	 los	 descubrimos	 por	 causa	 de	 la	 preocupación	 y	 de	 la	 oscuridad	 (por	 ese
orden).

Pero	allí	estaban…
Volví	 a	 explicar	 lo	ocurrido	durante	 el	 sábado,	2	de	marzo,	 con	 el	 hallazgo	del

cadáver	del	«bucol»,	 cuando	caí	 en	 la	 cuenta	de	que	nos	hallábamos	de	pie,	y	 a	 la
vista	de	cualquiera	que	pudiera	estar	al	acecho.	Nos	retiramos	al	interior	de	la	«cuna»
e	intentamos	analizar	la	situación.

No	teníamos	mucho	que	evaluar.
La	realidad,	cruda	y	dura,	estaba	allí	afuera…
Los	bandidos	del	Arbel	habían	regresado.	Al	menos,	lo	intentaron.
Al	 pie	 del	 acantilado	 no	 se	 distinguían	 cuerpos.	También	 era	 cierto	 que	 habían

pasado	muchos	días	desde	el	primer	«hallazgo».	Doce,	en	total.	Los	«bucoles»,	si	es
que	 fueron	 lanzados	 nuevamente	 al	 vacío	 por	 el	 «viento	 huracanado»,	 tuvieron
tiempo	 de	 recoger	 los	 muertos	 o	 heridos,	 y	 llevárselos.	 Teníamos	 que	 consultar	 a
Camar,	el	viejo	badawi	de	la	plantación	que	se	alzaba	a	escasa	distancia,	en	el	camino
hacia	Migdal.	Él	tenía	que	saber…

Algo	 estaba	 claro:	 los	 nuevos	 garfios	 fueron	 utilizados	 entre	 el	 2	 y	 el	 14	 de
marzo.

La	situación	me	pareció	realmente	comprometida.
Me	sentí	atrapado.
En	esos	doce	días,	la	noticia	de	la	muerte	del	«bucol»	(o	de	los	«bucoles»)	habría

llegado,	con	total	seguridad,	a	oídos	de	los	kittim,	los	romanos.	Como	dije,	disponían
de	confidentes	por	todas	partes.	Los	propios	bandidos	actuaban	como	agentes…

Me	eché	a	temblar.
Si	 los	 romanos	 enviaban	 patrullas	 al	 Ravid,	 ¿qué	 podíamos	 hacer?	 Si	 los

mercenarios	 eran	 arrojados	 al	 vacío,	 como	 sucedió	 con	 uno	 de	 los	 bandidos,	 o,
sencillamente,	 no	 eran	 capaces	 de	 avanzar	 por	 el	 peñasco,	 como	 consecuencia	 del
cinturón	gravitatorio,	lo	más	probable	es	que,	al	poco,	una	cohorte	rodearía	el	monte.
¿Qué	se	supone	que	debíamos	hacer	en	ese	caso?	¿Aniquilar	a	cientos	de	soldados?
Aquello	no	era	prudente.	Había	que	hallar	otra	alternativa…

La	más	sensata	era	cambiar	de	emplazamiento.	La	nave	tendría	que	ser	removida,
y	aterrizada	en	otro	lugar.	Pero	¿en	cuál?

Eliseo	guardó	silencio.	En	esos	momentos	no	alcancé	a	comprender	su	postura.
La	vida	pública	del	Maestro	apenas	había	arrancado.	Por	delante	se	presentaban

cuatro	 largos	 años,	 suponiendo	 que	 todo	 se	 desarrollara	 con	 normalidad.
¿Normalidad?	Ya	no	recordaba	el	significado	de	esa	palabra…

Sea	como	fuere,	tenía	que	pensar	una	solución.	Tarde	o	temprano,	tal	y	como	se
encadenaban	los	acontecimientos,	los	kittim	harían	acto	de	presencia	en	el	Ravid.	Era
menester	que	nos	adelantáramos…
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El	 ingeniero	 planteó	 dos	 problemas.	 Ambos	 eran	 sobradamente	 conocidos	 por
este	explorador.

En	 primer	 lugar,	 no	 andábamos	muy	 sobrados	 de	 combustible.	 En	 esas	 fechas
disponíamos	de	un	total	de	7124,68	kilos	(más	la	reserva).	Para	el	viaje	de	vuelta	a
Masada	necesitábamos	del	orden	de	6896	kilos	(si	todo	discurría	con	normalidad	[?]).
Eso	arrojaba	un	«sobrante»	(?)	de	315	kilos,	más	la	referida	reserva	(intocable)	1[118].

Una	situación	apurada…
El	 segundo	 problema,	 ya	mencionado,	 era	 el	 posible	 nuevo	 asentamiento	 de	 la

«cuna».	Sinceramente,	no	tenía	idea	de	dónde	ubicarla.
Y	mantuve	una	inexplicable	calma.	Lo	resolvería.	No	sabía	cómo,	pero	lo	haría.
Eliseo	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Aquella	 actitud	 me	 dejó	 perplejo.	 No	 parecía

preocupado.	Obviamente,	tenía	otros	planes…	¿cuándo	aprenderé?
La	orden	fue	reforzar	el	sistema	de	defensa.
Eliseo	 obedeció	 sin	 replicar.	 Aquello	 me	 dejó	 igualmente	 confuso.	 No	 era	 su

estilo.	Ni	siquiera	discutió.
Y	 el	 cinturón	 gravitatorio	 fue	 situado	 en	 lo	 que	 Caballo	 de	 Troya	 denominaba

nivel	 «Mene-dos»,	 con	 una	 capacidad	 de	 impenetrabilidad	 de	 550	 km/h.	 En	 otras
palabras:	el	«muro»	se	hacía	poco	menos	que	 imposible	de	cruzar.	La	velocidad	de
«expulsión»	(nada	más	pisar	la	zona	sensible)	fue	elevada	a	550	kilómetros	por	hora.
Nadie,	 en	 aquel	 tiempo,	 se	 hallaba	 capacitado	 para	 derribar	 dicho	 «muro».	 La
seguridad	del	módulo	seguía	garantizada	pero,	como	dije,	semejante	potencia	era	una
espada	de	doble	filo.	Si	 los	afectados	eran	 los	kittim,	en	cuestión	de	cinco	horas,	 la
cohorte	más	cercana,	Nahum	o	Tiberíades,	se	presentaría	en	el	lugar[119].

Yo	 también	me	encogí	de	hombros.	Ése	 fue	un	momento	en	el	que	pensé	en	el
«principio	Omega»,	aprendido	del	Maestro:	dejar	que	se	hiciera	la	voluntad	de	Ab-bā.

Y	lo	hice.	Puse	el	asunto	en	manos	de	la	Providencia,	o	como	se	llame…
El	ingeniero	ajustó	la	nueva	intensidad	del	sistema	defensivo	y	quien	esto	escribe,

corrigiendo	 errores	 anteriores,	 procedió	 a	 pulverizar	 su	 cuerpo	 con	 la	 «piel	 de
serpiente».	No	volvería	a	resultar	lastimado…

Y	llegamos	a	un	segundo	acuerdo	(?).
Dadas	las	circunstancias,	Eliseo	se	comprometió	a	ingresar	en	la	«cuna»	una	vez

por	semana.	Terminado	su	trabajo	en	el	astillero	visitaría	el	Ravid	y	me	daría	cuenta
de	la	situación.	Yo	me	trasladaría	a	la	región	de	Beit	Ids	—eso	exigió	el	ingeniero—
y	 emprendería	 la	 búsqueda	 y	 el	 rescate	 del	 cilindro	 de	 acero,	 «vital	 para	 la
operación»,	según	sus	palabras.

No	quise	discutir.	No	tenía	sentido.	Acepté,	aunque	yo	sabía	que	tardaría	mucho
en	pisar	esa	 región.	El	cilindro	era	difícil	de	 localizar.	Pero,	como	digo,	no	 tenía	el
menor	deseo	de	polemizar,	y	menos	en	esos	momentos.	Ruth	y	la	«cuna»	ocupaban
todo	mi	pensamiento,	o	casi.
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Eliseo	se	mostró	satisfecho,	e	insistió:
—Después	regresaremos	a	1973…
Naturalmente,	el	Destino	tenía	otros	planes.
Descendimos	 del	Ravid	 y,	 tal	 y	 como	habíamos	 planeado,	 nos	 detuvimos	 en	 la

plantación	en	la	que	residía	Camar,	el	árabe.
Se	mostró	receloso	al	volver	a	verme,	y	más	en	compañía	de	otro	extranjero.
Fui	directamente	al	grano.	Pero	el	badawi,	astuto,	se	aferró	a	la	mano	de	plata	que

colgaba	del	cuello,	y	siguió	recorriéndonos,	de	pies	a	cabeza,	con	sus	ojillos	de	hiena.
Dijo	no	saber	nada	de	nada.	Ni	siquiera	recordaba	el	incidente	con	el	«bucol»	muerto.
Pero	 la	 «amnesia»	 tenía	 solución.	 Agité	 unas	 monedas	 entre	 los	 dedos	 y	 Camar,
«providencialmente»,	recuperó	la	memoria.

—Ahora	recuerdo…
Echó	mano	de	una	 jarra	y,	a	pesar	de	 la	hora	 (quizá	 fuera	 la	quinta:	once	de	 la

mañana),	invitó	a	raki,	un	mosto	fermentado	y	mezclado	con	yogur.
—Los	«bucoles»	volvieron…
—¿Cuándo?
—Al	día	siguiente.
Eso	nos	situaba	en	el	domingo,	3	de	marzo.
—¿Qué	sucedió?
Camar	apuró	un	segundo	raki	y	empezó	a	perder	la	memoria…
Agitó	 los	dedos	 índice	y	pulgar	 de	 la	mano	derecha,	 ejecutando	 el	 símbolo	del

dinero,	y	exigió	más	monedas.
Eliseo	se	las	entregó.
—Entonces	se	llevaron	al	muerto…
—¿Quiénes	eran?
El	a’rab	se	encogió	de	hombros.	Y	comentó:
—«Bucoles».	No	sé	sus	nombres.	Nadie	los	conoce…
Mentía.
Y	continuó:
—Miraban	a	lo	alto	del	Ravid	y	gritaban	entre	ellos…
—¿Qué	gritaban?
—¡Venganza!	Pedían	venganza…
—¿Por	qué?
—Lo	ignoro…
Camar	seguía	mintiendo.
—Después	regresaron.	Fue	durante	la	noche.
—¿Cuándo?
—No	recuerdo…	Puede	que	ese	mismo	día…
Según	 Camar,	 el	 regreso	 de	 los	 bandidos	 se	 registró	 el	 citado	 domingo,	 3	 de
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marzo.
—Treparon	 con	 cuerdas	 y	 garfios	 pero	 los	 «diablos»	 volvieron	 a	 lanzarlos	 al

vacío…
Guardamos	silencio.	No	estaba	tan	equivocado	en	mis	apreciaciones…
Resultado:	tres	«bucoles»	muertos	y	dos	muy	mal	heridos…	El	resto	de	la	partida

cargó	con	los	cadáveres	y	con	los	maltrechos	compañeros	y	se	perdió	en	las	cuevas
del	Arbel.

—Juraron	volver	y	pasar	a	cuchillo	a	esos	malditos	demonios…
—¿Demonios?	 —intervino	 Eliseo	 sin	 poder	 contener	 los	 nervios—.	 ¿Qué

demonios?
Sugerí	calma.	Traté	de	restar	importancia	al	desmedido	interés	de	mi	compañero.

Camar,	listo	como	una	serpiente,	se	dio	cuenta.	Pero	disimuló:
—Nadie	sabe…	Dicen	que	son	dos	y	que	viven	en	lo	alto.
Y	añadió	con	una	malévola	sonrisa:
—Soplan	y	arrojan	a	los	intrusos	por	los	acantilados…
—¿Soplan?
—Todos	los	diablos	de	plata	soplan…
Quedé	atónito.	No	sabía	nada	de	esa	leyenda.
—¿Por	qué	de	plata?
—Visten	así…
—No	comprendo…
El	badawi	me	miró	con	extrañeza.	Y	preguntó,	a	su	vez:
—¿No	habéis	oído	hablar	de	los	diablos	de	plata?
Eliseo	y	yo	negamos	con	la	cabeza.
Camar	sirvió	otra	ronda	de	raki	y	aclaró	algo	que	me	sobresaltó.
—Van	y	vienen.	Vuelan.	Se	convierten	en	luces.	A	veces	descienden	en	lo	alto	del

Ravid,	y	en	otros	montes,	y	se	 les	ve	caminar…	Son	altos.	Visten	como	los	persas,
con	trajes	brillantes…	Son	demonios	de	plata.

«Vestir	como	los	persas»	quería	decir	que	utilizaban	pantalones.
Y	recordé	la	imagen	de	las	dos	figuras	que	corrían	hacia	el	tren	de	aterrizaje	de	la

«cuna».	Lucían	una	especie	de	mono	o	buzo,	como	el	de	los	pilotos.
Al	parecer	no	era	el	primero	que	veía	a	esas	extrañas	criaturas.	Y	guardé	silencio.
Ahora	intuía	quiénes	eran	los	«diablos	de	plata»…

Retornamos	a	Nahum	sin	novedad.
Eliseo	se	quedó	en	la	«casa	de	las	flores».	En	el	Ravid	le	enseñé	a	administrar	la

medicación.	 Las	 órdenes	 eran	 claras	 y	 precisas:	 Si	 se	 registraba	 una	 nueva	 crisis
debía	informarme	de	inmediato.	No	importaba	en	qué	momento.	Yo	acudiría.

Y	quien	esto	escribe	continuó	hacia	Saidan.	Hubiera	deseado	permanecer	junto	a
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mi	amada,	pero	no	lo	habría	resistido.
El	 resto	 de	 aquel	 jueves,	 14	 de	marzo,	 lo	 pasé	 en	 el	 palomar.	Necesitaba	 estar

solo.	Me	hallaba	más	afectado	de	lo	que	yo	mismo	hubiera	supuesto.	Ruth	se	hallaba
en	permanente	peligro	de	muerte,	o	de	invalidez,	y	no	era	capaz	de	solucionarlo,	aun
sabiendo	cómo	hacerlo…	Eso	me	destrozó.

No	deseaba	ver	a	nadie…
Pasé	la	noche	en	vela,	intentando	llegar	a	una	solución.	Podía	trasladarla	al	Ravid

y	que	«Santa	Claus»	se	ocupara…	¿Podía?	Sí,	pero	no	debía…
Y	algo,	en	mi	interior,	fue	imponiéndose.
Podía,	pero	no	debía…
En	esos	momentos	estaba	equivocado.	El	Destino	de	las	personas	no	depende	del

azar,	ni	tampoco	de	nuestras	actuaciones	u	omisiones.	Ésa	es	la	creencia	general,	pero
no	es	cierto.	El	Destino	dispone	de	sus	propios	mecanismos	y	nada	es	capaz	de	alterar
lo	que	está	diseñado.	Pero	estas	elucubraciones	no	deben	apartarme	de	los	hechos.

La	vida	continuó,	y	de	qué	forma…
Al	día	siguiente,	al	incorporarme	al	astillero	de	los	Zebedeo,	en	el	flanco	oriental

de	Nahum,	todo	siguió	igual.	Me	extrañó	la	actitud	de	Santiago,	el	hermano	de	Ruth.
No	parecía	preocupado.	Lo	entendí,	en	parte.	Él	no	conocía	el	verdadero	alcance	del
problema.	Tampoco	Jesús	dio	muestras	de	preocupación.	Trabajó	alegre,	como	cada
día.	Jugó	con	Zal	y	departió	con	los	compañeros	a	la	hora	del	almuerzo.	Pero	yo	sabía
que	Él	sabía…

Respecto	a	la	Señora,	según	mis	informaciones,	su	tristeza	no	varió.
Y	quien	esto	escribe	aprendió	a	guardar	silencio	y	a	no	entrometerse.	Mi	trabajo

era	 observar	 y	 tomar	 buena	 nota.	Así	 había	 sido	 hasta	 esos	momentos,	 y	 así	 debía
continuar.	No	siempre	lo	conseguí.

Ruth	remontó	la	crisis,	aparentemente,	y	se	recuperó.	Las	noticias	proporcionadas
por	el	ingeniero	eran	alentadoras.	Pero	la	amenaza	seguía	allí…

Tentado	 estuve	 de	 visitarla.	 Disponía	 de	 la	 inmejorable	 excusa	 de	 su
«enfermedad»,	pero	supe	contenerme.	No	era	bueno	echar	más	leña	al	fuego	(sobre
todo	al	que	ardía	en	mi	corazón).	Tenía	que	aprender	a	vivir	en	la	compañía	de	aquel
amor	imposible.	Como	dije,	tarde	o	temprano	retornaría	a	mi	«ahora».	Ella	no	moriría
nunca,	pero	desaparecería.

Uno	de	aquellos	días,	al	llegar	al	astillero,	Eliseo	me	proporcionó	una	sorpresa.	El
ingeniero	decidió	devolver	los	antioxidantes.	La	ingesta	del	«vino	prodigioso»	ayudó
en	 la	 lucha	 contra	 los	 radicales	 libres,	 pero	 hacía	 tiempo	 que	 se	 había	 terminado.
Tomé	 el	 gesto	 como	 una	 aproximación.	 No	 fue	 mucho,	 pero	 fue	 algo…	 Y	 la
esperanza	tocó	de	nuevo	a	la	puerta.	¡Pobre	ingenuo!	No	supe	«leer»	entre	líneas…

Eliseo,	 al	 cruzarme	 con	 él	 en	 el	 trabajo,	 o	 en	 las	 calles	 de	Nahum,	 preguntaba
siempre	lo	mismo:
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—¿Cuando	lo	entregarás?
Y	yo	replicaba	al	más	puro	estilo	de	Miguel	Ángel:
—¡Cuando	lo	entregue!
Por	supuesto,	como	dije,	no	tenía	pensamiento	de	viajar	a	la	zona	de	Beit	Ids.	El

cilindro	se	hallaba,	sencillamente,	perdido.
El	resto	de	marzo	—hasta	el	fatídico	viernes,	29—	discurrió	de	 la	mano	de	una

discreta	 paz.	 Sólo	 la	 Señora	 fue	 la	 nota	 discordante.	 No	 lograba	 superar	 el
abatimiento.

El	Maestro,	si	no	estaba	mal	 informado,	no	visitó	 la	«casa	de	 las	flores»	ni	una
sola	vez.	Insisto:	Él	sabía…

Me	recuperé	de	las	heridas	y	asistí	con	regularidad	a	las	enseñanzas	del	Hijo	del
Hombre.	Jesús	siguió	hablando	de	Ab-bā	y	del	nuevo	«reino»,	la	realidad	espiritual	a
la	 que	 estábamos	 «condenados»	 (felizmente	 condenados),	 pero	 los	 «siete»	 no
comprendían.	Parecía	un	trabajo	sin	futuro.

La	mayor	parte	de	las	«clases»,	siempre	en	el	mismo	lugar	y	hora,	terminaba	en
discusión	 entre	 los	 discípulos.	 «Ese	 Dios	 Padre	 no	 es	 vendible…».	 No	 les	 faltaba
razón.	Muerto	 Jesús,	 la	 primitiva	 iglesia	 continuó	 defendiendo	 el	mismo	 principio:
«Aquel	mensaje	no	era	vendible.	Los	judíos	no	aceptarían	un	Yavé	así».

Los	 ronquidos	 de	 Simón	 Pedro	 ponían	 el	 punto	 final,	 indefectiblemente,	 a	 la
polémica.

Yo	asistía	absorto,	y	prendado	de	la	paciencia	del	Galileo.
En	sus	manos	aparecía	el	cáliz	de	metal.	Lo	acariciaba	y	lo	limpiaba,	abstraído.
Tenía	 que	 hacerme	 con	 la	 copa	 y	 examinarla.	 Este	 pensamiento	 me	 fue

conquistando.	Pero	¿cómo	hacerlo?	Estaba	claro	que	no	podía	pedirlo	prestado…	¿O
sí?

Y	fue	en	esos	días	cuando	vi	llegar	al	lago	a	otros	«invitados».
Primero	 fueron	 las	cigüeñas	blancas	—majestuosas—,	y	a	cientos.	Nunca	había

visto	 tantas.	 Procedían	 del	 norte	 y	 buscaban	 el	 calor	 del	 mar	 de	 Tiberíades.	 La
hasidah	o	«ave	piadosa»	se	agrupaba	en	las	orillas	y,	sobre	 todo,	en	 la	 jungla	de	 la
primera	 desembocadura	 del	 río	 Jordán.	 La	Ciconia	 ciconia	 era	 una	 bendición.	 En
cuestión	 de	 días	 terminaban	 con	 toda	 clase	 de	 ofidios	 y	 otros	 reptiles.	 Después
llegaron	sus	hermanas,	las	cigüeñas	negras,	más	tímidas	y	menos	numerosas.	Todas
eran	bienvenidas	por	los	pescadores	y	cazadores.	«Traían	viento	en	sus	alas»,	como
escribía	el	profeta	Zacarías	(5,	9)	y	«buena	suerte	en	el	pico»,	según	el	dicho	popular.

Al	mismo	tiempo	que	las	cigüeñas	se	presentó	en	el	lago	el	maarabit,	el	familiar
viento	del	 oeste.	Siempre	 era	puntual.	Se	dejaba	 caer	 en	 el	yam	 hacia	 las	 doce	del
mediodía	 y	 no	 cesaba	 hasta	 la	 puesta	 de	 sol.	 Llegaba	 desde	 el	 Mediterráneo,
siguiendo	 el	 valle	 de	 Bet	 Netofa	 y	 el	 desfiladero	 de	 Arbel.	 Se	 le	 notaba	 agotado;
soplaba	a	10	o	20	kilómetros	por	hora.	Y	allí	se	quedaba,	como	un	vecino	más,	hasta
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el	mes	de	 tišri	 (septiembre-octubre).	¿Agotado?	No	es	cierto.	Más	de	una	vez	 lo	vi
enfurecido,	provocando	tormentas[120].

Cuando	el	maarabit	se	irritaba,	el	cielo	del	yam	se	volvía	violeta.	Y	los	hombres,
curiosamente,	se	cargaban	de	venganzas…

Fue	en	una	de	esas	jornadas	de	marzo,	al	despertar,	cuando	lo	vi	por	primera	vez.
No	recuerdo	el	día.

No	se	asustó.
Y	permaneció	en	el	alféizar	de	la	ventana	durante	un	par	de	minutos.
Tenía	el	pecho	blanco	y	la	espalda	azul.	Cantaba	deliciosamente.
Era,	probablemente,	un	Parpur	moteado,	aunque	la	gente	de	Saidan	lo	confundía

con	el	martín	pescador.
Me	 alegró	 durante	 el	mes	 de	marzo.	Al	 alba,	 procedente	 de	 no	 se	 sabe	 dónde,

llegaba	a	la	ventana	del	palomar	y	me	despertaba	con	sus	fuertes	trinos.
Terminamos	siendo	amigos.
Al	anochecer	dejaba	unas	migas	de	keratia	 en	el	citado	alféizar	y,	al	amanecer,

Yeda	daba	buena	cuenta	del	«chocolate».
Le	llamé	Yeda,	por	la	compañía[121].
Fue	una	de	las	alegrías	de	este	explorador…
Y	se	presentó	también	un	intenso	olor	a	pescado,	típico	del	yam	en	los	meses	de

marzo	 y	 abril.	 En	 esas	 fechas,	 como	 creo	 haber	mencionado,	 el	mar	 de	Tiberíades
perdía	la	transparencia	y	se	tornaba	de	color	canela.	El	fenómeno	tenía	origen	en	la
proliferación	 de	 las	 algas	 llamadas	 Peridinium	 westii,	 un	 ejemplar	 esférico
protozoario,	 del	 grupo	 de	 las	pirofitas	 («brillantes»).	 En	 enero	 se	multiplicaba	 con
gran	rapidez,	llegando	a	3300	unidades	por	centímetro	cúbico	en	los	citados	marzo	y
abril.	Y	el	yam	se	transformaba	en	un	«cuenco	de	sopa»;	una	«sopa»	marrón,	espesa	y
con	un	penetrante	olor	a	pescado	(más	exactamente	a	marisco).	Me	encantaba	aquel
perfume…

Con	 el	 amanecer,	 la	 peridinium	 subía	 a	 la	 superficie	 y	 ocupaba	 hasta	 cuatro
metros	de	espesor.	Al	atardecer	regresaba	a	las	profundidades,	a	cosa	de	siete	metros.
Hacia	 junio,	 con	 el	 aumento	 de	 la	 temperatura,	 la	 peridinium	 moría	 y	 el	 yam
recuperaba	la	transparencia.

Y,	 con	 la	 aparición	 de	 estas	 algas,	 el	 lago	 hervía	 de	 vida.	 Era	 la	 señal.	 Y	 los
habitantes	del	yam	veían	arribar	a	miles	de	aves.	La	peridinium	atraía	a	los	bancos	de
tilapias	y	éstas,	a	su	vez,	a	miles	de	gaviotas	y	garzas	púrpuras,	entre	otras	especies.
Las	odiadas	«gaviotas	de	los	lagos»	eran	las	más	numerosas.	Calculé	más	de	10	000.
Estaban	 en	 todas	 partes,	 así	 como	 sus	 hermanas,	 las	 «negras»	 y	 las	 «plateadas».
Acompañaban	a	los	barcos,	lo	ensuciaban	todo,	se	colaban	en	las	viviendas	y	robaban
cuanto	pillaban.	Eran	escandalosas	y	carroñeras.	Las	odiaba,	como	le	sucedía	a	Zal…

Las	garzas,	en	cambio,	se	comportaban	discretamente.	Se	mantenían	en	las	orillas
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del	 Jordán	 y	 allí	 pescaban,	 inmóviles	 como	 estatuas.	 Los	 pescadores	 las	 tenían	 en
mucho	aprecio	y	las	contemplaban	sin	cesar.	Si	la	garza	inclinaba	la	cabeza	sobre	el
pecho,	no	fallaba:	al	poco	se	registraba	una	tempestad.	Eran	el	mejor	aviso.

Muchos	 de	 los	 habitantes	 del	 yam	 practicaban	 el	 «deporte»	 de	 la	 caza	 de	 la
gaviota.	Utilizaban	todo	tipo	de	trampas,	redes	e,	incluso,	veneno.	Pero	también	había
defensores.	Éstos	opinaban	que	eran	la	reencarnación	de	los	pescadores.	Más	de	una
vez,	la	caza	de	las	carroñeras	terminaba	a	palos	y	a	pedradas	entre	los	vecinos…

Y	 fue	 en	 uno	 de	 aquellos	 plácidos	 y	 sosegados	 días	 del	mes	 de	 nisán	 (marzo-
abril),	del	año	26	de	nuestra	era,	cuando	volvió	a	suceder…

Caí	de	nuevo	en	la	tentación.
Me	explico.
Andaba	 yo	 ese	 atardecer	 acodado	 en	 la	 ventana	 del	 palomar,	 contemplando	 al

Maestro.	Se	aseaba	en	las	aguas	del	yam,	como	cada	día.	Y,	de	pronto,	me	vi	asaltado
por	un	pensamiento	terco	e	incómodo.

«¿Por	qué	no	echas	un	vistazo	a	su	cuarto?».
El	 palomar	 del	Maestro	 se	 hallaba	 pared	 con	 pared	 con	 el	mío.	 Sólo	 tenía	 que

cruzar	el	breve	voladizo	que	 los	unía,	empujar	 la	puerta,	y	mirar.	No	 tenía	por	qué
tocar	nada.	Él	no	lo	notaría.	¿O	sí?

El	pensamiento	se	convirtió	en	algo	obsesivo.
¿Qué	me	pasaba?
Aquello	no	era	correcto.	No	debía	entrar	en	la	habitación	de	nadie…
El	Galileo	continuaba	bañándose	en	las	tibias	aguas	del	lago.
Al	principio	resistí.
«No	lo	haría…	Otra	vez	no».
Y	 recordé	 lo	 sucedido	 en	Beit	 Ids.	Desanudé	 el	 saco	de	viaje	 del	Maestro,	 con

idénticas	intenciones:	curiosear	en	el	interior.
En	aquella	ocasión	aguanté.	Y	Él,	poco	después,	como	si	hubiera	adivinado	mis

pensamientos,	fue	a	mostrar	el	contenido	del	petate.
«No	debo…».
Pero	el	maldito	pensamiento	se	fue	enroscando	en	quien	esto	escribe	y	empezó	a

asfixiarme.
«Nadie	tiene	por	qué	saberlo…».
El	Galileo	empezó	a	enjabonarse.	Tenía	tiempo.
«Sólo	una	mirada…».
Tragué	saliva	y	abandoné	la	ventana.
Era	una	fuerza	superior	a	mí.	Me	empujaba.	Me	obligaba…
Salí	al	exterior.	No	vi	a	nadie	en	el	patio	de	atrás.	Era	el	momento.
Y	me	deslicé	como	una	comadreja	(lo	que	era)	por	el	referido	voladizo.
Me	situé	frente	a	la	puerta	de	la	habitación	y	volví	a	mirar	hacia	el	patio	a	cielo
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abierto.	Me	hallaba	solo.
Empujé	la	hoja	y	opuso	cierta	resistencia.	Los	goznes	(traidores)	chirriaron	y	con

razón.
Creo	que	palidecí.
Esperé	unos	segundos.
El	silencio	regresó	y	aquel	pensamiento	bastardo	siguió	apretando.
«Sólo	una	mirada…».
¿Cuál	era	el	objetivo	de	semejante	intromisión?	Yo	no	lo	sabía,	pero	el	Destino	lo

tenía	todo	calculado…
Jesús	jamás	cerraba	las	puertas.	De	la	misma	manera	que	nunca	lo	vi	asomado	a

un	 espejo,	 tampoco	 se	 preocupaba	 de	 echar	 la	 llave	 a	 sus	 aposentos.	Ni	 allí	 ni	 en
ninguna	otra	parte.

Era	el	ser	más	confiado	que	he	conocido.
Noté	el	bombeo	del	corazón.
Aquello	 no	 estaba	 bien…	Aquél	 no	 era	 el	 explorador	 prudente	 y	 discreto	 que

creía	conocer…
Pero	hice	caso	omiso	a	mi	lado	bueno	y	penetré	en	el	cuarto.
Cerré	 la	 puerta	 y	 los	 goznes	 alzaron	 nuevamente	 la	 voz,	 alertando	 a	 propios	 y

extraños.	¡Traidores!	Pero	nadie	se	percató.
La	 habitación	 era	 casi	 gemela	 a	 la	 mía.	 Se	 trataba	 de	 otro	 palomar,	 algo	 más

amplio,	con	las	paredes	enlucidas	con	yeso,	y	una	única	ventana,	asomada	al	patio	de
atrás.	Yo	tenía	mejores	vistas.

La	cama	era	idéntica,	y	también	el	arcón	de	madera.
La	alfombra	era	diferente.	La	de	la	habitación	del	Galileo,	trabajada	en	cuero	de

vaca,	era	suave	al	tacto.
El	corazón,	a	pleno	rendimiento,	seguía	avisando.
«Esto	no	es	correcto…».
Me	llamó	la	atención	la	limpieza	y	el	orden.
Detrás	 de	 la	 puerta,	 en	 sendos	 colgadores	 de	 hierro,	 distinguí	 la	 túnica	 roja,	 el

ropón	habitual	(color	vino)	y	el	saco	de	viaje,	prácticamente	desinflado.
La	cama	estaba	hecha	con	mimo.
Y	allí	surgió	la	primera	sorpresa.	La	almohada	no	era	como	la	mía,	o	como	la	de

todos.	 Se	 trataba	 de	 una	 piedra	 cilíndrica,	 verde,	 perfectamente	 pulida,	 y	 con	 una
zona	rebajada.	Allí,	se	suponía,	tenía	que	descansar	la	cabeza.	No	supe	qué	roca	era.

Me	 acerqué	 y	 toqué	 la	 «almohada»,	 incrédulo.	 No	 sabía	 de	 esta	 peculiar
costumbre	 del	 Galileo.	 Jamás	 había	 visto	 el	 cilindro	 en	 cuestión.	 Era	 largo,	 y
estrecho,	de	unos	40	centímetros	de	longitud.	Pesaría	cerca	de	cinco	kilos.

Y	permanecí	pensativo.
¡Qué	cabezal	tan	extraño!
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Sobre	 el	 arcón	 aparecía	 buena	 parte	 de	 los	 útiles	 de	 aseo	 que	 contemplé	 en	 la
cueva	 de	 Beit	 Ids[122].	 Nada	 nuevo.	 En	 un	 cestillo	 descubrí	 el	 familiar	 frasco	 de
vidrio,	al	que	llamaban	foliatum,	y	que	contenía	el	kimah,	el	apreciado	perfume	que
utilizaba	diariamente,	y	siempre	en	la	barba[123].

Muy	cerca,	también	sobre	el	arcón,	se	hallaba	la	bolsa	azul	en	la	que	guardaba	el
misterioso	cáliz	de	metal.	No	me	atreví	a	abrirla.

El	corazón	seguía	agitado.
Tenía	que	regresar	a	mi	habitación…
Él	podía	presentarse	en	cualquier	momento.	Y,	si	entraba,	¿qué	hacía?	Sobre	todo,

¿qué	decía?
A	punto	 estaba	de	 abandonar	 el	 recinto	 cuando	 reparé	 en	un	pequeño	 jarrón	de

arcilla.
Descansaba	en	un	extremo	del	arcón.
Me	aproximé	con	curiosidad.
¡Qué	raro!
Jesús	no	era	una	persona	que	se	entretuviera	en	cortar	flores.	Yo,	al	menos,	nunca

le	vi…
Desde	la	boca	del	 jarrón	me	miraba	una	rosa	roja,	muy	cerrada.	Eso	significaba

que	no	llevaba	mucho	tiempo	cortada.
La	observé,	perplejo.
No	 era	 una	 «vered»,	 como	 las	 que	 florecían	 en	 el	 valle	 del	 Jordán,	 o	 en	 los

jardines	de	Jericó,	cantadas	por	el	Eclesiastés.
Era	más	bella.
Lo	 asombroso	 es	 que	 los	 pétalos	 exteriores	 (sólo	 los	 exteriores)	 eran	 de	 color

violáceo.	¿Una	 rosa	 roja	y	violeta	al	mismo	 tiempo?	No	 recordaba	haber	estudiado
nada	parecido.

Tenía	 cierta	 semejanza	 con	 las	 que	 llamaban	 rosas	 de	 «fenicia»,	 pero	 no	 era	 lo
mismo.

El	rojo	era	muy	sensual,	como	el	de	las	rosas	de	«Castilla».
Nos	miramos	una	última	vez	y,	en	eso,	mi	corazón	casi	se	detuvo.
Escuché	pasos.	Alguien	subía	por	los	peldaños	adosados	al	muro	de	los	establos.

Se	dirigía	a	los	palomares.	Era	el	único	acceso.
Pensé	en	el	Maestro.
¿Qué	hacía?
Traté	de	conservar	la	calma.	Imposible.
Y	el	corazón	se	alejó,	al	galope.
Pensé	en	saltar	por	la	ventana.
Negativo.
El	que	llegaba	me	hubiera	visto	de	inmediato…
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Recorrí	la	habitación	con	la	mirada	y	con	ansiedad.
¿Dónde	me	ocultaba?
¿Debajo	del	catre?
Podía	ser…
Y	empecé	a	sudar,	de	puro	terror.
Si	era	Jesús	le	diría…	No,	eso	era	ridículo…	Entonces…
Negativo.	Negativo.	Negativo.
Y	los	pasos	sonaron	en	el	voladizo	de	madera.	Los	tablones	crujieron.
Sólo	se	me	ocurrió	sentarme	en	la	cama.
Me	levanté	de	nuevo	y	me	hice	con	la	bolsa	azul.	La	abrí	y	extraje	el	cáliz.
Ésa	sería	la	excusa	(?).
«Lo	siento,	Señor	—ensayé—.	Quería	ver	el	cáliz	de	nuevo…».
Eso	le	diría.
Supongo	 que	 estaba	 pálido.	 La	 copa	 temblaba	 en	 mis	 dedos.	 Imagino	 que	 se

hallaba	tan	asustada	como	este	torpe	explorador.
¿Temblaba	 el	 cáliz	 o	 temblaba	 quien	 esto	 escribe?	 No	 lo	 recuerdo…	 Quizá

ambos.
Pero	los	pasos	se	dirigieron	a	mi	habitación.
El	corazón	regresó,	perplejo.
Oí	la	puerta.	Después,	nada.
Seguía	sudando.
No	era	el	Maestro.
Traté	de	oír.	¿Quién	era?	¿Quizá	Salomé?	Si	me	descubría	no	tenía	excusa.
Noté	los	agitados	latidos	del	corazón.	El	pobre	no	ganaba	para	sustos…
Segundos	después	volví	a	oír	el	chirriar	de	la	puerta.	Y	los	pasos	se	alejaron,	con

prisas.	Sentí	un	profundo	alivio	cuando	escuché	cómo	descendía	los	peldaños.
Había	escapado,	por	los	pelos.
Pero	cometí	un	nuevo	error…
Cerré	la	puerta	y,	angustiado,	tras	asegurarme	de	que	nadie	observaba,	me	dirigí	a

mi	palomar.
«Aquella	situación	no	debía	repetirse	—me	dije	(mejor	dicho,	me	grité)—.	Jugaba

con	fuego,	innecesariamente».
Corrí	a	la	ventana.
Jesús	 había	 recogido	 sus	 cosas	 y	 caminaba,	 despacio,	 hacia	 las	 escaleras	 que

comunicaban	el	caserón	con	la	playa.
Respiré.
Pero,	de	pronto,	me	vino	a	la	mente	la	imagen	de	la	bolsa	azul.
¡Mierda!
La	dejé	sobre	la	cama	y	no	sobre	el	arcón.
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Me	armé	de	valor	y	regresé	a	la	habitación	del	Galileo.
En	efecto.	Allí	estaba	la	dichosa	bolsa,	dormida	sobre	la	cama.
La	 devolví	 a	 su	 lugar	 y,	 en	 esos	 momentos,	 volví	 a	 dudar:	 ¿dónde	 la	 había

hallado?	¿A	la	derecha	o	a	la	izquierda	del	arcón?
No	tenía	tiempo.
Y	allí	se	quedó,	en	un	extremo,	junto	a	la	no	menos	perpleja	rosa.
Deshice	 lo	 andado	 y	me	 encerré	 de	 nuevo	 en	mi	 habitación.	Al	 poco	 sentí	 los

pasos	del	Hijo	del	Hombre.
Un	nudo	en	la	garganta	me	obligaba	a	respirar	agitadamente.
«Nunca	más…».
Y	lo	juré	por	lo	más	sagrado.	Lo	juré	por	Ruth.
¡Mi	querida	Ma’ch!
Y	otro	pensamiento,	no	menos	cruel,	se	coló	en	mi	mente:
«¿Descubriría	el	Maestro	que	alguien	había	entrado	en	su	habitación?».
Me	negué	a	recibir	aquella	idea.	Sólo	toqué	la	bolsa	azul…
«Nunca	más…».
Me	hallaba	tan	indignado	conmigo	mismo,	y	tan	asustado,	que	ni	me	preocupé	del

reciente	y	anónimo	visitante.	No	 inspeccioné	el	cuarto.	¿Quién	había	entrado	y	por
qué?	Y	al	poco,	necesitado	de	aire	y	de	paz,	descendí	a	la	playa	y	caminé	y	caminé,
sin	rumbo.

«Nunca	más…».
Las	gaviotas	pagaron	mi	torpeza.	Y	durante	más	de	una	hora	me	dediqué	a	tirarles

piedras,	y	toda	mi	rabia.
No	cené.
No	me	sentí	con	valor	para	presentarme	en	la	«tercera	casa»	y	asistir	a	la	habitual

«clase»	del	Hijo	del	Hombre.
Y	allí	permanecí,	junto	a	las	infantiles	y	tímidas	olas	del	yam.
Lo	sé.	Las	estrellas	se	burlaron	de	este	pobre	y	cotilla	explorador…
Hubo	momentos	buenos	y	malos	en	la	operación.	Aquél	fue	especialmente	tenso.
Bien	 entrada	 la	 noche,	 algo	más	 sereno,	me	 retiré	 al	 palomar.	 El	 viejo	 caserón

dormía	en	silencio.	Todos	regresaron	a	sus	casas	y	a	sus	sueños.

Y	amaneció	aquel	viernes,	29	de	nisán	 (marzo-abril)	del	año	26	de	nuestra	era.
Los	 relojes	 de	 la	 «cuna»	 apuntaron	 el	 orto	 solar	 a	 las	 5	 horas,	 29	 minutos	 y	 35
segundos	de	un	supuesto	TU.

29	de	marzo…
Una	fecha	para	el	olvido.	Cuán	cierto	es	que	las	desgracias	llegan	por	oleadas…
Yeda,	 el	 falso	 martín	 pescador,	 no	 se	 presentó	 esa	 mañana	 en	 la	 ventana	 del

palomar.	Fue	un	presagio.
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Aparentemente,	 todo	 discurrió	 con	 normalidad.	 El	 trabajo	 en	 el	 astillero	 se
desarrolló	 sin	 incidentes.	Supuestamente,	 Jesús	no	se	percató	de	mi	atrevimiento	al
visitar	su	habitación.	Supuestamente…

Hacia	la	décima	(cuatro	de	la	tarde),	cuando	la	jornada	se	dirigía	hacia	la	puesta
de	sol,	noté	cierto	revuelo	entre	los	obreros.	Algunos	abandonaron	sus	quehaceres	y
empezaron	a	gritar.	Yo	me	hallaba	en	esos	momentos	en	el	cobertizo	de	los	barnices,
atareado	 en	 la	mezcla	 de	 pinturas.	Necesité	 algunos	 segundos	 para	 descubrir	 aquel
horror…

Alertado	 por	 los	 gritos	 terminé	 saliendo	 del	 cobertizo	 y	 descubrí,	 atónito,	 una
columna	de	humo	que	se	alzaba	en	el	centro	de	Nahum.

Era	un	humo	negro	y	espeso	que	caracoleaba	en	el	aire.
Al	 poco,	 el	 maarabit,	 el	 viento	 del	 oeste,	 empezó	 a	 tumbar	 la	 columna.	 Las

cenizas	 no	 tardaron	 en	 barrer	 el	 astillero.	 Las	 contemplé,	 desconcertado.	 Eran	 de
color	gris.	Parecían	restos	de	madera…

Entonces	vimos	cómo	los	trabajadores	del	muelle	corrían	en	dirección	al	pueblo.
Nos	miramos	unos	a	otros,	sin	comprender.
¿Qué	sucedía?
Y	el	trabajo	quedó	paralizado.
Oímos	gritos.	Eran	lejanos.	Procedían	del	centro	de	la	población.
Tuve	un	presentimiento.
Jesús	también	detuvo	el	martilleo.	Y	Zal	permaneció	al	lado	del	Maestro,	con	la

vista	fija	en	la	columna	de	humo.
Fueron	segundos	interminables.
Nadie	se	decidía.	Nadie	sabía	qué	hacer.
Finalmente,	 Yu	 tomó	 la	 iniciativa	 y	 envió	 a	 dos	 de	 los	 operarios	 para	 que	 se

informasen.
Miré	 a	 Eliseo	 y	 el	 ingeniero	 me	 devolvió	 la	 mirada.	 Ambos	—ahora	 lo	 sé—

pensamos	lo	mismo.
Y	esperamos	con	inquietud.
Quizá	perdimos	unos	segundos	preciosos.	Quién	sabe…
El	Destino	lo	tenía	todo	bajo	control.
Aunque	 hubiéramos	 corrido	 hacia	 la	 columna	 de	 humo	 negro,	 habría	 sido	 un

esfuerzo	inútil.	Pero	trataré	de	proceder	con	orden.
Al	poco	los	vimos	regresar.
El	corazón	me	dio	un	vuelco:	Kesil,	el	sirviente,	llegó	con	los	operarios.
Las	cuadrillas	se	arremolinaron	alrededor	de	los	sofocados	enviados.	Yu	tuvo	que

poner	orden.
Eliseo	y	quien	esto	escribe	nos	echamos	encima	de	Kesil.
¿Qué	ocurría?	¿Qué	pintaba	el	criado	en	todo	aquello?	¿Por	qué	estaba	allí?
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Kesil	jadeaba	y	lloraba.	Le	costaba	expresarse.	Tenía	el	rostro	cubierto	de	hollín.
El	 ingeniero	 trató	 de	 tranquilizarlo.	 Le	 proporcionó	 agua.	Kesil	 era	 incapaz	 de

articular	palabra.	Gemía	y	señalaba	hacia	Nahum.
Oímos	comentarios.	Los	trabajadores	enviados	por	Yu	hablaban	de	un	gran	fuego,

un	incendio.	Y	creí	escuchar	que	el	desastre	estaba	localizado	en	la	insula	de	Taqa…
Eliseo	y	yo	volvimos	a	mirarnos,	desconcertados.
Taqa	 era	 nuestro	 casero,	 el	 viejo	 judío	 que	 administraba	 la	 insula	 en	 la	 que

habíamos	alquilado	las	habitaciones.
¿Ardía	nuestra	insula?
El	ingeniero	apremió	a	Kesil	y	éste,	como	pudo,	dijo	que	sí:	«El	edificio	ardía	por

los	cuatro	costados…».
Palidecimos.
Y	añadió,	entre	sollozos:
—Todos	huyen…	He	intentado	salvar	lo	nuestro,	pero…
La	angustia	lo	derrotó.
Eliseo	y	yo	tuvimos	la	misma	reacción.
No	había	tiempo	que	perder.
Saltamos	el	foso	y	corrimos	por	el	muelle,	en	dirección	al	edificio	de	la	insula.
Por	el	camino	pensé	en	los	papiros,	en	los	amphitheatrica.	Kesil	los	ocultó	bajo	la

triple	litera	de	madera,	en	la	habitación	«39».
Y	volvió	aquel	presentimiento…
Es	curioso.	Ambos	corríamos,	pero	nuestros	impulsos	eran	diferentes…
Y	al	alcanzar	las	proximidades	del	edificio,	en	el	cardo	maximus	(calle	principal),

la	 gente	 nos	 bloqueó.	 Aquello	 era	 un	 caos.	 Los	 vecinos	 corrían,	 gritaban	 y	 se
atropellaban	los	unos	a	los	otros;	todo	el	mundo	gemía	y	se	lamentaba…

La	insula	ardía,	sí,	pero	no	como	decían.	Grandes	 llamaradas	escapaban	por	 las
ventanas	de	la	tercera	y	última	planta,	así	como	por	la	terraza.	Y	un	humo	espeso	y
negro	 huía	 también	 con	 el	 fuego.	 Las	 calles,	 y	 las	 casas	 colindantes,	 se	 hallaban
cubiertas	 con	 aquella	 ceniza	 gris,	 traída	 y	 llevada	 por	 el	 maarabit.	 El	 viento,
inoportuno,	 avivaba	 el	 fuego.	 Lo	 oía	 crepitar	 y	 devorar	 el	 maderamen.	 Como	 se
recordará,	 la	 parte	 superior	 del	 edificio	 estaba	 en	 obras.	 Cuando	 alquilamos	 las
habitaciones	(la	«39»,	la	«40»	y	la	«41»),	la	fachada	aparecía	cubierta	por	un	endeble
andamiaje,	trenzado	con	tablas	y	pértigas[124].	Todo	era	pasto	de	las	llamas.

Quedé	paralizado.
El	 fuego,	 en	 grandes	 lenguas,	 se	 asomaba	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 «41»,	 la

habitación	que	hacía	 esquina,	 y	desde	 la	que	vigilábamos	 el	 «ojo	del	 cíclope»	y	 la
«casa	de	las	flores».	Ésta,	algo	más	al	sur,	se	hallaba	fuera	del	alcance	del	incendio.

Y	Eliseo,	como	pudo,	se	abrió	paso	a	codazos.	Lo	seguí,	sin	pensar.
El	 gentío	 huía	 en	 todas	 direcciones.	 Vi	 a	 vecinos	 que	 cargaban	 toda	 suerte	 de
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enseres	y	que	escapaban	de	los	inmuebles	próximos.
No	había	orden	ni	concierto.
Nahum	disponía	 de	una	unidad	de	vigiles,	 algo	 similar	 al	 cuerpo	 de	 bomberos,

creada	 cuatro	 años	 atrás,	 por	 orden	 del	 emperador	Augusto.	La	 base	 no	 se	 hallaba
muy	lejos,	pero	todavía	no	habían	dado	señales	de	vida.

Caí	 un	 par	 de	 veces,	 empujado	 por	 los	 aterrorizados	 vecinos,	 y	 también	 por	 la
desesperación.	El	fuego	amenazaba	las	casas	cercanas	y	la	gente	intentaba	salvar	lo
poco	que	tenía.	Las	losas	del	suelo	se	hallaban	cubiertas	de	cerámica	rota,	vestidos,
gallinas	pisoteadas,	muebles	destrozados	y	cántaras	vertidas.

Mi	 compañero	 logró	 atravesar	 la	 muralla	 humana	 y	 colocarse	 en	 primera	 fila.
Percibí	 el	 calor	 del	 incendio.	Al	 pie	 del	 edificio,	 la	 lluvia	 de	 ceniza	 y	 pavesas	 era
continua.

Vi	salir	de	la	insula	a	dos	o	tres	familias.	Habitaban	también	en	la	planta	superior.
Una	de	ellas	era	la	del	joven	Minjá,	el	epiléptico	que	conocí	en	los	bosques	de	la	alta
Galilea.	Residía	en	la	«46».

Eliseo	preguntó	si	quedaba	alguien	en	el	edificio.
La	familia	de	Minjá	no	supo	responder.	Y	huyeron…
En	esos	momentos	de	aturdimiento	no	capté	las	intenciones	del	ingeniero.
El	 fuego,	 incontenible,	 seguía	 avanzando.	 No	 encontraba	 oposición.	 Al

contrario…
Algunos	vecinos,	más	animosos,	habían	organizado	una	cadena	humana	y	hacían

volar	toda	clase	de	cubos	y	recipientes.	Pero	el	agua	terminaba	medio	derramándose
por	el	camino.	Además,	al	 llegar	al	pie	del	inmueble,	nadie	sabía	qué	hacer	con	los
cubos.	Lanzaban	el	agua	en	la	puerta	de	entrada	de	la	insula	cuando,	en	realidad,	las
llamas	se	hallaban	en	lo	alto.

Lo	dicho:	el	caos…
Taqa,	el	casero,	se	hallaba	también	en	primera	línea.	Chillaba,	lloraba	y	se	mesaba

los	 cabellos.	 Pateaba	 el	 suelo	 con	 rabia	 y	 hacía	 sonar	 una	 bolsa	 con	 monedas,
animando	a	los	vecinos	a	que	sofocaran	el	fuego.	Nadie	veía	ni	escuchaba.	Y	gritaba
sin	cesar:

—¡Es	la	ruina,	es	la	ruina…!
No	era	sólo	la	«41»	la	que	ardía	sin	piedad.	Las	llamas	se	empujaban	unas	a	otras

e	hicieron	presa	en	 las	 restantes	habitaciones.	También	 la	«40»	y	 la	«39»,	y	 las	del
resto	del	pasillo	de	la	tercera	planta,	habían	sucumbido.	¡Adiós	a	mi	«tesoro»!	Lo	di
por	perdido.	No	me	equivoqué.	Los	papiros	 en	 los	que	 logré	 reunir	 la	 información
sobre	 los	 viajes	 secretos	 del	 Maestro	 (desde	 marzo	 del	 año	 22	 a	 julio	 del	 25)	 se
convirtieron	en	ceniza…

Y	un	humo	negro,	no	menos	agresivo,	empezó	a	dar	la	cara	en	la	planta	baja	de	la
insula.	Los	de	la	cadena	humana	retrocedieron.
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Nadie	se	atrevía	a	penetrar	en	el	edificio.	Era	peligroso.
Y	 los	 vecinos	 de	 las	 casas	 colindantes,	 alertados,	 empezaron	 a	 arrojar	 fardos,

muebles	 e,	 incluso,	 niños,	 por	 las	 ventanas	 de	 dichas	 insulae.	 Otros	 colocaron
colchones	en	el	pavimento	y	recogían	a	las	criaturas.

El	calor	se	hizo	más	intenso.	Casi	sofocante.
Y	en	eso,	también	a	codazos	y	empellones,	vimos	aparecer	a	Kesil	y	a	Gozo,	la

prostituta	que	vivía	en	la	habitación	«44»,	la	madre	de	los	trillizos,	los	niños	«luna».
Kesil,	aterrorizado,	seguía	sin	poder	hablar.
Gozo	se	hallaba	pálida.	El	maquillaje	corría	por	las	mejillas.
La	pobre	mujer	tampoco	lograba	expresarse.	La	noticia	del	incendio	la	sorprendió

en	el	muelle,	en	pleno	«trabajo».
Como	el	resto,	no	daba	crédito	a	lo	que	veía.
Y,	de	pronto,	estalló:
—¡Mis	hijos…!
Eliseo	y	yo	comprendimos.
¡Oh,	Dios!
Pregunté	por	 los	 trillizos,	pero	Gozo	no	supo	responder.	Los	había	dejado	en	 la

«44»,	 como	 todos	 los	días.	Los	 albinos,	 como	ya	 expliqué	 en	 su	momento,	 sufrían
fotofobia	(intolerancia	a	la	luz),	quizá	por	razones	oculares	o	neurológicas.	La	madre
era	 una	 «burrita».	 Emigró	 desde	 la	 isla	 de	 Melita.	 No	 llevaba	 mucho	 en	 Nahum.
Durante	el	día	 trabajaba	en	 los	muelles	y	 los	niños	«luna»	permanecían	solos	en	 la
habitación	 de	 la	 insula.	 Eliseo	 solía	 acompañarlos	 en	 la	 noche.	 La	 fotofobia	 los
obligaba	 a	 permanecer	 encerrados,	 al	 menos	 durante	 el	 día.	 Por	 eso	 los	 llamaban
niños	«luna».

Tuvimos	el	mismo	pensamiento,	pero	mi	hermano	se	adelantó.
Rasgó	 los	bajos	de	 la	 túnica,	 introdujo	 la	 tela	en	uno	de	 los	cubos	y	empapó	el

lienzo	en	agua.
Traté	de	gritar	y	de	convencerle	de	que	lo	que	pretendía	era	una	locura.
No	me	oyó.
Y	quien	esto	escribe	se	quedó	con	la	palabra	en	la	boca:
—¡No	podemos!…	¡Está	prohibido!
Sí,	verdaderamente,	era	un	perfecto	estúpido…
Y,	aunque	la	Operación	Caballo	de	Troya	prohibía	una	acción	de	esa	naturaleza,

este	explorador	terminó	contagiado	e	imité	a	Eliseo.
Rompí	la	túnica,	la	empapé	en	agua	y	corrí	hacia	la	entrada	de	la	insula.
No	sé	si	Kesil	gritó	algo.
Alcancé	a	mi	compañero	y,	entre	el	humo	y	los	reflejos	de	las	llamas,	ascendimos

a	la	 tercera	planta.	Allí	fue	necesario	cubrirse	el	rostro	con	los	lienzos	húmedos.	El
humo	era	asfixiante.	Y	el	calor	se	hizo	insoportable.
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Traté	de	distinguir	algo.	El	pasillo	de	la	referida	tercera	planta	era	puro	fuego.	Las
llamas,	 altas	 como	 torres,	 nos	 vieron.	 Y	 se	 apresuraron	 a	 devorarnos.	 Corrían
(volaban)	hacia	nosotros.

Allí	no	había	nadie.	¿Quién	podía	sobrevivir	en	aquel	infierno?
Y,	de	pronto,	oímos	gritos.	Eran	alaridos	de	terror…
Eliseo	clamó:
—¡Los	niños!…	¡Los	niños	están	ahí!
La	 sangre	 se	 heló	 en	mi	 corazón.	 ¿Cómo	 era	 posible?	 Aquello	 era	 un	mar	 de

fuego.	Todo	ardía.	Olía	a	madera	y	a	pintura	derretidas.	El	humo	se	introducía	por	los
poros…

No	sé	de	dónde	sacó	fuerzas,	pero	el	ingeniero	se	lanzó	entre	las	llamas.
Yo	tampoco	lo	pensé	y	me	fui	tras	él…
¿Qué	 estábamos	 haciendo?	 ¿Era	 nuestro	 fin?	 No	 sé…	 En	 esos	 momentos	 no

pensaba.
Y	los	alaridos	cesaron.
Eliseo	se	situó	frente	a	la	«44»	y,	rodeado	por	el	fuego,	la	emprendió	a	puntapiés

con	lo	que	quedaba	de	la	hoja.	La	puerta	saltó	en	pedazos.
En	eso,	antes	de	que	acertáramos	a	reaccionar,	otra	lengua	de	fuego	saltó	desde	la

habitación	y	cayó	sobre	mi	compañero,	derribándolo.
Tampoco	sé	cómo	lo	hice.	Tiré	de	él,	lo	arrastré	con	todas	mis	fuerzas	y	llegué	a

las	 escaleras.	 Allí	 me	 quité	 la	 túnica	 y	 golpeé	 con	 ella	 el	 cuerpo	 del	 ingeniero,
apagando	las	llamas	que	habían	prendido	en	la	ropa.

Vi	aparecer	a	Kesil.	Portaba	un	cubo	con	agua.	Lo	vació	sobre	Eliseo	y	terminó
de	sofocar	el	fuego.

Huimos	atropelladamente.	Kesil	y	yo	con	sendos	ataques	de	tos.	Creí	morir.
Alcanzamos	el	cardo	maximus	y	caímos	en	el	pavimento,	exhaustos.
Pero	lo	peor	estaba	por	llegar,	al	menos	para	este	explorador…
El	 humo	 continuaba	 escapando,	 a	 borbotones,	 tanto	 por	 las	 ventanas	 y	 fachada

como	por	la	puerta	de	la	insula.	No	daba	tregua.
Eliseo	se	hallaba	medio	inconsciente.	Kesil,	entre	lágrimas,	limpió	su	rostro	y	le

proporcionó	agua.
Al	poco	se	recuperó.	Y	volvió	a	preguntar	por	los	trillizos.
Guardé	silencio.
El	ingeniero	supo	que	habían	muerto.	Ninguno	de	los	tres	acertamos	a	hablar.	Los

niños	«luna»	perecieron,	calcinados,	y	nosotros	no	pudimos	hacer	nada	por	ayudarles.
Llegamos	tarde.	Fue	su	Destino.

Y	 en	 eso,	 entre	 el	 gentío	 que	 contemplaba	 el	 incendio	 a	 distancia,	 se	 destacó
alguien.
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Me	puse	en	pie,	nervioso.
¡Era	Ruth!
Detrás	apareció	Santiago,	su	hermano.
Ruth	corrió	hacia	nosotros.
Y	la	vi	aproximarse	con	los	brazos	abiertos.
Sentí	cómo	el	corazón	latía	con	fuerza.
¡Era	ella!
¡Estaba	allí!	¡Corría	a	recibirme!	¡Me	amaba!
No	imaginé	que	aquella	catástrofe	tuviera	también	su	lado	bueno…
Corrió,	ansiosa.
Y	yo	abrí	los	brazos,	dispuesto	a	recibirla.
¡Cuánto	la	amaba!
Ella,	al	fin,	había	comprendido…
No	 la	dejaría	 jamás.	Sería	 el	 amor	de	mi	vida	 (todavía	 lo	 es).	Renunciaría	 a	 la

misión	si	era	preciso.	No	regresaría	a	mi	tiempo.	Ella	lo	era	todo…
Pero,	al	llegar	a	mi	altura,	la	pelirroja	se	lanzó	sobre	el	ingeniero,	y	lo	abrazó,	y	lo

acarició,	y	lo	llenó	de	besos…
¡Oh,	Dios!
Me	quedé	en	pie,	con	los	brazos	abiertos.
Entonces	sentí	algo	que	jamás	había	experimentado.	Fue	como	si	el	universo	se

desmoronase.
Ruth	lloraba,	abrazada	a	Eliseo.	Kesil	también	lloraba.
Santiago	se	acercó	y	preguntó	algo	sobre	el	incendio,	pero	no	recuerdo;	no	presté

atención…
El	universo	era	un	montón	de	ruinas,	exactamente	igual	que	este	explorador.
Todo	dejó	de	tener	sentido.
Lo	que	no	sucedió	en	el	interior	de	la	insula	acababa	de	ocurrir…	Estaba	muerto,

como	los	niños	«luna».
Ella	no	me	amaba…
Y	Ruth,	ayudada	por	Kesil	y	por	Santiago,	levantó	a	mi	compañero,	y	se	alejaron.
No	me	amaba…
Me	dejé	caer	en	el	suelo	del	cardo.	Necesitaba	llorar,	pero	no	tenía	lágrimas.
Todo,	 a	mi	 alrededor,	 carecía	 de	 sentido.	 El	 incendio	 seguía	 allí,	 a	mi	 espalda,

pero	 no	me	 preocupó.	Veía	 pero	 no	 veía.	 Llegaron	 los	 redas,	 con	 los	 vigiles,	 pero
tampoco	me	importó.	Oía	pero	no	oía.

El	mundo	se	movía,	pero	no	era	cierto.	Nada	importaba.
¿Me	amaba…?
No	sé	cuánto	tiempo	pasé	en	aquel	lugar.	Estaba	verdaderamente	muerto…
Ella	no	me	amaba…
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Sé	que,	de	pronto,	alguien	me	cubrió	con	una	manta	y	echó	su	brazo	sobre	mis
hombros.	Entonces	caminamos,	pero	tampoco	me	importó.

Atrás	quedó	la	ínsula,	y	el	caos…
Ese	alguien	no	habló.	Siguió	acompañándome,	siempre	con	el	brazo	sobre	aquel

«muerto	que	caminaba».
Embarcamos	y	creo	recordar	(vagamente)	que	cruzamos	el	yam.
Ni	siquiera	le	miré.
Desembarcamos	y	me	llevó	al	interior	del	caserón	de	los	Zebedeo.
Oí	gritos…
Salomé	 y	 Abril	 lavaron	 mis	 quemaduras,	 y	 me	 proporcionaron	 algún	 tipo	 de

bálsamo.	Todo	esto	lo	supe	mucho	después…
Ruth	había	elegido	a	Eliseo…
Y	 ese	 alguien,	 por	 último,	me	 proporcionó	 una	 copa	 de	 vino	 caliente.	 Salomé,

sabiamente,	añadió	unas	gotas	de	aspérula	olorosa,	un	sedante.
Yo	seguía	muerto.
Y	el	Maestro	—Él	fue	quien	me	encontró	y	me	condujo	a	Saidan—	aconsejó	que

me	retirara	a	descansar.	Me	acompañó	hasta	el	palomar	y	me	ayudó	a	acostarme.
Entonces,	al	retirarse,	comentó:
—Ahora	descansa,	ma’lak…	Mañana	deja	que	el	Padre	te	guíe…	Después	regresa

e	infórmame…
No	comprendí.
Y,	a	punto	de	cerrar	la	puerta,	añadió:
—…	Cuando	vuelvas	a	Saidan	recuérdame	que	tengo	algo	para	ti…
Fue	extraño.	No	oía,	no	veía	ni	sentía,	pero	aquellas	palabras	quedaron	grabadas

en	la	memoria.
Nunca	lo	entendí.
Después,	silencio.	El	sueño	se	apresuró	a	salvarme.
Ella	no	me	amaba…
Fue	mi	último	pensamiento	en	aquel	nefasto	viernes,	29	de	marzo	del	año	26	de

nuestra	era.	Una	fecha	para	el	olvido…

Al	día	siguiente,	sábado,	30	de	marzo,	Yeda	me	despertó	con	sus	trinos.
Necesité	tiempo	para	ubicarme.
No	recordaba	bien…
Y,	de	pronto,	en	tropel,	volvieron	las	imágenes	del	incendio,	del	pasillo	en	llamas,

de	los	alaridos,	de	la	«44»…
Me	hallaba	perplejo.
El	 sueño	 que	 este	 explorador	 tuvo	 en	 Nazaret,	 la	 noche	 en	 la	 que	 el	 Maestro

quemó	sus	pinturas	y	destrozó	las	estatuillas	de	barro,	acababa	de	cumplirse,	en	parte.
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Era	de	locos…
Los	 niños	 «luna»,	 en	 efecto,	 murieron	 en	 la	 insula.	 En	 la	 ensoñación	 los	 vi,

calcinados.	Mejor	dicho,	primero	los	vi	vivos,	de	 la	mano	del	hombre	de	 la	sonrisa
encantadora.	Iban	saliendo	uno	tras	otro.	Después,	al	ingresar	en	el	cuarto,	hallamos
los	cadáveres.

¿Cómo	entender	aquel	galimatías?
Algún	tiempo	después,	cuando	sucedió	lo	que	sucedió,	Eliseo	apuntó	una	posible

explicación:	 lo	 que	 vi	 en	 el	 «sueño»	 no	 fueron	 los	 trillizos,	 exactamente,	 sino	 sus
almas.	Me	 costó	 creer	 una	 cosa	 así	 aunque	 el	Hijo	 del	Hombre	 había	 hablado,	 en
varias	ocasiones,	sobre	el	asunto	de	la	vida	después	de	la	vida.

Yo	era	un	científico…	Y	añado:	un	científico	«miope».
Me	 asombré.	 La	 escena	 en	 la	 que	 Eliseo	 derriba	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de

Gozo	 y	 sus	 hijos	 me	 resultaba	 familiar.	 Y	 recordé	 que	 el	 19	 de	 octubre	 del	 año
anterior	(25),	mi	compañero	y	yo,	en	efecto,	vivimos	una	situación	parecida:	oímos
lamentos	y	vimos	fuego	por	las	rendijas	de	la	puerta.	Eliseo	terminó	tumbando	la	hoja
de	una	patada…

¿Cómo	era	posible?
Pero	 la	 ensoñación	—o	 lo	 que	 fuera—	sólo	 se	 cumplió	 en	 parte.	El	 final	 de	 la

misma	 había	 sucedido	 y	 no	 había	 sucedido.	 Me	 explico:	 los	 papiros	 resultaron
destruidos,	sí,	tal	y	como	reflejaba	el	sueño,	pero,	en	la	realidad,	no	acerté	a	verlos,	ni
a	 recogerlos	 del	 suelo.	 En	 la	 ensoñación,	 como	 se	 recordará,	 quien	 esto	 escribe	 se
hacía	con	uno	de	los	trocitos	de	papiro	y	leía,	en	arameo:	«Vivirás	lo	no	vivido».

Quedé	igualmente	confuso.
Y	 recordé	otra	 enigmática	 frase	del	Maestro,	 en	 la	 que	 sugería	que	«buscara	 la

perla	del	sueño».
Creí	 entender.	 En	 casi	 todas	 las	 ensoñaciones	 existe	 un	 «mensaje».	 ¿Un

«mensaje»	de	los	dioses?
Yeda	me	devolvió	a	la	cruda	realidad.
Ella	no	me	amaba…
Miré	 a	 mi	 alrededor	 y	 descubrí	 que,	 efectivamente,	 el	 universo	 se	 había

desplomado.
Y	las	imágenes,	que	esperaban	impacientes	a	la	puerta	de	la	memoria,	entraron	y

me	derribaron.
Fuego.	Humo.	Alaridos	 de	 terror.	 Eliseo	 en	 llamas.	Kesil.	Y,	 finalmente,	 Ruth,

con	los	brazos	abiertos,	corriendo	al	encuentro	de	Eliseo.	Ella	lo	abrazó,	y	lo	besó…
Entonces	sí.	Entonces	acudieron	las	lágrimas	y	me	aliviaron.
¡Qué	destructora	sensación	de	fracaso!
No	tengo	palabras.
El	 sentimiento	de	 frustración	 fue	 tan	 intenso	que	no	pude	mover	un	músculo	y,
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mucho	menos,	los	del	alma.
No	estaba	muerto,	pero	lo	estaba…
Los	 niños	 «luna»	 habían	 desaparecido.	Mi	 «tesoro»	 se	 convirtió	 en	 humo.	Mi

amor	también	se	calcinó…
¿Qué	más	podía	suceder?
Sí,	faltaba	algo.	Faltaba	un	pequeño	«detalle»…
Y	las	lágrimas	fluyeron.
Fue	un	llanto	silencioso	y	amargo.
Y	Yeda,	asustado,	remontó	el	vuelo.	No	volvería	a	verlo.

No	tardé	en	decidirlo.	Fue	otro	error,	lo	sé,	pero	así	es	la	vida.
Ni	me	preocupé	de	las	quemaduras.
Me	vestí,	hice	el	petate,	tomé	la	vara,	y	me	despedí	de	Salomé.	Sólo	de	ella.	El

resto	dormía.
La	 mujer	 tampoco	 entendió.	 Empezaba	 a	 acostumbrarse	 a	 mis	 súbitas

desapariciones.	 No	 sé	 si	 dije	 que	 regresaría.	 En	 realidad	 no	 recuerdo	 de	 qué
hablamos.	Mi	pensamiento	estaba	en	otra	parte.

Nada	me	importaba.	Ni	siquiera	Él…
Mi	idea,	simplemente,	era…
Pero	mejor	será	que	vaya	paso	a	paso.
Primero	 visité	 la	 «casa	 de	 las	 flores».	 Quería	 ver	 a	 Ruth	 por	 última	 vez…

Deseaba	mirarla	a	los	ojos	y	comprobar	que	no	me	amaba.
Era	sábado,	como	dije.	Casi	todos	se	hallaban	en	la	casa.
Santiago	y	Esta	me	acogieron	con	alegría.	Sabían	de	nuestro	intento	por	salvar	a

los	trillizos.	Me	ofrecieron	leche	caliente	y	miel.	Y	me	asombró	la	frialdad	con	la	que
me	movía.	Hablé	con	ellos	y	me	interesé	por	el	ingeniero.

Me	acompañaron	al	cuarto	de	la	Señora.	Eliseo	se	hallaba	en	la	cama	de	Ruth.	La
pelirroja	permanecía	a	su	lado,	sentada.

Pareció	 sorprendida	 al	 verme	 pero,	 de	 inmediato,	 se	 retiró	 de	 la	 estancia.	 No
acerté	a	cruzar	una	mirada	con	ella.	La	penumbra	me	traicionó.

Y,	por	puro	compromiso,	fui	a	examinar	a	Eliseo.	Santiago	y	Esta	permanecían	al
pie	de	la	cama,	atentos.

El	ingeniero	casi	no	abrió	la	boca.	Comprobé	que	se	hallaba	muy	afectado	por	la
muerte	de	los	niños	«luna».

Y	me	dejó	hacer.
Las	 quemaduras	 eran	 poco	 complicadas.	 Había	 sido	 todo	 más	 aparatoso	 que

grave.	Sinceramente,	me	sorprendió.	Se	trataba	de	quemaduras	de	primer	grado	(algo
más	que	 las	provocadas	por	una	 insolación)	que	no	 requerían	de	una	quimioterapia
tópica.	Con	un	tratamiento	mínimamente	saludable	cicatrizarían	en	breve.
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El	pulso	era	estable.	Tampoco	tenía	fiebre.
Esta	me	informó	sobre	los	bálsamos	que	habían	empezado	a	aplicarle:	una	mezcla

de	 árnica	 (muy	 propia	 para	 una	 mejor	 cicatrización),	 clemátide	 y	 ajo	 (de	 especial
poder	contra	las	infecciones).

Recomendé	que	limpiaran	las	quemaduras	dos	o	tres	veces	al	día	y	que	siguieran
con	la	pócima,	a	la	que	llamaban	rehas	(«confiar»).	Nunca	supe	por	qué.

De	la	Señora,	ni	rastro.
No	pregunté.	No	me	interesaba.
Al	poco,	sin	más	comentarios,	abandoné	la	«casa	de	las	flores».
A	Kesil	tampoco	acerté	a	verlo.
Pasé	frente	a	la	insula;	mejor	dicho,	frente	a	los	restos	humeantes…
No	sentí	nada.
Y	me	alejé	a	buen	paso,	hacia	la	triple	puerta	de	Nahum.
Deseaba	llegar	al	Ravid	lo	antes	posible.
Estaba	decidido.	Aquella	idea	me	conquistó.	Era	la	solución.	Eso	pensaba	en	esos

amargos	momentos…
Por	 supuesto,	 como	 dije,	 me	 hallaba	 total	 y	 absolutamente	 equivocado,	 pero

también	 es	 bueno	 reflejar	 los	 errores.	 Todo	 fue	 intenso	 en	 aquella	 increíble
aventura…

Y	 debo	 adelantarlo:	 cuán	 cierto	 es	 que	 Dios	 escribe	 recto	 con	 renglones
torcidos…

No	 recordaba	 haber	 cubierto	 el	 camino	 hasta	 el	 «portaaviones»	 en	 tan	 poco
tiempo:	apenas	tres	horas.

Y	me	presenté	en	la	«cuna»	sin	novedad.
Ni	 me	 asomé	 al	 precipicio.	 Me	 daba	 igual	 que	 los	 «bucoles»	 se	 hubieran

presentado	nuevamente.	Sólo	deseaba	terminar	con	aquella	tortura…

Sí,	ése	era	el	objetivo:	morir…
No	 deseaba	 vivir;	 no	 en	 esas	 circunstancias.	 Ruth	 lo	 era	 todo	 para	 mí.	 ¿Qué

sentido	tenía	la	vida	sin	ella?
Lo	decidí.
Pondría	fin	a	mi	existencia.	Y	lo	haría	allí,	en	la	«cuna».
Había	maquinado	un	plan	que	no	debía	fallar…
Pensé	también	en	retornar	a	mi	«ahora»	(1973),	pero	era	inviable.	Carecía	de	la

contraseña	 para	 activar	 la	 SNAP	 27,	 la	 pila	 atómica.	 Estaba	 atrapado	 en	 aquel
«ahora»…

Además,	qué	importaba	terminar	en	esos	momentos	o	en	cuestión	de	seis	meses…
Ésa	 fue	 la	 sentencia	 de	 «Santa	 Claus»	 cuando	 descubrió	 que	 padecía	 una
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amiloidosis	 primaria[125].	 En	 otras	 palabras:	 un	 total	 de	 19	 tumores	 en	 lo	 más
profundo	 del	 cerebro,	 y	 otro	 de	 regalo,	 en	 la	 lengua.	 Todo,	 probablemente,	 como
consecuencia	de	la	maldita	inversión	de	masa	de	los	ejes	de	los	swivels.

No	había	solución.
«Santa	 Claus»	 fue	 muy	 claro:	 o	 me	 sometía	 a	 una	 intervención	 o	 la	 vida

terminaría	en	el	plazo	mencionado:	alrededor	de	seis	meses.
El	 ordenador	 central,	 tiempo	 atrás,	 cuando	 detectó	 el	 problema,	 diseñó	 un	 plan

para	combatir	 la	amiloidosis.	Pero	el	programa	establecía	un	margen	de	error	de	un
20	por	ciento[126].	Era	una	intervención	peligrosa…

«Perfecto	—me	dije—.	Es	lo	que	necesito».
Y	decidí	someterme	a	la	intervención.	Quizá	me	acompañara	la	suerte	y	pudiera

morir	en	el	intento…	Un	20	por	ciento	es	un	riesgo	considerable.
Pero,	por	si	la	operación	resultaba	un	éxito,	maquiné	algo	que	«no	podía	fallar».
Primero	 me	 sometí	 a	 un	 nuevo	 examen	 de	 los	 «nemos	 fríos»	 (exploradores).

Tenía	que	estar	seguro.
El	 resultado	 fue	 el	 ya	 conocido:	 20	 tumores	 malignos…	 y	 otro	 «regalo»

inesperado.
«Santa	 Claus»	 advirtió	 algo	 que	 no	 fue	 detectado	 en	 la	 última	 revisión:	 los

«nemos»	captaron	signos	de	una	inminente	amiloidosis	secundaria.	En	breve,	según
estas	estimaciones,	el	organismo	se	vería	afectado	por	otros	tumores,	que	invadirían
el	 bazo,	 el	 hígado,	 los	 riñones	 o	 los	 ganglios	 linfáticos,	 entre	 otros	 órganos	 y
sistemas.	 El	 hígado	 y	 el	 bazo	 terminarían	 endureciéndose	 y	 adquiriendo	 la
consistencia	del	caucho.	Los	riñones	podrían	agrandarse	y	la	muerte	llegaría	mucho
antes.	Quizá	en	semanas.

Es	 curioso.	En	 otras	 circunstancias,	 la	 noticia	me	 hubiera	 desmantelado.	Era	 la
catástrofe	 de	 las	 catástrofes.	Pues	bien,	 permanecí	 impasible.	Es	más:	 creo	que	me
alegré…

La	vida	podía	terminar	mucho	antes	de	lo	imaginado.
Como	digo,	no	importó.	Y	continué	con	el	plan	previsto.
El	 ordenador	 se	 «esmeró».	 Y	 dispuso	 varios	 batallones	 de	 «nemos	 calientes	 o

cazadores»	 (especialmente	 los	 llamados	 «naja»,	 ya	 descritos,	 que	 descargaban
medicación,	 destruyendo	 las	 células	 cancerosas).	 Los	 «camicaces»	 no	 fueron
incluidos[127].	Demasiado	peligrosos.

A	 éstos	 fueron	 añadidos	 los	 «nemos»	 que	 la	 operación	 designaba	 «vidrios	 de
oro».	 Se	 trataba	 de	 otro	 tipo	 de	 «robot	 orgánico»	 (de	 unos	 100	 nanómetros),
recubierto	con	oro	y	en	cuya	superficie	se	adherían	anticuerpos	específicos.	Una	vez
en	 el	 torrente	 sanguíneo,	 los	 «vidrios	 de	 oro»	 impactaban	 en	 los	 tumores	 y	 los
anticuerpos	destruían	las	células	malignas.	Era	simple	y	muy	eficaz.

Pero	«Santa	Claus»	no	quedó	satisfecho	y	decidió	probar	también	otros	dos	tipos
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de	 «nemos	 cazadores»:	 los	 «teos»	 y	 los	 «barrenadores».	 Los	 primeros	 estaban
formados	por	unas	complejas	esferas	de	70	nanómetros,	que	desarrollaban	su	poder
destructivo	a	partir	de	la	formación	de	micronano	chorros	coaxiales	electrificados	con
una	 disolución	 de	 tetraetilo	 y	 oligosiloxano	 cíclico.	 «Derretían»	materialmente	 los
tumores.	Los	«barrenadores»	trabajaban	mediante	pulsos.	Cada	pulso	se	prolongaba
durante	 200	 microsegundos,	 con	 una	 longitud	 de	 onda	 de	 2,9	 micrómetros.	 Eran
igualmente	rápidos	e	 impecables.	Eliminaban	cualquier	 tumor.	El	secreto	se	hallaba
en	 la	 banda	 de	 erbio-itrio-aluminio-granate	 (YAG).	 No	 puedo	 decir	 más…	 Estos
«nemos»	son	considerados	igualmente	secreto	militar.

No	me	quejé.	La	«tropa»	de	«nemos»	era	de	élite…
Y	sonreí	para	mis	adentros…
Nada	de	 aquello	 resultaría.	Mi	plan	no	podía	 fallar.	Desbloqueé	 el	 cuaderno	de

bitácora.	 Ya	 no	 tenía	 sentido	 el	 blindaje.	 Daba	 igual	 que	 Eliseo,	 o	 quien	 fuera,	 se
asomara	a	los	diarios.	Sólo	quería	terminar…

Y	lo	dispuse	todo,	y	me	dispuse.
¡Qué	 extraño!	Ahora,	 al	 recordar	 aquellos	 lamentables	momentos,	 no	 acierto	 a

comprender.	Lo	tenía	todo.	El	Maestro	puso	en	mis	manos	lo	mejor	que	puede	tener
un	ser	humano:	la	esperanza.	Sin	embargo…

Sólo	quería	terminar.
¡Era	asombroso!	¡Olvidé	al	Hijo	del	Hombre!
¡Cuán	contradictoria	es	la	naturaleza	humana!
El	 plan,	 como	 digo,	 consistía	 en	 simular	 un	 accidente	 durante	 el	 tiempo	 de	 la

operación.	«Santa	Claus»	se	ocupaba	de	todo.	El	sistema	era	automático.
La	clave	se	hallaba	en	una	de	las	fases	del	proceso	de	anestesia[128].	En	la	tercera

etapa	(digámoslo	así),	a	la	que	podríamos	denominar	«fase	de	intubación	y	relajación
muscular»,	 tras	 la	 inyección	 del	 relajante	 muscular	 (succinil-colina),	 quien	 esto
escribe	suprimió	el	obligado	proceso	de	intubación	oro/nasotraqueal.	Esto,	en	buena
ley,	significaba	la	muerte	casi	inmediata.	La	succinil-colina,	en	una	dosis	de	1	mg/kg,
era	 letal	 si	 el	 enfermo	 no	 disponía	 del	 correspondiente	 sistema	 de	 ventilación	 o
asistencia	respiratoria.	El	referido	relajante	muscular	termina	por	agotar	los	depósitos
de	acetilcolina	y	el	fallecimiento	es	cuestión	de	minutos.	La	succinil-colina,	además,
no	deja	rastro.	Si	Eliseo	lograba	regresar	a	nuestro	tiempo,	y	efectuaban	una	autopsia,
nadie	 se	 percataría	 de	 lo	 sucedido.	 El	 percance	 podría	 calificarse	 como	 un
«accidente».

Dudé	a	la	hora	de	seleccionar	el	relajante	muscular.	Pensé	también	en	el	bromuro
de	 pancuronio,	 de	 efecto	 no	 despolarizante.	 Pero	 terminé	 inclinándome	 por	 el
«anectine»	o	succinil-colina,	de	acción	ultracorta.

Era	simple…,	y	mortal.
La	última	fase	(mantenimiento	y	protección	neurovegetativa)	se	mantuvo	con	la
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mezcla	 de	 fentanylo	 y	 droperidol.	 Yo	 sabía	 que	 no	 sería	 necesaria.	 Ya	 estaría
muerto…	Pero,	como	digo,	la	programé	(por	seguridad).

Me	 tumbé	 y	 dispuse	 uno	 de	 los	 brazos	 robóticos	 (conectado	 a	 «Santa	Claus»).
Revisé	 el	 sistema	 de	 llaves	 y	 verifiqué	 que	 el	 «IV»	 (inyección	 intravenosa)
funcionaba.

Me	conecté	y,	sin	pensarlo,	di	luz	verde	al	ordenador.
«Santa	Claus»	procedió…
Al	 poco	 sentí	 cómo	 caía	 en	 un	 pozo	 sin	 fondo.	 Y	 en	 la	 negrura	 aparecieron

aquellos	ojos	verdes…,	verdes…,	verdes…
Era	Ruth.
¿Venía	a	despedirse?
Estaba	a	punto	de	morir…
Fui	 anestesiado	 y	 los	 «nemos»	 actuaron.	 Todo	 fue	 rápido.	 La	 intervención	 fue

practicada	en	menos	de	media	hora.
Pero…
Minutos	más	tarde	despertaba.
¿Estaba	muerto?
Aquello	no	me	pareció	el	cielo…	Mejor	dicho,	aquello	no	me	pareció	la	sala	de

resurrección	de	la	que	hablaba	el	Maestro…
Volví	a	cerrar	los	ojos.
Sentía	un	gusto	extraño	en	la	lengua.
¡Qué	raro!	Morir	es	más	tonto	de	lo	que	suponía…
Abrí	de	nuevo	los	ojos	y	descubrí,	una	vez	más,	el	techo	de	la	«cuna».
¡Mierda!	¡No	estaba	muerto!
Me	sentía	bien,	aunque	algo	espeso.
¿Qué	había	fallado?	¿Por	qué	no	estaba	muerto?	No	fui	intubado.	Entonces…
Y	dejé	correr	los	minutos.	Traté	de	pensar.	¿Qué	había	sucedido?
No	pude	permanecer	en	aquella	incertidumbre.
Desconecté	 el	 brazo	 robótico,	 me	 levanté,	 y	 fui	 directamente	 a	 la	 pantalla	 del

ordenador.
Revisé	el	proceso	y	leí,	con	asombro:
«La	amiloidosis	ha	sido	extirpada.	La	limpieza	alcanza	el	99,9	por	ciento…».
No	podía	creerlo.
No	sólo	no	estaba	muerto.	Estaba	más	vivo	que	antes…
¡Oh,	Dios!	¿Por	qué	todo	me	salía	al	revés?
No	tardé	en	localizar	el	«fallo».
Subestimé	a	«Santa	Claus».	Aquello	no	era	una	supercomputadora.	Era	más	que

humana…
El	ordenador	«comprendió»	que,	sin	la	correspondiente	intubación,	la	acción	de	la
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succinil-colina	 habría	 sido	 letal.	Y	 suprimió	 la	 dosis	 de	 relajante	muscular.	Así	 de
sencillo.	En	sus	parámetros	no	se	contemplaba	la	muerte,	sino	la	vida.

«Santa	Claus»	acababa	de	darme	una	lección	que	jamás	olvidaría…
Me	equivoqué.	La	esperanza	no	está	en	el	amor	(con	minúscula)	sino	en	el	Amor.

Él	se	cansó	de	repetirlo.
No	volvería	a	suceder…

Tres	días	después,	«Santa	Claus»	llevó	a	cabo	un	chequeo.
Todo	aparecía	en	orden.	La	operación,	efectivamente,	fue	un	«éxito»…
Y	la	recuperación	fue	razonablemente	rápida.
El	ordenador,	sin	embargo,	dado	el	oscuro	origen	del	mal	que	padecía,	programó

un	nuevo	reconocimiento	médico	general	para	el	mes	de	septiembre.	Convenía	vigilar
los	niveles	de	óxido	nítrico,	así	como	la	posible	 reaparición	de	 la	amiloidosis	 (bien
primaria	o	secundaria).

Acepté.
Y	aproveché	aquellos	días	de	soledad	en	 lo	alto	del	Ravid	para	poner	al	día	 los

diarios	y,	sobre	todo,	para	reflexionar.	Era	mucho	lo	que	debía	meditar	y,	mucho	más,
lo	que	tenía	que	corregir	en	mi	vida.

No	volvería	a	bloquear	el	cuaderno	de	bitácora.
¿Cómo	pude	ser	tan	estúpido?	Estaba	entrenado	para	situaciones	arriesgadas	y,	no

obstante,	me	dejé	 atrapar	 por	una	mujer.	 ¿Cómo	era	posible	que	hubiera	puesto	 en
gravísimo	 peligro	 la	Operación	 Caballo	 de	 Troya?	 ¿No	 aprendí	 nada	 del	 Hombre-
Dios?	Él	me	proporcionó	keviyah	(esperanza)	y	creí	tenerlo	todo…	Así	está	escrito	en
estos	diarios.	Y,	de	pronto,	quise	arrojarlo	todo	por	la	borda…

Sentí	vergüenza.
No	sólo	olvidé	al	Hijo	del	Hombre	 sino	que	 intenté	echar	a	patadas	al	Número

Uno.	Eso,	en	definitiva,	es	un	intento	de	suicidio.	Fui	egoísta	y	mal	amigo.	Traté	de
dar	un	portazo	al	buen	Dios…

No	volvería	a	suceder.
La	 vida	 (mientras	 permanecemos	 en	 ella)	 es	 lo	 más	 valioso	 que	 nos	 ha	 sido

confiado.	Jesús	de	Nazaret	lo	repitió	sin	cesar.	Y	brindaba	por	ella	cada	vez	que	tenía
oportunidad:	Lehaim!

Nunca	más…
Bien.	¿Y	qué	era	lo	que	debía	hacer?
Muy	 simple:	 continuar	 con	 lo	 programado.	 El	 trabajo	 era	 observar,	 seguir	 los

movimientos	del	Galileo,	contar	su	vida,	y	dar	cuenta	de	su	pensamiento.	Ése	era	el
objetivo.	Ésa	era	la	misión.

Así	sería…
Y	 recordé	 las	 misteriosas	 y	 oportunas	 palabras	 del	 Maestro	 en	 la	 noche	 del
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incendio	(29	de	marzo):
—Ahora	 descansa,	ma’lak	 (mensajero)…	Mañana	 deja	 que	 el	 Padre	 te	 guíe…

Después	regresa	e	infórmame…
¿Él	sabía	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder?
No	 me	 extrañó.	 Cosas	 más	 impresionantes	 había	 visto…,	 y	 volvería	 a	 ver.

Aquellas	palabras	me	animaron,	y	no	poco:
«Deja	que	el	Padre	te	guíe…».
Eso	hice.
Me	dejé	llevar	por	la	intuición,	otro	de	los	ángeles	de	Ab-bā.
Estábamos	en	el	mes	de	iyar	(abril).	Según	mis	informaciones,	faltaban	dos	meses

para	otro	acontecimiento	de	especial	relevancia:	el	apresamiento	de	Yehohanan.	Eso
tendría	lugar	en	tammuz	(junio).	Era	cuestión	de	semanas…

Y	 tomé	 la	 decisión	 de	 viajar	 al	 valle	 del	 Jordán.	 De	 allí	 procedían	 las	 últimas
noticias	 sobre	 el	 Bautista,	 como	 ya	 mencioné.	 Al	 parecer	 había	 abandonado	 el
meandro	Omega	y	caminaba	hacia	el	sur.

¿Qué	se	proponía?	¿Por	qué	en	dirección	sur?	¿No	hubiera	sido	más	lógico	que	se
dirigiera	 al	 norte	 y	 que	 intentara	 parlamentar	 con	 Jesús	 de	 Nazaret?	 Yehohanan,
probablemente,	supo	del	prodigio	de	Caná.	¿Cuál	era	su	pensamiento?	¿Consideraba
ahora	que	el	Maestro	era	realmente	el	Mesías	prometido	en	las	Sagradas	Escrituras?

La	 mente	 de	 Yehohanan	 era	 un	 laberinto.	 Quién	 sabe	 lo	 que	 podía	 estar
maquinando…

«…	Después	regresa	e	infórmame…».
Comprendí.
Era	 importante	 que	 permaneciera	 junto	 al	 Anunciador	 y	 que	 tuviera	 cumplido

conocimiento	de	lo	ocurrido	durante	su	detención.
Mensaje	recibido.
En	cuanto	a	 las	últimas	y	no	menos	misteriosas	palabras	del	Galileo	en	aquella

terrible	noche,	en	esos	momentos,	sinceramente,	no	caí	en	la	cuenta:
—…	Cuando	vuelvas	(a	Saidan)	recuérdame	que	tengo	algo	para	ti…
Quedé	intrigado.	Le	di	vueltas	y	vueltas,	pero	fue	inútil.	No	sabía	a	qué	se	refería,

ni	 remotamente.	 Fue	 una	 gran	 sorpresa.	 Sólo	 adelantaré	 algo:	me	 sacó	 los	 colores,
una	vez	más.

Y	así	fueron	transcurriendo	los	primeros	días	de	abril.
El	ánimo	fue	serenándose	y	recuperé	parte	de	la	calma	perdida.	El	tema	«Ruth»

fue	 minuciosamente	 «diseccionado»	 y	 llegué	 a	 una	 conclusión:	 era	 un	 amor
«violeta»;	es	decir,	imposible.	Era	mezcla	del	rojo	de	la	pasión	y	del	azul	más	puro	y
tierno	 (el	 amor	 transparente).	 Pero	 mi	 trabajo	 era	 más	 importante,	 y	 de	 especial
trascendencia.	Mi	misión	era	«amarilla»	(equilibrio	e	inteligencia)	y	estaba	al	servicio
de	Él	(puro	azul,	puro	Amor).	Si	era	capaz	de	conjugar	el	equilibrio	y	la	inteligencia
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(amarillo),	con	la	energía	(rojo),	el	resultado	sería	la	alegría	(anaranjado);	y	no	sólo	el
«anaranjado»	para	mí.	Sería	la	alegría	para	muchos	(en	el	futuro).	Además,	si	sabía
casar	 el	 Amor	 (azul)	 con	 la	 inteligencia	 (amarillo),	 el	 resultado	me	 volvería	 loco:
¡alcanzaría	la	libertad!	(verde).

Descendí	en	varias	oportunidades	a	 la	plantación	de	Camar,	el	viejo	beduino,	y
conseguí	provisiones.	En	una	de	aquellas	visitas,	con	la	ayuda	de	algunas	monedas,
«recordó»	 algo	 interesante:	 los	 «bucoles»,	 al	 parecer,	 amenazaban	 con	 regresar	 al
Ravid.	Eso	había	oído…

Y	añadió:
—Y	lo	harán	con	toda	su	gente…
Camar	solía	estar	bien	informado.	Y	me	visitaron	las	viejas	preocupaciones…
Pero	el	asunto	de	los	bandidos	quedó	en	suspenso	cuando	el	viernes,	12	de	abril,

dos	semanas	después	del	intento	de	suicidio,	quien	esto	escribe	vio	llegar	a	la	«cuna»
a	Eliseo.

Coincidimos	por	poco.	Yo	tenía	previsto	abandonar	el	«portaaviones»	esa	misma
mañana,	rumbo	al	Jordán.

La	visita	—eso	dijo—	obedecía	a	la	rutina	establecida.	Puro	mantenimiento	de	la
nave.

Le	creí.
Dejó	 que	 examinara	 las	 quemaduras.	 Habían	 cicatrizado	 y	 su	 estado	 era

saludable,	como	siempre.
No	pareció	sorprendido	al	verme	en	lo	alto	del	gran	peñasco.	No	preguntó.
Eso	me	intrigó.
Pero	 quien	 esto	 escribe	 tampoco	 hizo	 comentario	 alguno	 sobre	 la	 razón	 de	mi

presencia	en	el	Ravid.	Obviamente,	en	el	cuaderno	de	bitácora	no	figura	información
sobre	el	 intento	de	 suicidio.	No	 tenía	 sentido	que	 los	 responsables	de	 la	Operación
supieran	de	semejante	trance.	Quedó	constancia	de	la	intervención	de	«Santa	Claus»,
pero	pasé	por	alto	 la	no	 intubación.	Aunque	Eliseo	consultara	 los	diarios	 (cosa	que
hizo)	no	podía	saber…

Y	busqué	una	excusa:	me	hallaba	en	el	Ravid	para	organizar	un	inminente	viaje	al
río	Jordán,	«a	la	búsqueda	del	cilindro	de	acero…».	En	parte	era	cierto.	Durante	esos
días	 había	 estado	 preparándome	 para	 el	 encuentro	 con	 Yehohanan	 y,	 sobre	 todo,
conmigo	mismo…

No	sé	 si	me	creyó.	Supongo	que	sí.	En	el	 fondo	daba	 igual.	Había	 tomado	una
decisión	(continuar	el	seguimiento	del	Hijo	del	Hombre)	y	la	cumpliría.	El	cilindro,
como	dije,	me	traía	sin	cuidado…

En	cuanto	al	«regreso»	a	1973,	ya	veríamos…
De	momento	no	estaba	en	mi	mano.
Sí	 comenté	 la	 noticia	 proporcionada	 por	Camar.	La	 respuesta	 del	 ingeniero	 fue
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rápida	y	sin	resquicios:
—Que	lo	intenten…	Tengo	preparada	una	sorpresa…
No	dijo	más.
Tenía	 una	 ligera	 idea	 sobre	 el	 tipo	 de	 sorpresas	 que	 era	 capaz	 de	 diseñar	 (el

«encuentro»	 con	 las	 ratas-topo	 no	 podría	 olvidarlo	 jamás)[129].	 Me	 quedé
relativamente	tranquilo.	Los	bandidos	tenían	un	problema…

Y	me	interesé,	naturalmente,	por	el	Maestro.
Eliseo	me	informó	con	detalle:
Jesús	de	Nazaret	continuaba	 trabajando	en	el	astillero,	muy	cerca	de	él.	Y,	cada

noche,	 tras	 la	 cena	 en	 común,	 seguía	 impartiendo	 enseñanzas	 a	 los	 «siete».	 Era
Santiago,	el	hermano	carnal	del	Galileo,	quien	le	informaba	puntualmente.

La	 Señora	 no	 había	 cambiado	 de	 actitud.	 Pretendía	 que	 el	 Hijo	 demostrara	 su
poder,	y	que	lo	hiciera	en	público,	como	sucedió	en	la	boda	de	Caná.	Pasaba	las	horas
encerrada	en	su	habitación.	No	entendía	nada	de	nada,	y	se	negaba	a	recibir	consejo	o
ayuda.	Esta	y	Ruth	hacían	lo	que	podían	por	ayudarla,	pero	era	un	trabajo	casi	inútil.
Jesús	no	había	vuelto	por	la	«casa	de	las	flores».

Pregunté	si	el	Maestro	se	hallaba	al	tanto	del	estado	de	la	madre	y	Eliseo	declaró
que	sí.	Santiago	le	mantenía	informado.

Comprendí	la	difícil	postura	del	Hijo	del	Hombre.	Si	acudía	a	Nahum,	y	visitaba
a	 la	 familia,	 María	 volvería	 a	 la	 carga,	 y	 el	 asunto	 se	 enredaría	 aún	 más.	 Lo
inteligente,	 por	 supuesto,	 era	 el	 silencio.	 El	 buen	Dios	—como	 decía	 el	Galileo—
tenía	sus	propios	planes…

Lo	 suyo	 con	 Ruth,	 tras	 el	 incendio	 de	 la	 insula,	 mejoró.	 La	 relación	 con	 la
pelirroja	marchaba	bien,	y	en	serio.	Eso	afirmó.

Sentí	dolor,	pero	supe	sofocarlo.	Como	digo,	 lo	 tenía	asumido.	Ruth	era	(es)	un
amor	«violeta»…	Él	tenía	(tiene)	prioridad.

Kesil	buscó	un	nuevo	alojamiento.	Se	trataba	de	otra	 insula,	pero	más	cerca	del
muelle.	Desde	allí	controlaba	el	«ojo	del	cíclope».	Alquilaron	dos	habitaciones.	Una,
de	 momento,	 era	 compartida	 por	 Kesil	 y	 por	 Gozo,	 la	 madre	 de	 los	 trillizos
calcinados	en	el	siniestro.

En	principio,	todo	parecía	en	orden	en	Nahum.
Bueno,	todo	no…
El	ingeniero	me	hizo	partícipe	de	los	rumores	que	corrían	por	la	vecindad.	El	más

destacado,	 y	 desagradable,	 era	 el	 que	 aseguraba	 que	 el	 incendio	 de	 la	 insula	 fue
provocado.

Nadie	se	atrevía	a	señalar	al	autor	o	autores,	pero	los	nombres	corrían	de	boca	en
boca:	 Kuteo	 y	 Nabú,	 el	 sirio	 que	 regentaba	 una	 taberna	 en	 la	 que	 Eliseo	 y	 este
explorador	 tuvimos	 un	 lamentable	 encuentro,	 precisamente	 con	 ellos.	 Como	 se
recordará,	 al	 regresar	 del	 monte	 Hermón,	 el	 tal	 Kuteo[130]	 robó	 la	 bolsa,	 con	 los
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dineros,	 que	 cargaba	 mi	 compañero.	 Cuando	 tratamos	 de	 recuperarla	 (cosa	 que
hicimos),	el	samaritano	y	su	compinche,	Nabú,	no	quedaron	bien	parados.	Y	Kuteo,	al
parecer,	juró	vengarse.

El	rumor	no	carecía	de	fundamento.	Aquellos	sujetos	no	eran	de	fiar…
Una	 vez	 concluido	 el	 trasvase	 de	 información,	 y	 terminada	 la	 inspección	 de	 la

nave,	Eliseo	y	yo	abandonamos	el	Ravid.
Los	garfios	de	hierro	seguían	anclados	en	el	filo	del	precipicio,	con	las	cuerdas	al

aire,	como	un	aviso…
No	quisimos	retirarlos.	Era	mejor	así.
Y	hacia	la	sexta	(doce	del	mediodía)	del	sábado,	13	de	abril,	nos	encaminamos	en

dirección	a	Migdal.
Mi	plan	era	sencillo.
Una	vez	en	Migdal	nos	separaríamos.	Eliseo	continuaría	hacia	Nahum,	al	norte,	y

este	 explorador	 bordearía	 el	 yam	 por	 la	 orilla	 occidental,	 hasta	 la	 segunda
desembocadura	del	 Jordán.	Una	vez	allí	proseguiría	hacia	 el	 sur,	 a	 la	búsqueda	del
gigante	de	las	siete	trenzas	rubias.

Pero	el	Destino	tenía	otros	planes…

No	 sé	 qué	 sucedió.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 que,	 en	 el	 último	 momento,	 a	 punto	 de
separarnos,	decidí	acompañar	a	Eliseo.	Tampoco	di	explicaciones,	ni	él	las	pidió.	Fue
la	intuición	la	que	susurró	al	oído.	Antes	de	emprender	el	nuevo	viaje,	a	la	búsqueda
de	Yehohanan,	necesitaba	mirar	a	los	ojos	al	Hijo	del	Hombre.	Necesitaba	saber	que
estaba	perdonado…

El	 ingeniero	 me	 condujo,	 directamente,	 al	 nuevo	 albergue.	 Era	 otra	 insula,
cercana	al	cardo,	y,	prácticamente,	 sobre	el	muelle	de	Nahum.	Había	alquilado	dos
habitaciones.

Kesil	no	daba	crédito	a	lo	que	veía…
Los	dos	amigos,	y	socios,	reconciliados.
Sí	y	no.
Pero	ni	Eliseo	ni	yo	dimos	explicaciones.
Esa	noche	permanecí	en	la	insula	de	Si.	Ése	era	el	apodo	de	la	dueña.	La	«gata»

de	Nahum…
No	llegué	a	ver	a	Gozo,	la	madre	de	los	niños	«luna».	Según	Kesil,	 la	mujer	se

hallaba	 destrozada.	 Sólo	 encontraba	 consuelo	 en	 la	 bebida.	 Si	 lo	 deseaba	 podía
encontrarla	en	la	taberna	del	«maldito	Nabú».	Y	Kesil	se	desahogó.	Todo	el	mundo
hablaba	de	ello.	Eliseo	lo	adelantó	en	el	Ravid:	Nabú	y	Kuteo,	tal	para	cual,	eran	los
autores	del	incendio…

Pregunté	 en	 qué	 se	 basaba.	 Y	 respondió:	 «Ellos	 mismos	 van	 pregonando	 su
hazaña».
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Al	 parecer,	 cuando	 el	 sirio	 y	 el	 samaritano	 bebían	 más	 de	 la	 cuenta	 (algo
frecuente),	 contaban	 y	 no	 paraban,	 proporcionando	 toda	 clase	 de	 detalles	 sobre	 el
incendio	de	la	insula.	Kuteo	fue	el	autor	material	del	fuego.	Entró	en	el	edificio	poco
antes	de	la	décima	(cuatro	de	la	tarde),	cuando	todo	el	mundo	se	hallaba	en	el	trabajo.
Nabú	 se	 quedó	 en	 la	 calle,	 vigilando.	 El	 samaritano	 y	 el	 sirio	 sabían	 que	 nuestras
habitaciones	eran	la	«39»,	la	«40»	y	la	«41».	Y	aguardaron	a	que	Kesil	saliera	de	la
insula.	Fue	entonces	cuando	Kuteo	derribó	la	puerta	de	la	«39»	y	prendió	fuego	a	la
triple	 litera	 de	 madera.	 Ambos	 permanecieron	 en	 los	 alrededores,	 presenciando	 el
incendio	y	regocijándose…

No	supe	qué	pensar.
Sabía	 que	 eran	 detestables	 pero	 no	 imaginaba	 que	 pudieran	 llegar	 a	 tales

extremos…
La	 versión	 de	 Kesil	 era	 correcta.	 El	 propio	 Nabú,	 a	 mi	 regreso	 del	 Jordán,	 lo

confesaría.
Y	el	domingo,	14	de	abril,	nada	más	clarear,	acompañé	a	Eliseo	al	astillero.	Allí

nos	despedimos.
Hablé	con	Yu,	el	chino.	Se	alegró	de	verme	con	tan	buena	salud.	Y	lo	atribuyó	al

jade	 en	 polvo	 que	 me	 suministraba	 regularmente	 («santo	 remedio	—decía—	 para
alcanzar	la	inmortalidad»)	y	que	yo,	con	la	misma	regularidad,	arrojaba	a	la	basura.
Pero	agradecí	el	gesto.	Yu	lo	decía	de	corazón.

Anuncié	que	debía	ausentarme	de	nuevo.	Un	 importante	negocio	me	 reclamaba
fuera	de	Nahum.

Yu	escuchó	en	silencio	y,	al	terminar	las	explicaciones,	comentó:
—Ya	eres	rico…	Olvida	el	dinero	y	enriquece	tu	alma…
—A	eso	voy,	querido	amigo,	a	eso	voy…
Yu	sonrió	y	me	proporcionó	una	nueva	dosis	de	jade	pulverizado.	Y	añadió:
—Regresa	pronto.	Ya	eres	de	la	familia…
Y	apuntó	algo	que	no	entendí	bien:
—Tú	pintas	con	los	silencios…
Supuse	que	 se	 refería	 a	mi	 trabajo	en	el	 astillero,	 como	ayudante	mezclador	de

pinturas	y	tintes.	No	sé…
Pero	mi	objetivo	en	aquel	lugar,	como	dije,	era	otro.
Me	aproximé	al	 foso	en	el	que	martilleaba	el	Maestro.	Al	principio	no	me	vio.

Lucía	el	mandil	de	cuero	negro,	el	de	 siempre,	con	el	 torso	desnudo.	Presentaba	el
cabello	recogido	en	la	habitual	cola.	Con	los	labios	sujetaba	una	serie	de	clavos	y,	al
mismo	tiempo,	dejaba	escapar	su	canción	favorita:	«Dios	es	ella…».

Lo	contemplé	durante	algunos	segundos.	Y	me	pregunté:
«¿Me	perdonará?».
Zal,	tumbado	a	su	lado,	no	tardó	en	percatarse	de	mi	presencia.	Se	alzó	y	corrió	a
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mi	encuentro,	feliz.	Lo	acaricié	en	silencio.
De	pronto,	el	Galileo	dejó	de	martillear.	Se	volvió	hacia	quien	esto	escribe	y	me

observó	brevemente.	No	me	moví.
Jesús	sonrió	y	casi	se	le	cayeron	los	clavos.
Entonces,	sin	más,	me	hizo	un	guiño,	y	continuó	con	lo	suyo.
Mensaje	recibido.
Era	lo	que	necesitaba.
Y	me	alejé,	ciertamente	recompensado.
Así	era	el	Hijo	del	Hombre…
Esa	 tarde	me	detuve	en	 la	base	de	aprovisionamiento	que	 se	 llamaba	 los	«trece

hermanos»,	en	las	proximidades	de	la	reunión	de	los	ríos	Yavneel	y	Jordán,	a	escasa
distancia	 del	 yam.	 Allí,	 como	 comenté	 en	 su	 momento,	 judíos	 y	 gentiles	 habían
organizado	 un	 «mercado»	 en	 el	 que	 era	 posible	 adquirir	 provisiones,	 armas,
impedimenta	para	el	viaje	y,	por	supuesto,	contratar	cisium	(carros	de	dos	ruedas)	o
redas	(de	cuatro),	con	o	sin	conductor[131].

No	 fue	 difícil	 localizar	 a	 Tarpelay,	 el	 sais	 negro	 que	 había	 conocido	 en	 otros
viajes	 por	 el	 Jordán.	 Me	 gustaba	 aquel	 guía.	 Lo	 sabía	 todo	 sobre	 el	 valle	 y	 era
discreto	 y	 silencioso.	 Fue	 el	 conductor	 que	 nos	 trasladó	 desde	 Damiya	 a	 Migdal,
cuando	Eliseo	enfermó.	Tarpelay	era	un	apodo.	Así	llamaban	a	los	oriundos	de	Tarpel
(actual	Libia).	Empecé	a	llamarle	Tar.	No	dijo	nada.	Sencillamente,	nunca	decía	nada.
Se	limitaba	a	observar	y,	en	la	medida	de	lo	posible,	procuraba	adelantarse	a	todo	y	a
todos.	Eso	me	complacía.

Creo	 haberlo	mencionado,	 pero	 insistiré	 en	 ello.	 Tar	 era	 honrado	 (todo	 un	 lujo
entre	 los	 conductores	 de	 carros	 de	 la	 zona).	 Miraba	 de	 frente	 (algo	 que	 este
explorador	estima	de	forma	especial)	y	jamás	regateaba.	Marcaba	un	precio	y	ése	era
el	precio…

Era	 negro	 como	 el	 carbón	 y	 orgulloso	 como	 el	 águila.	 Presentaba	 el	 cráneo
rapado	 y	 una	 larga	 túnica,	 hasta	 los	 pies,	 siempre	 amarilla.	 Jamás	 vestía	 con	 otro
color.	En	la	faja	sobresalían	 tres	dagas	curvas,	siempre	relucientes	y	amenazadoras.
Las	empuñaduras	eran	de	plata.	A	decir	verdad,	jamás	le	vi	usarlas.

Expliqué	que	deseaba	encontrar	al	Anunciador	y	asintió	con	la	cabeza.
Eso	fue	todo.
Partiríamos	al	amanecer.
Y	así	fue.
En	los	«trece	hermanos»	lo	sabían	todo	(de	todos).
Y	descansé	 tranquilo.	Tar	preparó	el	carro,	así	como	 los	caballos,	y	 se	apostó	a

escasos	metros.	Se	sentó	en	el	cisium	y	allí,	supongo,	se	quedó	dormido.	Cuando	le
conocí	mejor	 (?)	 comprobé	 que,	 en	 realidad,	 jamás	 dormía,	 o	 lo	 hacía	 con	 un	 ojo
abierto.	Pero	eso	no	era	de	mi	incumbencia…
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Tar	fue	de	gran	ayuda	en	mi	trabajo.	Eso	fue	lo	importante.
Y	el	lunes,	15	de	abril	(año	26),	al	alba	(cuando	los	relojes	de	la	«cuna»	señalaban

las	 5	 horas	 y	 7	 minutos),	 Tar	 y	 este	 explorador	 dejamos	 atrás	 la	 base	 de
aprovisionamiento,	 rumbo	 al	 sur.	 Según	 las	 noticias	 que	 circulaban	 por	 los	 «trece
hermanos»,	Yehohanan	 y	 su	 grupo	 se	 hallaban	 acampados	 en	 las	 proximidades	 de
Damiya,	en	un	paraje	 llamado	el	vado	de	las	Columnas.	Allí	conocí	al	Bautista	por
primera	 vez	 y	 allí,	 en	 la	 casa	 de	 Nakebos,	 el	 al-qa’id	 o	 alcaide	 corregidor	 de	 la
prisión	del	Cobre,	Eliseo	enfermó	gravemente.

Y	los	67	kilómetros	existentes	entre	los	«trece	hermanos»	y	la	citada	población	de
Damiya,	 muy	 próxima	 a	 la	 desembocadura	 del	 río	 Yaboq	 en	 el	 Jordán,	 fueron
cubiertos	sin	problemas	y	en	un	tiempo	más	que	aceptable.	Hacia	la	quinta	(once	de
la	mañana)	avistamos	las	blancas	casitas	de	Damiya.

Tar	no	permitió	que	caminara	hasta	el	citado	vado	de	las	Columnas,	en	el	Yaboq.
Y	 se	 las	 ingenió	 para	 cruzar	 el	 pueblo	 y	 adentrarse	 con	 el	 carro	 por	 el	 estrecho
sendero	de	tierra	roja	que	llevaba,	directamente,	a	la	orilla	izquierda	del	referido	río
Yaboq[132].	 Allí,	 como	 era	 habitual,	 el	 Anunciador	 había	 levantado	 su	 guilgal,	 un
círculo	de	piedras	de	diez	metros	de	diámetro,	con	un	árbol	muy	singular	en	el	centro:
una	sófora	colgante	de	veinte	metros	de	altura,	copa	redondeada	y	el	tronco	cubierto
con	enormes	nudos.

Tar,	 como	 el	 Maestro,	 tampoco	 era	 amante	 de	 despedidas.	 Prefería	 alzar
levemente	la	cabeza.	Era	su	señal	de	«adiós»	o	«hasta	pronto».	Esta	vez,	sin	embargo,
hizo	 una	 excepción	 y	 habló,	 prometiendo	 regresar	 una	 vez	 por	 semana,	 por	 si
«necesitaba	guardar	silencio	con	alguien».

Lo	agradecí.
Eso	significaba	que,	cada	semana,	el	sais	me	buscaría,	allí	donde	estuviera.
En	parte	me	tranquilizó.
Y	lo	vi	partir…
La	temperatura	aumentó.	El	calor	era	sofocante.
Junto	al	Yaboq,	en	la	«playa»	de	los	guijarros	blancos,	distinguí	un	buen	número

de	 tiendas	 de	 pieles	 de	 cabra.	El	 número	de	 acampados	 (supuse	 que	 seguidores	 de
Yehohanan)	era	muy	superior	al	habitual.	Calculé	más	de	mil.

Y	caminé,	lentamente,	hacia	el	guilgal.	Poco	o	nada	parecía	haber	cambiado	en	el
lugar.

De	 las	 ramas	del	árbol	colgaban	 los	 trozos	de	cerámica	(ostracones),	con	 las	ya
conocidas	frases	de	la	Torá.	Se	trataba	de	otra	de	las	extravagantes	ideas	del	Bautista.
Una	ligera	brisa	hacía	oscilar	el	barro.

Distinguí	 en	 seguida	 a	 Abner,	 el	 pequeño-gran	 hombre,	 y	 lugarteniente	 del
Anunciador.	 Conversaba	 con	 otros	 «justos»	 (discípulos	 de	 Yehohanan).	 No	 vi	 al
Bautista,	ni	tampoco	a	Belša,	el	persa	con	el	sol	en	la	frente.
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Abner	se	mostró	feliz	al	verme.
—¡Ha	regresado	Ésrin…!
Así	me	llamaba	el	Anunciador.	«Ésrin»,	en	arameo,	significaba	«Veinte».	Yo	era

el	discípulo	número	veinte	del	Bautista.
Abner	 rogó	 que	 me	 sentara	 con	 ellos	 y	 que	 contara.	 El	 pequeño-gran	 hombre

presentaba	 la	 misma	 y	 lamentable	 lámina	 de	 siempre:	 encías	 enrojecidas	 y
sangrantes,	con	media	docena	de	dientes	peleados	entre	sí,	una	piel	arrugada,	como	el
hule,	y	un	faldellín	cubriendo	un	cuerpo	esquelético,	que	parecía	a	punto	de	quebrarse
al	menor	soplo.

Pero	 Abner,	 como	 dije,	 era	 un	 ari;	 un	 león,	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	 judíos:	 un
hombre	de	pequeña	estatura,	y	aspecto	frágil,	pero	valiente	y	noble	de	corazón.

El	 grupo	 de	 los	 discípulos	 había	 mermado	 sensiblemente.	 Esdras,	 uno	 de	 los
«justos»,	abandonó	a	Yehohanan	en	febrero	y	se	llevó	a	un	tercio	de	los	íntimos.

Judas	fue	el	único	que	no	saludó.	No	lo	tuve	en	cuenta.	Sabía	de	su	timidez…
Permaneció	detrás	del	grupo,	solapado	y	ausente,	como	casi	siempre.
Tampoco	había	cambiado.	Siempre	me	recordó	la	figura	de	un	pájaro;	quizá	por

su	 nariz	 aguileña	 y	 afilada.	Era	 imberbe,	 con	una	 piel	 casi	 transparente,	 y	 los	 ojos
negros,	 profundos,	 siempre	 inquietos	 e	 inquisidores.	 No	 perdía	 detalle.	 Era	 un
observador	 incansable.	 Los	 cabellos,	 igualmente	 negros,	 descansaban	 sobre	 los
hombros.	Era	pulcro	y	 refinado.	Su	 educación	 fue	 excelente.	Los	padres,	 de	buena
cuna	y	mejores	dineros,	se	esforzaron	con	él.	Pero	Judas	no	compartía	la	filosofía	de
sus	 mayores	 (eran	 saduceos)	 y	 renegó	 de	 ellos.	 Los	 padres,	 como	 dije,	 lo
desheredaron	y	lo	maldijeron.	Su	afán,	en	esos	momentos,	era	enrolarse	en	la	secta	de
los	zelotas,	el	brazo	armado	de	los	«santos	y	separados»	(fariseos).	Pero	los	intentos
no	fructificaron.	Los	zelotas	lo	mantenían	en	«período	de	observación»[133].

Y	hablé	de	lo	que	podía	hablar.	Básicamente,	del	prodigio	de	Caná.	Los	«justos»
conocían	lo	sucedido	en	la	boda.	En	realidad,	a	esas	alturas,	lo	sabía	todo	Israel.	Y	me
limité	a	lo	esencial.	No	entré	en	detalles,	por	supuesto.

Discutieron	entre	ellos.
Yehohanan	no	hacía	prodigios.	Eso	era	preocupante.	Así	se	manifestaron.
Entonces	fui	yo	quien	preguntó.
Abner	llevó	la	voz	cantante	y	lamentó	«que	las	cosas	hubieran	empeorado».
—No	comprendo…
—El	vidente	—manifestó	el	pequeño-gran	hombre,	 refiriéndose	a	Yehohanan—

está	triste.	Casi	no	habla.	No	es	fácil	acceder	a	él…
Y	me	pregunté:	«¿Cuándo	ha	sido	accesible	a	alguien,	que	no	sean	sus	abejas?».
Pero	guardé	el	comentario	para	mí	mismo.
—…	Continúa	con	 la	vieja	costumbre	—prosiguió	Abner—.	Desaparece	en	esa

maldita	orilla	—señaló	el	bosque	de	las	acacias—	y	nunca	sabes	cuándo	regresará.
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Nada	nuevo…
—Tampoco	hace	šakak…
El	segundo	del	Bautista	se	refería	a	la	ceremonia	de	sumergir	a	los	seguidores	en

el	agua.
—…	Desde	que	ese	Jesús	de	Nazaret	se	despidió	en	el	meandro	Omega,	nada	ha

sido	igual.	El	vidente	ya	no	es	el	mismo…
El	grupo	asintió.	Judas	permaneció	mudo	y	expectante.
—…	Sólo	regresa	para	pronunciar	esos	horribles	discursos…
No	sabía	de	qué	hablaba.
—¿Horribles	discursos?	¿A	qué	te	refieres?
Los	«justos»	redondearon:
—Horribles	e	innecesarios	discursos…
Noté	una	sombra	de	reproche.	Aquello	sí	era	nuevo.	¿Qué	había	sucedido?	¿Por

qué	los	incondicionales	del	Bautista	hablaban	de	esa	manera?
Y	en	eso	oímos	el	sofar.	Fue	un	toque	largo…
Uno	de	los	«justos»,	apostado	en	la	orilla	del	Yaboq,	alertaba	sobre	la	presencia

del	vidente:	Yehohanan…
Nos	pusimos	en	pie	y	dirigimos	las	miradas	hacia	el	bosque	de	las	acacias.
Podían	 ser	 las	 doce	 del	 mediodía	 (hora	 sexta).	 El	 sol,	 en	 lo	 alto,	 observaba

redondo	e	implacable.
Distinguí	la	figura	del	Bautista,	con	la	inseparable	colmena	en	la	mano	izquierda.

Caminaba	decidido,	 como	siempre.	Se	cubría	 con	el	«chal»	de	cabello	humano	 (su
cabello).

Y	Abner,	 invitándome	a	que	 lo	acompañara	a	 la	orilla	de	 los	guijarros	blancos,
exclamó:

—Juzga	por	ti	mismo…
Los	 acampados	 se	 apresuraron	 a	 salir	 de	 las	 tiendas,	 y	 a	 dejar	 lo	 que	 llevaban

entre	manos.
Algunos	corrieron	hacia	el	agua.	Otros	levantaban	los	brazos	y	gritaban	el	nombre

de	Yehohanan.
Y,	 en	 segundos,	 la	 «playa»	 de	 los	 guijarros	 se	 llenó	 de	 seguidores,	 curiosos	 y

vendedores.	La	escena,	más	o	menos,	la	conocía.
Pues	no.	No	era	lo	que	creía.	Fue	peor…
Siempre	lo	dije.	Contemplar	al	Anunciador	era	un	espectáculo.	Daba	igual	lo	que

hiciera.
Saltó	sobre	la	pilastra	más	cercana	a	la	orilla	y	depositó	la	colmena	a	su	lado.
Durante	algunos	segundos	se	limitó	a	contemplar	a	los	allí	reunidos.	Y	se	hizo	el

silencio.
Mantenía	 el	 aspecto	que	 tanto	 impactaba.	A	 los	dos	metros	de	 altura	había	que
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sumar	 los	 cabellos	 rubios,	 casi	 por	 las	 rodillas,	 cuidadamente	 recogidos	 en	 siete
trenzas,	y	el	atuendo	breve	y	severo.	No	faltaba	nada:	el	saq	o	 taparrabo	de	piel	de
gacela,	el	zurrón	blanco,	en	bandolera,	y	los	collares	de	conchas,	tintineando	sobre	el
pecho.	La	cabeza,	como	dije,	aparecía	cubierta	con	el	«chal»	amarillo.

Y	algunos	seguidores,	entusiasmados,	lo	animaron	con	gritos.	Pero	Yehohanan	no
necesitaba	ánimos.	Sabía	cómo	comportarse…	Quien	esto	escribe	lo	vio	«actuar»	en
otras	oportunidades.

Y	eso	fue	lo	que	hizo:	actuar.
De	pronto	levantó	los	brazos	hacia	el	cielo	y	abrió	los	dedos.
Y	así	permaneció,	durante	casi	un	minuto.
Un	murmullo	de	admiración	se	levantó	entre	los	acampados.
Miré	 a	 Abner	 y	 éste,	 a	 su	 vez,	 me	 devolvió	 la	 mirada,	 y	 movió	 la	 cabeza

negativamente.	Estábamos	de	acuerdo	sin	pronunciar	una	sola	palabra:
Aquello	era	artificial	y	falso…
No	pude	remediarlo.	Lo	comparé,	una	vez	más,	con	Jesús	de	Nazaret.
¡Qué	desastre!
Las	iglesias	y	la	tradición	no	saben,	o	mienten…
¿Qué	tenía	que	ver	aquel	hombre	con	el	Galileo?	¿Por	qué	la	historia	lo	proclama

su	«anunciador»?
Entramos	en	el	agua	y	nos	situamos	en	primera	fila.	Los	«justos»	formaron	una

piña.	Percibí	el	miedo	en	sus	rostros.	Pero	¿por	qué?
No	tardaría	en	descubrirlo…
Prudentemente,	 me	 quedé	 en	 un	 discreto	 segundo	 plano.	 No	 deseaba	 que	 el

vidente	me	viera;	todavía	no.
Y	la	voz	ronca	y	quebrada	de	Yehohanan	se	alzó,	al	fin:
—¡Sabéis	que	el	espíritu	de	Dios	está	sobre	mí…!
La	gente	asintió	con	las	cabezas.	Nadie	se	atrevió	a	pronunciar	una	sola	palabra.
—¡Él	me	ha	ungido…!
Yehohanan	seguía	con	los	brazos	en	alto.
Aquel	discurso	me	resultó	familiar.	Lo	repetía	sin	cesar.
Pero	no…
—¡Él	me	ha	enviado	para	anunciar	la	buena	nueva	a	los	pobres!	¡Estoy	aquí	para

vendar	los	corazones	rotos…!
El	tono	fue	trepando.	La	gente,	consciente	de	que	preparaba	algo	«especial»,	no

respiraba.
—¡Estoy	aquí	para	pregonar	la	liberación	de	los	cautivos…	para	dar	la	libertad	a

los	reclusos…
Hizo	una	estudiada	pausa.	El	suspense	aumentó.
—…	y	para	condenar	a	esa	hiena	de	Tiberíades!
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Fue	inmediato.
El	gentío	estalló	y	empezó	a	corear	el	nombre	de	Yehohanan.
¿Hiena	de	Tiberíades?	¿De	quién	hablaba?
—¡Es	un	vigía	ciego!…	¡No	sabe	nada!
Y	los	seguidores,	enardecidos,	lo	interrumpieron	de	nuevo.
¿Qué	era	todo	aquello?
No	pude	resistir	y	me	adelanté,	situándome	junto	al	pequeño-gran	hombre.	Noté

que	atendía	con	la	misma	perplejidad	de	quien	esto	escribe.	Y	pregunté:
—Esto	es	nuevo…	No	sé	a	quién	se	refiere.
Abner	 hizo	 un	 gesto	 de	 desgana,	 volvió	 a	 mover	 la	 cabeza	 negativamente,	 y

comentó	en	voz	baja:
—Te	lo	dije…	Ahora	se	dedica	a	lanzar	discursos	horribles	e	innecesarios…
Y	concluyó,	casi	con	un	hilo	de	voz:
—Habla	de	Antipas,	el	tetrarca…
Yehohanan	continuó,	desafiante:
—¡Es	un	perro	mudo	que	ni	siquiera	ladra!…
Reconocí	algunos	de	los	versículos	del	profeta	Isaías.	Yehohanan	los	manejaba	a

su	aire,	como	era	habitual	en	él.
No	 terminaba	 de	 comprender.	 ¿A	 qué	 se	 debía	 aquel	 furioso	 ataque	 a	Herodes

Antipas,	 tetrarca	 de	 la	 Galilea	 y	 de	 la	 Perea?	 El	 vado	 de	 las	 Columnas,	 como	 ya
mencioné	en	su	momento,	se	encontraba	en	pleno	territorio	de	la	Perea.	Es	decir,	bajo
la	jurisdicción	del	referido	Antipas,	hijo	de	Herodes	el	Grande.	Por	más	vueltas	que
le	di,	sinceramente,	no	hallé	una	explicación	medianamente	lógica.

—¡Ve	visiones!…	¡Es	un	perro	voraz!	¡No	conoce	la	hartura!…	¡Hiena	salvaje!…
¡Perro	 faldero	de	 la	 ramera	 de	Edom!…	¿Te	 esconderás	 de	 la	 ira	 de	Yavé	bajo	 las
faldas	de	la	dusara?

Tampoco	 entendí	 lo	 de	 la	 «ramera	 de	 Edom»	 y,	mucho	menos,	 la	 alusión	 a	 la
dusara.

Abner	explicó,	por	lo	bajo:
—Habla	 de	Herodías,	 la	mujer	 de	Antipas…	Es	de	Edom…	Dusara	 es	 un	dios

árabe…
Eso	lo	sabía.	Dusara	era	uno	de	los	dioses	del	imperio	nabateo	(árabe).
Estaba	 perplejo.	 La	 situación	 me	 tenía	 descolocado.	 Era	 lo	 último	 que	 podía

esperar	 de	 aquel	 fanático	 insensato.	 Y	 comprendí	 la	 preocupación	 de	 los	 íntimos.
Antipas	 era	 temible.	 ¿Es	 que	 el	 gigante	 se	 había	 vuelto	 loco?	 Pero	 ¿qué	 estaba
pensando?	 Por	 supuesto	 que	 era	 un	 desequilibrado.	 Como	 ya	 referí,	 padecía	 una
esquizofrenia	de	tipo	hebefrénico;	una	compleja	fragmentación	del	yo	que	lastima	la
personalidad	y	convierte	al	paciente	en	un	ser	fantasioso	y	prácticamente	aislado	de	la
sociedad[134].
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¿De	qué	me	asombraba?
—¡Hijo	de	hechicera!…	¡Hijo	de	adúltera,	que	te	prostituyes!
Los	 seguidores,	 cada	 vez	 más	 excitados,	 casi	 no	 le	 permitían	 hablar.	 Le

interrumpían	con	sus	vítores.	Estaban	encantados	ante	los	duros	ataques	del	vidente.
Yo	 sabía	 que	 Antipas	 no	 era	 querido	 entre	 los	 judíos	 religiosos,	 pero	 aquellas
manifestaciones	contra	el	tetrarca	se	me	antojaron	peligrosas,	tanto	para	Yehohanan	y
su	 grupo,	 como	 para	 los	 allí	 reunidos.	 Sin	 duda,	 Antipas	 disponía	 de	 espías	 y
confidentes.	Seguramente	se	hallaban	entre	los	acampados…

Y	miré,	con	preocupación,	al	pálido	Abner.
—¡Padre	del	incesto!…	¡Hijo	del	incesto!	¿De	quién	te	mofarás	cuando	llegue	la

ira	del	Santo?…	¡Antipas,	engendro	de	pecado!…	¡Bastardo!	¡Hijo	de	degollador	de
niños	en	las	torrenteras!

¡Hablaba	del	padre	de	Antipas,	Herodes	el	Grande!	¡Hablaba	de	la	matanza	de	los
inocentes!

Pero	 los	 acampados	 no	 entendieron	 esta	 última	 alusión.	 Era	 lógico.	 Habían
transcurrido	31	años	desde	aquel	trágico	episodio.

Quedé	intrigado.	¿Por	qué	Yehohanan	introducía	en	el	discurso	algo	ya	olvidado?
Y	continuó	manipulando	a	Isaías:
—¡Sí,	 te	has	desnudado	y	has	subido,	pero	no	conmigo,	sino	con	esa	ramera	de

Edom!
Los	«justos»	aparecían	desalentados,	con	razón.	No	lograba	descifrar	el	porqué	de

aquel	 violento	 ataque	 a	 Herodes	 Antipas	 y	 a	 Herodías.	 Conocía	 el	 asunto	 por	 los
pasajes	evangélicos,	pero…

—¡Embustero!…	¡Embustera!
La	 gente	 aullaba	 de	 placer.	 Y	 algunos	 clamaban:	 «¡He	 aquí	 un	 hombre	 de

honor!».
Creí	 entender.	 Para	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 acampaban	 junto	 al	 río	 Yaboq,	 el

gigante	de	las	pupilas	rojas	era	un	enviado	de	los	cielos;	alguien	capaz	de	enfrentarse
al	abuso	y	a	la	tiranía	de	Roma.	Yehohanan	—eso	creían—	podía	conducir	al	pueblo
a	la	victoria	sobre	los	kittim	(romanos).	Su	audacia	al	criticar	a	Antipas,	el	reyezuelo
de	la	Galilea	y	de	la	Perea,	era	la	mejor	señal.	Antipas	era	un	pelele	de	Roma…

Estos	planteamientos	 eran	más	 importantes	 de	 lo	 que,	 en	un	principio,	 llegué	 a
estimar.	Fueron	la	clave	para	la	detención	del	«imprudente»	(?)	Anunciador.

Pero	debo	ir	paso	a	paso…
Lo	 que	 la	 gente	 allí	 reunida	 no	 sabía,	 obviamente,	 es	 que	 aquel	 individuo	 de

aspecto	 feroz	 y	 voz	 ronca	 y	 quebrada	 era	 un	 desequilibrado	mental.	 Y,	 aunque	 lo
hubieran	sabido,	tampoco	habría	cambiado	las	cosas…

Yehohanan,	sencillamente,	no	tenía	razón	y,	además,	pisaba	un	terreno	pantanoso.
No	tardaría	en	comprobarlo.
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Y	continuó,	con	idéntica	teatralidad:
—¡Yo	voy	a	denunciar	tus	hechos!…	¡Vives	en	pecado…!
Dejo	correr	otra	pausa.	Y	repitió:
—¡Vives	en	pecado,	maldito,	y	con	la	mujer	de	tu	hermano!
Se	produjo	cierta	confusión	entre	los	seguidores.
Y	se	preguntaban	unos	a	otros:	«¿De	qué	habla?».
Abner	me	miró,	desolado.	Y	comentó,	finalmente:
—A	nadie	le	importa	eso…
—¿El	qué?	—pregunté	como	un	tonto.
—Que	viva	o	no	viva	con	la	mujer	de	su	hermano…	Además,	no	es	cierto…
En	esos	momentos	no	reparé	en	 la	 importancia	de	 lo	que	planteaba	el	pequeño-

gran	hombre.	Fue	después	cuando	caí	en	la	cuenta.
Aquellos	judíos	estaban	allí	por	lo	ya	referido	anteriormente:	ante	la	posibilidad

de	que	Yehohanan	encabezase	una	rebelión	contra	Roma.	El	resto	era	intrascendente.
Por	eso	no	entendían	la	alusión	a	la	«mujer	del	hermano».

—¡Cuando	grites,	maldito,	que	te	salven	los	reunidos	en	torno	a	ti!…	¡A	todos	se
los	llevará	el	viento	ardiente	de	Yavé!

Yehohanan,	 aparentemente,	 recuperó	el	 rumbo	y	 la	gente	 lo	premió	con	nuevos
vítores.

La	filípica,	en	parecidos	 términos,	se	prolongó	durante	 tres	horas.	Tres	cansinas
horas	 en	 las	 que	 terminamos	 por	 los	 suelos	 y	 aburridos.	 Pero	Yehohanan	 seguía	 y
seguía,	 despotricando	 contra	 Antipas,	 contra	 la	 «ramera	 de	 Edom»,	 contra	 los
romanos,	y	contra	todos	aquellos	que	se	atrevieran	a	poner	en	duda	su	palabra.

Utilizó	 a	 Isaías	 a	 su	 antojo,	 le	 dio	 la	 vuelta,	 según	 interesaba,	 y	 manipuló	 el
nombre	de	Yavé	a	conveniencia.

Yehohanan	era	lo	opuesto	a	Jesús	de	Nazaret…
La	mayoría,	agotada,	terminó	retirándose.
Y	a	eso	de	las	cuatro	de	la	tarde,	ante	la	escasa	concurrencia,	el	gigante	optó	por

cortar	 la	 larga	 retahíla	 de	 insultos	 y	 bajezas.	 Conté	 noventa	 y	 tres	 expresiones
ofensivas	contra	el	tetrarca	Antipas	y	noventa	y	cuatro	contra	Herodías.	Lo	más	suave
fue	 «perro»,	 «ramera»,	 «guano»	 y	 la	 palabra	 favorita	 del	 Bautista	 a	 la	 hora	 de
despreciar	a	alguien:	hara’im	(«excremento	humano»).

¿Éste	era	el	anunciador	del	Hijo	del	Hombre?
Me	consumo	cuando	veo	las	barbaridades	que	proclama	la	iglesia	católica…
El	 Bautista,	 finalmente,	 comprendió	 que	 aquello	 estaba	 agotado	 y	 saltó	 de	 la

pilastra.	Tomó	el	«barril»	de	colores	que	hacía	 las	veces	de	colmena	y	 se	dirigió	 a
nuestra	orilla.

Abner	y	el	resto	se	pusieron	en	pie.
Pasó	ante	el	grupo,	pero	no	saludó.	Mejor	dicho,	lo	hizo	a	su	manera…
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Se	detuvo	un	instante	y	miró	desde	la	oscuridad	del	embozo.
Y,	sin	más,	ordenó:
—¡Ésrin…,	háblame!
Conocía	esa	orden.	La	escuché	muchas	veces	durante	mi	estancia	en	la	garganta

del	Firán.
Obedecí,	naturalmente.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
Yehohanan	 fue	a	 sentarse	al	pie	de	 la	 sófora.	Continuaba	con	el	«chal»	de	pelo

humano	sobre	la	cabeza.
Los	«justos»	hicieron	otro	tanto,	rodeando	a	su	líder.
Yo	fui	a	 tomar	asiento	frente	al	gigante.	Y	deposité	 la	vara	de	Moisés	sobre	 las

piernas.	Con	aquel	energúmeno	nunca	se	sabía…
Noté	expectación.
Que	Yehohanan	quisiera	hablar	con	uno	de	los	«justos»	era	un	acontecimiento	y

un	«honor».
Percibí	de	inmediato	el	 inconfundible	 tufo	a	sudor	que	emanaba	el	Bautista.	No

tuve	más	remedio	que	resistir.	Algunos,	disimuladamente,	se	taparon	el	rostro.
Faltaba	una	hora,	más	o	menos,	para	el	ocaso.	El	sol	huía	por	encima	de	las	copas

de	las	acacias.	No	me	extrañó…
Y,	de	pronto,	retiró	el	«chal».
Lo	 había	 contemplado	 muchas	 veces,	 pero	 la	 visión	 de	 aquel	 rostro	 siempre

impactaba.
Me	clavó	las	pupilas	rojas	y,	subido	en	su	habitual	arrogancia,	preguntó:
—¿Ha	dispuesto	ya	los	ejércitos?
La	 «mariposa»	 del	 rostro	 y	 la	 fiereza	 de	 aquellos	 ojos	me	 despistaron	 durante

unos	segundos[135].	Era	difícil	acostumbrarse.
Abner,	a	mi	lado,	me	dio	un	codazo.	Y	«regresé»…
—Ejércitos…	¿qué	ejércitos?
Yehohanan	me	miró,	incrédulo.
—Los	ejércitos	de	Yavé…	Todo	el	mundo	espera.	Yo	espero.	¿A	qué	espera	Jesús

para	levantarse	en	armas?	Ya	lo	hemos	hablado…
Sí,	lo	habíamos	hablado,	y	me	mostró,	incluso,	aquel	pergamino	fantástico,	al	que

yo	bauticé	como	«323»	o	de	la	«victoria».	Allí,	en	el	pergamino,	según	Yehohanan,
aparecían	los	ejércitos	de	Dios,	reunidos	contra	Roma,	y	capitaneados	por	el	Maestro
y	por	Yehohanan,	entre	otros	profetas…	Otra	idea	delirante.

—No	hay	ejércitos…
Mi	 respuesta	 encendió	 las	 pupilas	 rojas.	 Y	 el	 nistagmo	 vertical	 (oscilación	 del

globo	 ocular	 en	 sentido	 vertical,	 provocada	 por	 espasmos	 involuntarios	 de	 los
músculos	 motores)	 se	 hizo	 insufrible.	 Aquel	 continuo	 subir	 y	 bajar	 de	 los	 ojos
causaba	estragos	entre	los	que	lo	contemplaban.	Yo	no	fui	una	excepción.	Tuve	que
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tragar	saliva…
Y	estalló:
—¡Mientes!…
Los	«justos»	se	arrugaron.	Se	acercaba	otra	tempestad…
Pero	no	me	acobardé.
Y	le	planté	cara:
—¡Nunca	 miento!…	 ¡No	 hay	 ejércitos!…	 ¡Él	 triunfa	 con	 la	 palabra!…	 ¡No

necesita	armas!
Se	puso	en	pie.	Jamás	escuchaba	lo	que	no	deseaba	oír.
Se	 inclinó	 hacia	 quien	 esto	 escribe	 y	 extendió	 la	 palma	 de	 la	mano	 izquierda,

situándola	a	una	cuarta	de	mi	rostro.
Abner	palideció.
No	retrocedí	un	milímetro.
—¡Recuerda	quien	soy!	—gritó—.	¡Soy	de	Él!…
Eso	 era	 lo	 grabado,	 a	 fuego,	 en	 la	 citada	 palma	 de	 la	 mano:	 «Suyo».

(Literalmente:	 «Yo,	 del	 Eterno»,	 en	 hebreo).	 Era	 otra	 señal	 de	 «pertenencia»,	 en
cuerpo	y	alma,	al	Yavé	bíblico[136].

Permanecí	en	silencio,	sin	quitarle	ojo	de	encima.
Los	labios,	gruesos	y	sensuales,	temblaron.	Y	llegué	a	ver	parte	de	la	dentadura,

desordenada.	No	supo	qué	hacer.
Y	bramó,	en	un	intento	por	someterme:
—¡Soy	de	Él!…	¿Quién	como	yo?…
Sentí	lástima.	No	cabía	duda.	Era	un	demente.
E,	insistí,	con	firmeza:
—¡No	hay	ejércitos!
Yehohanan	dio	un	paso	atrás.	No	era	tonto.	Comprendió	que	con	Ésrin	no	servían

aquellas	maneras…
Volvió	 a	 sentarse	 al	 pie	 del	 árbol	 y	 Abner	 y	 el	 resto	 respiraron	 aliviados.	 Yo

también.
Entonces,	 recuperando	 un	 tono	 más	 adecuado,	 dio	 un	 golpe	 de	 timón	 a	 la

conversación	y	se	interesó	por	el	prodigio	de	Caná.
—¿Qué	deseas	saber?
—¿Estabas	allí?
—Así	es.
—¿Es	cierto	que	convirtió	el	agua	en	vino?
Todos	lo	sabían,	pero	deseaban	oírlo.	Y	relaté	lo	que	estimé	oportuno.
—Lo	hizo	para	mayor	gloria	de	su	Padre	de	los	cielos…
—¿Eso	dijo?
—Eso	dijo.
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—¿Proclamó	la	ira	de	Yavé?
—Él	no	cree	en	eso…	Su	Dios	es	diferente.
—¿Y	cuál	es	su	Dios?
—El	mismo	que	el	tuyo,	y	que	el	mío,	y	que	el	de	todos…	Un	Dios	desconocido,

todavía…
No	comprendió	ni	le	interesó.
—¿Y	por	qué	no	convirtió	el	agua	en	sangre?	Hubiera	sido	más	efectivo…
Los	«justos»	aplaudieron	la	ocurrencia.	Era	propia	de	un	desequilibrado.
Me	encogí	de	hombros.	No	merecía	la	pena	entrar	en	absurdas	discusiones.
Yehohanan,	además,	iba	a	lo	suyo.
—¿Y	qué	dijeron	los	romanos?
—Lo	ignoro.	Allí	no	había	romanos…,	que	yo	sepa.
—Los	kittim	están	en	todas	partes…
En	eso	 tenía	 razón.	Los	scorpio	 («escorpiones»),	 como	 llamaban	a	 sus	espías	y

confidentes,	 no	 tardaron	 en	 enterarse	 del	 prodigio	 de	 Caná,	 como	 tampoco
necesitaron	mucho	tiempo	para	saber	de	la	existencia	de	aquel	supuesto	profeta	que
solicitaba	el	arrepentimiento	y	que	buscaba	la	ruina	de	Roma.	Ahora	puedo	decirlo:
no	 fue	 Roma	 quien	 encarceló	 a	 Yehohanan,	 pero	 lo	 hubiera	 hecho	 de	 no	 haber
intervenido	Antipas…	El	Bautista	se	lo	ganó	a	pulso.

—¿Qué	planes	tiene?
—Lo	desconozco…
Dije	 la	 verdad.	 No	 conocía	 los	 pensamientos	 del	 Maestro	 respecto	 al	 futuro

inmediato.
Y,	bruscamente,	dejó	de	preguntar.	Abandonó	el	grupo	y	se	sentó	fuera	del	círculo

de	piedras.	Abrió	la	colmena	y	extrajo	su	diaria	ración	de	miel.	Nadie	comentó	nada.
Terminada	la	cena,	sin	mediar	palabra,	tomó	el	«barril»	de	colores	y	se	introdujo

en	las	aguas	del	Yaboq,	alejándose	hacia	el	bosque	de	las	acacias.
El	sol	se	fue	con	él…
Se	encendieron	las	antorchas	y,	con	ellas,	las	discusiones.
Nadie	entendía	nada.
«¿Por	qué	Yehohanan	se	preocupaba	del	carpintero	de	Nahum?».
«Él	era	el	verdadero	Mesías…».
«En	ese	caso,	¿por	qué	no	hacía	portentos,	como	Jesús?».
El	prodigio	de	Caná	había	mermado	la	moral	del	grupo.	Algunos	de	los	«justos»

pretendían	 que	 el	 vidente	 se	 trasladara	 a	 la	 ciudad	más	 cercana	 y	 que	 repitiera	 lo
sucedido	 en	 la	 boda	 de	 Sapíah.	 La	 idea	 de	 convertir	 el	 agua	 en	 sangre	 fue	 muy
aplaudida.	 Pero	 ¿en	 qué	 ciudad?	 La	 mayoría	 apuntó	 a	 Jerusalén.	 La	 hora	 había
llegado…

«¿Era	la	magia	del	Galileo	el	resultado	de	un	pacto	con	el	“señor	de	las	moscas”
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(Belzebú)?».
«¿Qué	debían	hacer	si	las	críticas	llegaban	a	oídos	de	Antipas?	¿Desintegraban	el

grupo?	¿Huían?	¿Se	enfrentaban	al	martirio?».
Más	 de	 uno	 señaló,	 con	 acierto,	 que	 Antipas	 ya	 estaba	 enterado.	 En	 aquel

campamento	se	movía	gente	rara…
«¿Huir?	Nunca…».
Abner	se	opuso	con	todas	sus	fuerzas.	No	abandonaría	a	su	ídolo.	«Yehohanan	era

el	Mesías	libertador.	Ese	Jesús	había	desaparecido…».
Judas	no	abrió	la	boca.
No	hubo	forma	de	aunar	criterios.	Cada	cual	tiraba	de	un	pico	de	la	manta,	según

su	entendimiento	e	intereses.
Yo	también	permanecí	en	silencio,	atento.
En	lo	que	sí	estuvieron	de	acuerdo,	y	por	unanimidad,	fue	en	el	«tirón»	popular

del	Bautista.	Lo	repitieron	una	y	otra	vez:	«Era	el	momento…	Convenía	organizarse
y	levantar	al	pueblo	contra	los	malditos	kittim.	Echarían	al	mar	a	los	romanos.	Sería
el	principio	de	la	gloria».

Judas	intervino.	Lo	noté	eufórico:
—Sí,	hay	que	organizarse.	Debemos	empezar	por	las	armas…
Se	hizo	el	silencio.
Abner	puso	las	cosas	en	su	sitio:
—¿Y	de	dónde	sacamos	el	dinero?
Ahí	concluyó	el	entusiasmo.
Nadie	quiso	comprometer	hacienda	o	 fortuna.	Una	cosa	eran	 las	palabras,	y	 las

intenciones,	y	otra	la	realidad,	como	siempre,	y	como	en	todas	partes…
Necesitaron	 tiempo	 para	 retomar	 la	 discusión.	 El	 asunto,	 en	 efecto,	 no	 era	 tan

simple.
Y	 el	 pequeño-gran	 hombre,	 por	 último,	 fue	 a	 plantear	 el	 que,	 sin	 duda,	 era	 el

problema	 capital	 en	 aquellos	 momentos:	 los	 durísimos	 ataques	 de	 Yehohanan	 al
tetrarca	Antipas	y	a	Herodías.

En	eso	también	hubo	unanimidad.
Nadie	 entendía	 el	 porqué	 del	 peligroso	 comportamiento	 del	 vidente.	 Es	 más:

nadie	recordaba	por	qué	se	 inició	 la	absurda	y	desagradable	campaña	contra	el	hijo
del	Grande.

Eso	me	interesaba	y	pregunté.
Las	 respuestas	 me	 desconcertaron.	 Nunca	 lo	 hablaron	 entre	 ellos.	 Nunca

animaron	a	Yehohanan	a	que	atacara	a	Antipas	y,	mucho	menos,	a	Herodías.	¿Por	qué
iban	a	hacer	una	cosa	así?	La	liberación	de	Israel	ocupaba	sus	pensamientos.

Estaban	confusos	y,	lo	que	era	peor,	temerosos.	Herodes	Antipas	era	digno	hijo	de
su	sanguinario	padre.	Podían	esperar	cualquier	reacción	(de	día	o	de	noche).	Antipas
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era	muy	capaz	de	apresarlos,	a	todos,	y	de	pasarlos	a	cuchillo	o	desterrarlos.
Asentí.	Antipas	era	cruel,	injusto,	ambicioso	y	cobarde.
Mal	asunto,	pensé.
Antipas	no	permitiría	el	menor	asomo	de	rebelión,	al	menos	en	sus	territorios.	Los

«justos»	lo	sabían	y	conocían	igualmente	que	Roma	se	hallaba	detrás	del	tetrarca	de
la	Perea	y	de	la	Galilea.	Si	Yehohanan	arrastraba	a	la	multitud,	como	así	era,	y	hacía
la	 más	 mínima	 alusión	 a	 la	 insurrección	 contra	 el	 poder	 establecido,	 adiós
Yehohanan.	Su	apresamiento	podía	ser	fulminante.

Todos	estaban	al	tanto	de	esta	delicada	situación.	De	ahí	su	terror.
Al	 empezar	 a	 oír	 la	 filípica	 reconozco	 que	me	 despisté.	 Estaba	 al	 tanto	 de	 los

textos	evangélicos,	en	los	que	los	«escritores	sagrados»	(?)	cuentan	su	versión	sobre
el	apresamiento	y	muerte	de	Yehohanan[137].	No	sé	qué	me	sucedió.	Fue	tal	sorpresa
el	ataque	a	Antipas	que	necesité	tiempo	para	reaccionar.	Yo	conocía	al	tetrarca.	Fue	el
sujeto	que	trató	de	interrogar	al	Maestro	en	la	dramática	madrugada	del	viernes,	7	de
abril	del	año	30.	Jesús,	como	se	recordará,	no	abrió	la	boca.	Antipas	fue	también	el
injusto	gobernante	que	denegó	la	indemnización	a	la	familia	del	Galileo,	a	raíz	de	la
muerte	 de	 José	 cuando	 éste	 construía	 un	 edificio	 público	 en	 la	 ciudad	 de	 Séforis,
capital	de	la	Galilea.	Jesús,	en	persona,	reclamó	dicha	indemnización,	pero	Antipas	la
rechazó.	El	Hijo	del	Hombre	tenía	catorce	años[138].

Y	fue	allí,	en	el	vado	de	las	Columnas,	donde	empecé	a	despejar	las	dudas…
Los	 evangelistas	 —cómo	 no—	 eran	 responsables,	 en	 buena	 medida,	 de	 mi

confusión.
Sencillamente:	la	condena	a	Herodes	Antipas	era	injusta.
Herodías	 no	 era	 la	mujer	 de	 su	 hermano,	 como	 escriben	 los	 citados	 «escritores

sagrados»	 (?).	 Herodías	 era	 la	 legítima	 esposa	 de	 Antipas.	 Yo	 fui	 el	 primer
equivocado.

La	historia,	una	vez	más,	fue	manipulada…
En	síntesis,	esto	fue	lo	que	alcancé	a	saber	sobre	el	referido	asunto:
Antipas,	uno	de	los	muchos	hijos	legítimos	de	Herodes	el	Grande	(los	ilegítimos

se	contaban	por	decenas),	estaba	casado	con	una	princesa	nabatea	 (árabe).	Pero,	en
uno	de	sus	viajes	a	Roma	(posiblemente	en	el	año	25),	al	visitar	a	Herodes	Filipo,	uno
de	sus	hermanastros	(hijo	de	la	tercera	esposa	del	Grande),	conoció	a	Herodías,	mujer
del	 referido	Herodes	 Filipo,	 y	 se	 enamoró	 de	 ella.	 Otros	 aseguraban	 que	 el	 tal	 H.
Filipo	 era,	 en	 realidad,	 Herodes,	 hijo	 de	 Mariamne	 II,	 que	 también	 casó	 con	 el
Grande.	 Herodías,	 por	 su	 parte,	 era	 hija	 de	Aristóbulo	 (estrangulado	 por	 orden	 de
Herodes	 el	Grande)	y,	 en	 consecuencia,	 nieta	de	 este	último.	Del	matrimonio	 entre
Herodías	y	Herodes	Filipo	nació	Salomé,	la	célebre	bailarina	que	solicitó	la	cabeza	de
Yehohanan.	La	cuestión	es	que	Antipas	propuso	matrimonio	a	Herodías	y	ésta	aceptó.
Y	ambos	acordaron	que,	a	su	 regreso	a	 Israel,	Antipas	se	divorciaría	de	 la	princesa
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árabe	 y	 se	 casaría	 con	 Herodías.	 Y	 así	 fue.	 Herodías	 y	 Antipas	 firmaron	 los
correspondientes	 documentos	 de	 repudio	 o	 divorcio	 y	 contrajeron	 matrimonio	 con
todas	las	bendiciones	legales.

En	 otras	 palabras:	 Herodías	 no	 fue	 la	 mujer	 de	 su	 hermano,	 sino	 de	 su
hermanastro.	 No	 era	 sobrina	 de	 Antipas,	 sino	 «sobrinastra»	 (si	 se	 me	 permite	 la
licencia).	Es	decir,	desde	el	punto	de	vista	del	parentesco	de	sangre,	 la	 relación	era
lejana.

Los	evangelistas	mintieron	o	fueron	engañados.
Y	 lo	 más	 importante:	 Antipas	 y	 Herodías	 habían	 contraído	 matrimonio

legalmente,	 como	no	 podía	 ser	 de	 otra	manera,	 dado	 el	 rango	 real	 de	Antipas	 y	 el
origen	 igualmente	 noble	 de	 Herodías.	 Roma	 no	 hubiera	 aceptado	 una	 situación
ambigua.

Y	 sucedió	 que	 la	 esposa	 nabatea	 de	 Antipas,	 llamada	 Chaquilat,	 terminó
enterándose	del	complot	y	huyó	a	Sela,	la	«Roca»	(actual	Petra,	en	Jordania).	Allí	se
refugió	 en	 el	 imperio	 de	 su	 padre,	 Aretas	 IV[139].	 Y	 el	 nabateo	 juró	 vengarse	 de
Antipas.	 (En	 realidad,	 las	 rencillas	 entre	Antipas	 y	Aretas	 IV	 eran	 antiguas	 y	 casi
todas	 tenían	 origen	 en	 problemas	 de	 territorialidad	 o	 de	 control	 de	 las	 rutas
principales.	 Algunos	 de	 los	 «roces»	 se	 remontaban	 a	 la	 época	 de	 Herodes	 el
Grande[140].	Años	más	tarde	(en	el	36)	Aretas	IV	terminó	derrotando	a	Antipas).

En	resumidas	cuentas:	alguien	manipuló	la	verdad	e	hizo	creer	a	la	posteridad	lo
que	no	era	cierto.	A	saber:

1.	Antipas	no	«robó»	a	la	mujer	de	su	hermano.
2.	Su	hermano,	en	realidad,	era	hermanastro.
3.	Herodías	no	era	sobrina	de	Antipas,	sino	«sobrinastra».
4.	Hubo	divorcio	previo	al	matrimonio	entre	Antipas	y	Herodías,	como	exigía	la

ley.
5.	Antipas	no	 encarceló	 a	Yehohanan	por	 causa	de	Herodías,	 como	afirman	 los

evangelistas.	Las	razones	fueron	otras,	y	más	graves,	como	relataré	más	adelante.
6.	Los	«escritores	sagrados»	(?)	no	dicen	que,	en	aquel	tiempo,	los	matrimonios

entre	parientes	estaban	permitidos	e,	incluso,	recomendados[141].	Y	no	digamos	en	la
familia	 herodiana…[142].	 Sólo	 algunos	 pocos,	 especialmente	 los	 «santos	 y
separados»,	polemizaban	al	respecto.	Y	ni	siquiera	se	ponían	de	acuerdo	entre	ellos.
Al	pueblo	liso	y	llano,	como	se	comprenderá,	estas	disquisiciones	legales	y	religiosas
le	resbalaban.
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Yehohanan,	 como	 el	 resto	 de	 los	 discípulos,	 estaba	 al	 tanto	 de	 estas	 noticias	 y
pormenores.	¿Por	qué,	entonces,	 inició	aquella	imprudente	campaña	contra	Herodes
Antipas?

Los	«justos»,	insisto,	no	lo	entendían,	y	quien	esto	escribe	tampoco.
A	no	ser	que…
Pero	rechacé	la	idea.	Me	pareció	absurda.
Algún	 tiempo	 después,	 cuando	 el	 Destino	 permitió	 que	 contemplara	 lo	 que

contemplé,	comprendí	que	la	intuición	siempre	acierta.
Pero	no	deseo	adelantarme	a	los	acontecimientos.	Todo	debe	ir	paso	a	paso	en	la

vida,	y	mucho	más	en	esta	asombrosa	historia.
Además,	repetían	los	discípulos,	con	razón,	¿qué	importa	Herodías?	Allí	se	estaba

debatiendo	algo	de	mayor	calado	y	de	suma	trascendencia:	el	Mesías	y	la	liberación
de	Israel.

¿Por	qué	el	vidente	se	empecinaba	en	insultar	al	tetrarca	y	a	su	legítima	esposa?
Había	 una	 razón	—una	 poderosa	 razón—	 pero,	 como	 dije,	 en	 esos	 momentos

pasó	desapercibida	para	este	explorador.	Tampoco	los	«justos»	se	percataron	de	ello.
¿Quién	podía	sospechar	una	cosa	así?

El	vidente	no	regresó	en	tres	días.
Pensé	 en	 adentrarme	 en	 el	 bosque	 de	 las	 acacias,	 como	 ya	 hice	 en	 otra

oportunidad,	pero	desistí.	Me	pareció	más	 interesante	asistir	 a	 las	discusiones	entre
los	discípulos.	Eran	continuas	y	cada	vez	más	encendidas.

«Aquél	no	era	el	camino»,	aseguraba	la	mayoría.
«Era	urgente	que	Yehohanan	cambiara	de	táctica	a	la	hora	de	predicar».
«Los	 insultos	al	matrimonio	Antipas-Herodías	no	aportaban	nada	a	 la	necesaria

sublevación	de	Israel.	Muy	al	contrario:	podían	conducir	al	desastre».
Y	una	parte	del	grupo	planteó	a	Abner	la	posibilidad	de	abandonar	al	vidente,	«en

el	caso	de	que	no	aceptara	estas	condiciones».
El	pobre	Abner	se	vio	entre	la	espada	y	la	pared.	Reconoció	que	los	que	hablaban

así	lo	hacían	con	razón.	Y	prometió	exponer	el	asunto	a	su	ídolo.	Otra	cuestión	era	la
reacción	de	Yehohanan…	Todos	sabían	que	era	imprevisible.

En	esos	días,	ante	mi	sorpresa,	el	número	de	los	acampados	creció	sensiblemente.
Conté	más	 de	mil	 quinientos.	 La	 gente	 se	 agolpaba	 en	 el	 vado	 como	 buenamente
podía	 y	 los	 vendedores	 y	 tunantes	 se	 frotaron	 las	 manos.	 Eran	 de	 toda	 clase	 y
condición.	 Procedían	 de	 los	 lugares	más	 remotos	 e	 insospechados.	Todos	 deseaban
(exigían)	ver	y	oír	al	nuevo	profeta.	Todos	querían	saber	del	hombre	que	anunciaba	el
fin	de	Roma	y	de	los	tiempos.	Todos	querían	arrepentirse	y,	de	paso,	sacar	algo.

Capté	un	enorme	despiste	entre	los	allí	reunidos.
Confundían	a	Yehohanan	con	 Jesús	de	Nazaret.	Llegaban	con	 la	 idea	de	que	el
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prodigio	de	Caná	tuvo	lugar	en	el	vado	de	las	Columnas.	Y	preguntaban,	incluso,	por
el	«vino	prodigioso».	Hubo	quien	ofreció	dinero	por	probarlo.

Los	discípulos	del	vidente	 se	enojaban.	«Yehohanan	—decían—	no	se	dedica	a
esas	minucias…».

Muchos	 se	 sentían	 defraudados.	 Y	 las	 polémicas	 surgían	 aquí	 y	 allá,	 como	 las
hogueras.

Para	colmo,	Yehohanan	había	desaparecido…
El	miércoles,	17	de	abril,	al	amanecer,	Abner	y	quien	esto	escribe	nos	hallábamos

en	 la	 orilla	 de	 los	 guijarros	 blancos.	 Contemplábamos	 el	 panorama.	 Cientos	 de
personas	 iban	 y	 venían,	 discutían,	 esperaban…	Y	 el	 pequeño-gran	 hombre	 hizo	 un
comentario,	alertándome	sobre	algo	en	lo	que	no	había	reparado.	Señaló	a	una	serie
de	 individuos	 y,	 en	 efecto,	 caí	 en	 la	 cuenta:	 eran	 tipos	 extraños,	 con	 un
comportamiento	 no	 menos	 raro.	 No	 eran	 judíos,	 ni	 tampoco	 badu	 (beduinos).
Aparecían	mezclados	entre	el	gentío,	casi	siempre	en	parejas.	No	hablaban	con	nadie.
Sólo	entre	ellos.	A	pesar	de	las	altas	temperaturas	(en	esos	momentos	rozaríamos	los
20	o	25	grados	Celsius)	se	presentaban	embozados,	cubiertas	las	cabezas	con	amplios
y	pesados	ropones.	Sí,	era	llamativo…

Abner	 confesó	 sus	 temores.	 Probablemente	 estábamos	 ante	 un	 grupo	 de
confidentes	de	Antipas.	También	podían	ser	«escorpiones»	(al	servicio	de	los	kittim).

Y	aseguró	que	llevaban	con	ellos	desde	hacía	tiempo.	Los	vieron	en	el	bosque	de
los	 pañuelos.	 Siempre	 se	 comportaban	 de	 la	 misma	 forma.	 Eran	 huidizos.	 Jamás
participaban.	Nunca	pisaban	el	guilgal,	 ni	 se	habían	 sometido	 a	 la	 ceremonia	de	 la
inmersión	 en	 las	 aguas.	 Nadie	 los	 vio	 preguntar	 sobre	 Yehohanan.	 Dormían	 en	 el
campamento,	 o	 en	 los	 alrededores.	 Lo	 observaban	 todo,	 pero,	 como	 digo,
permanecían	al	margen.

Abner	fue	más	allá	y	confesó	que	podían	ser	miembros	de	la	guardia	pretoriana
de	Antipas[143].

Eso	eran	palabras	mayores.
Yo	los	había	visto	en	Jerusalén,	durante	la	visita	al	palacio	de	Antipas,	en	la	triste

jornada	del	7	de	abril	del	año	30.	La	guardia	personal	del	tetrarca	era	temible.
Los	que	alcancé	a	ver	vestían	de	uniforme:	túnicas	verdes,	de	media	manga,	con

el	 tronco	 y	 el	 vientre	 cubiertos	 por	 una	 «camisa»	 o	 coraza,	 trenzada	 a	 base	 de
escamas	 metálicas.	 A	 la	 espalda	 cargaban	 sendos	 carcajes	 de	 cuero,	 repletos	 de
flechas.	Eran	especialmente	diestros	con	el	arco.

Éstos,	los	camuflados	con	los	mantos,	vestían	de	«paisano».
Si	se	trataba	de	los	sōmatophylax,	 los	sanguinarios	«guardaespaldas»	de	Herodes

Antipas,	habría	que	gastar	cuidado.	Aquella	guardia,	formada	fundamentalmente	por
galos,	tenía	fama	por	su	brutalidad	y	por	la	fidelidad	al	tetrarca.

Y	Abner,	con	buen	criterio,	recomendó	prudencia.
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Pero	sucedió	lo	inevitable…
Algunos	de	 los	acampados	se	percataron	 también	de	 la	presencia	en	 la	orilla	de

los	embozados	y,	tan	osados	como	ignorantes,	los	interpelaron.
Abner	y	yo	nos	miramos,	desconcertados.
Y	la	mala	fortuna	hizo	que	Judas,	el	Iscariote,	se	hallara	en	las	proximidades.
Pero	 la	pareja	de	extranjeros	no	 respondió	a	 las	preguntas	de	 los	acampados.	Y

siguieron	sentados	sobre	los	guijarros	blancos.	Parecían	no	entender	el	arameo	de	los
que	 preguntaban.	 No	 eran	 preguntas	 difíciles.	 Se	 interesaban,	 simplemente,	 por	 el
lugar	de	origen	de	los	embozados.

Abner	pensó	en	intervenir,	pero	dudó.	Hizo	bien.
Y	uno	de	los	curiosos,	el	que	llevaba	la	voz	cantante,	elevó	el	tono,	recriminando

el	silencio	y	la	mala	educación	de	los	que	se	cubrían	con	los	ropones.
Otros	acampados,	alertados	por	las	voces,	se	aproximaron.
Y	el	que	preguntaba	insistió.	Pero	tampoco	obtuvo	respuesta.	Creí,	sinceramente,

que	los	embozados	no	entendían.
Abner	llamó	mi	atención	sobre	otras	parejas	de	embozados.	Habían	empezado	a

aproximarse	al	grupo.
Si,	 efectivamente,	 eran	 de	 la	 guardia	 gala,	 aquello	 podía	 convertirse	 en	 una

tragedia.
Lamenté	no	disponer	del	cayado.	Lo	había	dejado	en	el	guilgal.
Todo	se	precipitó	en	cuestión	de	segundos.
El	acampado	que	dirigía	 las	preguntas	 terminó	enfadándose	y,	de	un	manotazo,

descubrió	a	uno	de	 los	que	 se	ocultaban	bajo	el	 ropón.	El	manto	cayó	a	 tierra	y	el
individuo	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Era	joven,	con	el	cabello	rubio,	casi	blanco,	y
los	 ojos	 claros.	 Era	 un	 galo,	 sin	 duda.	 Abner	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Podía	 ser	 un
mercenario,	al	servicio	de	Antipas.

El	muchacho	 (no	 tendría	más	de	veinte	años)	echó	mano	de	una	sica,	 un	puñal
corto,	y	lo	blandió	frente	a	los	acampados.

Retrocedieron,	atónitos.
El	 galo	 lucía	 un	 largo	 bigote,	 también	 rubio,	 y	 el	 torso	 desnudo.	 En	 el	 pecho,

hombros	 y	 espalda	 aparecían	 numerosos	 tatuajes	 azules.	 Eran	 todos	 idénticos.
Parecían	urracas.

El	segundo	embozado	se	puso	igualmente	en	pie	y	amenazó	a	los	presentes	con
otro	puñal.

Nadie	se	movió.
Y	 los	 galos	 cruzaron	 un	 par	 de	 palabras	 en	 su	 idioma.	 Después,	 de	 común

acuerdo,	retrocedieron	sin	perder	la	cara	de	los	acampados.	Los	restantes	embozados
observaban	 la	 escena	 a	 distancia.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 estaban	 dispuestos	 a
intervenir,	si	era	preciso.
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La	 situación	 parecía	 conjurada	 cuando,	 de	 improviso,	 el	 de	 los	 tatuajes	 fue	 a
tropezar	con	uno	de	los	perplejos	observadores.

Ambos	rodaron	sobre	los	guijarros.
¡Era	Judas!
Abner	corrió	hacia	el	grupo.
El	galo	se	alzó	de	inmediato	pero	llegó	a	oír	unas	palabras,	pronunciadas	por	el

furioso	Iscariote.	Judas	maldijo	al	galo.	Y	emitió	un	sonido	que,	en	un	principio,	no
supe	interpretar.

Lo	repitió	dos	veces.	Más	o	menos,	sonaba	así:
—Ak-ak!
En	arameo	significaba	«urraca»,	pero	no	comprendí	el	porqué	de	la	alusión	a	los

tatuajes.	¿O	no	era	tal?
El	galo	 se	 revolvió	y	 fue	a	colocar	 la	sica	 en	 la	garganta	de	 Judas.	Entendía	 el

arameo.
No	 sé	 qué	 hubiera	 sucedido,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 rápida	 intervención	 del

segundo	embozado.	Éste	hizo	presa	en	el	brazo	de	su	compañero	y	lo	arrastró	hacia	el
camino	de	tierra	roja.	Y	ambos	se	perdieron	en	dirección	a	Damiya.	El	resto	de	 los
embozados	se	fue	tras	ellos.

Al	ver	el	puñal	en	el	cuello	de	Judas	temí	lo	peor.
Después	sonreí	para	mis	adentros.	El	Destino,	obviamente,	no	hubiera	permitido

que	Judas	saliera	malparado…
Abner	se	apresuró	a	atender	al	Iscariote,	y	también	algunos	de	los	acampados.
Estaba	más	pálido	de	lo	habitual.
No	dijo	nada.
Se	dejó	conducir	por	el	pequeño-gran	hombre	y	retornamos	al	guilgal.
Judas	se	limitó	a	beber	agua	y	continuó	en	su	habitual	mutismo.
A	los	galos	no	volvimos	a	verlos	durante	aquella	jornada.
Algunos	«justos»	se	apresuraron	a	auxiliar	al	lívido	Iscariote	y	lo	felicitaron	por

su	comportamiento.	Fue	entonces	cuando	supe	que	el	sonido	emitido	por	el	discípulo
era	 un	 insulto	 contra	 los	malditos	 y	 aborrecidos	 galos.	 Todos,	 o	 casi	 todos,	 lucían
tatuajes	 semejantes.	 Era	 uno	 de	 los	 símbolos	 de	 la	 tribu	 a	 la	 que	 pertenecían,	 la
Hallstat.	La	urraca	azul	o	rabilargo	era	uno	de	los	pájaros	de	la	suerte	para	aquellos
mercenarios.	Creían	que	dichos	 tatuajes	 les	proporcionarían	buenos	botines.	 (Existe
la	leyenda	de	que	la	urraca,	un	córvido	de	especial	inteligencia,	guarda	en	sus	grandes
nidos	toda	clase	de	objetos	brillantes).

Sinceramente,	el	gesto	de	Judas	no	me	pareció	un	signo	de	valentía;	más	bien	una
insensatez.	Abner	se	mostró	de	acuerdo	con	este	explorador.	Insultar	a	un	galo	podía
ser	patriótico,	pero	nunca	inteligente…

Sea	 como	 fuere,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 discípulos	 se	 sintió
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incómoda	 con	 el	 incidente.	 Tenían	 que	 hablar,	 urgentemente,	 con	 Yehohanan.	 La
situación,	 una	 vez	 confirmada	 la	 presencia	 de	 la	 guardia	 pretoriana	 de	Antipas,	 se
hacía	especialmente	peligrosa.

Pero	¿cuándo	regresaría?
Y	alguien	habló	de	enviar	un	mensajero	al	bosque	de	las	acacias.

No	fue	necesario.
Yehohanan,	 como	 si	 intuyera	 algo,	 se	 presentó	 al	 día	 siguiente,	 jueves,	 18	 de

abril.	Otra	fecha	difícil	de	olvidar…
No	 me	 cansaré	 de	 insistir	 en	 ello.	 Yehohanan	 no	 era	 una	 persona	 normal	 (en

ningún	sentido).	Era	un	perturbado,	pero,	en	ocasiones,	disfrutaba	—cómo	definirlo
—	de	una	«lucidez»	que	desconcertaba.	Aquella	jornada	volvió	a	demostrarlo…

Pero,	 antes	 de	 que	 apareciera	 en	 el	 vado	 de	 las	 Columnas,	 sucedió	 algo	 que
tampoco	fue	normal…

Acababa	de	amanecer.
Me	dirigí	al	río,	con	el	fin	de	asearme.	Entonces	los	vi.
Abner	y	otros	«justos»	también	los	detectaron.
Al	 principio	 pensé	 en	 nuevos	 seguidores.	 Si	 las	 cuentas	 no	 erraban,	 en	 esos

momentos,	 el	 número	de	 los	 acampados	 en	 el	 vado	y	 alrededores	 superaba	 los	mil
quinientos.

Pero	no.	No	eran	seguidores	del	Bautista…
Fue	algo	peor.
Eran	los	galos,	de	nuevo.
Regresaron	y	lo	hicieron	en	un	grupo	notable.	Conté	más	de	doscientos.
Todos	aparecían	embozados.
Ocuparon	el	camino	de	tierra	roja	que	unía	el	vado	con	el	pueblo	de	Damiya	y	se

repartieron	por	la	«playa».
Parecían	nerviosos.
Los	 acampados	 continuaban	 a	 lo	 suyo,	 ocupados	 en	 el	 aseo	 matinal,	 en	 la

preparación	 de	 los	 desayunos,	 en	 el	 acarreo	 de	 leña,	 o	 en	 espantar	 la	 nube	 de
vendedores	y	pícaros.	Todo,	más	o	menos,	normal…

Y	en	ello	estaba,	pendiente	de	 la	guardia	pretoriana	de	Antipas,	cuando	sonó	el
sofar.	Lo	hizo	con	otro	toque	largo	y	cansino.

Yehohanan	 surgió	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Presentaba	 la	 cabeza	 descubierta,	 sin	 el
acostumbrado	«chal»	de	pelo	humano.	De	 la	mano	 izquierda	colgaba	el	«barril»	de
colores,	la	temida	colmena.

Y	fue	avanzando,	despacio,	entre	las	aguas.	Se	dejó	ver.
Abner	y	los	discípulos	corrieron	hacia	la	orilla.	Me	uní	a	ellos.
Algunos	 comentaron	que	había	 llegado	el	momento.	Esta	vez	 sí	 parlamentarían
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con	el	vidente.	Si	no	aceptaba	 las	condiciones	establecidas	—olvidar	 los	 insultos	al
tetrarca	y	a	su	mujer,	Herodías—	abandonarían	el	grupo.	E	insistieron:	«Está	en	juego
la	libertad	del	pueblo».

Los	 numerosos	 seguidores	 y	 curiosos	 permanecieron	 indecisos	 durante	 unos
momentos.	Después	reaccionaron.	Dejaron	a	un	lado	los	quehaceres	y	se	reunieron	en
la	orilla,	expectantes.

Los	galos	que	se	hallaban	junto	al	agua	también	se	movieron.
Eran	cincuenta	o	sesenta.
Se	desplegaron	formando	un	círculo	y	obligaron	a	los	acampados	más	próximos	a

que	se	retiraran.	La	gente	obedeció,	temerosa.
Y	 varios	 de	 los	 mercenarios	 empezaron	 a	 emitir	 silbidos.	 Eran	 señales,

evidentemente.	Los	del	camino	escucharon	los	silbidos	y	actuaron	de	inmediato.
Yehohanan	había	subido	ya	a	la	pilastra	de	costumbre.	Depositó	la	colmena	a	un

lado	y	echó	atrás	las	siete	trenzas	rubias.
Abner	y	quien	esto	escribe	no	sabíamos	hacia	dónde	mirar.
Y	 por	 el	 camino	 de	 tierra	 roja	 apareció	 una	 reducida	 comitiva.	 Conté	 seis

personas;	todas	igualmente	embozadas.
Los	 galos	 se	 apresuraron	 a	 escoltarlas	 y	 a	 guiarlas.	 Más	 de	 cien	 hombres

cubrieron	los	flancos.	Los	acampados	se	apartaron	o,	sencillamente,	eran	apartados	a
la	fuerza.

Los	«justos»	manifestaron	su	alarma.	¿Quiénes	eran	aquellos	«principales»?	Así
los	llamaron.

Abner	solicitó	calma.	Podían	ser	altos	funcionarios	de	Antipas	o	quizá	sacerdotes
de	 Jerusalén.	 Judas	 se	 mostró	 disconforme.	 La	 guardia	 pretoriana	 del	 tetrarca	 no
estaba	para	proteger	a	la	casta	sacerdotal.	Tenía	razón.

¿Se	trataba	del	propio	Herodes	Antipas?
Nadie	fue	capaz	de	asegurarlo.	Nadie	alcanzó	a	reconocerlo.	Todos,	como	digo,

aparecían	con	 las	cabezas	y	 los	cuerpos	cubiertos	con	 los	 ropones.	Por	 la	 forma	de
moverse,	uno	de	los	recién	llegados	parecía	una	mujer,	pero	no	estuve	seguro.

Tres	 siervos,	 provistos	 de	 grandes	 sombrillas	 rojas	 y	 azules,	 acompañaban	 a	 la
comitiva	e	intentaban	proteger	a	los	«principales»	del	jovencísimo	pero	ardiente	sol.

Alguien	dijo	algo	respecto	al	vidente.	Convenía	avisarle…	Demasiado	tarde.
Los	 «principales»	 alcanzaron	 la	 orilla	 y	 se	 acomodaron	 sobre	 los	 guijarros

blancos.	 Los	 galos	 espesaron	 el	 círculo	 protector	 y	 se	 colocaron	 de	 cara	 a	 los
sorprendidos	acampados.	Entre	éstos	y	la	guardia	no	habría	más	de	cincuenta	metros.
Nosotros	nos	encontrábamos	aguas	abajo,	a	una	distancia	similar.

Y	empezó	el	«teatro»…
Abner,	en	voz	baja,	 solicitó	calma	por	enésima	vez.	Nadie	debía	moverse.	Ésas

fueron	las	órdenes	del	ari.	Y	todos,	creo,	obedecieron.
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A	decir	verdad,	la	atención	del	grupo	se	hallaba	repartida	entre	Yehohanan	y	los
recién	llegados.

Y	me	pregunté:	«¿Cómo	reaccionará	el	Bautista?».
Yehohanan	 no	 veía	 bien,	 tal	 y	 como	 señalé	 en	 su	 momento.	 Era	 otra	 de	 las

consecuencias	 del	 albinismo	 ocular	 que	 padecía.	 ¿Llegaría	 a	 percatarse	 de	 la
presencia	de	los	extraños?

Y	el	Anunciador,	siguiendo	la	costumbre,	tras	un	par	de	minutos	de	tensa	espera,
fue	alzando	los	brazos.

Escuchamos	un	murmullo	de	admiración.
Yehohanan	abrió	los	dedos	y	apuntó	con	ellos	al	azul	del	cielo.
El	 lugar	 recuperó	 el	 silencio.	 Los	 «principales»	 no	 hablaban.	 La	 guardia

permanecía	atenta,	sin	perder	de	vista	a	los	acampados.
La	intuición	tocó	en	mi	corazón.
Aquélla	no	iba	a	ser	una	filípica	como	las	demás…
Yo	tampoco	sabía	a	quién	prestar	atención.
Intentaba	 averiguar	 si,	 entre	 los	 «principales»,	 se	 hallaba	 Antipas,	 o	 Herodías,

pero	no	sabía	cómo	hacerlo.
Y	dejé	que	el	Destino	se	ocupara…
—Y	en	saliendo	—comenzó	el	Bautista—,	verán	los	cadáveres	de	aquellos	que	se

rebelaron	contra	mí…
El	silencio	fue	total.	No	sé	si	las	aguas	detuvieron	su	avance.
—…	 Su	 gusano	 no	 morirá…	 Su	 fuego	 no	 se	 apagará…,	 y	 serán	 el	 asco	 del

mundo…
Esta	 vez,	 el	 «sermón»	 empezó	 con	 los	 últimos	 versículos	 del	 capítulo	 66	 del

profeta	Isaías,	uno	de	sus	favoritos.	Y	lo	manipuló,	claro	está:
—…	Así	pues,	de	luna	en	luna	nueva…	vendrá	todo	el	mundo	a	prosternarse	ante

mí…
Hizo	una	pausa	e	inauguró	las	acometidas:
—…	 Y	 tú,	 Antipas,	 el	 chacal,	 ¿vendrás	 a	 rendirme	 obediencia?…	 Así	 dice

Yavé…
No	hubo	movimiento	alguno	entre	los	«principales».
El	pueblo	allí	congregado	sí	reaccionó.	Y	surgieron	los	primeros	vítores.
A	 continuación	 le	 tocó	 el	 turno	 al	 profeta	 Jeremías.	 Y	 cambió	 los	 textos	 a	 su

antojo,	y	sin	el	menor	pudor:
—¡Declaradle	 la	guerra	santa!…	¡En	pie	y	subamos	contra	 los	 impíos!…	¡Yavé

nos	 reclama!…	 ¡Es	 la	 hora	 de	 la	 ira	 y	 de	 la	 venganza!…	 ¿Dónde	 te	 esconderás,
Roma,	ramera	de	las	rameras?…

Los	vítores	fueron	generales.
Algunos	 de	 los	 seguidores	 trataron	 de	 llegar	 al	 agua	 y	 se	 aproximaron
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peligrosamente	al	círculo	que	formaban	los	galos.	Éstos	se	interpusieron	y	obligaron
a	 retroceder	 a	 los	 enardecidos	 acampados.	 Al	 momento,	 otros	 embozados,	 que
montaban	guardia	en	la	senda	de	tierra	roja,	acudieron	en	auxilio	de	los	del	círculo.
No	fue	preciso	que	actuasen.	La	gente	se	replegó.

Abner	movió	la	cabeza,	negativamente.	La	situación	era	incomodísima.
—¡Ay	de	nosotros!…	El	día	va	cayendo	y	Yavé	sigue	sin	recompensa…
Y	volvió	a	arremeter	contra	el	tetrarca:
—¡Atropello!…	 ¡Despojo	 humano!…	 ¡Aprende,	 Antipas!…	 ¡No	 sea	 que	 se

despegue	 mi	 alma	 de	 ti!…	 ¡No	 sea	 que	 te	 convierta	 en	 desolación!…	 ¡Antipas,
despierta!…	¡Antipas,	atropellador!…	¡También	yo	estoy	lleno	de	saña	de	Yavé!…	Y
cansado	de	retenerla	la	verteré	sobre	el	niño	de	la	calle	y	sobre	el	grupo	de	mancebos
juntos…	 Pero,	 sobre	 todo,	 ¡sobre	 ti,	 Antipas,	 carroñero!…	 ¡Y	 sobre	 la	 mujer,	 la
dusara!…

El	 gentío	 no	 terminaba	 de	 entender	 la	mezcolanza	 de	 los	 ataques	 a	 Roma,	 las
alusiones	 a	 la	 venganza	 del	 colérico	Yavé,	 y	 los	 insultos	 a	Herodes	Antipas	 y	 a	 la
badawi	(Herodías).

Daba	lo	mismo.
La	palabra	«Roma»	era	la	que	arrastraba.	Y	aplaudieron	y	corearon	el	nombre	del

vidente,	cada	vez	con	más	rabia.
«¡Abajo	Roma!…	¡Abajo	los	peleles	de	Roma!».
Éstos	 fueron	 los	 gritos	 que	 menudeaban	 y	 que,	 en	 ocasiones,	 ahogaban	 las

palabras	de	Yehohanan.
A	Judas	le	brillaban	los	ojos.	Yehohanan	era	su	hombre.
En	el	círculo	de	los	«principales»	nadie	movió	un	dedo.	Los	únicos	que	parecían

disfrutar	 de	 vida	 eran	 los	 esclavos	 de	 las	 sombrillas.	De	 vez	 en	 cuando	 alzaban	 la
vista	y	comprobaban	la	posición	del	sol.

—¡Antipas	y	Herodías	serán	apresados!…
El	clamor	casi	desapareció.
—¡Él	 y	 la	 dusara	 cederán	 sus	 casas	 a	 otros!…	 Y	 se	 avergonzarán	 de	 las

abominaciones	que	hicieron…	¡Caerán	con	los	que	cayeren!…	¡Y	lo	harán	muy	lejos,
en	el	fin	del	mundo!

»¡Atención	 al	 toque	 del	 cuerno!…	 ¡He	 aquí	 que	 traigo	 desgracia	 a	 este	 pueblo
porque	a	mis	razones	no	atendieron	y	porque	desecharon	mi	ley!

Y	surgió	la	sorpresa	principal	(hubo	otras),	al	menos	para	quien	esto	escribe.	De
pronto,	alzando	de	nuevo	los	brazos	y	la	voz,	clamó:

—¡Antipas,	maldito,	Yavé	te	habla!…
El	silencio	fue	sepulcral.
—…	 ¡Ciento	 sesenta	 y	 una	 lunas	 nuevas	 están	 dibujadas	 sobre	 ti	 y	 sobre	 esa

ramera	de	Edom!
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Y	repitió:
—¡Ciento	 sesenta	 y	 una	 lunas	 nuevas	 para	 poner	 fin	 a	 tu	 rebeldía!…	 ¡Ciento

sesenta	y	una	 lunas	para	sellar	 tus	pecados,	para	expiar	 tu	culpa	y	para	 instaurar	 la
justicia!

Bajó	los	brazos	lentamente	y	permaneció	en	silencio	durante	un	minuto	largo.
Nadie	respiraba.
¿Qué	quiso	decir?	¿Se	trataba	de	otra	de	sus	locuras?
Abner	echó	cuentas	con	 los	dedos,	pero	estaba	demasiado	confuso.	Yo	necesité

tiempo	para	entender.
Yehohanan	 se	 apoyaba	 en	 el	 capítulo	 9	 del	 libro	 de	 Daniel.	 Pero	 el	 texto	 del

profeta	no	dice	eso[144].	Y	me	encogí	de	hombros.
Y	prosiguió	con	el	libro	de	Daniel…
—¡Sean	 confundidos	 los	 que	 a	 tus	 siervos	 hacen	 daño!…	 ¡Tú,	 Antipas,	 y	 tú,

Herodías,	 quedaréis	 cubiertos	 de	 vergüenza!	 ¡Seréis	 privados	 de	 todo	 poder!…
¡Seréis	arrojados	de	entre	los	hombres	y	vuestras	uñas	crecerán	como	las	de	las	aves!

Seguía	 manipulando	 y	 manipulando	 a	 su	 antojo.	 Esas	 palabras	 pertenecen	 al
capítulo	 cuarto	 (versículo	 treinta),	 pero	Daniel	 jamás	 hace	 alusión	 al	 tetrarca	 de	 la
Perea	 y	 de	 la	Galilea.	 ¿Cómo	 podía	 hacerlo	 si	 el	 libro,	 como	 dije,	 fue	 escrito	 dos
siglos	antes?

—…	 ¡Por	 eso	 Yavé	 ha	 enviado	 a	 la	 mano	 que	 te	 advierte!…	 ¡Mené:	 Dios	 ha
medido	tu	reino!	¡Antipas,	corrupto!	¡Y	le	ha	puesto	fin!…	¡Teqel:	Dios	ha	pesado	tu
alma	 en	 la	 balanza	 y	 te	 ha	 encontrado	 falto	 de	 peso!…	 ¡Parsín:	 tu	 reino	 ha	 sido
dividido	y	será	entregado	a	los	tuyos!

Las	tres	enigmáticas	palabras	significaban	(en	arameo)	«medir»	(mené),	«pesar»
(teqel)	y	«dividir»	(parsín).	En	realidad	era	un	viejo	 juego	de	palabras	en	el	que	se
hacía	alusión	a	los	persas	(parás)	y	a	su	declive.	Pero	Yehohanan	lo	hizo	suyo	y	le
dio	la	vuelta,	naturalmente.

—…	 ¡Y	 Yavé	 mandó	 revestir	 de	 púrpura	 a	 su	 profeta!…	 ¿Me	 concederás	 tú,
chacal	 carroñero,	 un	 collar	 de	 oro	 que	 adorne	mi	 cuello?…	 ¿O	 lo	 cortarás	 con	 el
hacha	en	tu	borrachera?

Sentí	hielo	en	las	venas.
Yehohanan	no	sabía	de	qué	estaba	hablando.	No	era	consciente	de	que	acababa	de

anunciar	su	propia	muerte.	Yehohanan,	sí,	era	una	criatura	extraña…	No	cabe	duda	de
que	alguien	dirigía	sus	palabras.

Los	«ilustres»	se	removieron,	inquietos.	Habían	llegado	al	límite	de	la	paciencia.
Y	terminaron	alzándose.	La	guardia	se	preparó.

Finalmente	 dieron	 la	 espalda	 al	 vidente	 y	 caminaron	 hacia	 Damiya.	 Pero
Yehohanan	captó	la	escena	y	arremetió	de	nuevo	contra	los	embozados.

—¡No	huyas,	cobarde!…

www.lectulandia.com	-	Página	368



Los	 «principales»	 se	 detuvieron.	Mejor	 dicho,	 lo	 hizo	 uno	 de	 ellos.	 El	 resto	 le
imitó.

—…	¡Mi	Dios	ha	enviado	a	su	ángel!…	¡El	fin	llegará	para	ti,	para	la	ramera	de
Edom,	y	para	los	impíos	que	queman	incienso	a	los	dioses	de	Occidente!…

Volvieron	los	vítores	y,	al	mismo	tiempo,	los	silbidos	de	rechazo	hacia	los	que	se
retiraban.	Abner	no	sabía	si	reír	o	llorar…

Pero	el	vidente	no	había	terminado.
—¡Entiende	 y	 comprende,	 hijo	 de	Baal	 Zevuv	 (dios	 de	 las	moscas)!…	 ¡Desde

este	 instante,	 Yavé	 ha	 dibujado	 el	 final!…	 ¡Cuando	 llegue	 Gog,	 la	 profecía	 será
satisfecha!

Quedé	perplejo.	¿De	qué	demonios	hablaba?
—¡Y	Yavé	enviará	la	gran	roca,	para	que	todos	sepan	de	quién	es	el	mundo!…	¡Y

el	 mundo	 se	 vestirá	 de	 luto	 y	 de	 hielo!…	 Pero	 ¡la	 desolación	 no	 será	 eterna!…
¡Entonces,	aparecerá	un	Hijo	de	Hombre	y	el	mundo	será	anclado	en	la	luz!

Los	«principales»	se	negaron	a	seguir	oyendo.	Dieron	media	vuelta	y	se	alejaron.
Y	la	totalidad	de	los	galos	se	fue	con	ellos.

Yehohanan	 no	 se	 inmutó,	 y	 continuó	 sobre	 la	 pilastra,	 vomitando	 insultos	 e
inconveniencias	contra	el	tetrarca,	contra	la	esposa,	contra	los	kittim	y,	especialmente,
contra	los	que	no	prestaban	atención	a	los	profetas.	Anunció	el	fin	del	mundo	más	de
diez	 veces,	 y	 siempre	 de	 forma	 diferente.	 Amenazó	 con	 fuego,	 con	 guerras,	 con
hambre	y,	sobre	todo,	con	aquella	misteriosa	«gran	roca	que	caería	de	los	cielos».

La	gente	 estaba	 fuera	de	 sí.	Lo	vitoreaban.	Aplaudían.	Lloraban.	Se	 abrazaban.
Pedían	sangre.	No	importaba	de	quién.	Amenazaban	a	Roma.	Exigían	armas.	Querían
la	libertad	y	la	guerra.

«¡Abajo	Roma!».
Fue	 el	 grito,	 unánime,	 que	 flotó	 en	 el	 vado	 de	 las	 Columnas	 durante	 mucho

tiempo.
Abner	 y	 los	 discípulos	 saltaban	 y	 aullaban	 de	 placer.	 Olvidaron	 las	 críticas	 a

Antipas.	 Sólo	 contaba	 la	 sublevación	 y	 la	 preparación	 del	 nuevo	 reino.	 El	Mesías
estaba	allí,	en	lo	alto	de	aquella	pilastra,	con	una	colmena	a	los	pies,	las	pupilas	rojas,
una	«mariposa»	en	el	rostro,	y	siete	trenzas	rubias	al	viento.

¿Qué	más	podían	desear?
Conté	un	centenar	de	insultos	y	procacidades	contra	el	tetrarca	y	Herodías.
Y	terminé	sentado	sobre	los	guijarros	blancos,	descompuesto	y	confuso.
De	 seguir	 aquel	 camino,	Yehohanan	y	 los	 suyos	no	 tardarían	 en	 ser	 aplastados.

Daba	igual	si	lo	hacía	Roma	o	Antipas.	Lo	cierto	es	que	lo	harían…
No	me	equivoqué.
Y	hacia	las	once	de	la	mañana,	tras	casi	cinco	horas	de	filípica,	el	vidente	saltó	a

las	 lentas	 aguas	del	Yaboq,	y	 se	 reunió	con	 los	«justos»	en	el	guilgal.	La	gente,	 al
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pasar,	lo	animaba,	lo	bendecía,	lo	besaba,	lo	tocaba…
Fue,	sin	duda,	uno	de	los	días	de	gloria	del	Bautista.	Todos	se	hallaban	eufóricos.

Todos	menos	quien	esto	escribe…
Fue	la	única	vez	que	vi	llorar	a	Yehohanan,	aunque	nunca	supe	si	el	llanto	era	de

alegría	o	de	pesar.	Él,	en	esos	momentos,	sabía	que	la	suerte	(la	suya)	estaba	echada.
Finalmente	fue	a	sentarse	al	pie	de	la	sófora.	Y	todos	lo	rodearon,	extasiados.
Abner	besó	sus	manos	y	el	resto	hizo	otro	tanto.	Yo	permanecí	en	segundo	plano,

desconcertado.	Nada	de	esto	fue	escrito	por	los	evangelistas.
Pero	la	jornada	no	había	terminado…

Supongo	que	fue	inevitable.	Tampoco	había	mucho	que	contar…
Uno	 de	 los	 «justos»	 terminó	 informando	 al	 Bautista	 sobre	 el	 incidente	 del	 día

anterior,	entre	el	galo	y	Judas.	Y	exageró.	También	era	lo	normal.	Contó	a	Yehohanan
que	fueron	más	de	diez	los	sujetos	que	atacaron	al	Iscariote,	y	que	éste	se	defendió
con	bravura,	y	que	los	puso	en	fuga.

«¡Es	un	héroe!»,	clamó	el	grupo.
Quien	esto	escribe	se	hallaba	nuevamente	perplejo.
Los	«justos»	parecían	no	saber	de	la	personalidad	egocéntrica	de	su	líder	o,	quizá,

movidos	por	las	circunstancias,	lo	olvidaron.	Y	estalló	el	conflicto…
El	vidente	mandó	llamar	al	Iscariote.
Todo	el	mundo	se	felicitó.
Judas	caminó	despacio	y	receloso	hacia	el	centro	del	guilgal.	Creo	haberlo	dicho:

el	Iscariote	era	extraordinariamente	inteligente.	E	intuyó	el	peligro…
Se	detuvo	e	hizo	ademán	de	dar	la	vuelta.	Los	compañeros	no	lo	consintieron.	Y

casi	le	obligaron	a	llegar	ante	el	gigante	de	las	siete	trenzas.
Yehohanan	 lo	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 Su	 rostro	 era	 pura	 piedra.	 No	 movió	 un

músculo.
Se	puso	en	pie	y	el	Iscariote	palideció.
Y,	cuando	todos	esperaban	un	elogio,	o	una	bendición,	el	vidente	fue	a	cubrirse

con	el	«chal»	de	cabello	humano.
Se	hizo	el	silencio.
A	 los	 pocos	 segundos,	 ante	 la	 sorpresa	 general,	 Yehohanan	 escupió	 entre	 las

sandalias	de	Judas.	Y	lanzó	dos	de	sus	insultos	favoritos:
—Hara’im!…	Ewil!
(«Excremento	humano»	y	«más	que	estúpido»,	respectivamente).
Acto	 seguido,	 sin	 explicaciones,	 salió	del	guilgal,	 se	 hizo	 con	 la	 colmena,	 y	 se

alejó	hacia	el	bosque	de	las	acacias.
La	consternación	cayó	sobre	el	grupo	como	plomo	fundido;	especialmente	sobre

el	Iscariote.
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Así	era	Yehohanan.
Judas	fue	el	primero	en	reaccionar.
Tomó	 sus	 pertenencias	 y,	 en	 silencio,	 sin	 despedirse	 de	 nadie,	 se	 dirigió	 hacia

Damiya.
Sólo	Abner	estuvo	listo.	Captó	 lo	sucedido	y	salió	 tras	el	discípulo,	 implorando

comprensión.	Pero	las	súplicas	del	pequeño-gran	hombre	no	sirvieron	de	nada.	Judas
era	igualmente	retorcido.	No	soportaba	que	lo	insultasen,	y	mucho	menos	en	público.
Su	sentido	del	ridículo	estaba	por	encima	del	perdón	e,	incluso,	de	la	lógica.	Fue	otra
de	sus	graves	servidumbres…

Si	no	recordaba	mal,	ésta	era	la	segunda	vez	que	el	Anunciador	lo	«maltrataba»
delante	 de	 la	 gente.	La	 primera	 tuvo	 lugar	 en	 los	 lagos	 de	Enaván,	 al	 norte,	 en	 un
incidente	con	los	levitas,	la	guardia	del	Templo.	En	aquella	ocasión,	Judas	saltó	sobre
uno	de	los	policías	y	colocó	la	sica	en	la	garganta	del	sorprendido	levita.	Yehohanan
ordenó	 que	 retirara	 el	 puñal	 y	 lo	 avergonzó	 delante	 de	 todos,	 llamándolo	 ewil	 y
hara’im[145].

Nadie	dijo	nada,	pero	todos	pensaron	lo	mismo:	Yehohanan	no	permitía	sombras
en	su	liderazgo.	Todos	lo	sabían.	El	gesto	de	Judas,	maldiciendo	al	galo,	y,	en	cierto
modo,	plantando	cara	 al	 invasor,	 podía	 restar	méritos	 al	 «profeta».	Y	me	pregunté:
«¿Qué	sucedería	si	el	vidente	 terminaba	uniéndose	al	grupo	de	Jesús	de	Nazaret?».
Rechacé	la	idea.	Eso	era	inviable.	Los	pensamientos	y	las	maneras	de	uno	y	de	otro
eran	 incompatibles.	 Algo	 así	 no	 habría	 prosperado.	 Y	 elogié,	 una	 vez	 más,	 la
inteligencia	del	Maestro.	El	Destino	sabía…

No	volvimos	a	ver	al	Anunciador	(?)	durante	dos	semanas.
En	 buena	 medida,	 todos	 lo	 agradecimos.	 Convivir	 con	 aquel	 hombre	 era	 una

tortura.
Y	dimos	por	hecho	que	se	hallaba	en	el	bosque	de	las	acacias,	con	sus	locuras,	sus

voces	interiores	y	sus	proyectos	para	la	liberación	de	Israel.
Esa	misma	noche	 del	 jueves,	 18	 de	 abril,	 llegó	 hasta	 el	guilgal	 un	 rumor	 poco

tranquilizador.	Al	parecer,	quienes	habían	visitado	el	vado	esa	mañana	eran	Antipas,
Herodías	y	cuatro	altos	funcionarios	de	la	corte	herodiana.	La	noticia	fue	propalada
por	 los	 propios	 galos.	 Regresaron	 al	 campamento	 e	 hicieron	 rodar	 el	 rumor.	 Y
añadieron,	 de	 parte	 de	 Antipas	 y	 de	 Herodías	 (sobre	 todo	 de	 Herodías):	 «Huid
mientras	podáis…	Huid	al	fin	del	mundo».

No	 hacía	 falta	 ser	 muy	 inteligente	 para	 adivinar	 que	 Antipas	 y	 Herodías
abandonaron	 el	 lugar	 preocupados	 y	 enfadados.	 La	 palabra	 exacta	 no	 sería
«enfadados»…

Yehohanan	 estaba	 sembrando	 vientos	 y	 no	 tardaría	 en	 recoger	 una	 catastrófica
cosecha	 de	 tempestades.	 En	 aquellos	 momentos,	 yo	 era	 el	 único	 con	 cierta
perspectiva	(y	por	razones	obvias).
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Por	más	vueltas	que	di	a	las	escenas	de	la	mañana	no	fui	capaz	de	intuir	quién	de
los	seis	«principales»	era	el	tetrarca	de	la	Perea	y	de	la	Galilea.	Lo	había	visto,	en	el
«futuro»,	como	ya	expliqué,	durante	el	intento	de	interrogatorio	en	Jerusalén	al	Hijo
del	Hombre.	 Antipas	 se	 presentó	 ante	 este	 explorador	 como	 un	 individuo	 de	 unos
cincuenta	años,	avejentado,	extremadamente	flaco	y	con	la	piel	sembrada	de	costras
sucias	y	cenicientas.	Antipas	padecía	una	enfermedad	que	llamaban	«mentagra»	(las
úlceras	empezaban	siempre	por	el	mentón).	Quizá	se	trataba	de	sífilis.

Terminé	 resignándome.	Lo	 que	 no	 imaginaba	 en	 esos	momentos	 es	 que,	meses
más	tarde,	me	hallaría,	de	nuevo,	en	la	presencia	del	tetrarca,	otro	sujeto	despreciable
y	peligrosísimo…

Pero	ésa	es	otra	historia.
Las	 siguientes	 jornadas	 (hasta	 el	 jueves,	 25,	 de	 ese	 mes	 de	 abril)	 fueron	 de

relativa	calma	y	de	especial	expectación.	Yehohanan	no	regresaba	y	los	acampados,
impacientes,	fueron	abandonando	el	vado.	Corría	toda	suerte	de	rumores.	La	mayoría
falsos.	 Hubo	 quien	 asoció	 la	 ausencia	 del	 Bautista	 con	 la	 ira	 de	 Antipas	 y	 de
Herodías.	 Y	 se	 empeñaban	 en	 asegurar	 que	 Yehohanan	 fue	 detenido	 esa	 misma
mañana	del	18	de	abril.	Otros	alimentaron	los	bulos	con	un	posible	envenenamiento
del	vidente	por	parte	de	la	guardia	gala.	Y	llegué	a	oír	historias	tan	peregrinas	como
que	 el	Bautista	 había	 perdido	 facultades	 y	 ahora	 vivía	 en	Egipto,	 con	Esdras	 y	 los
disidentes.	¿Facultades?	¿Qué	facultades?

Abner	peleó	contra	los	rumores	hasta	que	comprendió	que	era	una	batalla	perdida.
Yehohanan	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	mito,	 en	 un	 profeta	 a	 la	 altura	 de	 Isaías,
Elías,	 Ezequiel	 o	 Daniel.	 Eso,	 al	 menos,	 era	 lo	 que	 apuntaba	 el	 pueblo.	 Y	 el	 ari,
consciente	 de	 ello,	 se	 dedicó,	 con	 renovado	 afán,	 a	 proseguir	 sus	 «memorias».	 El
buen	 hombre	 soñaba	 y	 soñaba:	 «aquel	 diario,	 algún	 día,	 sería	 también	 un	 texto
santo».	Abner	no	imaginaba	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir,	y	la	suerte	que	correrían
dichas	«memorias»…

Quien	esto	escribe	estuvo	a	punto	de	abandonar	el	vado	de	las	Columnas.	Echaba
de	menos	al	Maestro.	Allí,	prácticamente,	no	tenía	nada	que	hacer.	Pero,	a	pesar	de
estos	pensamientos	y	deseos,	algo	me	retuvo	junto	al	río	Yaboq.	No	sé	explicarlo.	Era
una	voz	interior,	que	aconsejaba:	«Confía…	Espera».

Y	obedecí.	No	me	moví	del	lugar.
Aproveché	 esos	 días	 para	mantener	 largas	 conversaciones	 con	Abner	 y	 con	 los

«justos».	Al	igual	que	los	otros	discípulos	(los	del	Hijo	del	Hombre)	aquéllos	habían
echado	raíces	en	los	ancestrales	conceptos	mesiánicos.	No	era	fácil	hacerles	cambiar
de	opinión.	Todo	 se	 centraba	 en	 la	gloria	y	 en	 la	 libertad	de	 Israel.	Todo	era	Yavé
(colérico	y	vengativo).	El	Mesías	(Yehohanan)	ya	estaba	allí.	La	lucha	era	inminente.
Israel	 sometería	 al	 mundo	 y	 ellos,	 los	 «justos»,	 marcharían	 a	 la	 cabeza	 de	 los
ejércitos.	Después	 llegarían	 los	 días	 de	 gloria.	 El	 reino	 se	 hallaba	 al	 alcance	 de	 la
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mano.
Guardé	silencio,	naturalmente.	Me	limité	a	oír	y	a	preguntar.
Abner	y	los	otros	me	apreciaban,	y	fueron	sinceros,	creo.
No	envidié	el	papel	de	Jesús	de	Nazaret.	Tenía	por	delante	mucho	trabajo,	y	un

trabajo	ingrato	que	no	sería	comprendido.	Es	más:	le	costaría	la	vida…
Sí,	le	echaba	de	menos.
Y	 dediqué	 aquel	 relativo	 sosiego	 a	 meditar	 sobre	 otro	 asunto	 que	 me	 tenía

perplejo:	las	palabras	de	Yehohanan	en	la	filípica	del	jueves,	18	de	abril.
¿Cómo	pudo	saber…?
A	lo	largo	de	dicho	«sermón»,	como	se	recordará,	el	Bautista	lanzó	frases	como

las	siguientes:
«Antipas	y	Herodías	serán	apresados».
«Él	(Antipas)	y	la	dusara	(Herodías)	cederán	sus	casas	a	otros».
«Caerán	con	los	que	cayeren.	Y	lo	harán	muy	lejos,	en	el	fin	del	mundo».
«161	lunas	nuevas	están	dibujadas	sobre	ti	(Antipas)	y	sobre	esa	ramera	de	Edom

(Herodías)».
«161	lunas	nuevas	para	poner	fin	a	tu	rebeldía.	161	lunas	para	sellar	tus	pecados,

para	expiar	tu	culpa	y	para	instaurar	la	justicia».
«Tú,	Antipas,	y	 tú,	Herodías,	quedaréis	cubiertos	de	vergüenza.	Seréis	privados

de	todo	poder.	Seréis	arrojados	de	entre	los	hombres…».
«Dios	 ha	 medido	 tu	 reino	 y	 le	 ha	 puesto	 fin.	 Tu	 reino	 será	 dividido	 y	 será

entregado	a	los	tuyos».
«¿Me	concederás	un	collar	de	oro	que	adorne	mi	cuello	o	lo	cortarás	con	el	hacha

en	tu	borrachera?».
Nos	hallábamos	en	abril	del	año	26	de	nuestra	era.	Insisto:	¿cómo	pudo	saber?
Sencillamente,	¡asombroso!
Antipas,	 por	 lo	 que	 cuenta	 la	 historia,	 fue	 destituido	 en	 la	 localidad	 de	 Baias

(Italia),	alrededor	del	mes	de	agosto	del	año	39	d.	J.C.[146].	Fue	el	emperador	Calígula
quien	se	encargó	de	terminar	con	la	tetrarquía	de	Herodes	Antipas,	desterrándolo	al
sur	de	Francia	(posiblemente	a	la	región	de	Lugdunum	Convenarum,	en	la	vertiente
norte	de	los	Pirineos).	Herodías	se	negó	a	regresar	a	Israel	y	acompañó	a	su	marido
hasta	la	muerte.	El	reino	de	Antipas	(Galilea	y	Perea)	fue	puesto	en	manos	de	Agripa
I,	hermano	de	Herodías.	Es	decir,	«el	reino	de	Herodes	Antipas	fue	entregado	a	 los
suyos».	 Yehohanan	 acertó:	 Antipas	 y	 Herodías	 fueron	 humillados	 y	 cubiertos	 de
vergüenza.	Antipas	 fue	 derrotado	 por	 los	 nabateos	 en	 el	 año	 36.	Después,	 tras	 ser
destituido,	 tuvo	 que	 sufrir	 el	 destierro.	 Todos	 sus	 bienes	 y	 propiedades	 pasaron	 a
manos	 de	 otros.	 No	 fueron	 apresados,	 pero	 casi.	 Calígula	 los	 retuvo	 hasta	 que,
finalmente,	Antipas	fue	despojado	de	todo.	Y	lo	más	increíble:	entre	ese	mes	de	abril
del	año	26	y	agosto	de	39	se	sucedieron	161	lunas	nuevas…
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¡Qué	extraña	criatura	el	Bautista!
Antipas	 y	 Herodías	 «cayeron»,	 y	 terminaron	 sus	 vidas	 en	 lo	 que,	 en	 aquellos

tiempos,	se	consideraba	el	«fin	del	mundo»	(Occidente).
Fue	algún	tiempo	después	cuando	Antipas,	en	plena	borrachera,	mandó	cortar	la

cabeza	de	Yehohanan.	Y	se	cumplió	 la	penúltima	de	 las	profecías	 (?).	Yo	no	podía
saberlo	en	esos	instantes,	pero	llegaría	a	ser	testigo	de	excepción	del	trágico	suceso…

No	 lo	 he	 mencionado,	 pero	 Tarpelay	 seguía	 presentándose	 en	 el	 vado	 de	 las
Columnas,	 y	 lo	 hacía	 una	 vez	 por	 semana,	 tal	 y	 como	 prometió.	 Hablábamos	 en
silencio	 y	 recorríamos	 los	 alrededores.	 El	 negro	 de	 la	 túnica	 amarilla	 conocía	 la
región	como	la	palma	de	 la	mano.	Aquellos	viajes	cortos	e	 intensos	fueron	de	gran
utilidad	para	 las	siguientes	y	no	menos	apasionantes	aventuras.	Pero	de	eso	hablaré
en	su	momento.	¿O	no?

A	lo	que	iba.	El	jueves,	25	de	abril,	a	eso	de	la	hora	quinta	(once	de	la	mañana),
recibimos	una	visita	inesperada.	En	el	vado	apareció	un	nutrido	grupo	de	«notables».
Era	 una	 delegación	 de	 saduceos	 y	 de	 escribas.	 Procedían	 de	 la	 Ciudad	 Santa
(Jerusalén).

Los	 saduceos	 eran	 inconfundibles.	 Vivían	 rodeados	 de	 todas	 las	 comodidades
habidas	y	por	haber,	y	alguna	más…

Llegaron	al	Yaboq	con	una	caravana	de	onagros,	redas	de	cuatro	ruedas	y	más	de
un	centenar	de	siervos.	Durante	horas	fueron	la	distracción	de	los	acampados	y,	por
supuesto,	de	Abner,	de	los	«justos»,	y	de	quien	esto	escribe.

Descargaron	 la	 impedimenta	 y	 quedé	 maravillado.	 Disponían	 de	 tiendas
confortables,	 bañeras	 de	madera,	 abanicos	 de	 plumas	 de	 avestruz,	 vasijas	 de	 oro	 y
plata,	 cocineros	 badu,	 sombrillas	 de	 colores,	 espantamoscas,	 protección	 armada,
camas	plegables,	concubinas,	nieve	del	Hermón	en	cubos	cubiertos	con	helechos	e,
incluso,	contadores	de	historias,	equilibristas	y	enanos	bufones.

Difícilmente	 pasaban	 inadvertidos.	 Vestían	 las	 mejores	 telas	 de	 Oriente	 o	 de
Occidente.	Se	tocaban	con	turbantes	de	los	que	colgaban	gemas	y	perlas	y	cambiaban
de	 calzado	cada	poco	 (todo	dependía	del	 barro	o	del	 polvo	del	 camino).	Se	hacían
acompañar	por	secretarios	y	siervos	de	compañía,	 incluso	al	«cuarto	secreto».	Eran
los	aristócratas	y	 los	nobles	de	 la	nación	 judía.	No	formaban	una	comunidad,	en	el
sentido	de	 las	 «fraternidades»	de	 los	 «santos	 y	 separados»	 (fariseos),	 pero	 tenían	 a
gala	 que	 procedían	 de	 un	 hombre	 santo:	 Sadok,	 un	 sumo	 sacerdote	 cuyos
descendientes	 habían	 ejercido	 el	 sumo	 sacerdocio	 en	 el	 Templo	 desde	 la	 época	 de
Salomón	(alrededor	de	mil	años	antes	de	nuestra	era)[147].

Los	 escribas,	 vestidos	 con	 lino	 blanco,	 siempre	 inmaculado,	 eran	 más
discretos[148].	 Acompañaban	 a	 los	 saduceos	 como	 asesores,	 aunque	 muchos

www.lectulandia.com	-	Página	374



pertenecían	al	partido	de	los	saduceos.	También	había	escribas	que	comulgaban	con
los	 «santos	 y	 separados».	 La	mayoría,	 sin	 embargo,	 trabajaba	 «por	 libre».	 La	 Ley
prohibía	que	cobrasen	por	sus	enseñanzas,	pero	ellos	sabían	dar	la	vuelta	a	la	referida
Ley,	y	obtenían	beneficio	por	el	más	insignificante	de	los	consejos[149].	Oficialmente
eran	carpinteros,	jornaleros,	pescadores,	comerciantes,	albañiles,	refinadores	de	lino,
y	lo	que	fuera	necesario.	Pero	sólo	«oficialmente».	En	un	viaje	como	éste,	hasta	el	río
Yaboq,	 al	 servicio	 de	 los	 saduceos,	 los	 «consejos»	 se	 ponían	 por	 las	 nubes,
alcanzando	precios	superiores	a	los	200	denarios.

Y	saduceos	y	escribas	montaron	el	campamento	cerca	del	guilgal,	a	considerable
distancia	de	los	«apestados	pueblerinos»,	como	llamaban	a	los	acampados.

Por	 supuesto,	 no	 tardaron	 en	 enviar	 mensajeros	 al	 guilgal,	 reclamando	 a
Yehohanan.

Abner,	algunos	de	los	«justos»	y	quien	esto	escribe	se	presentaron	ante	los	recién
llegados.

El	encuentro	no	pudo	empezar	peor…
—¿Eres	tú	el	que	bautiza?
Abner	negó	con	la	cabeza.
—Venimos	 a	 oír	 a	 ese	 presunto	 profeta	 —explicaron	 los	 saduceos	 desde	 los

almohadones	en	los	que	se	reclinaban—.	Dicen	que	es	Elías…
Y	rieron	la	ocurrencia.
En	los	almohadones,	de	terciopelo	rojo,	aparecían,	bordados	en	oro,	los	nombres

de	 las	 familias	 a	 las	 que,	 supuestamente,	 pertenecían.	 Leí	 «Arah»	 (de	 la	 tribu	 de
Judá),	«Parosh»,	«Adín»	(también	de	Judá),	«Pajat-Moab»,	«Zattuel»,	«Senaá»	(de	la
tribu	de	Benjamín),	«Yonadab»	(de	la	tribu	de	Recab),	y	así	hasta	veinte.

—Él	no	está	aquí…
La	respuesta	de	Abner	no	agradó	a	los	saduceos.
—Hemos	viajado	desde	Jerusalén	—replicaron	con	disgusto—.	¿Dónde	está?
—No	lo	sabemos…
Abner	 hizo	 bien	 en	 no	 revelar	 el	 bosque	 en	 el	 que	 se	 hallaba	 el	 vidente.	 De

aquella	gente	no	debía	fiarse…
—¿Cuándo	volverá?	No	tenemos	todo	el	tiempo…
Abner	se	encogió	de	hombros.
Y	la	actitud	del	pequeño-gran	hombre	enojó,	aún	más,	a	los	prepotentes	saduceos.
—¿Es	que	no	sabes	nada	sobre	tu	profeta?	¿No	sois	vosotros	sus	discípulos?
Abner	insistió:	no	podía	responder	a	las	preguntas	del	notable.
Cuchichearon	 entre	 ellos	 y,	 finalmente,	 expusieron	 lo	 que	 realmente	 les

preocupaba.
—Dicen	que	está	levantando	al	pueblo	contra	Roma…
Abner,	inteligentemente,	volvió	a	encogerse	de	hombros.	Y	se	hizo	pasar	por	un
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tonto	redondo.
—Dicen	que	es	la	reencarnación	del	profeta	Elías…
El	ari	no	pudo	contenerse	y	estalló:
—¡No	es	Elías!
—¡Ah!…	Entonces,	¿quién	es?
—¡El	Libertador!
—¿El	Libertador?
Y	escribas	y	saduceos	rieron	al	unísono.
Los	discípulos	se	removieron,	nerviosos,	pero	Abner	extendió	la	mano	y	solicitó

calma.	El	«león»	era	prudente	y	valiente	en	extremo.
—Vosotros	no	podéis	entenderlo	—manifestó	Abner	con	todo	el	tacto	de	que	fue

capaz—.	 Yavé,	 bendito	 sea	 su	 nombre,	 se	 ha	 manifestado	 a	 Yehohanan	 y	 le	 ha
mostrado	el	futuro…	El	hacha	está	en	la	base	del	árbol.

—¿El	futuro?	Así	que	tu	amo	también	ve	el	futuro…
Abner	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—Pues	te	diremos	algo:	nosotros	también	vemos	el	futuro…	Sobre	todo	el	de	ese

profeta.	Y	parece	un	futuro	muy	negro…
Y	a	uno	de	los	saduceos	se	le	escapó	algo:
—…	Ese	profeta	no	es	del	agrado	de	Roma,	y	tampoco	de	Herodes	Antipas…
Estaba	 claro.	 Aquellos	 individuos	 no	 habían	 viajado	 hasta	 el	 vado	 de	 las

Columnas	 para	 satisfacer	 su	 curiosidad	 personal	 (que	 también).	 Lo	 que	 realmente
importaba	era	aclarar	hasta	dónde	 llegaba	el	poder	de	convicción	del	Bautista	y	 si,
como	decían,	alentaba	al	pueblo	a	la	sublevación.	Ésa	era	la	clave.

Por	último,	los	recién	llegados	—siempre	despreciativos—	despidieron	a	Abner	y
a	 los	 «justos».	 Esperarían	 el	 retorno	 de	 Yehohanan,	 aunque	 nadie	 tenía	 idea	 del
momento	de	su	regreso.

Abner	se	mostró	inquieto.	Aquellos	individuos	no	eran	de	su	agrado.	No	le	faltaba
razón.

El	cerco	en	torno	al	Bautista	seguía	estrechándose…
Al	día	siguiente	recibí	una	sorpresa.
En	 el	guilgal	 se	 presentaron	 dos	 saduceos	 y	 un	 escriba.	A	 los	 primeros	 no	 los

conocía.	Al	segundo	sí.	El	escriba,	y	fariseo,	era	Nicodemo,	otro	viejo	amigo.	Él,	por
supuesto,	 no	 supo	 quién	 era	 este	 explorador.	 Era	 miembro	 del	 Gran	 Sanedrín	 y
formaba	parte	de	la	llamada	«nobleza	laica».	Fue	el	hombre	que,	valientemente,	en	la
compañía	de	José	de	Arimatea,	se	atrevió	a	reclamar	el	cadáver	del	Hijo	del	Hombre,
y	 a	 trasladarlo	 a	 la	 cueva	 funeraria	 propiedad	 de	 José.	 Allí	 lo	 limpiaron	 y	 lo
depositaron	sobre	una	losa,	a	la	espera	de	la	llegada	del	domingo,	9	de	abril	del	año
30.

Nicodemo	era	un	hombre	poco	agraciado.	Podía	alcanzar	1,50	metros	de	altura.
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Tenía	la	piel	sonrosada,	como	un	bebé.	Era	calvo,	pero	hacía	esfuerzos	para	que	los
cuatro	 pelos	 que	 amanecían	 en	 las	 zonas	 parietales	 se	 ordenaran	 en	 forma	 de
tirabuzones,	como	solicitaba	 la	 fraternidad	de	 los	«santos	y	 separados».	Lucía	unas
barbas	 negras	 (teñidas),	 siempre	 enredadas	 entre	 los	 dedos.	 Pero	 lo	más	 llamativo
eran	 las	orejas.	Se	despegaban	 sin	el	menor	 respeto	a	 sus	cuarenta	y	muchos	años.
Tenía	la	mirada	limpia	y	confiada	que	conocí	(que	conocería)	en	el	año	30.

Nico,	 como	 digo,	 era	 escriba.	 Alcanzó	 el	 grado	 máximo:	 hakam	 o	 «doctor
ordenado».	Era	un	hombre	 rico,	emparentado	con	 los	poderosos	Gorión,	una	de	 las
familias	de	mayor	prestigio	en	Jerusalén[150].	Era	un	fariseo	de	«izquierdas»;	es	decir,
simpatizante	 de	 Hillel.	 En	 aquel	 tiempo,	 como	 he	 mencionado	 en	 otras
oportunidades,	las	habûrôt,	o	comunidades	fariseas,	andaban	a	la	greña	entre	sí,	como
consecuencia	de	la	existencia	de	dos	escuelas	rabínicas	que	no	se	ponían	de	acuerdo
en	 prácticamente	 nada.	Una	 de	 estas	 tendencias	 era	 la	 de	Hillel,	más	 progresista	 y
tolerante.	 En	 la	 escuela	 de	 Hillel	 se	 practicaba	 el	 liberalismo	 (dentro	 de	 la	 rígida
ortodoxia	 farisea).	En	 la	beth	 de	 Schammai	 (la	 segunda	 escuela	 o	 casa	 rabínica	 de
importancia	 en	 la	 época)	 lo	 que	 importaba	 era	 el	 integrismo.	 Los	 seguidores	 de
Schammai	eran	más	ritualistas,	rígidos	y	reaccionarios[151].

Nicodemo,	por	su	personalidad	amable	y	generosa,	se	sentía	más	identificado	con
las	ideas	abiertas	de	Hillel	que	con	la	«derecha	rabiosa»	de	Schammai.

Y	bien	que	lo	demostraría,	llegado	el	momento…
Los	saduceos	—un	tal	Shemaya	y	Rabbán	Gamaliel—,	más	discretos	que	los	que

había	conocido	el	día	anterior,	se	mostraron	igualmente	amigables.
Deseaban	 conversar	—a	 solas—	con	Abner	y	 los	discípulos.	Y	querían	hacerlo

sin	tropiezos	y	sin	los	malos	modos	de	sus	colegas.
El	ari	desconfió	pero,	tras	mirarles	a	los	ojos,	aceptó.
Fueron	directos	al	grano.	No	les	preocupaba	si	Yehohanan	alentaba	o	no	al	pueblo

contra	 Roma	 o	 contra	 Antipas.	 «Ése	—dijeron—	 es	 un	 problema	menor».	 Lo	 que
intentaban	esclarecer	era	el	espinoso	asunto	del	Mesías.	«¿Era	o	no	era	el	Bautista	el
Libertador?».	Y	algo	más:	«¿Qué	sabían	los	“justos”	sobre	ese	pretendido	y	benéfico
“reino	de	Dios”?».

Abner	hizo	lo	que	pudo,	que	no	fue	mucho.
Yo,	 por	 mi	 parte,	 aproveché	 la	 oportunidad	 para	 sostener	 con	 ellos	 algunas	 y

sabrosas	conversaciones.	Unas	entrevistas	que	arrojaron	luz	al	panorama	general	y,	en
especial,	sobre	los	grupos	de	saduceos	y	de	escribas,	que	tanta	relevancia	terminarían
adquiriendo	en	la	vida	pública	del	Maestro	y,	tristemente,	en	el	final	de	su	existencia
carnal.

Mi	 información	respecto	a	unos	y	a	otros	era	 incompleta.	Ellos,	como	digo,	me
ayudaron	a	centrar	el	problema.

He	 aquí	 algunos	 datos	 interesantes	 a	 la	 hora	 de	 entender,	 insisto,	 los	 futuros	 y
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graves	enfrentamientos	de	los	tres	grandes	grupos	(fariseos,	saduceos	y	escribas)	con
Jesús	de	Nazaret:

Los	 saduceos,	 en	 efecto,	 no	 creían	 en	 la	 resurrección	 de	 los	 muertos.	 Esto
provocaría	tensiones	con	el	Galileo;	sobre	todo,	a	raíz	de	la	resurrección	de	Lázaro.
Pero	no	todos	los	saduceos	pensaban	así.	Y	Shemaya	y	Rabbán	matizaron:

—No	 creemos	 en	 la	 resurrección	 de	 la	materia,	 pero	 sí	 en	 la	 inmortalidad	 del
alma…

Aquello	me	dejó	perplejo.	Y	añadieron:
—El	alma	es	inmortal	por	naturaleza.	Es	uno	de	los	regalos	de	Dios,	bendito	sea

su	nombre.	¿Para	qué	necesitamos	el	cuerpo	después	de	la	muerte?
Yo	había	oído	ideas	semejantes	de	labios	del	propio	Jesús	de	Nazaret,	y	también

al	viejo	Abá	Saúl,	el	sabio	de	Salem	con	el	que	llegué	a	vivir	durante	un	tiempo.
Y	 los	 saduceos,	 bajando	 el	 tono	 de	 voz,	 me	 hicieron	 saber	 que	 estas

informaciones	tenían	un	origen	remoto.	Procedían	del	propio	Sadok	y	éste,	a	su	vez,
lo	recibió	de	otros	iniciados.	Y	hablaron	de	un	«príncipe	de	la	paz»	al	que	llamaban
Malki	Sedec.

Yo	conocía	 la	historia.	Se	 trataba	del	misterioso	enviado	de	Elyon,	 el	Altísimo.
Malki	Sedec	 fue	un	hombre	sin	nacimiento,	 sin	 familia	y	sin	muerte,	que	vestía	de
blanco	 y	 que	mostraba	 en	 el	 pecho	 unos	 extraños	 círculos.	 Tres	 exactamente.	 Tres
círculos	concéntricos	y	de	color	azul	(el	color	del	amor)[152].

Fue	ese	príncipe	quien	enseñó	que	el	alma	es	inmortal	y	que	llega	al	ser	humano
al	mismo	tiempo	que	el	Espíritu,	una	fracción	del	mismísimo	Dios.	También	sabía	de
ese	asunto.	El	Maestro	nos	instruyó	sobre	ello.

Estaba	 claro	 que	 me	 encontraba	 frente	 a	 miembros	 de	 la	 secreta	 orden	 de	 los
«melquisedec».	Pero	no	me	atreví	a	preguntar.

Y	hablaron	 también	 sobre	 la	 libertad	humana.	Los	 saduceos	creían	en	ella.	Mis
interlocutores,	 en	 cambio,	 aceptaban	 «que	 todo	 está	 escrito».	 Y	 afirmaron	 algo
sorprendente:

—El	hombre	y	la	mujer,	cuando	nacen,	saben	a	lo	que	vienen…
—¿Cómo	es	eso	posible?
—Lo	es,	sin	más.	Así	fue	revelado	por	el	«príncipe	de	la	paz».	Sencillamente,	al

nacer,	el	tikún	(la	misión	de	cada	ser	humano)	queda	borrado.	Después	de	la	muerte
comprenderemos…

El	Maestro	también	defendía	la	inmortalidad	del	alma,	y	la	presencia	del	Espíritu
(la	 «chispa	 divina»)	 en	 el	 ser	 humano.	 La	mayoría	 de	 los	 saduceos,	 sin	 embargo,
rechazaba	estas	propuestas.	Ése	fue	otro	motivo	de	discordia.

Pero	 lo	 que	 verdaderamente	 interesaba	 a	 aquellos	 inquietos	 hombres	 era	 el
Mesías.	Y	 tenían	una	poderosa	 razón.	Malki	Sedec	 lo	anunció	1980	años	atrás:	«Y
llegará	el	día,	venturoso,	en	que	un	Bar	Nasa	(“Hijo	de	Hombre”)	abrirá	los	ojos	de
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los	 humanos	 y	 les	 hará	 comprender	 que	 son	 hijos	 de	 un	Dios,	 que	 son	 inmortales
(suceda	lo	que	suceda),	y	que	su	destino	es	un	reino	espiritual;	su	verdadera	patria».

¿Era	Yehohanan	ese	hombre?
Abner	y	los	íntimos	del	Bautista	no	supieron	responder.	En	realidad,	no	sabían	de

qué	 hablaban.	 ¿Un	 reino	 espiritual?	 ¿Inmortales	 por	 naturaleza?	 ¿Condenados	 a	 la
felicidad?	¿Todos	los	seres	humanos	exactamente	iguales?	¿Un	Dios	padre,	benéfico?
¿Sentados	en	 sus	 rodillas?	¿Un	enviado	que	hablaría	de	paz	y	que	no	 rompería	 los
dientes	de	los	impíos?

No	 entendieron	 y,	 a	 juzgar	 por	 sus	 caras,	 pensaron	 que	 los	 tres	 individuos	 no
estaban	bien	de	la	cabeza.

Y	Nicodemo	y	 los	 saduceos	 empezaron	 a	 intuir	 que	 habían	hecho	 el	 viaje	 para
nada…	Pero	guardaron	silencio	al	respecto.

Nicodemo,	 por	 su	 parte,	 habló	 sobre	 los	 escribas,	 y	 alcancé	 a	 entender	 que	 no
todos	eran	iguales,	obviamente.

La	casta	de	 los	 jajamim	 (sabios)	 tenía	encomendada	 la	 interpretación	de	 la	Ley
escrita,	 y	 también	 la	 oral,	 pero,	 sobre	 todo,	 «la	 ley	 que	 no	 se	 lee	 ni	 se	 oye».
Nicodemo	 se	 hallaba	 entre	 los	 afortunados	 que	 trabajaban	 con	 el	 saber	 secreto	 y
esotérico:	 la	 «llave	 de	 la	 ciencia»,	 como	 lo	 definiría	 el	 propio	 Jesús	 algún	 tiempo
después.	Esa	tradición	esotérica	—según	Nico—	era	más	importante,	incluso,	que	la
propia	Torá.	«Es	lo	que	la	justifica»,	llegó	a	susurrar.	Pero	no	comprendí	el	profundo
significado	de	aquellas	palabras.

Nicodemo	habló	de	 la	merkavah	 (el	 carro	que	vuela),	 la	 representación	viva	de
Yavé	y	de	sus	ángeles.	No	pude	evitarlo.	Y	a	mi	mente	regresaron	las	imágenes	de	las
«luces»	sobre	el	Ravid…

Sí,	quien	tenga	oídos,	que	oiga…
Y	habló	de	cosas	asombrosas,	como	la	«topografía»	de	Dios,	como	la	eternidad

(anterior	y	posterior	a	la	creación),	como	las	mentiras	sobre	Moisés	(arrebatado	a	los
cielos	por	otra	merkavah	y	jamás	muerto),	como	la	«isla	eterna	del	Paraíso»	(siempre
inmóvil),	como	el	rapto	de	Henoc	y	de	Elías,	que	jamás	volvieron,	como	la	magia	de
los	nombres	santos	de	Yavé	y	sus	prodigiosos	efectos	en	la	naturaleza	y	en	el	hombre,
como	 el	 poder	 de	 las	 letras	 sagradas	 del	 alfabeto	 hebreo,	 como	 los	 siete	 grandes
universos,	como	el	«no	tiempo»,	como	el	final	de	los	tiempos	(que	nunca	llegará)…

Y	 habló,	 especialmente,	 de	 los	 94	 libros	 apocalípticos,	 en	 los	 que	 se	 halla
contenida	la	sabiduría	de	los	escribas[153].	Todos,	según	él,	de	inspiración	divina.

Creí	entender	por	qué	los	 jajamim	se	 indignaron	con	el	Maestro.	Sencillamente,
porque	Jesús	de	Nazaret	habló	de	asuntos	prohibidos	que	no	tenían	por	qué	llegar	a
oídos	 del	 pueblo.	 El	 saber	 esotérico	 era	 «propiedad»	 de	 unos	 pocos	 —según	 los
escribas—	y	el	Galileo	permitió	que	«los	impuros	bebieran	en	los	registros	santos…».

Es	importante	comprender	que	estos	escribas,	los	depositarios	del	saber	secreto	de
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la	Ley,	 estaban	 considerados	 como	 los	 sucesores	de	 los	 antiguos	profetas.	Algunos
eran	más	que	profetas.	Así	 rezaba	 la	 ley	oral:	«el	escriba	no	 tiene	necesidad	de	ser
garantizado»	(Ber.	I	7,3b	56	[I,17]).	Los	escribas,	en	definitiva,	no	tenían	que	probar
la	 pureza	 de	 origen.	 La	 santidad	 la	 proporcionaba	 el	 conocimiento.	 Y	 Jesús,	 no
obstante,	se	atrevería	con	ellos…

Aproveché	también	aquellos	días	de	«descanso»	para	visitar	el	pueblo	de	Damiya;
más	 exactamente,	 la	 casa	 de	 otro	 viejo	 amigo:	 Nakebos,	 el	 nabateo,	 el	 al-qa’id	 o
alcaide	 corregidor	 de	 la	 cárcel	 del	 Cobre,	 en	 la	 pequeña	 isla	 situada	 en	 la
desembocadura	del	Yaboq.

Me	recibió	con	los	brazos	abiertos	y	con	una	cántara	de	legmi,	uno	de	los	licores
típicos	 del	 valle	 del	 Jordán,	 obtenido	 en	 la	 fermentación	 de	 la	 savia	 de	 la	 palmera
datilera;	un	brebaje	perfumado	y	 traidor	que	ya	había	probado	y	que	emborrachó	a
Eliseo	en	la	anterior	visita	a	la	localidad.

Fue	 el	 instinto	 —estoy	 seguro—	 quien	 me	 llevó	 hasta	 la	 casa	 de	 Nakebos.
Hablamos	y	bebimos	hasta	el	anochecer.

Traté	de	 sonsacarle	 sobre	 la	 reciente	visita	de	Antipas	al	vado	 (Nakebos,	 según
mis	noticias,	era	también,	y	sobre	todo,	uno	de	los	oficiales	de	la	guardia	del	tetrarca
y	hombre	de	confianza	de	Antipas).

Negativo.
El	astuto	árabe	no	soltó	prenda.
Sólo	 al	 final,	 cuando	 nos	 despedíamos,	 me	 brindó	 un	 consejo:	 «Si	 eres	 listo,

abandona	ese	grupo	de	locos,	como	hizo	Belša».
Y	 recordé	 que	 el	 persa	 del	 sol	 en	 la	 frente	 hacía	 tiempo	 que	 no	 frecuentaba	 a

Yehohanan.	¿Qué	sabía	Nakebos?	¿Por	qué	Belša	había	desaparecido?	Algo	extraño
planeaba	sobre	el	vado	de	las	Columnas…

Y	amaneció	el	jueves,	2	de	mayo	(año	26).
Los	días,	poco	a	poco,	iban	alargando.	En	esta	ocasión,	los	relojes	de	la	«cuna»

señalaron	 el	 orto	 solar	 a	 las	 4	 horas,	 47	 minutos	 y	 48	 segundos	 de	 un	 supuesto
Tiempo	Universal.

Día	espléndido.	Cielo	despejado	y	altas	temperaturas	al	acecho.
Y	sonó	el	sofar…
Yehohanan	regresó	al	vado.
El	campamento	se	revolucionó.
«¡Al	fin!	—gritaban—.	¡Ha	vuelto	el	vidente!».
Y	se	repitieron	las	escenas	de	siempre.
Los	 saduceos	 se	 asomaron	 a	 la	 entrada	 de	 las	 lujosas	 tiendas.	 Estaban

adormilados.	 Ninguno	 se	 levantaba	 antes	 de	 la	 hora	 tercia	 (nueve	 de	 la	 mañana).
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Lucían	 rulos	 de	 madera	 en	 las	 cabelleras.	 Los	 camisones	 eran	 de	 seda.	 Las
concubinas	aparecían	desnudas.

Corrimos	a	la	«playa»	y	tomamos	posiciones.
Yehohanan	era	el	de	siempre,	 salvo	en	un	pequeño	detalle:	esta	vez	acudió	a	 la

cita	con	el	 saco	embreado	y	maloliente	en	el	que	guardaba	el	«323»,	el	megillah	o
rollo	de	la	«victoria»,	del	que	ya	hablé	en	su	momento[154].

¿Qué	se	proponía?
Difícilmente	regresaba	al	guilgal	con	aquel	«tesoro».	Siempre	lo	escondía	lejos…
Y	me	preparé.	Algo	tramaba.
El	Bautista	 saltó	 sobre	 la	 pilastra	 de	 costumbre,	 a	 escasa	 distancia	 de	 la	 orilla,

dejó	la	colmena	de	colores	a	un	lado,	y	se	dispuso	para	la	«representación»	habitual.
Escrutó	a	 los	acampados	y	guardó	el	 también	acostumbrado	minuto	de	silencio,

alimentando	la	tensión.
Después	alzó	los	brazos.	En	la	mano	izquierda	blandía	el	saco	embreado,	como	si

de	una	espada	o	de	una	maza	se	tratase.
Los	acampados	lo	aclamaron.
Lentamente,	 saduceos	 y	 escribas	 fueron	 aproximándose	 a	 la	 «playa»	 de	 los

guijarros	blancos.	Miraban	a	unos	y	a	otros,	aturdidos.	Los	hombres	que	los	protegían
se	fueron	con	ellos.

Abner	se	echó	a	temblar.
¿Cómo	terminaría	la	mañana?
Y	dio	comienzo	el	«discurso»,	con	toda	suerte	de	tropelías	dialécticas,	insultos	y

acusaciones	 a	 lo	 divino	 y	 a	 lo	 humano.	 Antipas	 y	 Herodías,	 naturalmente,	 fueron
arrastrados	 por	 el	 barro.	 Y	 lo	 mismo	 sucedió	 con	 los	 kittim,	 con	 Tiberio,	 el
emperador,	 y	 con	 «esa	mancha	 de	 sucios	 y	 corruptos	 sacerdotes	 de	 Jerusalén».	No
quedó	títere	con	cabeza.

El	gentío,	enardecido,	disfrutó	lo	suyo.
Y	los	saduceos	y	escribas,	desconcertados,	se	miraban	entre	sí.	Hacían	continuos

comentarios.	 Los	 escribas	 eran	 los	 más	 escandalizados.	 No	 era	 de	 extrañar.
Yehohanan	utilizaba	los	textos	de	los	Profetas	a	su	antojo	y	les	daba	la	vuelta	como	a
un	calcetín.

Poco	 a	 poco,	 la	 indignación	 de	 los	 jajamim	 fue	 a	 más,	 y	 no	 tardaron	 en
revolverse,	 nerviosos,	 invitando	 a	 sus	 compañeros	 a	 que	 se	 alejaran	 de	 aquel	 loco.
Pero	los	saduceos	continuaron	al	filo	del	Yaboq.

Y	la	nueva	filípica	se	prolongó	durante	tres	largas	horas.
Cuando	 llevaba	 contabilizados	 algo	 más	 de	 cincuenta	 insultos	 al	 tetrarca,	 y	 a

Roma,	los	escribas	dieron	la	vuelta	y	se	retiraron.
Abner	y	los	«justos»	conocían	el	significado	de	aquella	retirada:	Yehohanan	fue

descalificado	 como	 profeta	 y,	 por	 supuesto,	 como	 Libertador	 de	 Israel.	 Para	 los
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escribas	no	había	duda:	el	Bautista	era	un	desequilibrado.
Y	hacia	las	nueve	de	la	mañana,	como	digo,	concluyó	el	suplicio.
Los	acampados	se	replegaron,	satisfechos,	y	volvieron	a	sus	quehaceres.
Abner	y	los	discípulos	rodearon	al	vidente	y	lo	escoltaron	hasta	el	guilgal.
De	momento,	todo	marchaba	más	o	menos	normal.
Pero	el	desastre	estaba	al	llegar…
Yehohanan	se	sentó	al	pie	de	la	sófora,	se	cubrió	con	el	«chal»	amarillo	y	guardó

silencio.	 Abner	 pasó	 a	 informarle	 de	 las	 novedades.	 Y,	 naturalmente,	 habló	 de	 la
delegación	que	había	viajado	desde	la	Ciudad	Santa.

El	Anunciador	no	dijo	nada.	Siguiendo	la	costumbre,	se	limitó	a	oír.
En	 las	 tiendas	 de	 los	 saduceos	 se	 percibía	 un	 ambiente	 tenso	 y	 agitado.	 Iban	 y

venían,	discutían	a	gritos,	y	se	mesaban	los	cabellos,	maldiciendo	y	renegando	de	sus
respectivas	 estrellas.	 Por	 lo	 que	 acerté	 a	 captar,	 los	 escribas	 pretendían	 volver	 a
Jerusalén	de	inmediato,	y	dar	cumplida	cuenta	de	lo	visto	y	oído.	Algunos	saduceos
—entre	los	que	se	hallaban	los	«melquisedec»—	querían	hablar	directamente	con	el
Bautista.	Y	argumentaban,	con	razón,	que	el	viaje	era	 largo	y	que	no	debían	volver
con	las	manos	vacías.	No	habían	tenido	oportunidad	de	preguntar	a	Yehohanan.	No
podían	retornar	sin	interrogarlo.

Los	 escribas	 escupían	 al	 suelo	 y	 calificaban	 a	 los	 saduceos	 de	 «ciegos».
Yehohanan	 —según	 ellos—	 era	 un	 demente	 y,	 sobre	 todo,	 «un	 peligro	 público».
Tenían	que	advertir	al	Gran	Sanedrín	sobre	lo	delicado	de	la	situación.	La	mayoría	de
los	saduceos	apoyaba	esta	actitud.	No	consentirían	que	un	loco	arrastrara	a	las	masas
y	que	la	nación	se	viera	envuelta	en	otro	baño	de	sangre.	Roma	no	tenía	piedad	con
las	sublevaciones.	Bien	lo	sabían…

Pero,	finalmente,	los	saduceos	decidieron	dar	una	oportunidad	al	Bautista.
Y	el	grupo	se	encaminó	hacia	el	guilgal.
Abner	 y	 los	 suyos,	 al	 verlos,	 se	 pusieron	 en	 pie.	 Yehohanan	 no	 se	 movió.	 Y

continuó	sentado,	con	el	saco	embreado	y	pestilente	entre	las	manos.
Los	saduceos	y	escribas,	con	la	tropa	que	los	protegía,	llegaron	hasta	el	círculo	de

piedras,	pero	no	lo	cruzaron.	No	se	atrevieron.
Y	uno	de	los	saduceos	alzó	la	voz	y	preguntó	al	vidente:
—¿Eres	tú	el	Libertador?
Creo	no	exagerar	si	digo	que	asistí	a	un	diálogo	(?)	casi	esperpéntico	(por	no	decir

algo	peor).
Yehohanan	se	alzó	y	caminó	un	par	de	pasos	hacia	los	que	preguntaban.	Percibí

temor	en	los	rostros.	Algunos	retrocedieron.	Aquellos	dos	metros	de	altura	resultaban
terribles	o,	cuando	menos,	disuasorios.

Retiró	 el	 «chal»	 y	 dejó	 al	 descubierto	 la	 «mariposa»	 y	 las	 pupilas	 rojas.
Yehohanan	era	desequilibrado,	pero	no	tonto.	Conocía	bien	el	efecto	que	producía	la
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visión	de	aquel	rostro	de	los	demonios.
Oí	un	murmullo	entre	los	recién	llegados.
Y	el	de	la	pregunta	repitió	la	cuestión:
—¿Eres	o	no	eres	el	Mesías	que	espera	la	nación?
Y	el	Bautista	replicó	con	voz	ronca	y	maltrecha	por	la	reciente	perorata:
—Habéis	llegado	y	habéis	ensuciado	mi	tierra…
Saduceos	 y	 escribas	 desviaron	 las	 miradas	 hacia	 el	 círculo	 de	 piedras.	 No	 lo

habían	traspasado…
No	entendieron	las	palabras	del	Anunciador.	Continuaba	invocando	a	Jeremías…
—…	Habéis	puesto	mi	heredad	asquerosa…
Los	 escribas	 no	 tardaron	 en	 darse	 cuenta.	El	 gigante	 de	 las	 siete	 trenzas	 rubias

repetía	palabras	del	profeta	Jeremías,	y	siguieron	el	juego,	divertidos:
—No	 te	 preguntamos	 dónde	 está	Yavé,	 bendito	 sea	 su	 nombre,	 sino	 quién	 eres

tú…
—¡Soy	la	voz	que	clama!…	Ni	vosotros,	los	peritos	de	la	Ley,	me	conocéis…
—¿Eres	un	profeta	que	profetiza	por	el	poder	de	Baal?
—¿Es	 que	 andáis	 en	 pos	 de	 los	 inútiles?	 —preguntó	 a	 su	 vez	 Yehohanan,

continuando	con	el	capítulo	segundo	de	Jeremías.
Los	escribas	se	dieron	por	aludidos	y	cuchichearon	entre	ellos.	Yehohanan	no	era

un	enemigo	menor.
—Y	continuaré	litigando	con	vosotros	—prosiguió	el	Bautista—	y	hasta	con	los

hijos	de	vuestros	hijos,	maldita	raza	de	víboras…
—¿Qué	mal	hemos	hecho	con	venir	hasta	aquí?
—Habéis	hecho	un	doble	mal:	a	mi	pueblo,	por	darle	falsas	esperanzas,	y	a	mí,

por	tratar	de	engañarme.
Los	 saduceos	 empezaban	 a	 perder	 la	 paciencia,	 y	 regresaron	 a	 la	 primera

cuestión:
—¿Quién	eres?
—¡Soy	de	Él!…	Soy	el	esclavo	de	Israel…	Vosotros	habéis	 llevado	el	país	a	 la

desolación,	habéis	incendiado	sus	ciudades	y	las	habéis	dejado	sin	habitantes…
No	tenía	arreglo.	Yehohanan	manipulaba	los	versículos	a	su	antojo.
Saduceos	y	escribas	le	miraban,	perplejos.
—¿Cómo	te	atreves	a	insultarnos?
—Y	vosotros,	¿cómo	decís:	«Somos	sabios,	y	poseemos	la	Ley	de	Yavé,	bendito

sea.»?
—Porque	así	es…
—¡En	mentira	 la	 habéis	 cambiado!	—estalló	 el	 gigante—.	 ¡Vuestro	 cálamo	 (se

refería	a	los	escribas)	es	mentiroso!	Los	sabios	pasaréis	vergüenza	y	seréis	abatidos	y
presos,	como	ese	chacal	y	la	dusara,	su	amante…
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Otro	murmullo	se	elevó	entre	los	atónitos	e	indignados	escribas	y	saduceos.	Los
hombres	de	armas	miraron	a	sus	jefes,	los	saduceos.	Sólo	esperaban	una	orden	para
intervenir.

Pero	los	«melquisedec»	y	Nicodemo	rogaron	calma.
Abner	no	sabía	qué	hacer.
Y	Yehohanan,	fuera	de	sí,	prosiguió:
—He	 aquí	 que	 habéis	 desechado	 la	 palabra	 de	Yavé,	 bendito	 sea	 su	 nombre…

¿De	qué	os	sirve	vuestra	sabiduría?
—Pero,	dinos,	¿quién	eres	realmente?	¿Eres	Elías,	como	dicen?	¿Quizá	el	Mesías

que	tiene	que	venir?	¡Responde	y	hazlo	con	claridad!
El	Bautista	repitió,	al	tiempo	que	mostraba	la	palma	de	la	mano	izquierda:
—¡Soy	de	Él!	¡Quién	como	yo!
Los	 escribas	 y	 saduceos	 leyeron	 el	 «tatuaje»	 y	 se	 encogieron	 de	 hombros.	 La

leyenda	 en	 cuestión	 era	 común	 entre	 muchos	 de	 los	 judíos	 ortodoxos.	 Algunos,
incluso	entre	los	saduceos,	la	mostraban	en	la	frente.

—¿Eso	es	todo?
—¡Avergüéncense	mis	perseguidores	porque	yo	no	me	avergüenzo!	¡Espántense

ellos	porque	yo	no	me	espantaré!	 ¡Yo	os	condeno,	 en	nombre	del	Santo!	 ¡Él	 traerá
para	vosotros	el	día	aciago	y	os	quebrará	dos	veces!

Y	los	escribas,	más	que	hartos,	replicaron:
—Y	dice	Yavé,	bendito	sea	su	nombre:	«No	escuchéis	las	palabras	de	los	profetas

que	os	profetizan.	Os	están	embaucando.	Os	cuentan	sus	propias	fantasías,	no	cosa	de
boca	de	Yavé,	bendito	sea…».

Los	escribas,	inteligentemente,	le	proporcionaron	su	propia	«medicina».	Aquéllos
eran	versículos	de	Jeremías	(capítulo	23),	pero	enunciados	correctamente.

Yehohanan	no	se	rindió	y	volvió	a	la	carga:
—¡Enviaré	 la	 tormenta	 de	 Dios	 y	 haré	 estallar	 su	 ira	 sobre	 vosotros,	 raza	 de

corruptos	y	malparidos!…	¡Un	 torbellino	os	arrebatará	y	no	se	apaciguará	 la	 ira	de
Yavé,	bendito	sea	el	Santo,	hasta	que	la	ejecute!…

—¡Fantasías!	—clamaron	los	escribas.
El	 Bautista,	 entonces,	 levantó	 el	 saco	 embreado	 y	 pestilente	 y	 lo	 agitó,

amenazador,	sobre	la	cabeza,	al	tiempo	que	gritaba:
—¡Aquí	está	el	plan!…	¡Él	me	lo	entregó!…
El	grupo,	obviamente,	no	sabía	de	qué	hablaba.
Y	Yehohanan	arremetió,	pronunciando	otra	singular	sentencia:
—¡En	días	futuros	os	percataréis	de	ello!…	¡Cuando	llegue	la	luna	528	arderéis!
¿La	luna	528?	Eso	nos	situaba	en	el	año	70	d.	J.C.	¡Estaba	anunciando	el	cerco	y

la	destrucción	de	la	Ciudad	Santa	por	el	general	Tito!
Quedé	nuevamente	perplejo.	¿Cómo	podía…?
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Y	los	saduceos	estallaron,	una	vez	más:
—¡Fantasías!…	¡Eres	un	loco!
Pero	 los	 «melquisedec»,	 intrigados,	 tomaron	 buena	 nota,	 y	 preguntaron	 lo	 que

nadie	había	preguntado:
—¿Qué	contiene	ese	saco?
—Son	los	planes	de	Yavé,	bendito	sea…
—¿Qué	planes?
—¿Por	qué	vais	a	creer	mis	fantasías?	Si	a	través	de	mis	palabras	se	propaga	la

impiedad,	como	decís,	¿por	qué	me	escucháis?
Esta	vez	fue	el	Bautista	quien	los	humilló.
—¿Quién	te	ha	dado	esos	planes?
El	gigante	dudó,	pero	sólo	fue	un	segundo.	Y	terminó	respondiendo	algo	que	yo

sabía	(me	lo	confesó	en	la	garganta	del	Firán):
—El	hombre	abeja…
—¿El	hombre	abeja?
—El	hombre	abeja	lo	dibujó	para	mí,	y	me	lo	entregó	en	una	markavah…	¡Es	un

megillah	santo!
Fue	demasiado.	Los	escribas	se	doblaron	en	una	risa	colectiva	y	contagiaron	a	los

saduceos.
Según	Yehohanan,	el	hombre	abeja	en	cuestión	era	una	de	las	hayyot	(una	criatura

celeste)	con	las	que	—según	él—	se	había	entrevistado	en	numerosas	oportunidades.
Y	 el	 «323»	 (el	 pergamino	 de	 la	 «victoria»)	 fue	 dibujado	 por	 la	 referida	 hayyot	 y
entregado	al	Bautista	en	el	interior	de	un	carro	volador.	El	pergamino,	por	tanto,	era
sagrado…

Como	digo,	demasiado	para	los	jajamim…
Ahí	terminó	el	increíble	diálogo.
Y	los	saduceos	y	escribas	se	 retiraron.	Los	comentarios	 fueron	unánimes:	«loco

de	atar»	y	«loco	peligroso».
Pero,	mientras	 se	 dirigían	 a	 las	 tiendas,	 alguien,	 oculto	 en	 el	 grupo,	 lanzó	 una

piedra	hacia	el	guilgal.	Y	fue	a	dar	en	el	pecho	de	Yehohanan.
El	gigante	de	las	siete	trenzas	rubias	no	se	movió,	pero	los	discípulos,	indignados,

echaron	 mano	 de	 los	 gladius	 y	 los	 desenfundaron.	 Y	 avanzaron	 hacia	 los	 que	 se
alejaban.

Los	 saduceos	 y	 el	 resto	 se	 percataron	 de	 la	 maniobra,	 pero	 no	 supieron	 de	 la
pedrada.	Tan	sólo	vieron	a	unos	hombres	que	se	dirigían	hacia	ellos,	armados,	y	con
no	muy	buenas	intenciones.	Se	detuvieron	y	la	guardia	armada	se	adelantó,	echando
mano	de	espadas	y	mazas.

Fue	nuevamente	Abner,	auxiliado	por	Nicodemo	y	por	los	«melquisedec»,	quien
estuvo	 ágil	 y	 diplomático.	 Ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 guardaran	 las	 armas	 y	 los
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obligó	a	replegarse	hacia	el	guilgal.	El	peligro	fue	conjurado	en	segundos.
Y	escribas	y	saduceos	iniciaron	el	desmantelamiento	de	las	tiendas.

Ese	atardecer,	cuando	la	delegación	había	abandonado	el	vado	de	las	Columnas,
Yehohanan	dio	una	escueta	orden:	«Mañana	partiremos	hacia	el	sur».

No	 hubo	 más	 explicaciones.	 Abner	 no	 supo	 cómo	 interpretar	 la	 orden.	 Nadie
sabía	nada.	Aun	así,	los	rumores	se	dispararon	entre	los	acampados.	Llegué	a	oír	de
todo:	«El	vidente	se	dirige	a	Jerusalén…».	«Ha	 llegado	el	momento…».	«Al	 fin	se
colocará	al	frente	de	los	ejércitos…».	«Roma	temblará…».

Y	al	alba	del	día	siguiente,	viernes,	nos	pusimos	en	camino.
El	Bautista	se	colocó	a	la	cabeza.	Los	«justos»	lo	siguieron,	en	silencio.
Tomamos	la	dirección	sur,	en	efecto,	por	la	senda	que	corría	paralela	a	la	margen

izquierda	 del	 nahal	 o	 río	 Jordán.	 Se	 trataba	 de	 una	 pista	 de	 tierra	 batida,	 menos
frecuentada	que	 la	carretera	de	 la	margen	derecha,	por	 la	que	este	explorador	había
caminado	en	diferentes	oportunidades.	Aquel	recorrido	era	nuevo	para	mí.

¿Cuáles	eran	las	verdaderas	intenciones	del	Bautista?
No	fui	capaz	de	poner	en	pie	ni	una	sola,	mínimamente	racional.	Pero	¿había	algo

racional	en	la	mente	de	aquel	hombre?
Me	resigné.	Supuse	que	lo	tenía	todo	calculado.
Sí	y	no…
Al	 poco	 de	 abandonar	 el	 vado,	 parte	 de	 los	 acampados	 en	 la	 «playa»	 de	 los

guijarros	blancos	nos	alcanzó.	Calculé	unas	doscientas	personas.
Aquello	era	inquietante,	como	poco.
¿Qué	 se	 proponía	 Yehohanan?	 ¿Qué	 pensaba	 hacer	 al	 frente	 de	 aquellos

fanáticos?
No	caminamos	mucho.
A	las	afueras	de	Adam,	Yehohanan	se	detuvo	y	ordenó	que	trazaran	un	guilgal	al

pie	 de	 las	 murallas.	 Nadie	 entendía	 nada.	 Los	 discípulos	 obedecieron.	 Y	 a	 media
mañana,	cuando	el	trasiego	de	hombres	y	animales	se	hizo	más	intenso,	el	Bautista	se
encaramó	a	uno	de	los	redas	que	esperaba	a	las	puertas	de	la	ciudad,	y	comenzó	uno
de	sus	habituales	«sermones».	Los	seguidores	lo	rodearon	de	inmediato	y	lo	animaron
con	sus	vítores	y	aplausos.	Al	poco,	aquello	era	un	hervidero	de	gentes	y	de	rumores:
«Era	 el	 Libertador,	 a	 punto	 de	 enfrentarse	 a	 los	 kittim…	 Las	 armas	 estaban	 en
camino…».

Nada	nuevo.	Los	mismos	insultos,	 los	mismos	despropósitos,	y	la	misma	locura
(individual	y	colectiva).

La	situación	empezaba	a	aburrirme.	Seguía	echando	de	menos	al	Maestro.	Pero
tenía	que	continuar	al	lado	de	aquel	insensato…

Y	me	armé	de	paciencia.
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Cada	día	 recorríamos	un	pequeño	 tramo:	entre	 tres	y	cinco	kilómetros;	no	más.
Siempre	hacia	el	sur	y	siempre	con	un	«discurso»	a	mitad	de	mañana.	No	importaba
que	fuera	en	un	villorrio	o	en	mitad	de	la	nada.	Yehohanan	se	subía	a	una	piedra,	o	a
un	carro,	o	sobre	el	lomo	de	un	onagro,	y	despotricaba	contra	los	de	siempre	y	en	el
mismo	tono.	La	gente,	feliz,	lo	animaba.	No	sé	cómo	pero,	día	a	día,	el	número	de	los
seguidores	 fue	en	aumento.	Aparecían	en	cualquier	cruce	de	caminos	y	 se	unían	al
grueso,	 vitoreando	y	 coreando	 el	 nombre	 del	Libertador.	Y	 lo	 hacían	 abiertamente.
Abner	y	los	íntimos	se	hallaban	en	éxtasis.	No	daban	crédito	a	lo	que	veían.	Y,	poco	a
poco,	fueron	aceptando	el	constante	ir	y	venir	de	bulos	sobre	«ejércitos,	arsenales	de
armas,	 batallas	 inminentes,	 romanos	 cobardes,	 huida	 de	 Herodes	 Antipas	 y	 no	 sé
cuántos	inventos	sobre	la	llegada	del	reino	de	los	cielos».

Yehohanan	 no	 hacía	 comentarios.	 Terminado	 el	 «discurso»	 se	 hacía	 con	 la
inseparable	colmena,	se	alejaba	de	los	«justos»,	y	de	los	acampados,	y	no	volvíamos
a	verlo	hasta	el	día	siguiente,	al	reemprender	el	camino.

Y	llegó	el	lunes,	6	de	mayo	(año	26).
Ese	día	nos	detuvimos	en	una	aldea	de	menor	rango,	a	la	que	llamaba	Halak.	Los

vecinos	nos	recibieron	sorprendidos.
Y	Yehohanan,	según	lo	acostumbrado,	se	enredó	en	una	nueva	filípica.
Los	humildes	felah,	que	sólo	entendían	de	flores	y	de	hortalizas,	no	comprendían

las	 extrañas	 y	 duras	 palabras	 de	 aquel	 tipo	 de	 dos	 metros	 de	 altura,	 subido	 en	 el
brocal	de	un	pozo,	e	insultando	a	gente	tan	ilustre	como	Antipas	o	su	señora	esposa,
Herodías.	 Y	 aún	 entendieron	menos	 los	 ataques	 a	 los	 kittim	 y	 las	 promesas	 de	 un
mundo	mejor,	«en	el	que	sólo	trabajarían	los	paganos».

Pero	las	casi	mil	personas	que	seguían	al	Bautista	lo	arroparon	con	sus	gritos,	y
los	aldeanos,	perplejos,	terminaron	uniéndose	al	coro	general,	y	solicitando	la	muerte
de	 quien	 fuera	 menester.	 No	 importaba	 quién.	 Ésta	 era	 la	 triste	 y	 cruda	 realidad
cuando	 llevábamos	 recorridos	 quince	 kilómetros	 y	 apenas	 cuatro	 días.	 ¿Qué	 podía
suceder	 cuando	 aquella	 partida	 de	 locos	 llegase	 a	 Jerusalén?	 ¿O	 no	 eran	 ésos	 los
planes	de	Yehohanan?

Y	 en	 ello	 estábamos,	 sumergidos	 en	 plena	 diatriba	 contra	 Roma	 y	 contra	 el
tetrarca,	cuando	los	vimos	a	la	derecha	del	camino,	a	no	mucha	distancia,	y	trotando
en	paralelo	con	la	jungla	que	cubría	el	río	Jordán.

Se	produjo	un	breve	silencio.
Yehohanan	 también	 los	 vio,	 pero,	 tras	 un	 instante	 de	 duda,	 prosiguió	 con	 los

venenosos	ataques	a	Roma,	enarbolando	la	ira	de	Yavé	como	una	bandera.
No	se	detuvieron.	Marchaban	también	en	dirección	sur.
Y	el	gentío,	al	verlos,	se	 incendió,	y	 los	gritos	e	 insultos	 terminaron	sepultando

las	palabras	del	Anunciador.
Era	una	turma,	una	unidad	de	caballería	del	ejército	romano,	formada	por	treinta
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y	tres	mercenarios.	Trotaban	en	tres	filas,	con	los	decuriones	a	la	cabeza	de	cada	una
de	ellas.	A	diferencia	de	 las	 turmae	 que	 había	 contemplado	 en	 otras	 ocasiones,	 los
jinetes	de	ésta	lucían	bajo	las	cotas	de	malla	una	especie	de	«camisa»	de	manga	larga,
en	 un	 color	 violeta.	 Los	 pantalones,	 muy	 ceñidos,	 les	 cubrían	 hasta	media	 pierna.
Eran	 granates,	muy	 llamativos.	 Los	 decuriones,	 o	 jefes	 de	 fila,	 presentaban	 cascos
dorados	y	largas	espadas	al	cinto.	El	resto	de	la	turma	se	tocaba	con	cascos	de	cuero
y	 cargaba	pilum	 o	 lanzas	 de	 dos	metros	 y	medio,	 con	 fustes	 de	 hierro.	A	 un	 lado,
sujetos	 a	 las	 sillas,	 aparecían	 los	 típicos	 escudos	 hexagonales,	 orlados	 con	 bordes
metálicos.	Cerraba	el	grupo	un	trío	de	jinetes	sobre	caballos	tordos	en	cuyas	grupas
habían	sido	dispuestos	sendos	haces	de	jabalinas,	algo	más	cortas	que	los	pilum.	Por
la	 indumentaria	 deduje	 que	 nos	 hallábamos	 ante	 una	 patrulla	 de	 origen	 sirio,
especialistas	en	el	lanzamiento	de	proyectiles	de	piedra.	Los	había	visto	actuar	en	las
proximidades	de	la	posada	del	«tuerto»,	en	la	ruta	que	unía	el	yam	con	Cesarea.	Eran
temibles.	 Se	 trataba	 de	 un	 cuerpo	 especial,	 y	 especialmente	 agresivo.	 Aquellos
honderos	 podían	 hacer	 blanco	 a	 más	 de	 cien	 metros,	 y	 sobre	 objetivos	 en
movimiento.	Si	se	detenían,	y	hacían	frente	a	los	seguidores	del	Bautista,	el	encuentro
podía	terminar	en	tragedia,	y	no	para	la	turma,	precisamente…

Los	 insultos	 arreciaron.	 Y	 algunos	 de	 los	 fanáticos,	 histéricos,	 se	 hicieron	 con
piedras	y	corrieron	hacia	la	turma,	lanzándolas	sobre	la	marcha.

Abner	palideció.	A	pesar	de	sus	gritos	y	peticiones,	nadie	obedeció.	Y	cientos	de
locos	corrieron	hacia	los	jinetes.	Distinguí	los	reflejos	de	algunas	espadas	en	alto.

No	supe	qué	hacer…
Pero	 los	 decuriones,	 atentos,	 alzaron	 los	 brazos	 y	 la	 turma	 avivó	 la	 marcha,

alejándose.
El	 prudente	 gesto	 de	 los	 romanos	 fue	 malentendido	 por	 los	 que	 corrían	 y

vociferaban,	y	los	ánimos	se	encresparon	hasta	límites	increíbles.	Era	la	victoria.	Era
la	señal	que	esperaban.	Los	kittim	huían…

«¡Abajo	Roma!».
Durante	 unos	 minutos	 eternos,	 los	 seguidores	 y	 los	 «justos»	 se	 abrazaron,	 y

lloraron,	y	maldijeron	a	los	impíos.
Este	explorador	estaba	desolado.	Aquella	gente	no	comprendía.	Si	 la	patrulla	se

hubiera	defendido,	en	esos	momentos	estaríamos	contando	cadáveres…
Mal	asunto,	pensé.	Las	cosas	se	complicaban	por	momentos.
Los	romanos	conocían,	a	la	perfección,	los	movimientos	de	Yehohanan	y	de	sus

seguidores.	Era	más	que	posible	que	los	«escorpiones»	se	hallaran	camuflados	entre
aquellos	 fanáticos.	 Y	 cada	 día,	 presumiblemente,	 informaban	 a	 sus	 superiores.	 La
presencia	de	 la	 turma	 no	 era	 una	 casualidad.	Los	 romanos,	 sencillamente,	 parecían
controlar	la	capacidad	de	reacción	de	los	rebeldes.	Eso	pensé.	No	me	equivoqué.

Y	el	viaje	prosiguió	entre	felicitaciones	y	nuevos	bulos:
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«Roma	parlamentaría…	Roma	tenía	miedo…	El	Libertador	llegaría	a	Jerusalén	y
exigiría	la	rendición	de	los	kittim…	Pero	Yehohanan	no	tendría	piedad…».

Me	sentía	cada	vez	más	confuso.	Todos	habían	perdido	la	cabeza…
Y	 al	 llegar	 al	 nahal	 Auja,	 otro	 de	 los	 afluentes	 del	 Jordán,	 por	 la	 vertiente

oriental,	en	mitad	de	una	de	aquellas	filípicas,	Yehohanan,	tras	los	insultos	de	rigor	al
tetrarca	 Antipas,	 a	 la	 dusara,	 y	 a	 Roma,	 se	 destapó	 con	 otra	 «visión»	 que,
sinceramente,	no	supe	clasificar.	He	aquí	lo	que	lanzó	aquel	miércoles,	8	de	mayo,	en
una	pequeña	aldea	llamada	Sad:

—…	Veo	una	cueva…	Es	el	monte	de	Moisés…
Pensé	en	el	Sinaí,	pero	no.
—…	Allí	lo	condujo	Yavé,	bendito	sea	su	nombre,	para	que	viera	su	heredad…
Podía	estar	refiriéndose	al	monte	Nebo,	desde	el	que	Moisés	contempló	la	tierra

prometida	antes	de	morir	(o	de	desaparecer,	como	aseguraban	los	«melquisedec»).
Y	prosiguió:
—…	Veo	 una	 cueva	 en	 la	 que	 ha	 sido	 depositada	 la	Tienda,	 y	 también	 el	 arca

sagrada…
Hablaba,	 supuse,	 de	 la	 Tienda	 de	 la	 Reunión,	 utilizada	 por	 los	 judíos	 como

santuario	durante	su	peregrinaje	por	el	desierto,	y	del	arca	de	la	alianza,	desaparecida,
prácticamente,	desde	los	tiempos	del	rey	Salomón,	hacía	mil	años.

—…	Veo	la	Tienda,	y	el	arca	sagrada,	y	la	verdadera	historia	de	Bar	Nasa	(Hijo
de	 Hombre),	 escrita	 por	 quien	 no	 existe,	 pero	 existirá…	 Ese	 lugar	 quedará
desconocido	 hasta	 que	 Dios,	 bendito	 sea,	 vuelva	 a	 reunir	 a	 su	 pueblo	 y	 le	 sea
propicio…

Fin	de	la	«visión».
Nadie	 supo	de	 qué	hablaba.	Creí	 reconocer	 uno	de	 los	 libros	 de	 los	Macabeos,

pero	no	estuve	seguro.	Algún	tiempo	después,	cuando	ocurrió	lo	que	ocurrió,	yo	fui	el
primer	sorprendido.	No	fue	sólo	una	«visión».	Fue	mucho	más.

Dos	días	después,	al	alcanzar	el	final	de	la	jungla	del	Jordán,	muy	cerca	de	una
población	que	llamaban	Tera’,	a	escasa	distancia	del	wadi	Nimrin,	volvimos	a	ver	a
los	kittim.	En	esta	ocasión	 fueron	dos	patrullas,	 dos	 turmae,	 idénticas	 a	 la	 anterior.
Nos	 rebasaron,	 también	por	 el	 lado	de	 la	 jungla,	 a	 cosa	 de	 doscientos	metros,	 y	 al
trote.

Y	los	seguidores,	animados	por	el	resultado	del	primer	encuentro,	volvieron	a	las
andadas.	 Y	 se	 repitieron	 las	 pedradas,	 las	 carreras,	 los	 gritos,	 los	 desafíos	 y	 los
insultos.	Abner	desistió.	Era	imposible	apaciguar	a	aquellos	fanáticos.

Los	jinetes	dejaron	que	los	judíos	se	aproximaran	y,	en	el	momento	oportuno,	se
pusieron	al	galope,	dejando	a	los	furiosos	seguidores	con	dos	palmos	de	narices.	Y	se
alejaron	hacia	el	sur.

Nos	hallábamos	a	un	paso	de	la	tragedia…
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Yehohanan	no	se	pronunció,	ni	a	favor	ni	en	contra.
A	partir	del	jueves,	9	de	mayo,	las	turmae	se	prodigaron	en	las	proximidades	del

grupo	que	caminaba,	supuestamente,	hacia	la	Ciudad	Santa.	Las	patrullas	se	dejaban
ver,	o	nos	acompañaban,	siempre	a	distancia,	a	uno	u	otro	lado	de	la	senda	que	corría
paralela	a	la	margen	izquierda	del	Jordán.

Los	ánimos	se	habían	encendido,	sin	solución,	avivados	por	 los	«sermones»	del
vidente.	Pero	los	kittim,	cumpliendo	órdenes,	no	arriesgaban.	Se	mantenían	fuera	del
alcance	de	 las	 piedras,	 o	 de	 las	 jabalinas	que	 lanzaban	 los	más	 audaces,	 o	 los	más
ciegos.	 Y	 digo	 bien:	 ciegos.	 Sinceramente,	 no	 lograba	 comprender	 la	 actitud	 de
aquella	gente.	En	aquel	tiempo,	según	nuestras	noticias,	Palestina	se	hallaba	ocupada
por	cuatro	legiones	romanas:	la	décima,	tercera,	sexta	y	decimosegunda.	En	total,	la
provincia	 de	 Siria,	 en	 la	 que	 se	 hallaba	 incluida	 Judea	 (Israel),	 concentraba	 nueve
legiones	 y	 alrededor	 de	 sesenta	 o	 setenta	 unidades	 auxiliares.	 Eso	 sumaba	 un
contingente	de	cincuenta	y	cuatro	mil	soldados,	aproximadamente.	Cada	legión,	a	su
vez,	contaba	con	un	cuerpo	de	caballería	de	trescientos	jinetes,	divididos	en	unidades
menores	(turmae).	En	 cualquier	momento,	Roma	podía	 ordenar	 a	 sus	 hombres	que
cayeran	sobre	el	grupo	de	Yehohanan,	pulverizándolo.

Pero	nadie,	como	digo,	parecía	darse	cuenta	de	la	situación.
Lo	entendía	en	el	caso	del	vidente.	Sus	facultades	mentales	se	hallaban	mermadas

o	 alteradas.	 No	 sucedía	 lo	 mismo	 con	 el	 resto.	 Era	 gente	 normal	 —la	 mayoría
campesinos—	que	conocía	el	poder	de	los	invasores.	Aquel	«no	actuar»	de	los	kittim
no	significaba	que	no	estuvieran	actuando…

Y	Yehohanan	continuó	con	las	filípicas,	y	con	las	provocaciones.
¡Qué	tenía	que	ver	todo	aquello	con	el	mensaje	del	Hijo	del	Hombre!
Los	tres	últimos	días	de	aquel	lento	caminar	resultaron	más	laboriosos	de	lo	que

hubiera	 supuesto.	 Nos	 movíamos	 en	 la	 Perea	 (territorio	 de	 Antipas),	 una	 región
ocupada,	básicamente,	por	paganos.	Pues	bien,	casualmente,	esos	días	(9,	11	y	13	de
mayo)	eran	considerados	«particularmente	nefastos».	Los	romanos,	y	los	gentiles	en
general,	celebraban	la	fiesta	de	los	Lemurias[155].	Nadie	salía	a	la	puerta	de	la	casa.
Los	muertos	 regresaban	—eso	 rezaba	 la	 leyenda—	 y	 cobraban	 venganza.	 Era	 una
festividad	análoga	a	los	Parentalia,	pero	celebrada	en	la	intimidad.	Era	un	homenaje	a
los	muertos,	bajo	el	temor	al	referido	regreso	de	los	difuntos.	El	origen	se	hallaba	en
el	 asesinato	de	Remo	por	 su	hermano	Rómulo.	Decían	que	Remo	se	 aparecía	 cada
noche	y	Rómulo,	para	conjurar	el	maleficio,	instituyó	la	fiesta	de	los	Lemurias	en	los
citados	 9,	 11	 y	 13	 de	mayo.	Todo	 quedaba	 en	 suspenso	 durante	 esos	 aciagos	 días:
negocios,	 matrimonios,	 ceremonias	 religiosas,	 ejecuciones…	 La	 actividad	 social	 y
económica	quedaba	paralizada.

Y	el	grupo	tuvo	problemas	de	abastecimiento.	No	fue	fácil	conseguir	comida.	La
gente	 recurrió	a	Yehohanan.	Esperaban	que	el	 supuesto	Mesías	hiciera	un	prodigio,
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como	 el	 de	 Caná.	 Pero	 el	 vidente	 se	 desentendió.	 Él	 no	 tenía	 problemas	 en	 ese
sentido.	La	colmena	le	proporcionaba	lo	único	que	ingería:	miel	en	abundancia.

Jamás	olvidaré	aquella	estampa:	el	gigante	de	las	siete	trenzas	rubias,	a	la	cabeza
de	 los	 fanáticos,	 con	 la	 colmena	 en	 la	 mano	 izquierda,	 y	 el	 «chal»	 amarillo
cubriéndole	la	cabeza.	Nada	que	ver	con	el	Hijo	del	Hombre.

De	esto	tampoco	hablan	los	evangelistas…
Y	llegó	el	domingo,	12	de	mayo…
Final	 del	 viaje.	 Un	 viaje	 tenso	 y	 agotador	 y	 no	 por	 los	 treinta	 kilómetros

recorridos,	sino	por	la	actitud	de	los	seguidores	(más	de	mil),	por	la	amenaza	de	las
turmae,	y	por	el	tono	de	los	discursos	de	Yehohanan.

El	objetivo	del	Bautista	no	era	Jerusalén,	como	aseguraban,	sino	el	vado	de	Josué,
también	 llamado	 de	 las	Doce	 Piedras.	Allí	 había	 empezado	 a	 predicar	 trece	meses
antes,	el	3	de	marzo	del	año	25.	Allí	conoció	a	Abner,	su	primer	discípulo.	Allí	inició
la	 carrera	 como	 profeta	 y,	 curiosamente,	 allí	 la	 terminaría…	Pero	 antes	 sucedieron
otras	cosas,	también	destacadas	y	notables.	Iré	paso	a	paso.

El	vado	de	Josué	era	un	lugar	especialmente	santo.	Según	la	tradición	oral,	y	los
libros	sagrados,	 fue	en	aquel	 tramo	del	Jordán	donde	se	produjo	el	primer	prodigio
del	caudillo	Josué,	el	hombre	que	se	hizo	cargo	del	«pueblo	elegido»	tras	la	muerte
(?)	 o	 desaparición	 (?)	 de	 Moisés.	 Al	 llegar	 a	 la	 orilla,	 Yavé	 ordenó	 a	 Josué	 que
introdujera	el	arca	de	 la	alianza	en	el	agua.	Y	así	 lo	hizo.	En	cuanto	 los	sacerdotes
que	cargaban	el	arca	entraron	en	el	cauce,	las	aguas	del	Jordán	se	detuvieron	treinta
kilómetros	arriba,	dicen	que	en	la	región	de	Adam	y	Damiya	(vado	de	las	Columnas),
y	el	pueblo	y	el	ganado	cruzaron	el	Jordán.	En	recuerdo	de	este	milagro,	Josué	mandó
sacar	 doce	 grandes	 piedras	 del	 lecho	 seco	 del	 río	 y	 levantó	 un	monumento.	 Cada
piedra	 representaba	a	una	de	 las	doce	 tribus	de	 Israel	 (las	que	habían	atravesado	el
cauce).

El	vado	de	Josué,	en	definitiva,	era	un	lugar	estratégico,	tanto	desde	el	punto	de
vista	 de	 las	 comunicaciones	 como	de	 la	 historia	 y	 la	 religiosidad	 de	 Israel.	Allí	 se
cruzaban	las	rutas	que	partían	hacia	Jericó	y	Jerusalén,	en	el	oeste,	las	que	buscaban
Betaramta	(Julias)	y	el	«camino	de	los	reyes»,	por	el	este,	y	el	mar	de	la	Sal	(actual
mar	Muerto),	en	el	sur.

El	vado	en	cuestión	protagonizaba	un	constante	flujo	de	peregrinos	que	acudía	al
monumento	de	Josué,	bien	para	orar,	bien	para	cumplir	una	promesa	o,	sencillamente,
por	curiosidad.	La	cuestión	es	que	el	enclave	era	un	continuo	ir	y	venir	de	caravanas,
razas	y	credos.

Yehohanan	supo	elegir.
Al	 dejar	 atrás	 el	wadi	Nimrin	penetramos	 en	 la	 zona	de	 influencia	 del	 vado	de

Josué.	Este	explorador	lo	había	visto	desde	el	aire,	cuando	volamos	desde	Masada	al
yam,	pero	ahora,	sobre	el	terreno,	era	distinto.
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Fue	un	espectáculo	deslumbrante.
El	vado	 se	hallaba	a	7,5	kilómetros	de	 la	 costa	norte	del	mar	de	 la	Sal.	Era	un

inmenso	 verdor,	 de	 unos	 cuatro	 kilómetros	 de	 anchura,	 con	 un	 río	 Jordán,	 a	 veces
verde,	a	veces	ocre,	zigzagueando	entre	poblaciones	de	cañas,	huertos,	plantaciones
de	flores,	bosques	de	tamariscos,	álamos,	viñedos,	frutales	y	extensos	palmerales.	Lo
que	tenía	a	la	vista	no	guardaba	relación	con	lo	que	hoy	(dicen)	es	el	histórico	vado
de	las	Doce	Piedras.

Entre	los	verdes	y	los	ocres	se	distinguía	media	docena	de	aldeas,	todas	pujando
por	asomarse	al	padre	Jordán.	Eran	pequeñas.	Casi	cabían	en	 la	palma	de	 la	mano.
Tenía	 noción	 de	 algunas:	Betania	 y	Haghtas,	 en	 el	 lado	 oriental,	 y	Bet	Abara,	Bet
Hoglah	y	Yahud,	en	el	oeste.	Y	algo	más	allá,	a	10	kilómetros	del	vado,	la	festiva	y
blanca	Jericó,	dormida	entre	miles	de	palmeras	y	las	no	menos	célebres	plantaciones
de	bálsamo,	el	gran	negocio	del	momento.	Hacia	el	sur,	la	exuberancia	desaparecía	de
repente.	Y	entrábamos	en	 los	dominios	del	delta,	una	región	árida,	extremadamente
salina,	 antesala	 del	 mítico	 y	 misterioso	 mar	 de	 la	 Sal,	 sembrada	 de	 blancos	 y	 de
azules.	Cuando	la	visité	sumé	más	de	veinte	piscinas	naturales	y	artificiales	en	las	que
se	criaban	peces	y	cangrejos	o	se	extraía	sal.

Y	Yehohanan	y	Abner,	decididos,	se	adentraron	entre	los	huertos.	Conocían	bien
la	zona.

Los	felah,	al	ver	aquel	nutrido	grupo	de	judíos,	dejaban	lo	que	tenían	entre	manos
y	se	apresuraban	a	preguntar.

—Es	 el	Mesías	—respondían	 los	 seguidores—.	 Anuncia	 el	 reino	 y	 el	 final	 de
Roma…

Los	 paisanos	 permanecían	 mudos.	 Los	 más	 ancianos	 movían	 las	 cabezas,
negativamente.	Y	murmuraban	«que	aquello	no	podía	ser	grato	a	los	cielos».	No	les
faltaba	razón.	Pronto	lo	descubrirían…

Calculo	 que	 sería	 la	 sexta	 (doce	 del	 mediodía)	 cuando	 penetramos	 en	 un
bosquecillo	 que	 se	 asomaba,	 tímido	 y	 rosa,	 a	 las	 rápidas	 aguas	 del	 Jordán.	 Era	 un
bosque	 formado	 por	 árboles	 de	 «júpiter»,	 de	 madera	 muy	 preciada	 (la	 llamaban
jarool),	 de	 hasta	 quince	metros	 de	 altura,	 con	 las	 ramas	muy	 separadas,	 y	 con	una
virtud	que	 los	hacía	 especialmente	vistosos:	 las	 flores,	 nacidas	 en	 espigas	 apicales,
cambiaban	de	color	a	lo	largo	del	día.	Por	la	mañana	eran	rosas.	Por	la	tarde,	quizá
cansadas,	se	tornaban	violetas,	el	color	del	amor	imposible…

Yehohanan	eligió	uno	de	los	«júpiter»	de	mayor	envergadura	y	ordenó	a	los	suyos
que	buscaran	piedras	y	dibujaran	el	acostumbrado	círculo	o	guilgal.

Dicho	y	hecho.
Los	discípulos	obedecieron	ciegamente,	y	el	resto	de	los	seguidores,	conocida	la

noticia	de	que	el	líder	acamparía	en	aquel	lugar,	se	repartieron	por	la	zona,	siempre
manteniendo	 la	 distancia	 exigida	 por	 el	 vidente	 (no	 podían	 establecer	 las	 tiendas	 a
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menos	de	cien	metros	del	guilgal).	Otros	prefirieron	las	aldeas	cercanas.
Faltaban	seis	horas	para	el	ocaso	y	decidí	echar	un	vistazo	a	la	zona.	La	intuición

me	decía	que	nos	hallábamos	en	un	punto	clave.	Algo	iba	a	suceder	en	aquel	vado;
algo	de	especialísima	importancia…

Tomar	referencias	era	vital.
No	me	equivoqué…
¿Por	dónde	empezar?
Lo	hice	por	lo	más	próximo.	El	bosque	de	los	«júpiter»	habitaba	entre	el	río	y	un

pequeño	 promontorio,	 de	 unos	 45	 metros	 de	 altitud	 que,	 sin	 querer,	 se	 había
convertido	 en	 un	 vigía.	 Desde	 aquel	 peñasco	 se	 divisaba	 un	 amplio	 sector
(prácticamente	 la	 totalidad	 del	 vado).	 Lo	 llamaban	 el	 monte	 de	 Kharrar,	 aunque
realmente	tenía	poco	de	monte.	Conté	los	pasos	hasta	la	cumbre.	Desde	el	guilgal	a	la
cima,	por	el	camino	más	corto,	no	llegaban	a	doscientos.	Se	trataba	de	un	montículo
de	marga	verdosa,	compuesta	por	arcilla	y	carbonato	de	cal.	Era	un	 terreno	dócil	y
suave,	en	el	que	crecía,	feliz,	una	colonia	de	jaras	y	arbustos	de	medio	porte.	Pero	lo
que	 más	 me	 sorprendió	 fue	 la	 pequeña	 arboleda	 que	 coronaba	 la	 cumbre.	 Eran
árboles	de	cuatro	y	 seis	metros,	 con	 las	 flores	 en	 largos	 racimos	colgantes	y	de	un
bellísimo	 color	 oro.	 Después	 supe	 que	 se	 trataba	 del	 Laburnum	 anagyroides,	 una
leguminosa	cuyas	semillas	son	letales.	Los	naturales	llamaban	a	los	árboles	«lluvia	de
oro»	y	utilizaban	 las	semillas	negras	como	potente	veneno	(tanto	para	pescar	como
para	 otros	 «intereses»	 menos	 confesables.	 Antipas,	 al	 parecer,	 era	 un	 importante
comprador…).	Supuse	que	me	hallaba	ante	otro	bulo,	pero	no…

El	Kharrar,	como	consecuencia	de	los	árboles	venenosos,	se	había	convertido	en
un	lugar	poco	o	nada	frecuentado.	Tomé	buena	nota.

Desde	lo	alto	del	peñasco	de	la	«lluvia	de	oro»	(así	 lo	bauticé)	aprecié	con	más
claridad	la	totalidad	del	vado	de	Josué,	propiamente	dicho.	A	cosa	de	un	centenar	de
metros	de	la	base	del	promontorio,	y	a	doscientos	del	guilgal,	saltaba	sobre	el	Jordán
un	 puentecillo	 de	 troncos,	 más	 voluntarioso	 que	 bien	 armado.	 Muy	 cerca,	 en	 la
margen	izquierda	del	río,	divisé	el	famoso	monumento,	supuestamente	levantado	por
el	caudillo	Josué.	Lo	formaban	una	serie	de	piedras	(cantos	rodados	de	gran	peso)	y,
en	lo	alto,	una	menorá,	un	candelabro	de	siete	brazos.

El	monumento	ocupaba	el	centro	de	una	gran	planicie.	Algo	más	al	sur,	al	final	de
dicha	 explanada,	 distinguí	 siete	 chozas,	 apoyadas	 las	 unas	 en	 las	 otras.	 Frente	 al
monumento,	al	pie	de	la	senda	por	la	que	habíamos	llegado,	y	que	continuaba	negra	y
apisonada	hacia	el	delta,	descubrí	un	par	de	enormes	 rocas	de	color	 rojizo.	La	más
alta	no	superaba	los	cuatro	metros	de	altura.	Eran	rocas	de	marga,	redondeadas	por	el
tiempo	y	por	las	miradas	de	la	gente.

Y	en	esa	misma	margen	del	río,	entre	huertos	y	frutales,	a	un	par	de	centenares	de
metros	 del	 candelabro,	 dormitaba	 la	 aldea	 más	 cercana:	 la	 llamaban	 Haghtas.	 Era
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marrón,	 con	 algunos	 penachos	 de	 humo.	 De	 no	 ser	 por	 los	 verdes	 de	 los	 huertos
próximos,	y	por	el	blanco	azulado	de	las	columnas	de	humo,	nadie	hubiera	dicho	que
era	una	aldea	de	vivos.	Allí	nunca	pasaba	nada.	Y,	mucho	menos,	el	tiempo…

Al	 otro	 lado	 del	 Jordán,	 en	 la	 margen	 derecha,	 destacaban	 dos	 poblaciones,
pintadas	 en	 los	 mismos	 y	 cansados	 ocres.	 Las	 rodeaban	 palmerales,	 frutales,	 una
intrincada	red	de	caminillos,	a	cual	más	rojizo,	y	otro	aspirante	a	río,	el	nahal	Hoglah,
que	se	deslizaba	en	silencio	al	sur	de	Bet	Abara,	y	desembocaba	en	el	Jordán,	muy
cerca	del	puente	de	 troncos.	Todos,	 lógicamente,	 ajenos	a	 lo	que	estaba	a	punto	de
ocurrir…

Eché	 un	 nuevo	 vistazo,	 tomé	 otras	 referencias,	 y	 descendí	 del	 peñasco	 de	 la
«lluvia	de	oro»,	dispuesto	a	examinar	la	planicie	del	monumento.

En	 aquella	 zona	 del	 vado	 siempre	 había	 gente.	 Generalmente	 peregrinos	 o
curiosos,	como	quien	esto	escribe.

El	monumento	era	simple	y	bello.
Alguien	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 buscar	 y	 transportar	 doce	 pesadas	 piedras	 (en

realidad	cantos	rodados),	quizá	de	cien	kilos	cada	una,	y	apilarlas	en	forma	piramidal
en	la	mismísima	orilla	del	Jordán.	Todas	eran	blancas.

En	 lo	 alto	 fue	dispuesta	una	menorá	de	bronce	de	un	metro	de	altura,	provista,
como	dije,	de	siete	brazos.	Era	un	hermoso	candelabro,	limpio	y	reluciente,	y	siempre
encendido.	 No	 sé	 cómo	 lo	 conseguían,	 pero	 las	 siete	 copas	 de	 metal	 aparecían
prendidas	día	y	noche.	Miento.	Sé	cómo	 lo	 lograban.	Alrededor	del	monumento	 se
movía	de	continuo	un	equipo	de	vigilantes.	Los	llamaban	schomêr.	Uno	de	ellos,	en
particular,	me	impactó.	Era	alto,	de	cabellos	rubios,	siempre	sueltos,	enjuto	como	una
caña,	y	con	la	mirada	azul	amarrada	a	las	llamas	amarillas.	Llevaba	cuarenta	años	en
el	mismo	 lugar	 y,	 según	 el	 decir	 de	 la	 gente,	 en	 la	misma	 posición,	 pendiente	 del
fuego	de	 la	menorá.	Aquel	schomêr	no	 respondía	 jamás	a	 las	preguntas.	Su	misión
era	otra…

A	 lo	 largo	 de	 los	 dos	 brazos	 inferiores	 del	 candelabro	 fue	 grabado	 un	 texto	 de
Zacarías	(4,	6):	«Ésta	es	la	palabra	del	Eterno:	no	por	el	poder,	ni	por	la	fuerza,	sino
por	 Mi	 espíritu,	 dice	 el	 Eterno	 de	 los	 ejércitos».	 En	 los	 restantes	 cinco	 brazos,
repartido,	 se	 leía	 otro	 texto	 del	mismo	 profeta:	 «Esos	 siete	 son	 los	 ojos	 del	 Santo.
Ellos	recorren	toda	la	Tierra».	Y	en	la	base,	en	un	rosetón,	las	dos	primeras	palabras
de	la	más	conocida	de	las	plegarias	judías:	«Oye,	Israel».

Aguas	 abajo,	 al	 final	 de	 la	 gran	 explanada,	 acurrucadas	 las	 unas	 en	 las	 otras,
buscando	sombras	imposibles,	se	alzaban,	como	buenamente	podían,	siete	chozas	de
cañas	 y	 techos	 de	 hojas	 de	 palmera.	 Era	 un	 mercado,	 de	 gran	 éxito	 entre	 los
caminantes	 y	 caravaneros.	 Lo	 regentaban	 paisanos	 de	 las	 aldeas	 cercanas.	 Allí
encontré	 de	 todo:	 comida,	 ropas,	 armas,	 plantas	 medicinales,	 conjuros	 contra
«Adomadom»,	 la	misteriosa	 criatura	que	 sembraba	 el	 terror	 en	 el	 valle,	 «mapas	de
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viajes»,	 vinos	 y	 cervezas,	 «burritas»	 a	 buen	 precio	 y,	 naturalmente,	 «lo	 que	 fuera
menester»,	siempre	que	los	dineros	hicieran	acto	de	presencia…

Memoricé	 las	caras	de	 los	vendedores.	Nunca	se	 sabía	en	qué	momento	podían
ser	útiles.

En	la	planicie	de	la	menorá	no	había	mucho	más.	Al	sur	continuaban	los	huertos,
los	bosques	y	el	Jordán,	con	sus	prisas.

Me	adentré	en	el	puente	de	troncos	y	examiné	el	nahal.	El	río,	como	digo,	bajaba
rápido.	La	 inclinación,	en	esa	zona,	era	acusada.	Nos	hallábamos	a	333	metros	por
debajo	 del	 nivel	 del	 Mediterráneo[156].	 Las	 aguas	 arrastraban	 troncos,	 ramaje,
animales	muertos,	cajas	de	madera	semidestrozadas,	y	desperdicios	y	basuras	de	las
decenas	de	aldeas	que	 se	asomaban	al	 río.	Efectivamente,	 el	 Jordán	era	 impuro.	El
más	impuro	de	los	ríos,	según	los	«santos	y	separados».	El	maderamen	gimió	bajo	los
pies.	Era	un	puente	anciano	y	cansado.

Caminé	 por	 la	 margen	 derecha	 y	 me	 adentré,	 tímidamente,	 en	 la	 aldea	 que
llamaban	 Bet	 Abara,	 la	más	 notable	 del	 vado.	 El	mundo	 parecía	 haberse	 detenido
entre	aquellos	muros	de	adobe.	Los	verdaderos	habitantes	eran	las	moscas	y	el	olvido.

Prudentemente	di	la	vuelta	y	regresé	al	viejo	puente.	Era	pronto	para	enrocarse	en
nuevas	aventuras…

Muy	cerca,	un	riachuelo	que	imitaba	en	todo	al	Jordán,	y	al	que	conocían	como
nahal	 Hoglah,	 me	 reclamó	 desde	 sus	 aguas	 verdes	 y	 nerviosas.	 Acudí,	 por	 pura
curiosidad.	Era	un	afluente	con	ínfulas,	pero	infinitamente	más	limpio	que	su	padre,
el	 Jordán.	 Presentaba	 una	 esmerada	 escolta	 de	 álamos	 blancos.	 Eran	 árboles
amabilísimos.	A	la	menor	brisa	se	agitaban	y	saludaban	con	miles	y	miles	de	hojas	de
plata.

Compré	provisiones	—las	 justas—	en	 el	mercado	de	 la	menorá	 e	 intenté	 hacer
amistad	con	algunos	de	los	paisanos.	Eran	badu	(beduinos).	Me	dejé	engañar	en	los
regateos	y	eso	facilitó	las	cosas.	Yo	me	quedé	con	sus	rostros,	y	con	sus	nombres,	y
ellos	también.	Eso	nos	convenía…

Acerté.	 Los	 acontecimientos	 que	 se	 avecinaban	 requerían	 todo	 el	 apoyo	 del
mundo,	y	algo	más.

Al	 regresar	 al	guilgal,	Yehohanan	había	desaparecido.	Pregunté	y	Abner	 señaló
hacia	lo	alto	del	cerro	de	la	«lluvia	de	oro».	Como	también	era	habitual,	no	hizo	caso
de	los	consejos	de	los	«justos»	y	se	alejó	hacia	el	Kharrar.	El	pequeño-gran	hombre
se	encogió	de	hombros.	Ya	estaba	acostumbrado.

Antes	de	alejarse	hacia	el	«lluvia	de	oro»	dejó	establecido	el	«programa»	del	día
siguiente.	Más	o	menos	lo	de	siempre:	al	alba,	cuando	la	temperatura	en	el	valle	era
más	 soportable,	 toque	 de	 sofar.	 Los	 discípulos	 debían	 permanecer	 atentos	 a	 su
llegada.	Después,	nada…

Y	el	13	de	mayo,	lunes,	hacia	las	4	horas	y	37	minutos,	coincidiendo	con	el	orto	o
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salida	del	sol,	los	íntimos	apostados	al	pie	del	cerro	hicieron	sonar	el	sofar.
El	Bautista	pasó	frente	al	guilgal	y,	sin	mediar	palabra,	se	encaminó	a	la	planicie

de	la	menorá.	Lo	seguimos,	intrigados.
Se	situó	frente	a	las	doce	piedras	blancas,	depositó	el	barril	de	colores	a	cosa	de

un	metro,	e	intentó	saltar	a	lo	alto	del	monumento.	Los	schomêr	no	lo	permitieron.	Y
el	 gigante	 de	 las	 siete	 trenzas	 rubias	 fue	 jalado	 y	 empujado	 sin	 miramientos.	 Los
schomêr	 lo	 maldijeron.	 Y	 el	 gentío	 que	 había	 empezado	 a	 reunirse	 alrededor	 de
Yehohanan	guardó	silencio.	Los	vigilantes	llevaban	razón.	Nadie,	jamás,	intentó	una
tropelía	como	aquélla.

El	único	que	no	se	movió	fue	el	schomêr	de	los	cabellos	rubios.	Parecía	vivir	en
otro	mundo,	exactamente	igual	que	el	Bautista.

Pero	el	vidente	tampoco	se	inmutó	ni	se	molestó.	Tomó	la	colmena	y	se	dirigió	a
las	 piedras	 de	marga	 rojiza	 que	 se	 levantaban	 frente	 por	 frente,	 al	 otro	 lado	 de	 la
senda	de	tierra	negra	y	apisonada.	Volvió	a	dejar	el	barril	en	el	suelo	y	trepó,	ágil,	a	la
roca	más	alta.

Y	dio	comienzo	la	nueva	«representación»…
Yehohanan	 lanzó	una	de	sus	habituales,	monótonas,	 insultantes,	 interminables	y

negativas	filípicas.
Y	la	gente	lo	vitoreó	y	clamó,	entusiasmada,	cada	vez	que	arrastró	por	el	suelo	al

tetrarca,	a	la	dusara,	a	los	kittim,	y	a	Roma.
Los	 vendedores	 no	 sabían	 si	 reír	 o	 llorar.	 Aquello	 era	 formidable	 para	 sus

negocios,	pero	los	improperios	no	presagiaban	nada	bueno.	Antipas	podía	pisotearlos.
Y	también	los	kittim.

Y	miraban	sin	cesar	hacia	el	camino	de	Jericó.	Los	galos	y	las	patrullas	romanas,
sin	embargo,	no	aparecieron.

Los	ataques	del	Bautista	se	prolongaron	durante	cuatro	horas.
Terminada	 la	 absurda	 e	 incomprensible	 perorata,	 el	 de	 las	 pupilas	 rojas	 saltó	 a

tierra,	se	hizo	con	la	colmena,	y	desapareció	en	lo	alto	del	cerro	de	la	«lluvia	de	oro».
Nadie	 se	 atrevió	 a	 interrogarle.	 Estaba	 clarísimo:	 «Sólo	 un	 hombre	 capaz	 de
enfrentarse	de	esa	forma	a	los	kittim,	y	a	Herodes	Antipas,	podía	ser	el	Libertador	de
Israel».	Eso	proclamaron	los	seguidores	el	resto	de	la	jornada.

Y	así	fue	durante	veinte	días.	Exactamente,	veintiuno.
En	ese	tiempo	no	sucedió	nada	extraño,	aparentemente.	Y	me	explico:	las	turmae

no	 se	 dejaron	 ver,	 ni	 siquiera	 de	 lejos.	 Tampoco	 vimos	 a	 los	 galos,	 pero	 todo	 el
mundo	sabía	que,	entre	los	seguidores,	se	hallaban	los	unos	y	los	otros.	Y	diré	más:
también	los	tor	 (bueyes),	 los	espías	y	confidentes	del	Gran	Sanedrín	y	de	las	castas
sacerdotales,	 se	 mezclaron	 con	 el	 gentío.	 Como	 dije,	 eran	 fáciles	 de	 identificar.
Preguntaban	y	preguntaban	y	corrían	siempre	con	las	invitaciones	y	los	gastos…

El	domingo,	2	de	junio,	el	vado	y	los	alrededores	se	hallaban	a	rebosar.	No	estoy
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seguro,	 pero	 el	 número	 de	 seguidores	 (o	 supuestos	 seguidores)	 del	 Anunciador
rondaba	los	cinco	mil.

Aquello	era	un	manicomio.	Las	aldeas	aparecían	repletas.
Y	en	cada	filípica,	los	seguidores	brincaban	de	alegría,	y	lloraban	de	entusiasmo,

y	se	contagiaban	unos	a	otros:	«era	el	momento…».
El	grito	unánime	era	imparable:
«¡Abajo	Roma!».
Fue	en	esas	fechas	cuando	descubrí	movimientos	«extraños»	entre	los	acampados.

Después	de	los	«sermones»	se	reunían	en	corrillos,	siempre	apartados,	y	hablaban	y
discutían	durante	horas.

Me	aproximé	en	ocasiones	pero,	al	incorporarme	a	los	grupos,	guardaban	silencio
o	proseguían	con	asuntos	intrascendentes.	En	algunos	de	estos	corrillos	participaban
varios	de	los	«justos».

Algo	tramaban.
Finalmente	me	decidí	a	interrogar	al	ari.	Pero	la	respuesta	de	Abner	me	dejó	más

confuso,	si	cabe:
—Más	vale	que	no	lo	sepas…
—¿Qué	sucede?
—Es	por	 tu	propia	seguridad	—manifestó	el	pequeño-gran	hombre—.	Es	mejor

que	te	mantengas	al	margen…
Deduje	 que	 los	 partidarios	 del	 Bautista	 preparaban	 algo	 —como	 decirlo—

«especial»…
No	insistí,	pero	me	mantuve	alerta.
Yehohanan	jamás	participó	de	dichas	reuniones,	que	yo	supiera.	Más	aún:	estoy

convencido	de	que	se	hallaba	ignorante	sobre	lo	que	se	fraguaba	a	su	alrededor…	Los
hechos	registrados	el	fatídico	miércoles,	12	de	junio,	terminarían	dándome	la	razón.

Interrogué	a	los	vendedores	badu,	y	a	cuantos	me	fue	posible,	pero	los	resultados
fueron	 negativos.	 Nadie	 sabía	 nada	 o,	mejor	 dicho,	 nadie	 deseaba	 comprometerse.
Todos	podían	ser	espías	de	todos.	Algunos,	incluso,	espías	dobles	y	triples…

Los	únicos	que	no	parecían	alterados	en	aquellos	momentos	eran	el	schomêr	que
vigilaba	 las	 siete	 llamas	amarillas	del	candelabro	y	el	propio	gigante	de	 las	 trenzas
rubias.

Pero	el	Destino	se	hallaba	al	acecho,	naturalmente.
Y	llegó	el	lunes,	3	de	junio,	el	principio	del	fin	de	Yehohanan.

Los	 relojes	de	 la	«cuna»	marcaron	el	orto	 solar	 a	 las	4	horas,	 24	minutos	y	54
segundos.

La	noche	fue	oscura	y	sin	luna.	Llovió	a	ratos,	pero	distraídamente.	Las	nubes	no
estaban	a	lo	que	estaban	y	siguieron	camino	hacia	el	este.
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Este	explorador	apenas	descansó.	Me	hallaba	inquieto,	pero	no	sabía	por	qué.	Y
lo	atribuí	a	la	incertidumbre.	Ardía	en	deseos	de	regresar	al	yam	y	permanecer	al	lado
del	Maestro.	Yehohanan	no	era	lo	que	dicen	que	fue.	Me	sentía	decepcionado.

A	lo	lejos,	hacia	el	delta,	y	en	las	torrenteras	del	mar	de	la	Sal,	se	oía	el	lamento
de	los	chacales.

Sólo	el	 firmamento	parecía	comprenderme.	De	vez	en	cuando	se	asomaba	entre
las	nubes	y	me	hacía	toda	clase	de	guiños.	Lo	agradecí,	pero…

¿Hasta	 cuándo	 debería	 esperar?	 Junio	 era	 el	 mes	 en	 el	 que,	 según	 mis
informantes,	el	Bautista	sería	encarcelado,	y	concretamente	por	Herodes	Antipas.

Tenía	que	ser	paciente.
Y	me	hice	el	propósito	de	aguantar	un	poco	más.	Sólo	aquel	mes…
No	fue	necesario	tanto	tiempo.	El	Destino,	como	decía,	se	hallaba	a	la	vuelta	de	la

esquina.
Luna	nueva…
Debí	suponerlo.
Una	 hora	 después	 del	 alba,	 los	 «justos»	 que	 nos	 hallábamos	 en	 el	 guilgal

empezamos	 a	 comentar	 el	 anormal	 retraso	 del	 Bautista.	 En	 días	 precedentes,	 nada
más	 amanecer,	 el	 responsable	 del	 sofar	 ya	 había	 emitido	 los	 primeros	 toques	 de
advertencia.	Esta	vez,	sin	embargo,	Yehohanan	no	aparecía.

¡Qué	extraño!
¿Pudo	quedarse	dormido?	Me	pareció	raro.	Yehohanan	casi	no	dormía.
Los	discípulos	hicieron	cábalas.	Quizá	se	encontraba	en	otro	paraje.	Era	típico	de

él.	 De	 pronto	 cambiaba	 de	 opinión	 y	 montaba	 el	 cuartel	 general	 a	 cinco	 o	 diez
kilómetros	del	guilgal.	Ya	lo	hizo	en	otras	ocasiones.

Algunos	se	 inclinaron	por	una	explicación	menos	 lógica:	el	vidente,	ese	día,	no
deseaba	predicar…

La	mayoría	 se	 opuso.	 Al	 vidente	 le	 fascinaban	 las	 filípicas	 y,	 en	 especial,	 los
ataques	a	Roma	y	al	tetrarca.

Ésa	no	podía	ser	la	razón…
Finalmente	llegaron	a	una	conclusión	medianamente	sensata:	era	preciso	subir	al

cerro	de	la	«lluvia	de	oro»	y	averiguar	qué	sucedía.
Pero	 surgió	 un	 problema:	 ¿quién	 lo	 hacía?	 Todos	 se	 disculparon.	 Todos	 tenían

algo	importante	que	hacer.	Falso.	Nadie	tenía	nada	que	hacer.	Era	el	miedo	lo	que	les
impedía	 aproximarse	 a	 la	 cima	 del	 peñasco.	 Temían	 al	 vidente,	 y	 con	 razón.
Yehohanan	era	imprevisible.	Si	 lo	sorprendían	haciendo	quién	sabe	qué,	la	reacción
podía	ser	tan	desagradable	como	violenta.	Y	fue	necesario	que	lo	echaran	a	suertes.

Los	 «agraciados»	 protestaron,	 pero	 terminaron	 ajustándose	 a	 lo	 exigido	 por	 la
mayoría.	Y	los	vimos	ascender	por	la	peña,	con	más	miedo	que	vergüenza…

Fueron	minutos	eternos.
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Nadie	hablaba.
Todos	teníamos	la	vista	fija	en	la	arboleda	de	la	«lluvia	de	oro».
Tampoco	oímos	gritos…
Quizá	 tenían	 razón	 los	 que	 apuntaron	 la	 posibilidad	de	que	hubiera	mudado	de

emplazamiento.
Pero	no…
Minutos	más	tarde	los	vimos	regresar.	Descendían	a	la	carrera,	tropezando	aquí	y

allá.	Parecían	asustados.
Necesitaron	tiempo	y	aire	para	reaccionar…
Abner	 los	 interrogó	una	y	otra	vez.	Todos	 los	 interrogaron,	pero	 los	discípulos,

pálidos	y	desencajados,	no	terminaban	de	acertar	con	lo	que	querían	decir.
Oí	la	palabra	«huesos».
Abner	se	impuso:
—¿Qué	huesos?
—¡Huesos	humanos!	—replicaron	al	 fin	 los	 enviados—.	 ¡Hay	huesos	por	 todas

partes!
—¿Y	el	vidente?
—¡Está	muerto!…	¡Tiene	los	ojos	muy	abiertos!
—¿Muerto?…	—repetía	Abner—.	¡Eso	no	es	posible!
Los	enviados	se	dejaron	caer	en	el	guilgal	y	se	sumaron	a	los	gemidos	y	al	llanto

general.
Abner	y	yo	nos	miramos.	Él	creía	que	Yehohanan	no	podía	estar	muerto.	Yo	 lo

sabía…
Y	el	ari,	sin	más,	corrió	hacia	lo	alto	del	Kharrar.	Este	explorador	se	fue	tras	él.	Y

otros	«justos»	nos	siguieron.
La	escena	que	contemplé	entre	los	laburnum	(los	árboles	que	«llovían	oro»)	me

dejó	sin	habla.
Nos	aproximamos	despacio,	sin	saber	a	qué	atenernos.
¿Estaba	realmente	muerto?
Yehohanan	se	hallaba	solo,	y	sentado	al	pie	de	uno	de	los	árboles.
A	su	lado,	la	colmena	ambulante	y	el	saco	embreado.
Abner	se	detuvo	a	escasos	metros.
Yehohanan	 tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 sí,	 pero	 no	 estaba	 muerto;	 no	 me	 lo

pareció.
A	los	pies	del	Bautista	aparecía	una	calavera.	Otros	huesos	se	hallaban	repartidos

alrededor	del	gigante	de	la	mariposa	en	el	rostro.	Quizá	veinte	o	treinta.
Y,	de	pronto,	oímos	un	gemido.
El	 vidente	 abrió	 los	 labios	 y	 dijo	 algo.	Ninguno	 de	 los	 presentes	 alcanzamos	 a

escuchar.	Era	un	balbuceo.
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Yehohanan	terminó	por	alzar	el	brazo	izquierdo	y	señaló	el	cráneo	situado	a	sus
pies.

Abner	 y	 el	 resto	 comprendieron.	 El	 vidente	 sufría	 un	 shock.	 Se	 hallaba
aterrorizado.

Y	creí	saber	por	qué…
Uno	de	los	«justos»,	a	una	orden	de	Abner,	desenfundó	el	gladium	e	introdujo	la

punta	de	la	espada	por	una	de	las	cuencas	de	la	calavera.	Acto	seguido	la	arrojó	lejos.
El	resto	de	los	discípulos	hizo	otro	tanto	con	los	huesos,	apartándolos.

Y,	 lentamente,	con	dificultad,	ayudado	por	sus	hombres,	Abner	consiguió	poner
en	pie	al	Bautista.	Y	lo	condujeron	fuera	de	la	arboleda.

Yehohanan	repetía,	monótonamente:
—Todo	es	mentira…	Todo	es	mentira…
Al	quedarme	solo	dediqué	unos	minutos	a	la	exploración	del	lugar,	y	también	de

los	huesos…
Como	digo,	creí	saber	por	qué	el	vidente	se	hallaba	descompuesto	y	por	qué	no

había	acudido	a	la	cita	con	los	seguidores.	Alguien,	aprovechando	la	luna	nueva,	se
deslizó	hasta	lo	alto	del	cerro	y,	tras	localizar	al	gigante	de	las	pupilas	rojas,	esparció
por	el	lugar	un	montón	de	huesos,	violando	uno	de	los	principios	básicos	de	los	nazir,
la	secta	a	la	que	pertenecía	el	vidente	desde	la	niñez[157].	Para	los	nazir	(no	confundir
con	 notzri:	 habitante	 de	 Nazaret	 o	 nazareno)	 había	 tres	 grandes	 compromisos:	 no
beber	vino,	ni	probar	ningún	otro	producto	derivado	de	la	vid	(pasas,	mosto,	vinagre,
etc.);	conservar	el	cabello	 largo	(símbolo	de	santidad),	y	no	 tocar	a	 los	muertos	 (ni
siquiera	 los	 cadáveres	 de	 los	 padres,	 hermanos	 o	 familiares)[158].	 Nadie	 estaba
autorizado	a	rasurar	a	un	nazir.	Podían	hacer	 trenzas	pero	estaba	prohibido	cortar	o
peinar	el	cabello.	Si	el	nazir	(voluntaria	o	involuntariamente)	bebía	vino,	o	tocaba	a
un	muerto,	tenía	la	obligación	de	cortarse	el	pelo	y	empezar	de	cero	su	condición	de
«guardado	o	reservado»	(eso	significaba	nzr:	nazir).

Examiné	 la	 calavera	 y	 deduje	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 humano.	 Los	 arcos
superciliares,	la	glabela,	las	escotaduras	supraorbitarias,	etc.	eran	diferentes.	Eran	los
restos	de	un	mono;	posiblemente	de	un	mandril.

Inspeccioné	los	huesos	que	quedaron	desperdigados	entre	los	árboles	y	llegué	a	la
misma	 conclusión:	 eran	 de	 ganado	 vacuno,	 onagros	 y,	 seguramente,	 cabras…	 No
acerté	a	encontrar	ni	un	solo	hueso	humano.

O	mucho	me	equivocaba	o	Yehohanan	había	sido	burlado…
Después	 observé	 el	 terreno.	 La	 arcilla,	 húmeda	 por	 las	 lluvias	 de	 esa	 misma

noche,	 presentaba	 una	 serie	 de	 huellas	 que	 me	 dejó	 pensativo	 y	 desconcertado.
Distinguí	 con	 claridad	 el	 dibujo	 de	 las	 suelas	 de	 las	 sandalias	 que	 utilizaban	 los
legionarios	y	mercenarios	romanos.	Tuve	oportunidad	de	examinarlas	en	la	fortaleza
Antonia,	 en	 una	 de	 mis	 visitas	 previas	 al	 viernes,	 7	 de	 abril	 del	 año	 30.	 Era	 un
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calzado	inconfundible.	La	referida	suela	se	hallaba	reforzada	con	un	total	de	catorce
clavos,	en	forma	de	«S».	El	dibujo	se	repartía	por	la	totalidad	del	pie.	Era	un	calzado
concebido	 para	 que	 el	 soldado	 pudiera	 afianzarse	 sobre	 el	 terreno	 y,	 por	 supuesto,
diseñado	 como	 arma.	 De	 hecho,	 el	 cuerpo	 del	 Maestro	 resultaría	 destrozado	 por
dichos	 clavos	 durante	 la	 Pasión	 y	Muerte.	 Las	 patadas	 de	 los	 mercenarios	 que	 lo
escoltaron	fueron	terroríficas…

Pues	 bien,	 allí	 estaban	 aquellas	 huellas,	 en	 forma	 de	 «S»,	 repartidas	 entre	 los
árboles…

Sumé	más	 de	 treinta,	 pertenecientes,	 al	 menos,	 a	media	 docena	 de	 individuos.
Dos	de	ellos	parecían	más	corpulentos	que	el	resto.	Las	improntas	eran	profundas.

¿Fue	una	patrulla	romana	la	que	se	aventuró	a	lanzar	los	huesos	en	el	lugar	en	el
que	descansaba	el	Bautista?	¿Me	hallaba,	quizá,	ante	una	estrategia	de	 los	galos,	 la
guardia	pretoriana	de	Antipas?	¿O	fueron	otros	los	que	llevaron	a	cabo	el	sacrilegio?
¿Sacrilegio?	En	realidad,	a	la	vista	de	los	huesos	(todos	de	animales),	no	existía	tal…
¿Se	percató	de	ello	el	vidente?	¿Se	dieron	cuenta	los	discípulos?

La	 situación	 se	 había	 enredado.	 ¿Cómo	 reaccionaría	 Yehohanan?	 ¿Cómo	 lo
harían	los	miles	de	seguidores	cuando	tuvieran	conocimiento	de	lo	ocurrido	en	lo	alto
del	peñasco?

Como	ya	mencioné,	fue	el	principio	del	fin	del	mal	llamado	Anunciador	del	Hijo
del	Hombre…

Cuando	regresé	al	guilgal,	 todo	era	confusión.	Los	discípulos	 iban	y	venían	 sin
saber	 por	 qué.	 Gritaban	 a	 la	 vez,	 pero	 tampoco	 tenían	 idea	 de	 por	 qué	 lo	 hacían.
Yehohanan	aparecía	acurrucado	al	pie	del	«júpiter».	Me	acerqué	y	lo	examiné.	Tenía
la	mirada	perdida.	Estaba	pálido	y	la	musculatura	de	los	brazos	y	del	rostro	se	agitaba
en	 una	 típica	 contracción	 tónica.	 Se	 hallaba	 sumido	 en	 un	 estado	 catatónico.	 No
hablaba.	De	vez	 en	 cuando	emitía	un	gemido,	muy	apagado,	y	 se	 le	oía	 entonar	 la
acostumbrada	cantilena:	«Todo	es	mentira…».

No	sé	qué	sucedió	en	la	arboleda	de	la	«lluvia	de	oro»	pero	el	Bautista	se	hallaba
asustado	y	abatido.	Aquella	catatonia	era	otro	de	los	síntomas	de	la	esquizofrenia	que
padecía.	Era	 fácil	 que	pasara	 de	 la	melancolía	 a	 la	manía	 y	 de	 ésta	 al	 estupor	 y	 al
decaimiento	físico.

Y	a	pesar	de	 las	sensatas	 recomendaciones	de	Abner,	advirtiendo	a	 los	«justos»
que	no	comentaran	el	asunto	de	los	huesos,	la	noticia	voló	por	el	vado.	Lo	peor	fue
que,	 al	 poco,	 corría	montada	 en	 toda	 clase	 de	 falsedades,	 a	 cual	más	 absurda:	 «El
Bautista	se	ha	enfrentado	a	un	grupo	armado	de	más	de	quinientos	hombres	y	los	ha
puesto	en	fuga».	«El	vidente	—decían—	es	un	héroe.	Ha	luchado	con	una	cohorte	y
ha	vencido.	En	el	cerro	han	quedado	los	restos,	desmembrados,	de	sus	enemigos.	La
ira	de	Yavé	ha	caído	sobre	los	impíos».

No	había	nada	que	hacer…
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La	indignación	de	los	discípulos	y	de	los	seguidores	circulaba	más	rápida	que	las
aguas	del	Jordán.

El	resto	de	la	jornada	me	dediqué	a	observar.	Por	supuesto,	tuve	especial	cuidado
de	no	mencionar	que	los	huesos	no	eran	humanos.

Yehohanan	continuó	en	la	misma	actitud	y	postura.	Se	hallaba	totalmente	ido.	No
reconocía	 a	 nadie	 ni	 respondía	 a	 las	 preguntas.	 Abner	 me	 consultó.	 Sólo	 pude
encogerme	de	hombros.	Quizá	se	trataba	de	una	crisis	pasajera,	un	shock	producido
por	 la	 experiencia	 vivida	 en	 lo	 alto	 del	 Kharrar.	 Pero	 no	 estaba	 seguro.	 Con
Yehohanan	todo	era	posible…

Y	a	partir	de	la	hora	sexta	(mediodía),	la	agitación	en	el	vado	fue	desapareciendo.
La	gente	regresó	a	sus	labores	habituales	y	los	«justos»	se	mantuvieron	alrededor	del
vidente,	atentos	y	silenciosos.

Fue	extraño.	Nadie	ascendió	a	la	colina	de	la	«lluvia	de	oro».	Nadie	se	preocupó
de	 los	 huesos	 o	 de	 examinar	 el	 lugar	 del	 supuesto	 encuentro	 con	 los	 «quinientos
hombres	armados».	Todo	el	mundo	dio	por	hecho	que	la	historia	era	cierta	y	que	el
lamentable	estado	del	vidente	podía	deberse	al	agotamiento	y	a	la	angustia	provocada
por	la	feroz	lucha.

Pero	la	jornada	no	había	terminado…
A	eso	de	la	décima	(cuatro	de	la	tarde),	noté	una	inusual	actividad	entre	algunos

de	 los	 seguidores	 y	 parte	 del	 grupo	 de	 los	 íntimos	 de	Yehohanan.	 Los	 acampados
reclamaron	 a	 los	 «justos»	 y	 todos	 ellos	 fueron	 a	 reunirse	 en	 lugares	 solitarios.
Primero	 lo	 hicieron	 al	 fondo	 del	 bosque	 de	 los	 árboles	 de	 «júpiter»,	 donde	 nos
encontrábamos.	 Después,	 desconfiados,	 cruzaron	 al	 otro	 lado	 del	 Jordán	 y	 se
perdieron	en	la	aldea	de	Bet	Abara.

Abner	fue	reclamado	en	dos	o	tres	oportunidades.
Siempre	 retornaba	 lívido	 y	 serio.	 Examinaba	 a	 su	 ídolo	 y	 se	 sentaba	 cerca,

armado	de	silencio.
Al	atardecer,	mientras	este	explorador	proporcionaba	un	poco	de	agua	al	abatido

Yehohanan,	Abner	se	decidió	a	hablar.	Estábamos	solos	en	el	guilgal.	Es	posible	que
lo	 necesitara.	 La	 presión,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 contarme,	 era
insoportable.	Y	dejé	hacer	al	Destino.	Él	sabe…

Abner	empezó	excusándose:
—Debes	perdonarnos…
No	entendí.
—Te	hemos	mantenido	al	margen,	aun	siendo	Ésrin…
—¿Al	margen	de	qué?
Abner	se	sintió	reconfortado	ante	la	ingenuidad	de	aquel	compañero	al	que	todos

llamaban	Ésrin	(Veinte).
Sonrió	levemente	y	prosiguió:
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—El	plan	de	liberación	está	muy	avanzado…
Observó	mi	perplejidad	y	rogó	que	no	le	interrumpiera.	Así	lo	hice.
—Lo	que	voy	a	contarte	no	es	fruto	de	la	improvisación,	ni	tampoco	el	trabajo	de

unos	iluminados…
Aguardé,	expectante.
—…	 Somos	 muchos,	 muchísimos,	 los	 que	 deseamos	 la	 pronta	 liberación	 de

Israel.	Eso	lo	sabes…
Asentí.
—Pues	bien,	desde	hace	tiempo,	ese	proyecto	ha	cuajado	y	está	a	punto	de	echar	a

caminar.	Liberaremos	a	nuestro	pueblo	del	poder	 impío	y	Yehohanan	marchará	a	 la
cabeza	de	«Nogha’».

¿«Nogha’»?	 La	 palabra,	 en	 arameo,	 significaba	 «amanecer»	 o	 «luz	 del
amanecer».	No	comprendí,	pero	le	dejé	hablar.

—Ése	es	el	nombre	del	plan	—«Nogha’»—	y,	como	te	digo,	está	casi	ultimado.
Muchos	 de	 los	 que	 siguen	 al	 vidente	 son	 miembros	 activos	 de	 «Nogha’».	 Todos
somos	«Nogha’».	Tú	también,	aunque	no	lo	supieras…

Abner	 esperó	 mi	 reacción.	 Aquél	 fue	 un	 momento	 delicado.	 No	 debía
decepcionarle.

Y	asentí	de	nuevo,	en	silencio.
—Sabía	que	podíamos	contar	con	Ésrin…
Sonreí,	sin	querer.	¿En	qué	nuevo	lío	me	estaba	metiendo?	¿Un	plan	para	liberar

al	país	de	la	opresión	romana?
—Tenemos	 dinero	—continuó	 el	 ari,	 cada	 vez	 más	 entusiasmado—.	 Tenemos

arsenales	de	armas.	Tenemos	gente	que	nos	apoya,	dentro	y	fuera	del	país…
No	pude	contenerme	y	pregunté:
—¿Aliados?
El	pequeño-gran	hombre	se	sinceró	por	completo.	Yo	era	de	fiar,	según	él.
—Aliados	importantes…
Me	dejó	en	suspenso	durante	unos	segundos,	y	disfrutó	del	momento.
—El	 ejército	 de	 Eneas	 está	 dispuesto	 a	 ponerse	 a	 las	 órdenes	 del	 Mesías.	 Ya

hemos	celebrado	reuniones	y	se	han	establecido	las	condiciones…
Eneas	era	el	nombre	original	de	Aretas	IV,	rey	de	los	nabateos,	el	imperio	de	los

a’rab,	fronterizo	con	los	territorios	de	Herodes	Antipas.
Empecé	 a	 comprender	 el	 porqué	 de	 las	 extrañas	 y	 misteriosas	 reuniones	 en	 el

vado.
¿Qué	pretendían	aquellos	insensatos?
—…	Disponemos	de	un	ejército	de	diez	mil	hombres.
A	Abner	le	brillaron	los	ojos.
—…	 Primero	 caerá	 Betaramta.	 Después	 Maqueronte.	 Después	 Tiberias.
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Después…
Betaramta	era	una	ciudad-fortaleza	ubicada	hacia	el	este,	a	cosa	de	18	kilómetros

del	 Jordán,	 y	 a	 otros	 20	 de	 la	 frontera	 con	 los	 nabateos.	 Antipas	 la	 fortificó	 y	 le
cambió	el	nombre,	llamándola	Livias,	en	honor	a	la	mujer	de	Tiberio,	el	emperador
romano.	Más	tarde	sería	conocida	por	Julias.

—Avanzaremos	 por	 el	 valle	 del	 Jordán	 —prosiguió	 el	 ari,	 convencido—	 y
expulsaremos	 a	 esa	 basura.	 Primero	 caerá	Antipas,	 tal	 y	 como	 anuncia	 el	 vidente.
Después	le	llegará	el	turno	a	los	kittim.	Y	Yehohanan	será	coronado	rey…

Por	 lo	 que	 deduje	 de	 las	 palabras	 del	 excitado	 Abner,	 el	 plan	 en	 cuestión
—«Nogha’»—	se	hallaba	supeditado	a	una	última	e	importantísima	reunión	a	la	que,
posiblemente,	 asistiría	 el	 mismísimo	 Eneas.	 Eso	 aseguró	 el	 pequeño-gran	 hombre.
Pregunté	dónde	y	cuándo	tendría	lugar	dicha	reunión	con	los	generales	nabateos,	y	el
rey	 Aretas	 IV,	 pero	 Abner,	 prudentemente,	 guardó	 silencio.	 Señaló	 al	 cielo,	 ya
estrellado,	y	proporcionó	una	sola	pista:

—Será	la	próxima	luna	llena…
E	insistió	en	algo	que	ya	anunció	en	otra	ocasión:
—Lo	siento.	No	debo	decirte	nada	más.	Es	por	 tu	propia	seguridad…	Es	mejor

así…
El	retorno	de	los	discípulos	interrumpió	la	conversación.
Era	suficiente.
Y	permanecí	largo	rato	en	silencio,	tratando	de	ordenar	los	pensamientos.
Era	todo	muy	extraño.
Abner	no	era	un	loco.	Al	contrario.	El	pequeño-gran	hombre	era	todo	sensatez	y

prudencia.	 Lo	 había	 demostrado	 muchas	 veces.	 Pero,	 si	 era	 sincero	 (y	 no	 tuve	 la
menor	duda),	algo	no	terminaba	de	encajar.	Algo	no	cuadraba	en	aquel	contubernio.
Los	nabateos	odiaban	a	Antipas.	Eso	era	correcto.	Las	rencillas,	como	dije,	venían	de
muy	atrás,	 y	 como	consecuencia	de	 los	 límites	 fronterizos.	El	 padre	de	Antipas	—
Herodes	el	Grande—	ya	tuvo	problemas	en	ese	sentido,	y	también	con	Aretas	IV.	En
cuanto	a	la	relación	de	los	a’rab,	todos	beduinos,	con	Roma,	el	asunto	era	diferente.
No	 se	 llevaban	 bien,	 pero	 tampoco	 mal.	 Aunque	 Augusto	—como	 escribe	 Flavio
Josefo	 en	 su	 libro	 Antigüedades	 (XVI,	 10-9)—	 estuvo	 enemistado	 con	 Eneas	 al
principio	de	su	reinado,	posteriormente	lo	reconoció	como	rey	y	ayudó	a	los	nabateos
siempre	 que	 pudo	 (véase	 asunto	 de	Sileo,	 ejecutado	 en	Roma	 a	 petición	 de	Aretas
IV).	Y	un	dato	importante:	a	la	muerte	de	Herodes	el	Grande	(ocurrida	el	13	de	marzo
del	año	4	a.	J.C.),	cuando	Varo,	el	legado	romano	en	Siria,	se	dirigió	con	sus	legiones
contra	 Israel,	 Aretas	 IV	 puso	 a	 disposición	 de	 Roma	 un	 buen	 número	 de	 tropas
auxiliares.	Así	 lo	 cuenta	 el	 referido	 Josefo	 en	Antigüedades	 (XVI,	 10-9)	 y	 en	Las
guerras	de	los	judíos	(II,	5-1).

En	otras	palabras:	los	nabateos	eran	conscientes	del	poder	militar	y	económico	de
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Roma	y,	de	hecho,	colaboraban	con	los	kittim.	¿Cómo	aceptar	que	ahora	(año	26)	se
colocaran	del	 lado	de	unos	«locos	visionarios»,	que	decían	obedecer	 a	un	presunto
profeta?

Obviamente,	 si	 las	 reuniones	con	 los	 árabes	eran	ciertas	 e,	 insisto,	no	 tenía	por
qué	dudar	de	Abner,	alguien	estaba	engañando	a	alguien…

Esa	misma	noche,	cuando	fue	posible,	pregunté	al	ari	si	Yehohanan	se	hallaba	al
corriente	de	«Nogha’».	La	respuesta	fue	rotunda:

—Es	mejor	que	permanezca	al	margen	de	lo	no	importante…
—Pero…
Abner	rechazó	cualquier	insinuación.
—Yehohanan	 está	 para	 lo	 que	 está	—sentenció—.	 Él	 conduce	 y	 guía.	 Él	 es	 el

símbolo	de	«Nogha’».	De	 los	detalles	nos	ocupamos	nosotros…	Lo	que	 importa	es
que	el	plan	funcione	y	«Nogha’»,	como	te	digo,	está	en	marcha…

»Querido	Ésrin,	nos	esperan	días	de	gloria.
No	hacía	falta	ser	muy	despierto	para	imaginar	cómo	terminaría	aquella	locura.	Y

me	asombré,	una	vez	más.	¿Por	qué	ninguno	de	 los	evangelistas	hace	alusión	a	 los
planes	de	los	seguidores	del	Bautista?	Los	textos	evangélicos,	como	mencioné,	sólo
hablan	de	los	ataques	de	Yehohanan	a	Herodes	Antipas,	«por	haber	tomado	a	la	mujer
de	su	hermano».

Al	día	siguiente,	martes,	4	de	junio,	el	grupo	recibió	una	sorpresa.
Bien	entrada	la	mañana	vimos	aparecer	a	Judas	Iscariote.
Quien	esto	escribe	se	quedó	de	piedra.
Y	los	«justos»	le	oyeron	con	desconfianza.
Dijo	 estar	 arrepentido	 «por	 su	 infantil	 comportamiento»	 y	 suplicó	 que	 le

acogieran	nuevamente	entre	los	elegidos.	«Lo	importante	es	la	lucha»,	afirmó.	Judas
no	deseaba	renunciar	a	la	independencia	de	su	pueblo.	Sin	el	grupo	de	los	«justos»	se
sentía	perdido…

Abner	y	los	otros	escucharon,	y	lo	hicieron	un	tanto	perplejos.
Sencillamente,	desconfiaron.	Pero	el	vidente	no	estaba	en	condiciones	de	aceptar

o	 rechazar	 la	 presencia	 del	 Iscariote,	 y	Abner	 se	 responsabilizó	 de	 la	 admisión.	Y
Judas	 dispuso	 de	 una	 nueva	 oportunidad.	 La	 verdad	 es	 que	 Abner	 tenía	 otras
preocupaciones	—más	acuciantes—	y	no	meditó	lo	que	hacía…

Creo	que	todos,	en	el	guilgal,	pensamos	lo	mismo:	¿tuvo	Judas	algo	que	ver	en	el
feo	«negocio»	de	los	huesos?	¿Por	qué	se	presentó	a	las	pocas	horas?	¿Casualidad?
Pero	nadie	indagó.

Los	 seguidores	 del	 Bautista	 empezaban	 a	 inquietarse.	 Y	 se	 aproximaron	 en
diferentes	ocasiones	al	círculo	de	piedras.	Querían	ver	y	oír	al	líder,	pero	el	vidente
seguía	hecho	un	ovillo,	y	desmoronado,	al	pie	del	«júpiter».	No	hablaba,	no	comía,
apenas	bebía,	salvo	que	alguien	le	llevara	un	poco	de	agua	a	los	labios,	y	permanecía
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todo	el	tiempo	con	los	ojos	muy	abiertos,	en	estado	de	shock.	Empecé	a	inquietarme.
Abner	y	el	resto	se	las	ingeniaron	para	buscar	excusas	y	lograr	que	los	fanáticos

se	alejaran	del	guilgal.	Pero	la	estrategia	—ellos	lo	sabían—	terminaría	por	agotarse.
En	ese	caso,	¿qué	hacer?

Abner	me	consultó.	Yo	era	médico.	No	supe	qué	decirle.	Mejor	dicho,	no	pude
decirle	nada.

Y	me	limité	a	solicitar	paciencia.
Acerté…
El	miércoles,	día	5,	Yehohanan	«despertó»	de	su	letargo.	Lo	hizo	súbitamente.
Todos	nos	alegramos	(yo	el	primero),	pero	nadie	se	atrevió	a	interrogarlo.	Fue	una

de	 las	 constantes	 en	 el	 trato	 del	 Bautista	 con	 sus	 íntimos:	 el	miedo.	 ¡Qué	 enorme
diferencia	con	el	Maestro!

Lo	miramos,	expectantes.
¿Cómo	 reaccionaría?	 ¿Haría	 alusión	 a	 los	 que	 lanzaron	 los	 huesos	 y	 lo

contaminaron,	supuestamente?
No	dijo	una	palabra.
Se	dirigió	a	la	colmena,	la	abrió,	se	sentó	a	su	lado,	y	extrajo	varias	raciones	de

miel.	Comió	en	silencio,	y	sin	mirar	a	su	alrededor.
Nadie	se	atrevió	a	respirar.
Concluido	el	desayuno	salió	del	guilgal	y	orinó.
Después	 regresó	 bajo	 el	 «júpiter»	 y,	 tras	 contemplar	 a	 los	 ansiosos	 discípulos,

reclamó	a	Abner.
Una	vez	en	su	presencia,	Yehohanan	dio	una	orden	seca	y	desconcertante:
—Corta	las	trenzas…
¿Cortar	el	cabello?
El	ari	dirigió	una	mirada	a	sus	compañeros.	Todos	lo	habían	oído.	Y	la	mayoría

negó	con	la	cabeza.
Abner	miró	a	los	ojos	al	Bautista	y	se	negó.
Yehohanan,	entonces,	utilizó	un	truco	que	casi	siempre	daba	resultado.	Se	puso	en

pie	y	avanzó	hacia	el	pequeño-gran	hombre.
Se	inclinó	sobre	Abner	y	lo	llamó	jel’â	(despreciable).
El	 ari	 no	 retrocedió,	 ni	 se	 inmutó	 ante	 el	 «ataque»	 del	 vidente.	 Y	 volvió	 a

negarse.
Las	pupilas	rojas	se	situaron	a	una	cuarta	del	rostro	del	ari.	Y	los	insultos	cayeron

en	cascada	sobre	el	aturdido	lugarteniente.	Lo	llamó	de	todo.
Abner,	respetuosa	pero	firmemente,	le	hizo	ver	que	nadie	podía	rasurar	a	un	nazir.

Lo	prohibía	la	Ley.	Y	así	era.	Sólo	el	nazir	estaba	autorizado	a	cortarse	el	pelo	a	sí
mismo,	y	en	las	circunstancias	previstas	por	la	Ley[159].	Aquél,	por	supuesto,	no	era
el	caso	o,	al	menos,	aparecía	confuso.	Aceptando	que	el	nazir	 (Yehohanan)	hubiera
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resultado	contaminado	por	los	huesos,	antes	de	llevar	a	cabo	el	rasuramiento,	como
prescribía	la	Ley,	tenía	que	presentarse	ante	los	sacerdotes,	ser	asperjado	con	el	agua
de	la	purificación,	y	presentar	los	correspondientes	sacrificios.	Ello	podía	hacerse	en
la	Ciudad	Santa,	o	en	«provincias».	Una	vez	terminado	el	ritual,	el	nazir	procedía	al
corte	 y	 rasuramiento	 del	 pelo	 y	 éste	 era	 arrojado	 al	 fuego.	 Jamás	 debía
conservarse[160].

Yehohanan	bramó:
—¿Sabes	quién	soy?
Abner	asintió	con	la	cabeza.
—¡Pues	obedece,	maldito	kuteo	(samaritano)!
El	ari	volvió	a	solicitar	ayuda	a	los	discípulos,	pero	sólo	unos	pocos	se	atrevieron

a	insinuar	que	el	corte	del	pelo	podía	ser	un	grave	error,	y	que	Yehohanan	sufriría	el
mismo	castigo	que	padeció	el	mítico	Sansón,	cuando	fue	engañado	por	D’lilá[161].

El	vidente	ignoró	el	razonamiento	y	los	insultos	cayeron,	a	partes	iguales,	sobre	la
totalidad	de	los	«justos»,	hubieran	o	no	hubieran	hablado.

Los	discípulos	acertaron.	Tras	el	corte	de	 las	siete	 trenzas,	Yehohanan	no	fue	el
mismo.	Todo	se	volvió	en	su	contra,	como	si	de	un	castigo	se	tratara…

Pero	sigamos	con	los	hechos.
Abner	 terminó	 obedeciendo	 y,	 resignado,	 se	 hizo	 con	 una	 navaja.	 Solicitó	 la

colaboración	de	uno	de	los	íntimos	y	se	dispuso	para	ejecutar	la	orden	del	vidente.
El	Bautista	se	sentó	al	pie	del	«júpiter»	y	dejó	hacer.
Y	las	trenzas,	una	por	una,	cayeron	a	tierra.
Abner	lloraba,	y	también	los	«justos».	El	único	que	permaneció	impasible,	con	el

rostro	grave,	fue	el	Iscariote.
El	ayudante	recogió	el	cabello	y	lo	guardó	en	un	saco.
Yehohanan	ni	lo	miró.	Permaneció	con	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	ligeramente

baja.
Abner	procedió	al	corte	del	pelo	que	seguía	apuntando	rubio,	casi	blanco,	en	el

cráneo	y,	finalmente,	lo	bañó	en	espuma	y	lo	rasuró	sin	piedad.
Al	terminar,	como	si	de	un	aviso	se	tratara,	se	presentó	el	maarabit,	el	viento	del

oeste,	e	hizo	oscilar	las	piezas	de	cerámica	que	colgaban	de	las	ramas	del	árbol.
Fue	una	advertencia…
Al	poco,	tras	el	viento,	nos	alcanzó	un	frente	frío,	muy	activo,	con	densos	y	altos

«yunques»	 que	 terminaron	 instalándose	 en	 el	 valle.	 Y	 comenzó	 una	 lluvia
interminable,	 que	 se	 prolongaría	 durante	 nueve	 días.	 Todos,	 en	 el	 guilgal,	 nos
protegimos	como	pudimos.

Sí,	las	palabras	de	los	«justos»	fueron	proféticas.	A	partir	de	esa	mañana,	todo	fue
oscuro	y	lamentable…

Eché	cuentas.	Según	mis	informaciones,	hacía	cuatro	años	que	Yehohanan	no	se
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cortaba	el	 cabello.	La	última	vez	 sucedió	en	el	mes	de	elul	 (agosto)	 del	 año	 22	 de
nuestra	era,	cuando	el	Bautista	contaba	veintiocho	años	de	edad[162].	En	esa	ocasión
tampoco	 le	 asistía	 la	 razón.	 La	 muerte	 de	 Isabel,	 madre	 del	 gigante	 de	 las	 siete
trenzas,	tuvo	lugar	antes	de	que	Yehohanan	se	presentara	en	Hebrón,	donde	vivía	la
solitaria	y	cada	vez	más	decepcionada	mujer.	Ni	siquiera	llegó	a	verla.	Como	digo,	no
había	razón	para	que	se	cortara	el	pelo.	Y,	no	obstante,	se	rasuró	el	cráneo.

Y,	de	pronto,	bajo	la	lluvia,	como	movido	por	una	fuerza	invisible,	imposible	de
controlar,	 el	 vidente	 se	 puso	 en	 pie,	 levantó	 el	 rostro	 hacia	 el	 espeso	 ramaje	 del
«júpiter»,	y	clamó	con	aquella	voz	ronca	y	quebrada	que	le	caracterizaba:

—¡Oh,	Dios	Eterno,	bendito	sea	tu	nombre!…	¡Acuérdate	de	mí!…	¡Te	lo	ruego,
y	fortaléceme!

Los	discípulos,	perplejos,	se	pusieron	igualmente	en	pie.	No	entendían.
Y	continuó,	con	la	mirada	perdida	en	el	gris	plomo	de	los	cielos:
—¡Te	lo	ruego!…	¡Solamente	una	vez	más!…	¡Oh,	Dios,	bendito	seas,	para	que

por	esa	sola	vez	pueda	vengarme	de	los	kittim!
No	daba	crédito	a	lo	que	oía.
Yehohanan	invocaba	el	libro	de	los	Jueces,	con	las	mismas	o	parecidas	palabras

con	las	que	Sansón	solicitó	ayuda	a	Yavé	tras	el	corte	de	pelo	de	D’lilá	(Jueces	XVI,
28)[163].	El	único	cambio	notable	que	observé	fue	al	final.	Sansón	no	menciona	a	los
kittim	(romanos),	sino	a	los	filisteos.

Definitivamente,	aquella	criatura	se	hallaba	trastornada.
Dejó	que	la	lluvia	lo	empapara	y,	lentamente,	fue	bajando	la	cabeza.
¿Qué	se	proponía?
Buscó	 el	 saco	 embreado	 y	 maloliente	 y	 se	 hizo	 con	 el	 barril	 de	 colores.	 Y

enarbolando	la	funda	negra	que	contenía	el	pergamino	de	la	«victoria»	corrió	hacia	la
explanada	de	la	menorá.	Todos	lo	seguimos,	desconcertados.

La	lluvia,	tenaz,	nos	ahogaba.
Los	seguidores	lo	vieron	aproximarse	a	la	roca	roja	de	marga	y	se	apresuraron	a

rodearlo.
Yehohanan	depositó	la	colmena	al	pie	de	la	gran	piedra	y,	como	era	habitual	en	él,

trepó	hasta	lo	alto.
El	gentío	se	cubrió	como	Dios	le	dio	a	entender	y	vitorearon	al	vidente	antes	de

que	acertara	a	hablar.	Lo	llamaron	héroe,	y	corearon	un	nombre	que	ya	había	oído	en
Caná:	«Inon»,	otra	de	las	referencias	al	Mesías.

Y	los	gritos	de	«Inon…	Inon…	Inon…»	se	propagaron	por	el	vado.
Y	así,	bajo	aquel	diluvio,	dio	comienzo	una	de	las	pláticas	más	extrañas	que	me

fue	dado	oír…
Hoy	todavía	sigo	sin	comprender.
—¡He	aquí	que	el	Eterno,	bendito	sea,	sale	de	su	lugar!
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Y	empezó	a	dejar	libres	las	pausas.	Era	otro	de	sus	trucos.
La	gente	escuchaba	con	emoción.
—¡Y	lo	hará	en	forma	de	gran	roca!…
Nueva	pausa.
—…	¡Así,	todos	sabrán	de	quién	es	el	mundo!
Otra	vez	la	«gran	roca».	¿Qué	estaba	anunciando?
Una	fortísima	descarga	eléctrica	hizo	 retroceder	a	muchos	de	 los	seguidores.	El

estampido	sonó	cerca,	aguas	arriba	del	Jordán.
Yehohanan	alzó	 los	brazos	y	el	chorreante	saco	en	el	que	guardaba	el	«323»	se

iluminó	con	una	segunda	y	una	tercera	culebrinas.
El	gentío	estalló:
—¡Inon!…	¡Inon!
—¡He	aquí	que	el	Eterno,	bendito	sea	su	nombre,	sale	de	su	lugar…,	y	bajará…,	y

pisoteará	los	altos	de	la	tierra!
No	estaba	seguro,	pero	el	Bautista,	esta	vez,	recitaba	al	profeta	Miqueas…
—¡Y	las	montañas	se	derretirán	bajo	Él!…	¡Y	los	valles	serán	hendidos,	como	la

cera	ante	el	fuego!
El	agua	no	daba	tregua,	pero	los	seguidores	seguían	encendidos.
—He	ahí	a	nuestro	hombre	—repetían—.	Él	nos	conducirá	a	la	victoria.
Y	Yehohanan	prosiguió:
—¡Él	vestirá	al	mundo	de	hielo	y	de	luto!…	¡Y	derramará	fuego!…
Guardó	 silencio	 y	 permitió	 que	 los	 relámpagos	 le	 sustituyeran.	 El	 gentío,

sobrecogido,	esperó.	Y	me	pregunté:	«¿De	qué	habla?».
—¡Primero	marchará	 contra	 el	 agua	y	después	desatará	 su	 cólera	 con	un	 fuego

implacable!…	¡Y	las	aguas	se	derramarán	como	nunca	antes…!	¡Después	enviará	el
día	de	la	ceniza!

Volvió	a	alzar	los	brazos	y	preguntó:
—¿Por	qué	sucederá	todo	esto?…
Los	seguidores	murmuraron:	«Por	la	transgresión	de	Roma».
El	 Bautista	 esperó.	 Y	 se	 oyeron	 nuevos	 comentarios:	 «Por	 la	 impiedad	 de	 los

kittim…».
Finalmente	clamó:
—¡Por	la	transgresión	de	Antipas	ocurre	todo	esto,	y	por	los	pecados	de	la	casa	de

Israel!
En	efecto,	utilizaba	lo	escrito	por	Miqueas…,	a	su	manera.
—¡Por	tanto	haré	del	mundo	un	montón	en	el	campo…,	y	haré	rodar	lo	que	nunca

había	 rodado!…	¡Será	el	día	de	Gog!…	¡Yo	soy	de	Él!…	¡Yo	os	anuncio	que	Gog
llegará	y,	con	Él,	descubriré	las	fundaciones	del	mundo!…	¡Y	serán	hechas	pedazos
todas	las	imágenes,	y	todos	los	galardones	serán	quemados	a	fuego,	y	todos	los	ídolos
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no	serán	ni	significarán	nada!…	¡Serán	cubiertos	por	la	ceniza	de	Gog!
¿Gog?	 Yo	 sabía	 algo	 de	 aquel	 personaje	 (?),	 medio	 mitológico[164],	 pero	 no

entendí	por	qué	lo	citaba.
E	insistió	una	y	otra	vez:
—¡Gog!…	¡Ya	viene!…	¡Ya	viene!…	¡Y	con	Él	el	luto	y	el	hielo!
Se	había	vuelto	rematadamente	loco…
—…	¡Por	cuanto	de	la	paga	de	una	ramera	ella,	la	dusara,	recogió	riquezas…,	y

por	la	paga	de	una	ramera	se	volverán!…
No	podía	faltar	la	alusión	a	Herodías…
—¡Por	esto	me	lamentaré	y	aullaré!…	¡Me	despojaré	y	andaré	desnudo!…	¡Daré

gritos	lastimeros	como	los	chacales,	y	me	lamentaré	como	los	avestruces!
Al	 personal	 no	 parecía	 importarle	 el	 diluvio.	 Seguía	 electrizado	 con	 la

contundencia	de	aquellas	palabras,	aunque	tampoco	entendía	gran	cosa.
—¡Y	me	vino	la	palabra	del	Eterno,	bendito	sea,	diciendo:	«Hijo	de	Hombre,	pon

tu	rostro	hacia	Gog	y	profetiza.»!
Ahora	 se	 apoyaba	 en	 Ezequiel	 (38).	 Y	 lo	 hizo,	 como	 siempre,	 a	 su	 aire,	 sin

respetar	lo	escrito	por	el	profeta.
—…	¡Así	dice	el	Eterno,	bendito	sea	su	nombre!…	¡He	aquí	que	soy	contra	 ti,

Antipas,	príncipe	de	Perea	y	de	Galilea!…	¡Te	haré	volver	y	pondré	garfios	 en	 tus
quijadas,	y	te	sacaré	fuera,	con	todo	tu	ejército,	caballos	y	jinetes…!

La	multitud	estalló	de	nuevo	y	lo	aclamó,	enfervorizada.
Y	gritaron	«Inon»	con	tal	fuerza	que	solaparon	la	voz	del	vidente.	Las	siguientes

frases	no	fueron	oídas	por	quien	esto	escribe.
Finalmente,	los	seguidores	(yo	diría	que	varios	miles)	dejaron	hablar	al	«profeta».
—…	Y	acontecerá	en	aquel	día,	cuando	Gog	venga	contra	la	tierra,	dice	el	Santo,

que	mi	furia	se	levantará	con	mi	aliento.
Otro	de	los	rayos	se	precipitó	sobre	el	Kharrar	y	el	vado	se	iluminó	con	una	luz

que	 lastimó	 las	 pupilas.	 La	 gente	 enmudeció,	 aterrorizada.	 Y	 la	 detonación	 hizo
correr	 a	 muchos.	 Otros	 cayeron	 rostro	 en	 tierra,	 estimando	 la	 tronada	 como	 una
advertencia	de	los	cielos.

Yehohanan	no	se	alteró.	Continuó	enarbolando	el	saco	embreado,	y	anunció	con
la	voz	diezmada	por	el	esfuerzo:

—¡Y	ese	día	habrá	gran	sacudimiento	en	la	tierra!…	¡Y	los	peces	del	mar	morirán
y	buscarán	refugio	en	las	playas!	¡Y	todos,	peces	del	mar,	aves	del	cielo,	bestias	del
campo,	y	todas	las	cosas	que	se	arrastran	en	el	suelo,	y	todos	los	hombres	que	están
sobre	la	faz	de	la	Tierra,	se	estremecerán	ante	mi	presencia!…

Esta	vez,	la	invocación	del	profeta	Ezequiel	(38,	18)	fue	casi	textual.
—…	 ¡Gog	 derribará	 montañas	 y	 abrirá	 otras!…	 ¡Caerán	 los	 peñascos	 y	 todo

muro	 será	 abatido!…	 ¡Nada	 escapará	 a	 mi	 cólera,	 dice	 el	 Eterno,	 bendito	 sea!…

www.lectulandia.com	-	Página	410



¡Cubriré	el	mundo	con	la	mano	de	Satán	y	mantendré	la	oscuridad	por	nueve	años!
Y	clamó	con	teatralidad:
—¡Gog!…	¡Ya	se	acerca!…	¡La	gran	roca	me	hará	justicia!
¿Por	 qué	 mezclaba	 el	 nombre	 de	 Gog	 con	 la	 «gran	 piedra»?	 De	 hecho,	 así

llamaba	a	la	roca:	Gog.
No	supe,	no	entendí…
—…	 ¡La	 espada	 de	 cada	 hombre	 será	 contra	 su	 hermano!	 ¡Todos	 robarán	 y

saquearán!…	¡Nada	 será	de	nadie!	 ¡Todos	perderán!…	¡Y	sabrán	quién	es	Dios,	 el
Eterno,	bendito	sea	su	nombre!…	¡Ese	día	 terminarán	 los	 reinos	y	 los	 reinados!	 ¡Y
reclamarán	la	peste	y	la	muerte	como	un	bien!	¡Gog	pondrá	a	cada	cual	en	su	lugar!

La	 gente	 había	 enmudecido,	 estupefacta.	 ¿El	 vidente	 profetizaba?	 Para	 mí	 era
víctima	de	otra	de	sus	crisis.

—…	 ¡Nueve	 años	 de	 oscuridad,	 de	 hambre,	 de	 peleas	 entre	 hermanos,	 de
ausencia	del	Santo,	bendito	sea	su	nombre,	de	largas	búsquedas	inútiles,	de	hielo	y	de
luto!

La	lluvia	cedió	y	la	tormenta	se	alejó,	momentáneamente.
Y	el	vidente	prosiguió	con	su	«Gog»	y	su	«Magog»,	y	con	las	alusiones	al	fin	del

mundo.	 Deduje	 que	 se	 refería	 a	 las	 señales	 apocalípticas	 que	 precederán	 a	 la
aparición	 del	 profeta	 Elías.	 Ésa	 era	 la	 creencia	 generalizada	 entre	 los	 judíos[165],
como	ya	he	mencionado	en	otros	capítulos	de	estos	diarios.	En	suma:	nada	nuevo…

Así	fue	durante	cinco	días…
Cada	mañana	 la	misma	 filípica	 apocalíptica,	 la	misma	«gran	 roca»,	 las	mismas

amenazas,	el	mismo	fervor	entre	los	seguidores,	las	mismas	reuniones	secretas	(y	no
tan	secretas),	y	la	misma	lluvia,	inmisericorde.

El	vado	y	el	bosque	de	los	árboles	de	«júpiter»	se	convirtieron	en	un	lodazal.	Me
hallaba	aburrido	y	desesperado.	Aquella	locura	parecía	no	tener	fin…

Pero	debo	ser	sincero.	No	todo	fue	negativo	en	esos	días	de	junio.
El	 sábado,	 8,	 nada	 más	 amanecer,	 recibí	 una	 grata	 sorpresa:	 Tarpelay,	 el	 sais

negro,	apareció	en	el	bosque	con	un	reda,	un	carro	cubierto.	Dadas	las	circunstancias,
fue	una	bendición.	Abandoné	el	guilgal	y	me	refugié	en	el	carromato.	Tar	se	negó	a
marchar,	al	menos	mientras	durase	la	lluvia.

Lo	 noté	 preocupado.	 Terminó	 confesando	 que	 temía	 por	 mi	 seguridad.	 Por	 el
valle	 corrían	 rumores	 poco	 tranquilizadores.	 Antipas	 había	 llegado	 al	 límite	 de	 la
paciencia.	Era	posible	que	lanzara	a	sus	hombres	contra	el	vidente,	y	que	lo	apresara.
Y,	con	Yehohanan,	el	resto	de	los	íntimos…

Pero	eso	no	era	lo	peor.
Roma	también	parecía	dispuesta	a	terminar	con	aquella	incómoda	situación.	En	el

Jordán	 estaban	 al	 tanto	de	 las	 incursiones	de	 las	 turmae	 y	 sabían	que	 los	kittim	no
permanecerían	cruzados	de	brazos.	Yehohanan,	y	sus	simpatizantes,	empezaban	a	ser
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una	molestia.	Si	Herodes	Antipas	no	capturaba	al	Bautista,	y	no	cortaba	aquel	conato
de	sublevación,	lo	haría	Roma,	y	sin	contemplaciones.

Era	mejor	que	abandonara,	y	cuanto	antes,	aquel	grupo	de	locos	o,	al	menos,	que
me	distanciara	durante	un	tiempo.

Tarpelay	no	era	un	hombre	expresivo,	y	mucho	menos	que	suplicara.	Esta	vez,	sin
embargo,	lo	hizo.	Rogó,	casi	ordenó,	que	saliera	del	vado	de	inmediato.	Unos	u	otros,
galos	o	romanos,	o	conjuntamente,	estaban	al	llegar…

Era	el	segundo	aviso.	El	primero,	como	se	recordará,	me	fue	dado	por	Nakebos,
el	alcaide	de	la	prisión	del	Cobre…

Y	dije	que	sí,	que	lo	meditaría…
Tar	no	volvió	a	plantear	el	asunto.	El	negro	de	la	túnica	amarilla	nunca	repetía	las

cosas.	Era	inteligente	y	así	consideraba	a	los	demás…
Mi	objetivo	era	esperar	a	la	luna	llena.	En	esa	fecha	(18	de	junio,	martes),	según

Abner,	debería	celebrarse	la	importante	reunión	entre	los	partidarios	de	Yehohanan	y
el	ejército	nabateo.	Sería	el	momento	clave.	«“Nogha”	echaría	a	rodar»,	en	palabras
del	pequeño-gran	hombre.

Pero	los	acontecimientos	se	precipitaron…,	o	los	«precipitaron».
La	cuestión	es	que	el	domingo,	9,	hacia	 la	hora	nona	(tres	de	 la	 tarde),	 sucedió

algo	grave	e	imprevisto.
Gad	era	el	cocinero	de	los	«justos».	Era	un	hombre	gris	y	apacible.
Y,	como	cada	día,	se	encaminó	al	mercado	de	las	siete	chozas.	Su	intención	era

adquirir	víveres.
Los	badu	lo	conocían.
Pero,	 en	 esta	 oportunidad,	 no	 sé	 exactamente	 por	 qué,	 quizá	 por	 aburrimiento,

Gad	fue	acompañado	por	otros	dos	discípulos:	José	y	Shlomó.
Los	conocía	poco.	Eran	discretos,	como	Gad.
El	caso	es	que,	nada	más	pisar	una	de	las	chozas	de	cañas,	según	las	versiones	de

los	badu,	los	tres	«justos»	fueron	abordados	por	un	grupo	armado.	Los	vieron	saltar
de	un	reda	cubierto,	estacionado	junto	a	las	chozas.

Shlomó	 se	 resistió.	 Empuñó	 una	 sica	 y	 les	 hizo	 frente.	 Fue	 lo	 peor	 que	 pudo
hacer.	 Los	 soldados	 lo	 fulminaron	 con	 un	mazazo	 en	 la	 cabeza.	 Cayó	 al	 suelo	 en
mitad	de	un	charco	de	sangre.	Gad	y	José	no	opusieron	resistencia.	Y	 los	armados,
tras	 amordazarlos,	 los	 empujaron	 al	 interior	 del	 carro	 cubierto.	 Sobre	 el	 pecho	 de
Shlomó	 quedó	 un	 trozo	 de	 vasija	 de	 barro	 (un	 ostracón)	 en	 el	 que	 alguien	 había
escrito:	«Volveos	de	vuestros	malos	caminos,	y	guardad	mis	leyes».

Cuando	leí	lo	garrapateado	en	la	arcilla	reconocí	el	texto.	Era	una	frase	del	libro
II	de	Reyes	(17,	13),	aunque	ligeramente	modificada[166].

En	 el	 vado	 se	 produjo	 gran	 agitación.	 Abner	 y	 los	 seguidores	 del	 Bautista
interrogaron	a	 los	beduinos,	 testigos	presenciales	del	hecho,	pero	 las	 informaciones
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no	fueron	mucho	más	allá…
El	carro	cubierto	cruzó	el	puente	de	troncos	y	se	alejó	por	el	camino	que	conducía

a	Jericó.	El	reda	rodaba	veloz.	Del	carro	tiraban	seis	mulas.	Otros	dos	redas	menores
aparecieron	en	la	explanada	y	se	fueron	tras	el	primero.

A	 juzgar	por	 las	descripciones,	 los	armados	eran	galos.	Vestían	 la	 indumentaria
habitual:	túnicas	verdes,	hasta	los	tobillos,	y	«camisas»	de	cotas	de	mallas	por	encima
de	las	túnicas,	y	hasta	medio	muslo.	Todos	presentaban	cascos	de	metal,	cónicos,	con
protecciones	 laterales.	Blandían	 espadas	 y	mazas	 con	 clavos.	Hablaban	 una	 lengua
indescifrable	para	los	badu.

No	cabía	duda:	era	la	guardia	de	Antipas…
Todo	parecía	minuciosamente	calculado.	Sabían	de	los	movimientos	de	cada	cual

y	supieron	elegir.
Examiné	a	Shlomó.	Se	hallaba	inconsciente.	La	maza	había	abierto	una	herida	en

la	región	de	la	sutura	esfenoparietal,	cerca	del	ojo	izquierdo,	pero,	afortunadamente,
era	más	el	ruido	que	las	nueces.	Lo	aparatoso	de	la	hemorragia	hizo	creer	algo	peor.
Con	un	poco	de	suerte	terminaría	recuperándose.

La	lluvia,	incansable,	hizo	más	penosas	las	indagaciones.
Nadie	 sabía	 nada	más	 o,	 sencillamente,	 no	 deseaban	 comprometerse.	 Temían	 a

Herodes	Antipas	y,	sobre	todo,	a	su	guardia	pretoriana.
Shlomó	fue	trasladado	al	guilgal	y	Abner	y	los	seguidores	discutieron	qué	hacer.

No	era	fácil	tomar	una	decisión.
Antipas,	 al	 parecer,	 se	 hallaba	 en	 Jericó.	 Se	 alojaba	 en	 uno	 de	 los	 palacios	 de

invierno,	 construido	 por	 su	 padre,	 el	 Grande.	 Nosotros	 contemplamos
(contemplaríamos)	 la	 espléndida	 construcción	 en	 el	 vuelo	 desde	 el	 monte	 de	 los
Olivos	al	yam,	en	abril	del	año	30.	Era	un	palacio-fortaleza,	muy	bien	defendido.	En
él	—decían—	fue	asesinado	Aristóbulo,	cuñado	de	Herodes	el	Grande,	en	el	año	35	a.
J.C.

Examiné	de	nuevo	el	ostracón	y	comprendí:	Antipas	avisaba.
«Volveos	de	vuestros	malos	caminos,	y	guardad	mis	leyes».
El	 tetrarca	replicaba	a	Yehohanan,	utilizando	la	 táctica	del	vidente:	se	hacía	eco

de	una	frase	bíblica,	y	la	manipulaba,	a	su	aire.	Ése	era	el	estilo	del	Bautista…	Y	para
causar	mayor	efecto	empleó	un	trozo	de	cerámica,	exactamente	igual	que	Yehohanan
en	el	guilgal.	Antipas	estaba	al	tanto	de	todo.

Hubo	muchas	especulaciones.	La	mayoría	exigía	venganza.	No	retrocederían	un
solo	palmo.	Si	era	necesario	sacrificar	las	vidas	de	Gad	y	de	José,	las	sacrificarían…
«Nogha’»	era	lo	primero.	Judas	Iscariote	fue	uno	de	los	ardientes	defensores	de	esta
postura.	Otros	 abogaban	 por	 un	 «razonable	 entendimiento	 con	 el	 tirano».	Algunos,
más	 osados,	 diseñaron	 un	 plan	 para	 asaltar	 el	 palacio	 de	 invierno	 de	 Jericó.	 Fue,
lógicamente,	 rechazado.	La	 fortaleza	 se	hallaba	defendida,	 al	menos	por	quinientos
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hombres	bien	armados.
Observé	a	Yehohanan.	Asistió	a	varias	de	estas	conversaciones	e	intrigas,	pero	se

mantuvo	 en	 silencio.	 No	 supe	 (nadie	 supo)	 qué	 opinaba	 sobre	 el	 secuestro	 de	 sus
íntimos.	A	decir	verdad,	la	suerte	de	Gad	y	de	José	parecía	traerle	sin	cuidado…

Abner	tampoco	sabía	por	dónde	tirar.
Pero,	nada	más	oscurecer,	se	registró	una	novedad	que	terminaría	modificando	la

situación.	De	 pronto,	 uno	 de	 los	badu	 se	 presentó	 en	 el	guilgal.	 Traía	 un	 pequeño
megillah,	un	rollo	de	papiro,	minuciosamente	enrollado	y	lacrado.

Un	 jinete,	 embozado,	 acababa	 de	 arrojarlo	 a	 sus	 pies,	 en	 las	 siete	 chozas.	 Al
lanzar	la	megillah	gritó:

«¡Para	ese	meshugâ	(loco)	de	la	mariposa	en	la	cara!».
Y	se	alejó	al	galope,	cruzando	al	otro	lado	del	Jordán.
Abner,	con	buen	criterio,	rompió	el	lacre	y	abrió	el	papiro.	Yehohanan	se	hallaba

dormido.
El	ari	leyó	el	contenido	y	palideció…
Después	lo	entregó	al	resto	de	los	«justos».
En	 el	 texto,	 en	 un	 arameo	 pulcro	 y	 claro,	 se	 detallaban	 las	 condiciones	 para	 la

liberación	de	los	discípulos.
«Sus	vidas	—rezaba	la	megillah—	por	la	del	vidente».
Y	 exigían	 la	 disolución	 inmediata	 de	 los	 seguidores.	En	 esos	momentos,	 según

mis	cálculos,	superaban	los	tres	mil.
El	plazo	para	el	canje	expiraba	al	 atardecer	del	martes,	11.	El	grupo,	por	 tanto,

contaba	 con	 dos	 días	 escasos	 para	 llegar	 a	 un	 arreglo	 o,	 simplemente,	 rechazar	 la
oferta	de	Antipas.	La	megillah,	naturalmente,	aparecía	sin	firma.

Y	Abner	y	los	íntimos	abandonaron	el	guilgal	y	se	refugiaron	en	la	cercana	aldea
de	 Bet	 Abara.	 Allí	 discutieron	 durante	 toda	 la	 noche,	 pero	 no	 llegaron	 a	 nada
concreto.	Las	opiniones,	divididas,	terminaron	enfrentándolos.	La	mayoría	se	negaba
a	 entregar	 al	 Bautista.	 «Si	 era	 la	 hora	 de	 Gad	 y	 de	 José,	 bendito	 sea…».	 Otros
recriminaban	esta	poco	caritativa	postura	y	animaban	al	resto	a	pelear.	«¿Pelear?	—
planteaban	con	razón—.	¿Con	piedras	y	palos?	Ellos	son	muchos	y	bien	armados…».

Y	se	llamaron	cobardes	e	insensatos.
Así	discurrió,	como	digo,	aquella	interminable	noche.
Abner,	al	alba,	me	confesó	que	temía	 lo	peor.	El	rey	de	 los	nabateos	conocía	 lo

sucedido	y	lo	más	probable	es	que	se	echara	atrás.	En	ese	caso,	adiós	a	los	sueños	de
libertad	y	de	gloria…	¡Adiós	a	«Nogha’»!

A	 lo	 largo	 del	 día	 siguiente,	 lunes,	 unos	 y	 otros	 se	 empecinaron	 en	 las	 ya
conocidas	posturas.	Nadie	quiso	ceder.	Y	llegó	el	momento	en	que	una	parte	de	los
seguidores,	agotada	y	temerosa,	optó	por	lo	más	prudente:	abandonar	el	vado.

«Aquello	no	tenía	buena	cara…».
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La	frase	de	Tarpelay	fue	premonitoria.
Algo	denso	y	oscuro	se	palpaba	en	el	ambiente…
Yehohanan	 continuó	 en	 el	 guilgal,	 fuertemente	 custodiado.	 No	 se	 le	 permitió

abandonar	 el	 círculo	 de	 piedras,	 ni	 tampoco	 fue	 informado	 de	 la	 llegada	 de	 la
megillah.	Y	nada	supo	de	lo	acaecido	esa	noche,	ni	de	la	deserción	de	algunos	de	los
seguidores	que	acampaban	en	el	vado	y	en	las	aldeas	cercanas.

Sentí	tristeza	por	él…
Y,	durante	aquel	lunes,	todo	fueron	prisas,	agitación	y	nuevas	reuniones;	todas	tan

inútiles	como	las	anteriores.	El	plazo	se	agotaba	y	Antipas	podía	ejecutar	a	Gad	y	a
José…

¿Qué	hacer?
El	 único	 que	 no	 parecía	 alterado	 en	 aquel	 manicomio	 era	 el	 schomêr	 de	 los

cabellos	 rubios.	 Continuaba	 frente	 a	 la	 menorá,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 las	 siete
candelas.	Los	vigilantes	habían	cubierto	el	monumento	con	una	gran	tienda	de	pieles
embreadas.	Y	allí	permanecía	el	schomêr,	en	su	mundo.

Miento.	También	Yehohanan	 se	hallaba	 ajeno	a	 todo.	No	 se	pronunció	 sobre	 el
secuestro	 ni	 una	 sola	 vez.	 Aquella	 criatura	 infortunada,	 en	 efecto,	 no	 guardaba
relación	con	el	magnífico	y	misericordioso	Maestro…

Y	 fue	 al	 amanecer	 del	 martes,	 día	 11,	 cuando	 los	 «justos»	 y	 los	 seguidores
llegaron	a	un	acuerdo:	marcharían	a	Jericó	e	 intentarían	negociar	con	el	 tirano.	Por
supuesto,	no	entregarían	a	Yehohanan.

Y	así	fue.
Esa	mañana,	hacia	la	sexta	(mediodía),	el	vado	quedó	desierto.	Abner,	y	parte	de

los	«justos»,	se	pusieron	a	la	cabeza	de	una	larga	comitiva,	en	dirección	al	palacio	de
invierno	 del	 tetrarca.	 En	 cuestión	 de	 dos	 o	 tres	 horas	 alcanzarían	 la	 ciudad	 de	 las
palmeras.

A	Yehohanan,	 como	 digo,	 se	 le	mantuvo	 al	margen.	 Permaneció	 en	 el	guilgal,
vigilado	 por	 un	 total	 de	 veinte	 hombres	 armados	 hasta	 los	 dientes.	 Cinco	 de	 estos
armados	eran	discípulos.	Yo	me	ocupé	del	cuidado	de	Shlomó.	La	herida,	tal	y	como
había	pronosticado,	empezó	a	mejorar.

Judas	Iscariote	eligió	participar	en	las	negociaciones	con	Antipas.
Sinceramente,	 dudé.	 En	 un	 primer	 momento	 no	 supe	 qué	 partido	 tomar.

¿Acompañaba	a	 los	seguidores	del	Bautista	hasta	el	palacio	de	 invierno?	¿Asistía	a
las	negociaciones?	Prometían	ser	intensas	e	interesantes…

Fue	Tar	quien	propuso	que	lo	más	prudente	era	continuar	en	el	vado	de	Josué.	Y
matizó:

—Esa	marcha	puede	terminar	en	masacre…
Y	el	 vado	 quedó	 desierto,	 con	 la	 única	 presencia	 de	 los	 schomêr,	 los	 badu	 del

mercado,	los	armados	que	guardaban	al	Bautista,	la	lluvia	y	quien	esto	escribe…
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Antes	 del	 ocaso	 llegaron	 las	 primeras	 noticias.	 Abner,	 sabiamente,	 dispuso	 un
sistema	 de	 correos,	 a	 caballo,	 que	 nos	mantuvo	 informados.	 La	 orden	 fue	 tajante:
ninguna	información	al	vidente.

Las	negociaciones	tuvieron	lugar	en	el	cuerpo	de	guardia	del	palacio	de	Antipas.
Participaron	dos	funcionarios	del	 tetrarca,	Abner,	 tres	de	 los	«justos»	(Judas	no	fue
incluido),	y	otros	tres	representantes	de	los	seguidores	de	Yehohanan.	Las	discusiones
fueron	largas	y	alambicadas.

Antipas	exigía	la	disolución	de	aquel	«movimiento	de	locos».	Si	los	simpatizantes
del	 profeta	 regresaban	 a	 sus	 casas,	 el	 tetrarca	 prometía	 el	 perdón	 general.	 Y
perdonaría	la	vida	de	Gad	y	de	José,	incluso	la	de	Yehohanan,	si	el	vidente	no	volvía
a	pisar	sus	dominios.	En	otras	palabras:	podía	predicar,	pero	lejos	de	la	Perea	y	de	la
Galilea.

Aquello	me	pareció	raro…
El	plazo,	como	dije,	finalizaba	con	la	puesta	de	sol	de	ese	martes,	11	de	junio.
Abner	y	los	suyos	se	retiraron	a	deliberar.
Las	 siguientes	noticias	 llegaron	al	guilgal	 en	 la	 segunda	vigilia	de	 la	noche	 (ya

entrado	 el	 miércoles,	 12):	 en	 la	 nueva	 ronda	 de	 conversaciones	 tampoco	 hubo
acuerdo.

Abner	propuso	la	liberación	de	los	discípulos	y	la	renuncia	de	Herodes	Antipas.
«Era	el	pueblo	contra	el	tirano».

El	tetrarca	no	cedió,	pero	quiso	tener	un	gesto	de	«benevolencia»,	y	prorrogó	el
plazo	hasta	el	atardecer	del	12	de	junio.

¿Cómo	no	me	di	cuenta?	Antipas	lo	tenía	todo	previsto,	y	bien	previsto…
La	 negociación	 —según	 el	 último	 correo—	 iba	 para	 largo.	 Los	 casi	 tres	 mil

seguidores	 que	 habían	 acampado	 a	 las	 afueras	 del	 palacio	 de	 invierno	 estaban
dispuestos	 a	 mantener	 su	 actitud	 el	 tiempo	 que	 fuera	 necesario.	 Incluso,	 si	 era	 la
voluntad	de	Yavé,	ofrecerían	sus	cuellos	al	tirano…

Tarpelay	 se	 mostró	 inquieto.	 E	 hizo	 un	 comentario	 al	 que	 no	 presté	 suficiente
atención:

—Si	yo	fuera	Antipas,	actuaría	tal	y	como	está	haciendo…
Comprendí	horas	después,	cuando	sucedió	lo	que	sucedió.
Pero	trataré	de	seguir	el	orden	de	los	acontecimientos.
Yehohanan	y	sus	«guardianes»	no	tardaron	en	dormirse.	La	lluvia	dio	un	respiro	y

los	árboles	de	«júpiter»,	así	como	el	resto	del	vado	de	Josué,	se	entregaron	al	silencio.
Tar	 y	 quien	 esto	 escribe	 nos	 refugiamos	 en	 el	 reda.	 Y	 durante	 un	 rato	 vi	 desfilar
extraños	pensamientos:	¿por	qué	Antipas	negociaba?	No	tenía	necesidad.	Era	cruel	y
despreciable.	No	lograba	comprender.	Algo	no	encajaba…

Y	terminé	cayendo	en	un	profundo	sueño.
Fue	al	retornar	al	Ravid,	y	poner	al	día	los	diarios,	cuando	supe	que	el	orto	solar,
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en	aquel	histórico	12	de	junio	del	año	26	de	nuestra	era,	se	registró	a	las	4	horas,	22
minutos	y	54	segundos	(TU).

Sí,	un	día	para	la	historia…
Todo	empezó	minutos	después	del	alba.	La	lluvia	golpeó	de	nuevo	el	cuero	que

cubría	el	reda	y	me	despertó.	La	visibilidad	era	escasa.	Y	sentí	la	urgente	necesidad
de	hacer	mis	necesidades.

Tar	dormía.
Salté	del	carro	y,	algo	apremiado,	me	dirigí	a	la	orilla	del	río.
El	reda	 de	Tarpelay	 (no	 sé	 si	 lo	 he	 dicho)	 se	 hallaba	 estacionado	 en	mitad	 del

bosque,	a	cosa	de	un	centenar	de	pasos	del	círculo	de	piedras,	y	a	poco	más	de	tres
metros	de	la	orilla	del	Jordán.	Los	caballos	comían	por	los	alrededores,	con	los	remos
delanteros	trabados.	Sólo	se	veía	silencio.

En	el	guilgal	no	se	apreciaba	movimiento	alguno.	Supuse	que	también	dormían.
Me	coloqué	en	cuclillas	en	el	interior	del	cauce	y	procedí…
Y	 en	 ello	 estaba	 cuando,	 de	 pronto,	 hacia	 el	 norte,	 oí	 el	 relinchar	 de	 caballos.

Pensé	en	las	caballerías	de	Tar,	pero	no…
Por	el	camino	de	tierra	apisonada,	y	entre	los	árboles,	descubrí	una	tropa	de	gente

armada,	y	varios	carros,	de	dos	y	cuatro	ruedas.	Eran	redas	cubiertos.
No	supe	qué	pensar.
No	 podían	 ser	 los	 seguidores	 del	 Bautista.	 Procedían	 del	 norte	 y,	 además,

avanzaban	a	caballo.
¡Eran	galos!
Me	precipité	hacia	la	orilla	y	me	oculté,	como	pude,	entre	los	juncos	y	los	mazos

de	cañas.
Eran	muchos.	Quizá	trescientos.	Trotaban	rápido	y	sin	ruido.
¿Cómo	podía	ser?	Los	caballos	no	hacían	ruido…
Después	me	fijé.	Los	cascos	habían	sido	cuidadosamente	envueltos	en	sacos	de

arpillera.
Vestían	cotas	de	mallas	y	pantalones	verdes	ajustados	hasta	la	mitad	de	la	pierna.

Se	tocaban	con	los	típicos	cascos	cónicos,	metálicos,	muy	brillantes.	En	las	espaldas
colgaban	los	carcajes	rojos,	repletos	de	flechas.

Entraron	en	el	bosque	de	los	«júpiter»	con	decisión.
También	 las	 mulas	 que	 tiraban	 de	 los	 redas	 fueron	 provistas	 de	 sacos	 en	 los

cascos.	 Era	 asombroso.	 Ninguna	 de	 las	 ruedas	 chirriaba.	 Probablemente	 fueron
engrasadas.

Llegué	a	preguntarme	si	seguía	soñando.	Pero	no.	La	visión	era	real.
¿Corría	hacia	el	carro	de	Tar?	¿Avisaba	a	la	gente	del	guilgal?
No	estaba	en	condiciones	de	hacer	ni	una	cosa	ni	la	otra.	Nada	más	abandonar	la

orilla	me	hubieran	visto.	Además,	sólo	era	un	observador…
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¡Cuántas	estupideces	se	piensan	en	momentos	así…!
Los	 jinetes,	 como	 si	 la	 maniobra	 hubiera	 sido	 ensayada,	 se	 repartieron	 por	 el

bosque	 y	 rodearon	 el	 guilgal	 con	 un	 doble	 cinturón.	 Y	 tomaron	 posiciones.	 Se
hicieron	con	sendas	flechas	y	prepararon	los	arcos.

Algunos	 de	 los	 caballos	 relincharon	 inquietos,	 pero	 los	 galos	 se	 apresuraron	 a
tranquilizarlos.	El	silencio	continuaba	de	pie,	en	el	bosque,	algo	molesto	por	la	lluvia,
cada	vez	más	intensa.

Varios	 de	 los	 jinetes	 se	 aproximaron	 al	 lugar	 en	 el	 que	 me	 ocultaba.
Inspeccionaron	la	zona	y	continuaron	pendientes	del	círculo	de	piedras.

Me	 aplasté	 contra	 los	 juncos	 y	 dejé	 casi	 de	 respirar.	No	disponía	 de	 la	 vara	 de
Moisés.	La	dejé	en	el	carro.	Si	me	descubrían	estaba	perdido…

Portaba	la	«piel	de	serpiente»,	sí,	pero	la	cabeza	no	se	hallaba	protegida.
Pensé	en	Tar.	Aparentemente	continuaba	dormido.	El	reda	no	estaba	muy	 lejos.

Los	galos	tenían	que	haberlo	visto,	aunque,	de	momento,	no	le	prestaron	atención.	Su
objetivo,	en	efecto,	era	otro.

E	intenté	conservar	la	calma.
Los	carros	se	detuvieron	frente	al	guilgal,	muy	cerca;	quizá	a	diez	metros.	Eran

cinco	redas.	Uno	de	ellos,	el	más	grande,	 tirado	por	seis	mulas,	se	situó	en	cabeza.
Otro	lo	adelantó	y	se	dirigió	al	fondo	de	la	senda.	Y	a	cosa	de	un	centenar	de	metros,
hacia	el	sur,	bloqueó	el	camino.	Un	quinto	reda	hizo	otro	tanto,	pero	en	la	zona	norte,
por	la	que	habían	surgido.

Tuve	un	mal	presentimiento…
A	 partir	 de	 ese	 momento	 todo	 fue	 rapidísimo.	 Obviamente,	 la	 operación	 fue

diseñada	con	minuciosidad,	y	ensayada.
De	los	tres	carros	que	permanecían	frente	al	círculo	de	piedras	saltaron	alrededor

de	cincuenta	armados.	Uno	de	ellos	lucía	un	casco	cónico	dorado.	Parecía	el	jefe.
Los	galos,	a	una	señal	del	oficial,	se	dividieron	en	dos	grupos.	Uno,	situado	a	la

derecha	 del	 capitán,	 quedó	 formado	 por	 veinte	 hombres.	 El	 otro,	 a	 la	 izquierda,
sumaba	treinta	soldados.	Vestían	e	 iban	armados	como	la	guardia	pretoriana	que	ya
había	 visto	 en	 otras	 ocasiones:	 cota	 de	mallas,	 túnicas	 verdes,	 cascos	 plateados,	 y
gruesas	mazas	con	clavos,	así	como	espadas	de	doble	filo.

El	 capitán	 alzó	 el	 brazo	derecho	y	 los	 cincuenta	 armados,	 en	 absoluto	 silencio,
corrieron	hacia	el	guilgal.

Fue	visto	y	no	visto.
El	contingente	de	veinte	galos	cayó	sobre	el	dormido	Yehohanan	y,	en	segundos,

lo	 colocaron	 de	 rodillas,	 le	 ataron	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 lo	 amordazaron,	 y	 le
cubrieron	la	cabeza	con	un	saco.	Después,	con	el	mismo	sigilo,	lo	empujaron	hacia	el
carro	de	seis	mulas	y	lo	obligaron	a	saltar	en	el	interior.

El	 segundo	 grupo	 había	 tomado	 posiciones.	 Rodearon	 a	 los	 «justos»	 y	 a	 los
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seguidores	y,	espadas	y	mazas	en	mano,	aguardaron	órdenes.
Estaba	perplejo.
Acababan	 de	 capturar	 al	 Bautista	 y	 lo	 lograron	 sin	 que	 el	 gigante	 ofreciera

resistencia	alguna.	Lo	vi	entregado,	como	si	estuviera	esperando	aquel	instante.
Y	una	vieja	idea	cruzó	de	nuevo	por	mi	mente.	¿Fueron	los	ataques	al	tetrarca	una

estrategia	del	Bautista	para	que	lo	capturasen?
El	carro	de	las	seis	mulas	partió	al	momento,	perdiéndose	en	dirección	sur,	hacia

la	 explanada	 de	 la	 menorá.	 Los	 que	 habían	 capturado	 a	 Yehohanan	 saltaron	 al
segundo	reda	y	éste	se	alejó,	también	al	galope,	y	en	la	misma	dirección.

Los	del	guilgal	 terminaron	por	despertar	y	se	encontraron	con	las	espadas	sobre
las	gargantas.

Los	jinetes	que	rodeaban	el	círculo	tensaron	los	arcos,	dispuestos.
El	galo	del	casco	dorado	vio	partir	 los	carros	y	 se	aproximó	a	 los	armados	que

vigilaban	a	los	«justos»	y	demás	seguidores.
La	lluvia	se	hizo	densa.	Era	una	cortina	que	impedía	la	visión.
No	estoy	seguro	(no	veía	bien),	pero	creo	que	fue	Shlomó,	a	pesar	de	su	estado,

quien	logró	incorporarse	en	primer	lugar	y	sacar	una	sica.	Y	la	blandió	contra	el	galo
que	lo	amenazaba.	El	resto	de	los	seguidores	medio	se	incorporó	y	echó	mano	de	las
armas.	Pero	los	de	las	túnicas	verdes	parecían	estar	esperando	ese	instante.	El	oficial
gritó	algo	en	su	idioma	y	los	galos	se	lanzaron	con	furia	a	un	ataque	cuerpo	a	cuerpo.

Creí	morir.
El	primero	en	caer,	decapitado,	fue	Shlomó.
El	resto	peleó,	pero	no	tuvo	mejor	suerte.	Tres	o	cuatro	cayeron	al	momento.	La

fuerza,	 fiereza,	 y	 habilidad	 de	 los	 galos	 eran	 muy	 superiores.	 Y	 los	 «justos»	 y
seguidores,	conscientes	de	la	situación,	terminaron	por	arrojar	las	sicas	y	espadas,	y
huyeron	en	todas	direcciones.

Ése	fue	otro	momento	trágico…
Los	jinetes	dispararon	sus	arcos,	haciendo	blanco	en	los	que	huían.
Y	fueron	heridos	en	el	cuello,	espaldas	y	piernas.
Dos	o	tres	corrieron	hacia	el	Jordán	y	se	lanzaron	a	las	aguas.	Los	vi	nadar,	con

varias	flechas	clavadas	en	el	cuerpo.	Y	se	alejaron	bajo	la	intensa	lluvia.
Algunos,	igualmente	heridos,	corrieron	hacia	el	cerro	y	se	perdieron	en	la	ladera

del	Kharrar.
Los	jinetes	no	los	persiguieron.
Otros	quedaron	en	el	bosque,	muertos	o	heridos.
Había	sangre	por	todas	partes.
El	 del	 casco	 dorado	 dio	 una	 orden	 y	 los	 jinetes	 se	 agruparon	 alrededor	 de	 los

redas.	La	 tropa	de	a	pie	 se	 introdujo	en	 los	carros	y	 jinetes	y	redas	partieron	en	 la
misma	dirección,	hacia	el	sur.
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Después	sólo	quedó	la	lluvia,	tan	desolada	como	este	explorador,	y	los	lamentos
de	los	heridos.

La	operación	se	consumó	en	diez	minutos.
Entonces	 lo	vi	con	claridad.	Todo	había	sido	una	argucia	para	despejar	el	vado.

Todo:	 el	 secuestro	 de	 los	 discípulos,	 la	megillah,	 con	 las	 condiciones,	 todo…	 Lo
importante	era	alejar	a	los	miles	de	fanáticos	y	procurar	que	el	vidente	permaneciera
solo,	o	en	la	compañía	de	un	mínimo	de	seguidores.	Un	ataque	de	los	galos	en	mitad
de	 tres	 mil	 furiosos	 simpatizantes	 del	 profeta,	 y	 supuesto	 Mesías,	 no	 era
recomendable,	y	no	lo	hicieron.

Antipas	era	un	asesino,	pero	también	inteligente…
Un	par	de	minutos	después	me	vestí	y	salí	de	mi	escondite,	dispuesto	a	alcanzar	el

carro	de	Tar.	Mi	mente	estaba	confusa.
Pero,	 cuando	 apenas	 había	 dado	 un	 par	 de	 pasos,	 alguien	 se	 interpuso	 en	 mi

camino.
No	sé	de	dónde	salió.	Apareció	entre	los	árboles,	y	me	cortó	el	paso.
Era	un	jinete	galo.
Al	 poco	 se	 presentó	 un	 segundo	 armado,	 también	 a	 caballo.	 Probablemente

pertenecían	a	una	patrulla	que	recorría	la	zona	tras	la	operación.	El	resto	de	los	jinetes
no	podía	hallarse	lejos.

Me	contemplaron,	perplejos.	Creo	que	no	supieron	a	qué	atenerse.	Pero	las	dudas
terminaron	pronto.

Intercambiaron	unas	palabras	 en	 su	 idioma	y	 el	 que	me	 cortó	 el	 paso	montó	 el
arco.

Entonces	vi	a	Tarpelay,	junto	al	reda.	Se	percató	de	la	situación,	pero	no	supo	qué
hacer.	Si	gritaba,	los	galos	lo	descubrirían,	e	irían	a	por	él.

Sentí	fuego	en	el	estómago.	Me	hallaba	indefenso.
Estaba	 en	 lo	 cierto.	 Los	 jinetes	 eran	 exploradores,	 o	 formaban	 parte	 de	 una

avanzadilla.	Por	el	camino	de	tierra	apisonada,	desde	el	norte,	vi	aparecer	el	grueso
de	 la	 patrulla.	 Los	 galos,	 a	 caballo,	 acompañaban	 a	 otros	 dos	 redas,	 también
cubiertos.	En	una	ojeada	calculé	cincuenta	jinetes.	Un	grupo	marchaba	por	delante	y
otros	veinte	o	treinta	cerraban	la	comitiva.	¿Escoltaban	a	alguien?

El	pensamiento	fue	inevitable:	¿Antipas?
El	del	arco	seguía	apuntándome.	Parecía	disfrutar	con	la	situación.
Pero	los	cielos	acudieron	en	auxilio	de	este	perplejo	y	confuso	explorador.
El	segundo	galo	lanzó	un	grito	al	del	arco,	volvió	grupas,	y	trotó	hacia	el	grueso

de	la	patrulla.
El	soldado	bajó	el	arco,	guardó	la	flecha	y	sonrió	con	malicia.	Era	joven,	aunque

algo	 grueso,	 con	 la	 piel	 colorada	 y	 despellejada	 por	 el	 sol.	 Las	 manos	 y	 brazos
aparecían	 tatuados	 en	 su	 totalidad.	 Eran	 dibujos	 de	 serpientes,	 con	 las	 cabezas
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dispuestas	sobre	las	uñas	y	en	las	yemas	de	los	dedos.
Y,	a	punto	de	girar,	y	alejarse,	habló	en	un	arameo	casi	indescifrable:
—¡Tú,	suerte!…	¡Ahora	no	matar…	ti!
Me	guiñó	un	ojo	y	lo	vi	trotar,	tranquilo,	reincorporándose	a	su	unidad.
Respiré	aliviado.	Nunca	supe	a	qué	lugar	apuntaba	con	la	flecha.	Si	lo	hacía	a	la

cabeza,	y	hubiera	disparado,	mi	suerte	habría	terminado…
Tarpelay	quiso	aproximarse,	pero	hice	señas	para	que	permaneciera	junto	al	carro.

Obedeció.
Y	oculto	tras	uno	de	los	«júpiter»	me	dediqué	a	observar	a	la	patrulla.
Los	carros	se	habían	detenido	frente	al	guilgal,	tal	y	como	hicieron	los	anteriores.

Los	jinetes	se	repartieron	alrededor	del	círculo,	exactamente	igual	que	en	la	primera
ocasión,	cuando	capturaron	a	Yehohanan.

Uno	de	los	galos	que	permanecía	junto	a	los	redas	golpeó	la	madera	de	uno	de	los
carros	 y,	 al	momento,	 del	 interior,	 saltó	 un	 grupo	 de	 infantes,	 igualmente	 armado.
Entraron	 en	 el	 círculo	 de	 piedras	 y	 se	 dedicaron	 a	 registrar	 a	 los	 heridos	 y	 a	 los
cadáveres,	 y	 a	 cargar	 los	 sacos,	 armas	 y	 pertenencias	 de	 los	 «justos»	 y	 de	 los
seguidores	que	custodiaban	al	Bautista.

La	maniobra	fue	igualmente	rápida.	El	material	fue	depositado	en	el	reda	del	que
habían	 saltado	 y	 retornaron	 al	 interior	 del	 carro.	Al	 poco,	 la	 patrulla	 se	 alejaba	 en
dirección	al	monumento.

Y	 me	 vino	 a	 la	 mente	 el	 saco	 embreado	 y	 maloliente,	 en	 el	 que	 Yehohanan
guardaba	el	misterioso	pergamino	de	la	«victoria».	También	pensé	en	las	«memorias»
de	Abner.	El	pequeño-gran	hombre	las	ocultaba	en	uno	de	los	sacos	de	viaje.	Todo,	al
parecer,	acababa	de	ser	confiscado	por	los	guardias	de	Herodes	Antipas.

Me	equivoqué.	Todo	no…
La	cuestión	es	que	la	operación	había	terminado.	Ahora	sí.
Di	media	vuelta	y	me	encaminé	hacia	el	carro	de	Tarpelay.
Mi	mente	seguía	nublada…
A	los	pocos	pasos,	a	mi	espalda,	oí	una	voz	que	me	resultó	familiar.	Me	volví	y

me	hallé	ante	el	soldado	de	la	piel	achicharrada.	El	jinete	se	hallaba	entre	los	árboles,
a	no	más	de	veinte	metros.	Me	apuntaba	de	nuevo	con	su	arco.	El	caballo	permanecía
con	la	cabeza	baja,	mordisqueando	las	hierbas.

Sonrió,	malicioso,	y,	un	segundo	antes	de	disparar,	comentó:
—¡Ahora	sí	matar…	ti!
La	flecha	(de	caza),	de	gran	diámetro	y	considerable	peso,	impactó	en	mi	vientre,

a	la	altura	del	ombligo.	El	golpe	fue	tal	que	perdí	el	equilibrio	y	terminé	cayendo	de
espaldas.

Posiblemente,	esa	caída	me	salvó.
El	galo	estimó	que	me	había	liquidado	y	se	alejó.
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Tar	corrió	a	mi	encuentro	y	trató	de	ayudar.	Estaba	desconcertado.	Y	no	era	para
menos…

La	flecha,	al	golpear	la	«piel	de	serpiente»[167],	se	quebró.
Me	senté	y	comprobé	los	«daños».
La	túnica	rota.	Eso	fue	todo.
Tar	miraba	y	remiraba,	sin	dar	crédito.	No	había	sangre.	No	había	herida.
Tomé	los	restos	de	la	flecha	y	los	examiné.	El	asta,	de	madera	de	cedro,	se	partió

por	 la	 mitad.	 Las	 plumas	 eran	 de	 pavo,	 enormes,	 coloreadas	 en	 azul	 y	 rojo,	 y
dispuestas	 en	 forma	 helicoidal.	 Así	 aceleraban	 la	 estabilización	 del	 proyectil.
Aquellos	malditos	 galos	 sabían…	La	 punta,	 de	 bronce,	 en	 su	momento	 triangular,
aparecía	deformada.

Tar	la	inspeccionó	y	me	miró,	confuso.	No	dije	nada.	¿Para	qué?
Recogí	el	cayado	del	interior	del	reda	y,	sin	mediar	palabra,	me	encaminé	hacia	el

guilgal.	El	fiel	negro	siguió	mudo,	pero	no	se	separó	de	quien	esto	escribe.
Aquello	era	una	carnicería…
Conté	seis	muertos	(cinco	eran	«justos»).	Fuera	del	guilgal,	esparcidos	entre	los

árboles	 de	 «júpiter»,	 se	 hallaban	 cinco	 heridos	 (de	 diferente	 consideración).	 Sólo
pude	proporcionarles	agua	y	todo	el	consuelo	de	que	fui	capaz.

Los	galos	se	llevaron	hasta	las	sandalias…
Eché	cuentas	y	comprobé	que	 faltaban	nueve	de	 los	 seguidores	que	protegían	a

Yehohanan.	 Dos	 o	 tres	 se	 arrojaron	 a	 las	 aguas	 del	 Jordán.	 Quién	 sabe	 si	 habían
muerto…	El	resto,	creo,	logró	huir	hacia	lo	alto	del	Kharrar.

¡Dios	 bendito!	 ¿Por	 qué	 nada	 de	 esto	 fue	 mencionado	 por	 los	 evangelistas?
Mateo,	el	primero	de	los	apóstoles	que	empezó	a	escribir	sobre	el	Maestro,	y	quizá	el
más	 explícito,	 dice	 al	 respecto:	 «Es	 que	 Herodes	 (Antipas)	 había	 prendido	 a	 Juan
(Yehohanan),	 le	 había	 encadenado	y	 puesto	 en	 la	 cárcel,	 por	 causa	 de	Herodías,	 la
mujer	de	su	hermano	Filipo.	Porque	Juan	le	decía:	“No	te	es	lícito	tenerla”.	Y	aunque
quería	matarle,	temió	a	la	gente,	porque	le	tenían	por	profeta…».

Mateo	no	acierta	ni	una…	La	verdad,	una	vez	más,	fue	maltratada.
Los	nombres	de	los	cinco	discípulos	muertos	por	los	soldados	de	Antipas	fueron

los	 siguientes:	 Shlomó	 (el	 primer	mártir	 de	 la	 cristiandad),	 David,	 Arkí,	 Issacar	 y
Ageo.	El	nombre	del	sexto	fallecido	(uno	de	los	fieles	seguidores	del	Bautista)	no	lo
supe	jamás.	Posteriormente,	cuando	el	Destino	quiso	que	volviera	a	encontrarme	con
Abner	 y	 con	 el	 resto	 de	 los	 «justos»,	 supe	 que	 otros	 cuatro	 seguidores	 fallecieron
también	 como	 consecuencia	 de	 las	 heridas	 recibidas	 en	 aquel	 amanecer	 del	 12	 de
junio.	En	total,	diez	muertos.	Los	diez	primeros	mártires	del	cristianismo,	aceptando
que	las	prédicas	y	la	filosofía	del	Bautista	tuvieran	algo	que	ver	con	el	mensaje	y	con
el	pensamiento	del	Hijo	del	Hombre…

Dicho	queda.
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Y	ocurrió	que,	en	la	revisión	de	uno	de	los	cadáveres,	al	darle	la	vuelta,	apareció
el	saco	embreado	y	maloliente	que	conservaba	el	«323».	Los	galos	no	lo	detectaron.

Me	 hice	 con	 él	 y	 decidí	 trasladarlo	 a	 la	 «cuna».	 La	 historia	 que	 contaba
Yehohanan	sobre	su	posible	origen[168]	me	 tenía	 intrigado.	Era	cuestión	de	analizar
dicho	pergamino,	despejar	 las	dudas,	y	devolverlo	al	vado	de	Josué,	donde	lo	había
encontrado.	 El	 análisis	 no	 tenía	 por	 qué	 alterar	 el	 natural	 devenir	 de	 los
acontecimientos.

Tar	apremió.
Debíamos	 abandonar	 el	 lugar,	 y	 hacerlo	 lo	 antes	 posible.	 Si	 alguno	 de	 los

supervivientes	había	logrado	alcanzar	la	explanada	de	las	siete	chozas,	probablemente
ya	estaban	avisados.	Los	badu,	o	los	schomêr,	no	tardarían	en	acudir	al	guilgal…	En
ese	 caso,	 si	 nos	 sorprendían	 entre	 los	 cadáveres,	 podían	 acusarnos	 de	 ladrones	 y
saqueadores.

«Mal	negocio»,	comentó.
Además,	la	guardia	de	Antipas	podía	regresar.
Habían	 transcurrido	 dos	 horas	 desde	 la	 captura	 de	 Yehohanan.	 La	 noticia	 no

tardaría	en	llegar	a	oídos	de	Abner	y	de	los	seguidores.	Era	lógico	que	se	presentaran
en	el	guilgal	de	 forma	 inmediata.	Esperarles	era	una	 locura.	Demasiado	riesgo.	Por
otro	lado,	nadie	podía	imaginar	la	reacción	del	tetrarca.	Una	vez	logrado	su	principal
objetivo	—descabezar	al	grupo—,	¿qué	 importaba	el	 resto?	Cabía	 la	posibilidad	de
que	los	apresara	o	de	que	los	ejecutara.	Todo	estaba	en	el	aire…

Reconocí	que	el	fiel	sais	tenía	razón.	Lo	más	sensato	era	partir.
Y	así	lo	hicimos.
Hacia	las	siete	de	la	mañana,	el	reda	dejó	atrás	el	vado	de	Josué,	también	llamado

de	las	«Doce	Piedras».	La	experiencia	fue	profunda	y	angustiosa.
Necesitaba	pensar…
Y	el	carro	se	dirigió	al	norte,	al	galope.
Sí,	necesitaba	pensar…
No	fui	muy	consciente	de	aquel	viaje.	Galopamos	hacia	el	norte,	siempre	hacia	el

norte,	hasta	que	Tarpelay	comprendió	que	aquella	«fuga»	no	tenía	sentido.	Nadie	nos
perseguía.	Y	aminoró	la	marcha	del	reda.

Creo	recordar	que	le	di	una	sola	indicación:	debíamos	llegar	al	yam.
El	resto	del	camino	no	hablamos.	Y	quien	esto	escribe	siguió	a	lo	suyo,	pensando

y	pensando…
Flavio	 Josefo,	 el	 historiador	 judío-romanizado,	 fue	 el	 único	 que	 acertó[169].

Yehohanan	 fue	 apresado	 por	 razones	 puramente	 políticas.	 Alguien	 tuvo	 miedo.
Alguien	pensó	que	podía	arrastrar	a	las	masas	a	una	sublevación	y	cortó	por	lo	sano.
Ese	«alguien»	fue	Herodes	Antipas.

¿Estuvo	Roma	involucrada	en	la	detención?
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Era	muy	 posible.	La	 presencia	 de	 una	 patrulla	 romana	 en	 las	 proximidades	 del
guilgal,	 responsable,	 quizá,	 de	 la	 maniobra	 de	 contaminación	 del	 nazir	 con	 los
huesos,	era	elocuente.	La	historia	nunca	lo	aclaró…

Y	los	pensamientos	me	llevaron	hasta	Jesús	de	Nazaret.	¿Cómo	reaccionaría	ante
el	apresamiento	de	su	primo	lejano?	¿Se	lanzaría	ahora	a	una	predicación	abierta?	Si
no	recordaba	mal,	eso	fue	lo	establecido	por	Él	mismo	en	Beit	Ids:	no	predicaría,	no
hablaría	públicamente	de	Ab-bā,	hasta	que	el	Bautista	«terminara	su	trabajo».

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 planeado	 por	 el	 Maestro.	 ¿A	 qué	 se	 refería	 con	 la
«finalización	del	trabajo»	de	Yehohanan?	¿Pensaba	en	el	final	de	sus	filípicas	o	en	la
muerte	del	gigante?

La	 intuición	 tocó	 de	 nuevo	 en	mi	 hombro	 y	 susurró	 algo	 importante:	 era	muy
pronto	todavía…	Ni	siquiera	había	seleccionado	al	resto	de	los	apóstoles.	Tenía	que
ser	paciente.	Todo	se	hallaba	ordenado,	y	bien	ordenado.

Pensé	 también	 en	 Judas.	 ¿Qué	 haría	 a	 partir	 de	 aquellos	 críticos	 momentos?
¿Seguiría	con	Abner?

Fue	otra	incógnita.
Sabía	 que	 terminaría	 uniéndose	 al	 Galileo,	 pero	 ignoraba	 cómo	 y	 en	 qué

momento.
Nadie,	entre	 los	«justos»,	 se	 fiaba	de	él.	 ¿Tuvo	algo	que	ver	en	 la	conspiración

contra	Yehohanan?	Fue	sospechoso	que	se	presentara	en	el	vado	de	Josué	a	las	pocas
horas	 del	 incidente	 con	 los	 huesos.	 ¿Supo	 algo?	 ¿Delató	 al	 grupo?	No	me	 pareció
lógico.	 No	 era	 necesario.	 Todo	 el	 mundo	 conocía	 las	 costumbres	 del	 Bautista.
Además,	 según	 decía,	 Yehohanan	 era	 su	 ídolo.	 El	 hecho	 de	 que,	 años	 después,
traicionara	 a	 Jesús	 de	 Nazaret	 no	 tenía	 por	 qué	 convertirlo	 en	 traidor	 en	 esos
momentos.	Las	circunstancias,	en	el	caso	del	Hijo	del	Hombre,	 fueron	distintas.	Sí,
me	estaba	precipitando…

Y	buena	parte	del	viaje	lo	invertí	en	tratar	de	imaginar	el	ingreso	del	Iscariote	en
el	círculo	de	los	íntimos	del	Maestro.	¿Cómo	pudo	llegar	hasta	Él?	Judas	había	visto
al	 Galileo	 en	 el	 bosque	 de	 los	 pañuelos,	 cerca	 del	 río	 Artal,	 pero	 no	 le	 prestó
demasiada	 atención.	 Eso	 me	 pareció.	 Judas	 era	 un	 fanático	 de	 los	 zelotas.	 Quería
entrar	 a	 formar	 parte	 de	 la	 organización.	 Judas	 era	 un	 extremista.	 Apoyaba	 la
sublevación	armada	y	la	lucha	contra	Roma.	No	terminaba	de	entender	cómo	se	unió
a	los	apóstoles.	El	Maestro,	desde	el	principio,	se	inclinó	por	el	amor	y	por	el	«reino
espiritual»	de	Ab-bā.	No	lograba	asimilar	cómo	el	Iscariote	entró	en	el	grupo	de	Jesús.
¿Quién	lo	convenció?	¿Fue	el	Maestro?

Todo	tenía	una	explicación,	pero	llegaría	a	su	debido	tiempo.
Sentí	pena	por	Yehohanan.
¿Qué	ocurriría	a	partir	de	la	captura?	¿Fue	ejecutado	de	inmediato	o	 transcurrió

un	 tiempo?	Los	 evangelistas	 se	 inclinan	por	 esto	 último.	Dicen	que	permaneció	 en
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prisión	y	que	mantuvo	algún	 tipo	de	comunicación	con	el	Hijo	del	Hombre.	Mateo
(14,	6)	aporta	un	dato	sobre	la	fecha	de	la	ejecución	del	Bautista:	«En	el	aniversario
del	nacimiento	de	Herodes…».	No	tenía	idea	de	la	fecha	en	cuestión.	¿Se	refería	al
cumpleaños	de	Antipas	o	al	aniversario	de	su	subida	al	trono?	No	logré	hallar	un	solo
indicio	y,	además,	tampoco	me	fiaba	de	Mateo.	Sus	errores,	en	otros	capítulos	de	la
vida	 del	 Maestro,	 eran	 sangrantes.	 También	 en	 este	 asunto	 convenía	 esperar.	 El
Destino	marcaría	el	rumbo…	¡Y	ya	lo	creo	que	lo	hizo!	¡Y	de	qué	forma!

Los	 carros	 y	 los	 jinetes	 de	 la	 guardia	 gala	 se	 habían	 alejado	 en	 dirección	 sur.
¿Significaba	 eso	 que	 trasladaban	 a	 Yehohanan	 a	 la	 región	 del	 mar	 Muerto?	 Allí
existía	 una	 fortaleza	 (Maqueronte)	 en	 la	 que,	 según	 la	 tradición,	 fue	 ejecutado	 el
Bautista.	Tampoco	era	una	tradición	fiable.	Al	alcanzar	el	puente	de	troncos	existente
cerca	del	monumento	de	la	menorá,	la	tropa	pudo	tomar	otro	camino.	¿Se	dirigieron
al	este?	Muy	cerca,	por	esa	ruta,	se	levantaba	otra	ciudad-	fortaleza:	Betaramta.	¿Lo
encarcelaron	 en	 dicho	 lugar?	 ¿Eligieron	 Jericó?	 Me	 pareció	 arriesgado.	 También
pudieron	seleccionar	la	ruta	que	corría	paralela	al	Jordán,	por	la	margen	derecha.	Eso
les	hubiera	llevado	a	otras	fortalezas,	por	no	hablar	de	la	Galilea…

Supuse	que	no	tardaría	en	enterarme.	Estas	noticias,	a	pesar	de	las	precauciones
de	Antipas,	 terminaban	filtrándose.	Lo	que	no	 imaginaba	en	esos	momentos	es	que
me	hallaba	a	un	paso	del	esclarecimiento	del	enigma…

¿Y	qué	decir	de	los	seguidores	de	Yehohanan?	¿Cómo	reaccionarían	los	miles	de
fanáticos	 cuando	 supieran	 de	 la	 captura	 del	 «profeta»?	 ¿Qué	 suerte	 correrían	 los
discípulos	 secuestrados	 por	Antipas?	 ¿Cómo	 terminarían	 las	 negociaciones	 con	 los
nabateos?	¿Sería	el	fin	del	sueño	de	Abner	y	de	los	«justos»?

Y	me	vi	asaltado	por	otra	vieja	idea;	algo	que	había	caído	en	el	olvido:	¿qué	papel
jugó	Belša,	el	persa	del	sol	en	la	frente,	en	aquella	historia?	¿Por	qué	abandonó	a	los
discípulos	del	Bautista?	¿Era	Belša	trigo	limpio?	Ya	lo	insinué	una	vez,	pero…	Más
aún:	¿por	qué	Nakebos,	el	alqa’id	de	la	prisión	del	Cobre,	recomendó	que	hiciera	lo
mismo	 y	 que	 me	 alejara	 de	 aquel	 «grupo	 de	 locos	 e	 iluminados»?	 ¿Qué	 sabía
Nakebos?

Fue	entonces,	cerca	de	Damiya,	cuando	regresaron	los	recuerdos	de	un	singular	y
enigmático	«sueño»	 (?),	 registrado	 tiempo	atrás,	 en	 la	garganta	del	Firán.	En	dicho
helem	 o	«visión»	 (los	 judíos	 consideraban	estos	 sueños	mucho	más	que	un	 sueño),
quien	 esto	 escribe,	 como	 ya	 comenté,	 vio	 «caer»	 del	 cielo	 una	 serie	 de	 letras	 y
números.	 Y	 al	 depositarse	 en	 mis	 manos	 formaron	 palabras…	 Una	 de	 estas
misteriosas	 «palabras»	 decía	 «BELSA’SSAR»,	 con	 un	 número,	 también	 en	 hebreo
sagrado:	«126».

No	supe	qué	pensar.	Aquello	era	muy	extraño…
«BELSA’SSAR	126»	podía	significar	«Belša»	y	la	fecha	12	de	junio.
¿12	 de	 junio?	 Ése	 era	 el	 día	 en	 el	 que	 nos	 hallábamos,	 el	 del	 arresto	 del
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Bautista…
«BELSA’SSAR»	es	una	palabra	persa.	Belša	también	lo	era.	¿Casualidad?
La	cuestión	es	que	me	hallaba	ante	el	tercer	«acierto».
«OMEGA	141»	y	«PRODIGIO	226»	se	habían	cumplido.
Alguien	me	estaba	«avisando».	Belša	podía	estar	involucrado	en	todo	aquello…
Según	 esto,	 ¿qué	 anunciaban	 las	 restantes	 y	 no	menos	 enigmáticas	 «palabras»?

[170].
La	 llegada	a	Damiya	 interrumpió	estas	especulaciones.	Por	un	 lado	 lo	agradecí.

Eran	 demasiadas	 dudas	 e	 incertidumbres.	 Pero	 el	 Destino	 aguardaba,	 y	 no	 muy
lejos…

Podía	ser	la	hora	quinta	(hacia	las	once	de	la	mañana).
Tar	 manejó	 a	 los	 caballos	 con	 gran	 habilidad,	 pero	 necesitaban	 un	 descanso.

También	nosotros.
Y,	de	mutuo	acuerdo,	nos	concedimos	un	respiro.	Como	dije,	ya	no	había	prisa.

La	amenaza	principal	estaba	conjurada.
Mi	 intención	 era	 llegar	 a	 la	 base	 de	 los	 «trece	 hermanos»	 esa	misma	 noche	 o,

quizá,	 en	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente.	 Desde	 allí	 me	 trasladaría	 al	 caserón	 de	 los
Zebedeo,	en	Saidan,	e	informaría	al	Maestro,	tal	y	como	solicitó.

Pero	el	hombre	propone	y	Dios	dispone…
Opté	por	dar	un	paseo.	Y,	sumido	en	estos	pensamientos,	caminé	sin	rumbo	fijo.
Los	pasos,	no	sé	por	qué,	me	llevaron	a	la	casa	de	Nakebos,	el	nabateo.	Y	decidí

entrar.	Deseaba	saludarle.
La	servidumbre,	atenta,	me	informó	de	la	ausencia	del	patrón.	Esa	misma	mañana

—dijeron—	había	 llegado	 la	guardia	de	Antipas,	 a	 caballo,	y	Nakebos	marchó	con
ella.	 Se	 hallaba	 en	 la	 prisión	 del	Cobre.	No	 sabían	 cuándo	 regresaría.	 Podía	 tomar
posesión	de	la	casa	y	esperar.	Y	la	intuición	avisó	de	nuevo…

¿Galos	 a	 caballo?	 Interrogué	 a	 los	 criados	 y	 confirmaron	 las	 sospechas:
trasladaban	a	un	preso	importante.	Lo	detuvieron	en	el	vado	de	Josué.	Eran	galos,	en
efecto.	La	noticia	 corrió,	 rápida,	 por	Damiya.	El	 preso	 era	un	viejo	 conocido	de	 la
gente	del	lugar.	Había	predicado	en	el	vado	de	las	Columnas,	muy	próximo	al	pueblo.
Se	trataba	de	Yehohanan…

Comprendí.	 Antipas	 volvió	 a	 utilizar	 otra	 de	 sus	 argucias.	 Hizo	 creer	 que	 la
patrulla	se	dirigía	al	sur	pero,	como	imaginé,	cambiaron	de	dirección,	posiblemente
en	el	referido	puente	de	troncos	del	vado	de	Josué.

Seguramente	 tomaron	 la	 senda	 ya	 mencionada	 (la	 que	 corría	 por	 la	 margen
derecha	del	Jordán),	más	cómoda	y	segura.

Pero	¿por	qué	Antipas	eligió	la	prisión	del	Cobre?
Y	los	planes,	efectivamente,	cambiaron	en	minutos,	como	casi	siempre,	y	como

en	todas	partes…
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Me	trasladaría	a	la	isla.	Tenía	que	hablar	con	el	alcaide,	con	Nakebos,	y	confirmar
la	noticia:	¿se	hallaba	el	Bautista	en	la	prisión?

Regresé	junto	al	sais	y	expliqué	la	situación.	Me	acompañó	hasta	la	confluencia
del	 Jordán	 con	 los	 ríos	 Yaboq	 y	 Tirza,	 afluentes	 oriental	 y	 occidental,
respectivamente,	y	me	dispuse	a	embarcar.	En	ese	lugar,	muy	cerca	de	Damiya,	como
expliqué	 en	 su	momento,	 existía	 un	 embarcadero,	 casi	 exclusivamente	destinado	 al
transporte	desde	tierra	firme	a	la	isla	del	Cobre,	y	viceversa.	En	el	islote	se	levantaba
una	construcción	un	tanto	insólita,	mezcla	de	fundición	y	de	cárcel.

Noté	mucha	agitación	en	el	embarcadero.
La	gente	protestaba.
Tarpelay	interrogó	a	los	barqueros.
La	gente	que	comerciaba	a	las	puertas	de	la	prisión	acababa	de	ser	expulsada	por

la	 guardia	 gala	 de	 Antipas.	 La	 totalidad	 de	 los	 vendedores,	 «burritas»,	 aguadores,
mendigos,	pícaros	y	demás	parroquia,	que	permanecía	junto	a	las	puertas	e,	incluso,
entraba	 y	 salía	 del	 recinto,	 fue	 obligada	 a	 regresar	 al	 embarcadero	 en	 el	 que	 nos
hallábamos.	Nadie	podía	permanecer	en	los	alrededores	del	Cobre.

Vi	patrullar	a	los	jinetes	al	pie	de	la	muralla…
Ahora	estaba	casi	seguro.	Yehohanan	se	hallaba	en	el	interior.	Sin	embargo,	torpe

y	tozudo,	quise	cerciorarme,	y	contraté	los	servicios	de	uno	de	los	barqueros.	Tar	no
estuvo	de	acuerdo.	Los	soldados	no	permitirían	que	desembarcase	y,	mucho	menos,
que	intentara	el	ingreso	en	la	maldita	cárcel.

Pero	me	empeñé	y	partimos	hacia	el	islote.	Tar	se	quedó	al	cuidado	del	reda.
No	se	equivocó.
No	llegué	a	poner	los	pies	en	tierra.	Antes	de	que	la	lancha	se	acercara	a	la	orilla,

un	 grupo	 de	 jinetes	 cabalgó	 hacia	 nosotros	 y,	 a	 gritos,	 ordenaron	 que	 diéramos	 la
vuelta	y	desapareciéramos.	El	barquero	no	preguntó.	No	deseaba	desafiar	las	flechas
de	los	galos.	Y	remó	con	fuerza	hacia	nuestro	punto	de	partida.

Oí	el	martilleo,	a	lo	lejos[171].
Me	resigné.	Tenía	que	buscar	otra	 forma	para	 llegar	a	 la	presencia	de	Nakebos.

Hubiera	podido	invocar	el	nombre	del	al-qa’id	pero	no	me	pareció	prudente.	Yo	me
hallaba	protegido	por	 la	piel	de	serpiente»,	y	disponía	del	cayado,	pero	conmigo	se
encontraba	el	barquero.	No	tenía	derecho	a	arriesgar	su	vida…

Dejó	de	llover.
Al	saltar	a	 tierra,	el	viejo	barquero	respiró	aliviado.	Al	pagarle,	me	proporcionó

una	 noticia	 que	 confirmó	 mis	 sospechas:	 «Al	 vidente	 le	 había	 sucedido	 como	 a
Sansón…».

Y	aclaró	que,	según	los	presos,	el	Bautista	había	perdido	sus	largas	trenzas	rubias.
Yehohanan	ya	no	tenía	fuerza	ni	suerte.	«De	allí	no	saldría	vivo…».

El	 dato,	 como	 digo,	 fue	 definitivo.	Alguien	 vio	 al	 Bautista	 en	 el	 interior	 de	 la
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prisión,	y	lo	vio	con	la	cabeza	rasurada.
Pero	la	fortuna	no	me	acompañó…
No	hubo	forma	de	llegar	hasta	Nakebos.	Esperé	todo	el	día	12,	y	también	el	13.

Nadie	cruzó	al	otro	lado	y	nadie	salió	de	la	cárcel.	Nakebos	no	se	presentó	en	su	casa,
en	Damiya.	Algo	importante,	en	efecto,	sucedía	en	la	cárcel	del	Cobre…

Tar	insinuó	que	prosiguiéramos	hacia	el	yam.	Dudé.
Sabía	 que	 Yehohanan	 se	 hallaba	 en	 aquel	 lugar,	 pero	 era	 importante	 que	 lo

confirmara.
No	me	movería…
En	 el	 embarcadero,	 las	 cosas	 tampoco	 mejoraron.	 Llegué	 a	 contar	 cinco

caravanas,	 inmovilizadas	 con	 toda	 clase	 de	 mercancías.	 Algunos,	 impacientes,
intentaron	llegar	al	islote.	Tuvieron	la	misma	suerte	que	este	explorador.	Se	vieron	en
la	obligación	de	dar	la	vuelta	y	desembarcar.	La	indignación	era	general.

Pero,	en	la	madrugada	del	13	al	14,	todo	cambió.
Los	 que	 aguardábamos	 en	 el	 embarcadero	 vimos	 pasar	 los	 redas	 que	 habían

transportado	a	Yehohanan	y	al	resto	de	la	tropa.	Los	escoltaban	los	jinetes	galos.
Pasaron	veloces,	en	dirección	al	sur.	Posiblemente	regresaban	a	Jericó.
Y	 las	 lanchas	 se	 movilizaron,	 iniciando	 un	 intenso	 trasiego	 de	 hombres	 y

animales.	El	flujo	con	la	isla	se	restableció	y	las	puertas	de	la	cárcel-fundición	fueron
abiertas	de	par	en	par.

Hacia	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 con	 las	 primeras	 luces,	 me	 presenté	 ante	 los
individuos	 que	 montaban	 guardia	 en	 la	 gran	 puerta	 de	 entrada	 a	 la	 prisión.	 Los
controles	 eran	 muy	 estrictos.	 Nadie	 podía	 entrar	 sin	 la	 autorización	 expresa	 del
alcaide.	Y	los	habituales	del	comercio	en	el	lugar	protestaron.	Los	vigilantes	hicieron
caso	 omiso	 y	 obligaron	 a	 los	 no	 autorizados	 a	 permanecer	 lejos	 de	 las	 puertas.	La
vigilancia	 del	Cobre,	 como	en	 el	 caso	de	 otras	 cárceles,	 era	 responsabilidad	de	 los
tsahôv,	unos	vigilantes	o	schomêr	que	siempre	vestían	de	amarillo	(de	ahí	el	nombre
de	 tsahôv)[172]	 (no	 confundir	 con	 los	 levitas	 o	 policías	 del	 Templo,	 que	 también
vestían	de	amarillo).	Estos	guardias	—los	tsahôv—	eran	mercenarios.	Servían	a	quien
más	pagaba.	Lucían	túnicas	hasta	las	rodillas,	de	color	narciso,	con	sicas	(puñales)	o
espadas	cortas	a	la	cintura.	Generalmente	eran	paganos.

El	caso	es	que	los	tsahôv	oyeron	mi	petición	y	preguntaron	por	qué	deseaba	ver	a
Nakebos.	Sólo	 se	me	ocurrió	 invocar	nuestra	vieja	 amistad.	Me	hallaba	de	paso	en
Damiya	y	quería	saludarlo…

No	quedaron	muy	convencidos.
Uno	 de	 los	 «amarillos»	 terminó	 accediendo	 y,	 de	 mala	 gana,	 ordenó	 que	 me

esperase.
Junto	 a	 los	 tsahôv	 se	 movían	 otros	 individuos,	 vestidos	 de	 una	 forma	 muy

peculiar.	Parecían	vigilantes,	pero	de	menor	rango.	Mostraban	unas	chaquetillas,	sin
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mangas	 (similares	 a	 chalecos),	 en	 color	 bermellón.	 Se	 les	 veía	 de	 lejos.	 El
«uniforme»	 lo	 completaban	 unos	 pantalones	 blancos,	 muy	 amplios,	 sujetos	 a	 los
tobillos,	y	unas	varas	de	avellano,	silbantes	y	amenazadoras.	Otros,	en	el	interior	del
Cobre,	 lucían	 chaquetillas	 en	 colores	 negros	 y	 blancos.	 Nakebos,	 poco	 después,
explicaría	 que	 los	 de	 las	 chaquetillas	 y	 las	 varas	 eran	 presos	 de	 confianza.	 Los
llamaban	 nêsher	 o	 «buitres».	 Llevaban	 años	 en	 el	 penal.	 Los	 que	 vestían	 de	 rojo
ayudaban	a	los	vigilantes	en	lo	relacionado	con	la	seguridad.	Los	de	los	«chalecos»
negros	 se	 ocupaban	 de	 las	 reparaciones	 y	 del	 mantenimiento	 en	 general.	 Los	 de
blanco	dirigían	las	cocinas	y	la	intendencia.	Todos	obedecían	a	los	tsahôv.	Al	parecer
no	era	fácil	llegar	a	ser	un	«buitre»	o	preso	de	confianza.	Además	de	la	fidelidad	al
alcaide,	 y	 al	 sistema,	 el	 «buitre»	 tenía	 que	 ser	 más	 corrupto	 que	 el	 resto	 de	 los
corruptos…	Según	Nakebos,	no	todo	el	mundo	servía.

Tarpelay	me	observaba	desde	la	otra	orilla…
Y,	 durante	 unos	 minutos,	 mientras	 aguardaba,	 me	 dediqué	 a	 una	 de	 mis

debilidades:	observar.
Exploré	con	la	vista	cuanto	tenía	a	mi	alcance	(tomaré	como	referencia	la	puerta

de	entrada	a	la	prisión).
No	vi	a	Yehohanan.	Pensé	que	podía	encontrarse	en	el	 interior	de	alguno	de	los

barracones	que	se	alineaban	a	mi	derecha,	al	pie	de	la	muralla	este.
El	penal	era	un	recinto	prácticamente	cuadrado,	protegido	por	muros	de	cuatro	y

cinco	metros	de	altura.	Todo	aparecía	tiznado:	desde	las	miradas	de	los	prisioneros	a
la	última	piedra	de	 las	murallas.	En	el	centro	del	patio	se	alzaba	un	edificio	de	una
planta,	totalmente	circular.	Era	la	yesuqah	o	fundición,	propiamente	dicha.	Disponía
de	 numerosas	 puertas.	 Por	 casi	 todas	 se	 distinguían	 las	 llamaradas	 y	 los	 reflejos
oscilantes	 de	 los	 hornos.	 Las	 sombras	 de	 los	 operarios	 iban	 y	 venían.	 Cinco	 altas
chimeneas	trataban	de	escapar	del	lugar,	pero	era	inútil.	Sólo	el	humo,	a	veces	blanco,
a	veces	negro,	lo	lograba.

A	lo	lejos,	por	detrás	de	los	hornos,	se	oía,	sin	cesar,	el	monótono	y	permanente
repiqueteo	de	 los	martillos	 sobre	 el	metal.	Era	 el	 sonido	que	 este	 explorador	había
escuchado	 en	muchas	 ocasiones,	 tanto	 desde	 el	 vado	de	 las	Columnas	 como	desde
Damiya.	Era	un	martilleo	que,	si	se	me	permite	la	licencia,	formaba	parte	del	paisaje.

Grandes	fuelles	o	tuyeres	fueron	acoplados	a	los	flancos	del	edificio	circular.	Una
serie	 de	 orificios	 había	 sido	 practicada	 en	 el	 muro,	 en	 especial	 por	 el	 lado	 oeste,
aprovechando	 así	 los	 vientos	 dominantes.	 Numerosos	 presos,	 prácticamente
desnudos,	vigilaban	los	tiros	y	los	fuelles.

A	 la	 derecha,	 al	 pie	 de	 la	 muralla	 este,	 como	 decía,	 se	 apretaban	 decenas	 de
casetas,	 todas	 iguales,	 todas	 reducidas	a	 la	mínima	expresión,	 todas	negras,	y	 todas
con	las	puertas	abiertas,	como	un	aviso.	Eran	los	barracones	de	los	presos.

En	cada	esquina,	una	torre	de	vigilancia.	Y,	en	cada	torre,	dos	o	tres	«amarillos»,
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acompañados	de	otros	tantos	«buitres».	En	este	caso,	los	tsahôv	o	amarillos	aparecían
armados	con	arcos.

Pero	lo	que	más	llamó	mi	atención,	al	menos	en	esos	momentos,	se	hallaba	a	un
centenar	 de	 pasos,	 cerca	 de	 la	 yesuqah.	 Eran	 tres	 postes	 de	 madera,	 de	 casi	 dos
metros	de	altura	cada	uno.	Aparecían	alineados	y,	prácticamente,	en	mitad	del	patio.
Era	un	lugar	estratégico.	Todo	el	mundo	pasaba	por	delante.

Pues	bien,	en	cada	madero	había	sido	crucificado	un	recluso.	Los	infelices	fueron
colocados	 boca	 abajo,	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 las	 espaldas,	 y	 grandes	 clavos	 que
atravesaban	los	pies.	La	sangre	y	las	moscas	los	cubrían	casi	por	completo.	Uno	de
ellos	 se	 agitaba	 entre	 gritos	 y	 lamentos.	 Los	 otros	 permanecían	 inmóviles.	 Quizá
estaban	muertos.

Lo	más	triste	es	que	nadie	prestaba	atención.	Los	obreros	pasaban	ante	ellos,	pero
ni	siquiera	miraban.

Sentí	un	escalofrío.
¿Qué	lugar	era	aquél?
A	 la	 izquierda,	 junto	 a	 la	 muralla	 oeste,	 distinguí	 otros	 edificios.	 Parecían

almacenes.	 Se	 hallaban	 cerrados.	 A	 las	 puertas	 vigilaban	 algunos	 «amarillos».	 ¿Se
hallaba	allí	el	vidente?

Tampoco	 observé	 rastro	 alguno	 de	 la	 guardia	 pretoriana	 de	Antipas.	 Los	 galos
cumplieron	las	órdenes:	trasladar	al	Bautista	hasta	la	cárcel	del	Cobre.	Una	vez	allí,	la
vigilancia	era	cosa	de	los	tsahôv.

Por	 último,	 en	 aquella	 apresurada	 observación,	 examiné	 las	 construcciones
existentes	 a	 derecha	 e	 izquierda	 de	 la	 gran	 puerta	 de	 entrada	 a	 la	 prisión.	 Eran
edificios	 de	 una	 planta,	 aparentemente	 más	 cuidados.	 Vi	 entrar	 y	 salir	 a	 los
«amarillos».	 Podía	 tratarse	 del	 cuerpo	 de	 guardia	 y	 de	 los	 alojamientos	 de	 los
mercenarios.

No	hubo	 tiempo	para	reunir	más	referencias.	El	guardia	 regresó	e	 indicó	que	 lo
siguiera.

Entramos	en	uno	de	aquellos	edificios,	a	la	izquierda	de	la	puerta,	y	que	yo	había
asociado	con	los	pabellones	de	los	mercenarios.

El	 «amarillo»	 ordenó	 que	 esperase	 y	 desapareció	 por	 una	 de	 las	 puertas.	 Me
hallaba	en	una	sala	prácticamente	desnuda,	iluminada	por	una	alta	y	estrecha	tronera.
Las	paredes	aparecían	decoradas	con	escritos	de	diferentes	profetas.	Sólo	tuve	tiempo
de	leer	uno	de	los	textos.	Era	de	Job	(capítulo	28,	5-12).	Decía	así:	«En	cuanto	a	la
tierra,	de	ella	viene	el	pan,	y	debajo	de	ella	es	como	el	fuego.	Las	piedras	que	allí	se
hallan	son	el	lugar	de	los	zafiros,	y	hay	polvo	de	oro.	Ese	camino	no	es	conocido	por
el	 ave	 de	 presa,	 ni	 el	 ojo	 del	 halcón	 lo	 ha	 visto.	 Las	 bestias	 orgullosas	 no	 lo	 han
pisado,	 ni	 ha	 pasado	 por	 allí	 el	 león.	 Extiende	 (el	 minero)	 su	mano	 sobre	 la	 roca
pedernal;	transforma	las	montañas	de	raíz;	corta	canales	entre	las	rocas,	y	su	ojo	ve
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cada	cosa	preciosa.	Sujeta	las	corrientes	para	que	no	fluyan,	y	lo	que	está	escondido
saca	a	la	luz.	Pero	la	sabiduría,	¿dónde	puede	ser	hallada?».

Y	en	ello	estaba	cuando	se	abrió	otra	de	las	puertas	y	vi	a	Nakebos.	Detrás	llegó
el	guardia	que	me	había	acompañado.

Nos	abrazamos	y	el	«amarillo»,	más	confiado,	desapareció	por	donde	habíamos
entrado.

Pero,	sorpresa…
Nakebos	me	 invitó	 a	 instalarme	 en	 sus	 aposentos	 y	 fue	 allí	 donde	 encontré	 de

nuevo	al	desaparecido	Belša,	el	persa	que	conocimos	el	24	de	septiembre	del	año	25,
cuando	 Eliseo	 y	 quien	 esto	 escribe	 caminábamos	 por	 el	 valle	 del	 Jordán,	 a	 la
búsqueda	del	Maestro.

También	 me	 abrazó,	 conmovido.	 No	 había	 cambiado.	 Belša,	 el	 jefe	 de	 los
«escaladores»	en	la	«selva»	del	Jordán,	era	un	tipo	alto	y	duro,	de	aspecto	similar	al
de	Jesús	de	Nazaret.	Por	eso	lo	confundimos	en	aquel	inolvidable	viaje[173].	Un	«sol»
en	la	frente	—símbolo	de	su	religión,	el	mitracismo—	lo	hacía	inconfundible.	La	piel
seguía	 blanca	 (nunca	 permitía	 que	 le	 diera	 el	 sol),	 con	 la	 barba	 minuciosamente
rasurada.

Me	 contempló	 de	 arriba	 abajo	 y	 los	 ojos	 negros,	 profundos,	 y	 ligeramente
achinados	 brillaron	 con	 satisfacción.	 Belša	 y	 Nakebos	 no	 habían	 olvidado	 mis
atenciones	 cuando	 ambos	 cayeron	 enfermos	 en	 Damiya.	 Creo	 que	 me	 apreciaban.
Siempre	fui	honesto	con	ambos.	Jamás	traté	de	engañarlos	o	de	aprovecharme	de	su
amistad.	Pero	eso	estaba	a	punto	de	terminar…

Nos	 sentamos	 y	 empezó	 a	 correr	 el	 legmi,	 el	 licor	 favorito	 de	 Nakebos.	 Era
temprano,	pero	nunca	para	beber,	según	ellos.

Nakebos	 y	 Belša	 sabían	 que	 yo	 frecuentaba	 el	 grupo	 de	 los	 «justos»	 y	 preferí
contar	la	verdad;	al	menos,	una	parte	de	ella.

Les	 dije	 que	 había	 asistido	 a	 la	 captura	 de	Yehohanan	 y	 que,	 todavía	 no	 sabía
cómo,	 logré	 huir	 de	 la	 guardia	 gala.	 No	 hice	 alusión	 al	 incidente	 con	 el	 jinete,	 ni
tampoco	mencioné	al	sais	que	me	acompañaba,	el	fiel	Tarpelay.

Oyeron	 en	 silencio.	 De	 vez	 en	 cuando	 intercambiaban	 elocuentes	 miradas.
Comprendí	que	estaban	al	tanto	de	todo,	y	de	mucho	más…

Al	terminar	la	exposición,	Nakebos	llenó	de	nuevo	mi	copa,	y	preguntó:
—Y	ahora,	¿qué	piensas	hacer?
Fui	todo	lo	sincero	que	pude	ser.
—Seguiré	buscando	la	verdad…
Belša	sonrió,	benevolente.
—He	pensado	unirme	al	grupo	de	ese	Jesús	de	Nazaret…
El	tema	les	interesó	vivamente;	en	especial	a	Nakebos.
—¿Conoces	a	ese	loco?
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—No	demasiado	bien…
—Pero	le	has	acompañado	en	diferentes	ocasiones…
Comprobé,	una	vez	más,	que	estaban	bien	informados.
—Así	es.	He	tenido	esa	suerte…
—¿Por	qué	dices	eso?
—Sus	pensamientos	son	profundos.	No	perjudica	oírle.	Y	sus	actos…
Nakebos	hizo	un	gesto	con	la	mano,	y	detuvo	la	conversación.
—¿Actos?	—preguntó—.	¿Te	refieres	a	lo	de	Caná?
Asentí,	al	tiempo	que	apuraba	el	segundo	legmi.
—Sé	de	alguien	a	quien	interesa	mucho	lo	del	prodigio…
Belša	volvió	a	sonreír.	Esta	vez	noté	cierta	burla	en	su	rostro.
—Así	 que	 fue	 cierto	 —prosiguió	 el	 nabateo—.	 Ese	 carpintero	 es	 capaz	 de

convertir	el	agua	en	vino	dulce…
¿Cómo	 sabía	 Nakebos	 lo	 del	 vino	 dulce?	 Olvidé	 la	 cuestión.	 Todo	 el	 mundo

estaba	al	corriente…
—Háblanos	de	ese	iluminado…
Me	contuve.	Tenía	que	aparentar	frialdad.
—No	sé…	No	tiene	nada	que	ver	con	el	Anunciador.
—Eso	es	cierto	—subrayó	el	del	sol	en	la	frente—.	Ese	Jesús	es	más	inteligente…
Y	pensé:	¿cómo	sabía	Belša	que	el	Maestro	era	más	inteligente	que	Yehohanan?
—Eso	lo	hace	más	peligroso	—terció	Nakebos—.	¿No	te	parece?
No	supe	qué	decir.
Y	el	alcaide	volvió	al	asunto	de	Caná.
—¿Cuál	fue	el	truco?	Tú	estabas	allí.	¿Cómo	lo	hizo?	¿Cómo	convirtió	el	agua	en

vino?	A	mi	señor	le	fascinan	los	prodigios,	y	estaría	dispuesto…
Nakebos	comprendió	que	estaba	hablando	demasiado	y	trató	de	contenerse,	pero

el	legmi	era	un	licor	traidor…
—A	tu	señor	—se	burló	Belša—	y	a	tu	señora…	Sobre	todo	a	tu	señora…
Supuse	que	se	referían	al	tetrarca	y	a	Herodías.	Y	aproveché	la	oportunidad:
—¿Antipas	está	interesado	en	el	prodigio	de	Caná?
Nakebos	dejó	de	disimular.	Yo	era	como	de	la	familia.	Eso	dijo.
—Sí,	mi	señor	siente	debilidad	por	la	magia…,	y	por	los	buenos	magos.
—¡Y	no	digamos	tu	señora…!
El	comentario	de	Belša	me	hizo	sospechar.	Parecía	conocer	bien	a	Herodías…
Y	el	persa,	consciente	del	error,	trató	de	enmendar	el	lapsus:
—Bueno,	eso	dicen…
Demasiado	 tarde.	Las	 sospechas	empezaban	a	cuajar.	Belša	no	era	 trigo	 limpio.

¿Quién	 era	 en	 realidad?	 ¿Un	 confidente?	 ¿Para	 quién	 trabajaba?	 ¿Para	 Antipas?
¿Quizá	 para	 los	 kittim?	 ¿Fue	 el	 que	 informó	 a	 los	 galos	 y	 permitió	 la	 captura	 de
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Yehohanan?
Pero	el	legmi	empezó	a	nublar	mi	mente.
—En	resumen	—intervino	de	nuevo	el	alcaide	del	Cobre—,	¿qué	opinas	de	ese

constructor	de	barcas	de	Nahum?
—Necesito	 oírle	 y	 verle.	 Necesito	 tiempo	 —mentí—.	 Pienso	 unirme	 a	 Él	 en

cuanto	sea	posible.	Ésa	es	mi	intención.	Me	dirigía	al	yam,	a	su	encuentro,	cuando	me
detuve	en	Damiya	y	quise	saludarte.

—Los	dioses	 lo	 tienen	 todo	previsto	—sentenció	Nakebos—.	Lo	que	dices	 nos
interesa	a	todos…

—No	comprendo…
El	nabateo	cruzó	otra	mirada	de	complicidad	con	el	persa.	Y	éste	asintió	con	un

ligero	movimiento	de	cabeza.
¿Qué	tramaban?
Nakebos	fue	directamente	a	lo	que	les	interesaba:
—¿Quieres	trabajar	para	nosotros?
—Sigo	sin	comprender…
Belša	intervino	y	aclaró:
—Ambos	informamos	a	nuestros	señores…
Me	miró	intensamente.	Creí	comprender.	Y	prosiguió,	decidido:
—Nos	 harás	 un	 gran	 favor	 si,	 de	 vez	 en	 cuando,	 nos	 informas	 sobre	 las

actividades	y	sobre	el	pensamiento	de	ese	iluminado…
—¿Jesús	de	Nazaret?
—Así	 es.	 Sólo	 tienes	 que	 seguirle.	 Después,	 nosotros	 haremos	 llegar	 esa

información	a	nuestros	respectivos	señores…
Estaba	claro.	Nakebos	era	un	hombre	de	confianza	de	Antipas.	En	cuanto	a	Belša,

¿trabajaba	para	Roma?	El	persa	había	hablado	de	«señores»,	en	plural…
Dudé,	y	fue	lo	mejor	que	pude	hacer.
Nakebos	se	adelantó	y	trató	de	tranquilizarme:
—No	 es	 preciso	 que	 decidas	 ahora…	 Piénsalo…	 Creemos	 que	 puede

convenirte…	La	paga	es	buena…
Y	añadió	algo	que	se	me	antojó	interesante:
—Además,	podría	conseguirte	una	audiencia	con	mi	señor…
Prometí	pensarlo.	La	proposición	me	pareció	atractiva.	Conversar	con	el	tetrarca

podía	aclarar	dudas.	Debía	meditar	la	«oferta»…
Por	 supuesto,	 no	 era	mi	 intención	 traicionar	 al	Hijo	del	Hombre,	 ni	muchísimo

menos.	 Era	 una	 cuestión	 de	 «equilibrio»…	 El	 contacto	 con	 Antipas	 podía
proporcionar	 información	 extra	 y,	 quizá,	 acceso	 al	 Bautista…,	 cuando	 fuera
necesario.

Nakebos	aceptó.
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Esperaría	el	regreso	de	este	explorador.	Yo	le	haría	saber…
Fue	entonces	cuando	decidí	jugármela.	Por	eso	estaba	allí.
—Quisiera	hablar	con	el	vidente…
Nakebos	parecía	estar	esperando	la	petición.	Y	comentó:
—Ése	ha	terminado…
Insistí.
—No	puedes	hablar	con	él,	pero	sí	permitiré	que	lo	veas.
Y	añadió,	feliz:
—Así	conocerás	mis	dominios…
Me	di	por	satisfecho.	Era	lo	que	necesitaba.	Sólo	trataba	de	confirmar	la	presencia

del	Bautista	en	el	Cobre.
Y	el	alcaide	nos	animó	a	ponernos	en	marcha.
—Vayamos	antes	de	que	el	sol	apriete…
Podían	ser	las	seis	de	la	mañana,	aproximadamente.
Fue	 inmediato.	 Nada	 más	 pisar	 el	 patio,	 tres	 «amarillos»	 y	 tres	 «buitres»	 nos

rodearon,	 protegiéndonos	 con	 espadas	 y	 varas.	 E	 iniciamos	 una	 visita	 difícil	 de
olvidar…

Nos	 dirigimos	 hacia	 las	 casitas	 de	 los	 reclusos,	 en	 la	muralla	 oriental.	 Pero,	 al
pasar	cerca	de	los	crucificados,	no	pude	resistir	 la	tentación	y	pregunté.	¿Qué	había
sucedido	para	merecer	un	castigo	tan	cruel?

Nakebos	sonrió,	despreciativamente,	y	puntualizó:
—No	han	cumplido	el	martilleo…
No	entendí.
—Lo	 entenderás	 enseguida	 —sonrió	 el	 nabateo	 con	 malicia—.	 Lo	 entenderás

enseguida…
Belša	intervino	y	redondeó	la	información:
—Son	basura.
Y	señaló	a	dos	de	los	infelices,	añadiendo:
—Han	violado	a	sus	propios	hijos.
La	ley	judía	era	muy	estricta	con	este	tipo	de	delitos.	Según	el	Deuteronomio	(22,

29)[174]	 y	 el	 Levítico	 (18,	 29),	 los	 acusados	 de	 violación	 debían	 ser	 severamente
castigados.	La	pena	de	muerte	era	por	abrasamiento[175].

Nos	alejamos.
Dos	de	los	crucificados	estaban	muertos.	No	tardarían	en	descolgarlos	y	arrojarlos

a	los	hornos.
Uno	 de	 los	 perros	 que	 habitaba	 en	 la	 prisión	 (conté	 más	 de	 diez)	 se	 acercó	 a

Nakebos	 y	 se	 dejó	 acariciar	 por	 el	 alcaide.	 Después	 caminó	 hasta	 el	 violador	 que
seguía	vivo	y	procedió	a	lamer	la	sangre	que	goteaba	por	la	cara.	Y	allí	permaneció
un	tiempo.	Fue,	seguramente,	el	único	«consuelo»	del	condenado…
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Nakebos	 se	 asomó	 a	 una	 de	 las	 casetas	 de	 los	 cautivos	 y	 dio	 media	 vuelta,
visiblemente	 alterado.	Me	 limité	 a	 echar	 un	 vistazo	 y	 comprendí	 el	 porqué	 de	 las
náuseas	 del	 nabateo.	 Las	 casuchas	 eran	 un	 nido	 de	 chinches,	 enormes	 como
garbanzos.	 Corrían	 por	 las	 paredes	 y	 por	 los	 palos	 de	 las	 literas,	 a	 sus	 anchas.
Algunos	 presos,	 enfermos,	 tiritaban	 en	 los	 camastros.	 Procuré	 no	 acercarme.	 Se
rascaban	sin	cesar,	acosados	por	los	piojos	y,	probablemente,	por	las	pulgas.	La	peste
era	 insoportable.	 Alguien	 se	 había	 hecho	 encima	 sus	 necesidades,	 pero	 a	 nadie
parecía	importarle.	E	imaginé	que	las	epidemias	eran	tan	mortales	como	el	trabajo	en
la	 fundición.	 Las	 pulgas	 son	 transmisoras	 de	 la	 peligrosísima	 peste	 bubónica	 y	 los
piojos	 del	 cuerpo	 pueden	 provocar	 el	 tifus.	 A	 esto	 había	 que	 añadir	 la	 malaria,
endémica	en	la	región	del	Jordán,	y	otras	fiebres	no	menos	estranguladoras.

El	alcaide	se	apartó,	presuroso,	de	las	casetas	y	me	invitó	a	asomarme	al	corazón
de	 la	 yesuqah,	 la	 fundición.	 E	 inició	 sus	 explicaciones.	 Nakebos	 estaba	 orgulloso.
Allí	llegaba	cobre	de	toda	la	región;	principalmente	del	mar	Rojo.	Se	trataba	de	minas
muy	antiguas,	explotadas	ya	en	tiempos	de	Salomón	(1000	años	a.	J.C.),	y	cantadas,
incluso,	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras:	 «Cuyas	 piedras	 son	 hierro	 y	 de	 cuyas	 colinas
podrás	extraer	cobre».	(Deuteronomio	8,	9)	También	entraba	mineral	de	Asiongeber,
cerca	de	Elat	(lo	que	el	gran	arqueólogo	Nelson	Glueck	calificó	como	el	«Pittsburgh
de	la	antigua	Palestina»),	de	las	regiones	de	Jirbat,	al	norte	de	Edom,	de	Dana,	en	el
wadi	Faynan,	y	de	Timná	(las	auténticas	minas	del	rey	Salomón,	explotadas	desde	el
cuarto	milenio	antes	de	nuestra	era).	El	alcaide	tomó	algunas	de	las	piedras	azules	y
pidió	que	las	tocase.

—Traen	suerte	—manifestó—.	El	que	las	posee	tiene	sueños	azules…
El	 cobre	 ingresaba	 también	 en	 lingotes,	 previamente	 preparados	 en	 fundiciones

como	la	de	Esyón-Guéber	o	Asiongeber,	ya	mencionada.	Tanto	en	uno	como	en	otro
caso,	la	materia	prima	era	fundida	en	los	hornos	que	tenía	a	la	vista	y	transformada	en
toda	clase	de	armas,	herramientas,	adornos	y	utensilios	de	cocina.

Los	hornos	habían	sido	cavados	en	la	tierra,	con	las	paredes	interiores	recubiertas
de	ladrillo	refractario	y	arcilla.	Los	enormes	nichos	se	llenaban	con	carbón	y	con	las
piedras	azules	o	con	los	lingotes.	El	cobre	se	mezclaba	entonces	con	óxido	de	hierro
o	 con	 manganeso.	 Se	 prendía	 fuego	 y	 se	 avivaba	 el	 carbón	 mediante	 los	 grandes
fuelles	y	los	tiros	practicados	en	el	muro.	La	corriente	de	aire	elevaba	la	temperatura
por	encima	de	 los	1200	grados	Celsius	y	el	óxido	 reducía	 la	viscosidad	del	 líquido
fundido.	En	ocasiones	añadían	estaño	(a	un	4	por	ciento),	logrando	así	el	bronce,	un
material	más	duro	y	resistente.	El	proceso	de	fundición	se	prolongaba	entre	cinco	y
siete	 horas.	 Después,	 merced	 al	 uso	 de	 cucharones	 metálicos	 de	 largos	 brazos,	 el
cobre	fundido	era	trasvasado	a	moldes	de	piedra,	o	de	cera,	y	allí	experimentaba	una
segunda	fase	de	 transformación.	Antes	de	 llenar	 los	moldes,	el	cobre	o	bronce	eran
filtrados	para	separar	las	sustancias	adheridas	(fundamentalmente	azufre).	Concluida
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la	maniobra,	 los	presos	abrían	una	abertura	 lateral	en	 los	crisoles	 (algunos	de	hasta
cinco	metros	cúbicos	de	capacidad)	y	vaciaban	la	escoria	sobrante.

En	 esos	momentos,	 entre	 el	 humo,	 el	 fuego,	 el	 resoplar	 de	 los	 fuelles,	 el	 calor
sofocante,	 y	 las	 miradas	 extraviadas	 de	 los	 presos,	 vimos	 aparecer	 a	 un	 grupo	 de
«buitres».	Cargaban	el	cadáver	de	uno	de	los	crucificados.	Y,	sin	más,	fue	arrojado	a
uno	de	los	hornos.	El	tufo	a	carne	quemada	se	mezcló	con	el	del	azufre.	Y	el	cuerpo
se	desintegró	entre	el	burbujeo	del	cobre	fundido.

Nadie	hizo	comentario	alguno.	Todos	siguieron	a	lo	suyo.
Traté	 de	 aproximarme	 a	 los	 hornos,	 pero	Nakebos	 lo	 impidió.	 Tenía	 razón.	 La

temperatura	 era	 tan	 alta	 que	 cualquier	 ropa	 terminaba	 incendiándose.	 Entonces
comprendí	 por	 qué	 los	 presos	 trabajaban	 totalmente	 desnudos.	 Aun	 así,	 la
permanencia	 cerca	 de	 los	 crisoles	 era	 siempre	 limitada.	 Los	 obreros	 eran
reemplazados	de	continuo.	Algunos	tenían	como	misión	lanzar	cubos	de	agua	sobre
los	cuerpos	de	los	que	removían	el	mineral	fundido.	Otros,	de	vez	en	cuando,	vertían
un	 extraño	 líquido	 en	 los	 hornos.	Pregunté	 y	 el	 alcaide	 explicó	que	 era	 uno	de	 los
secretos	de	los	calibios,	los	maestros	fundidores,	los	únicos	que	no	cumplían	condena
en	el	Cobre.	Eran	expertos	en	la	fabricación	de	hierro,	acero	y	bronce.	Se	trataba,	al
parecer,	de	una	tribu	de	raza	escita.	Eran	descendientes	de	los	habitantes	de	Hattusas,
la	mítica	capital	del	imperio	hitita,	destruida	en	un	incendio	hacia	el	año	1200	a.	J.C.
El	«secreto»,	según	Nakebos,	residía	en	una	mezcla	de	orina	y	la	sangre	de	un	gusano
desconocido	 que	 los	 propios	 calibios	 buscaban	 en	 el	 valle.	 Eso	 —decían—
proporcionaba	hitpa	al	metal,	enriqueciéndolo.

Agradecí	la	salida	de	la	yesuqah.	El	espectáculo	fue	tan	intenso	como	demoledor.
Y	comprendí	las	palabras	de	Belša:	«El	Cobre	es	un	lugar	maldito».	La	pregunta	era:
¿sería	Yehohanan	utilizado	para	estos	menesteres?

Y	Nakebos	y	el	persa	me	condujeron	a	los	pabellones	de	transformación	del	cobre
y	del	bronce.	Eran	las	salas	de	martilleo,	otro	lugar	infernal…

Creía	haberlo	visto	todo	en	aquella	aventura,	pero	no.
Una	vez	vertido	en	los	moldes,	el	metal	era	refundido	y,	merced	a	la	técnica	del

martilleo,	 transformado	 en	 elementos	 para	 tocador,	 agujas	 para	 el	 cabello,
instrumental	para	 la	escritura,	 la	medicina	o	el	comercio,	pesas	de	todo	tipo,	sellos,
llaves,	herramientas,	armas,	collares,	brazaletes,	fíbulas,	lampadarios,	bridas	para	las
caballerías,	 espejos	 piriformes,	 ruedas	 de	 carros,	 puntas	 de	 lanzas,	 flechas	 y	 otros
elementos	 que,	 sinceramente,	 no	 recuerdo.	 El	 negocio	 era	 redondo.	 El	 cobre,
fácilmente	transportable,	se	vendía	con	facilidad,	reportando	grandes	beneficios	a	los
responsables	de	la	cárcel.	Aquella	prisión	había	hecho	millonario	a	Antipas	y	también
a	 sus	 «socios».	 Para	 que	 nos	 hagamos	 una	 idea:	 sólo	 los	 caldeos	 de	Mesopotamia
consumían	 al	 año	 alrededor	 de	 diez	 mil	 talentos	 de	 plata	 en	 incienso	 (unas	 260
toneladas).	Eso	significaba	un	enorme	volumen	de	recipientes	de	cobre,	de	todos	los
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tamaños,	fabricados	en	la	isla.
La	demanda	era	constante.	Pues	bien,	una	de	las	claves	del	éxito	de	la	fundición

se	hallaba,	justamente,	en	los	pabellones	de	martilleo.
Nakebos	 se	 mostró	 feliz.	 Allí,	 en	 tres	 grandes	 salas,	 todo	 funcionaba

minuciosamente,	y	gracias,	de	nuevo,	a	los	maestros	fundidores,	los	calibios…
Cada	pieza	requería	un	martilleo	concreto,	con	un	ritmo	y	un	número	de	golpes

determinados.	Los	calibios	lo	conocían	a	la	perfección.
El	alcaide	fue	explicando,	entusiasmado.
El	bocado	para	una	caballería,	por	ejemplo,	exigía	258	martillazos.	Ni	uno	más	ni

uno	menos.	Un	hacha,	210,	si	era	considerada	como	herramienta,	y	260	si	se	trataba
de	 un	 arma.	 Las	 hachas	 dobles,	 de	 guerra,	 demandaban	 910	 martillazos,	 en
secuencias	de	«tres».	En	suma,	todo	un	arte,	con	una	complejísima	elaboración.	Un
trabajo	que	presentaba	también	una	cara	oscura	y	dramática…	Y	me	explico.

Los	presos	que	martilleaban	eran	vigilados	constantemente	por	los	calibios.	Los
maestros	 no	 perdían	 detalle.	 Contaban	 mentalmente	 los	 golpes.	 Cada	 calibio	 era
capaz	de	 fiscalizar	 a	 cinco	o	 seis	 operarios	 al	mismo	 tiempo.	Y	 ahí	 surgía	 la	 parte
trágica.	Cualquier	error,	bien	en	 la	«entonación»	del	martilleo,	en	el	número	de	 los
golpes,	o	en	las	secuencias,	era	detectado	al	momento.	El	trabajo	se	detenía	y	el	preso
era	 amonestado.	 Hasta	 ahí	 me	 pareció	 una	 actitud	 aceptable.	 El	 problema	 para	 el
recluso	empezaba	a	partir	de	esa	advertencia.	Si	volvía	a	equivocarse	era	sancionado
con	 una	 reducción	 en	 la	 ración	 de	 comida.	 Si	 recibía	 una	 hogaza	 de	 pan	 y	 dos
cebollas	al	día,	el	suministro	se	partía	por	la	mitad.	Si	el	operario	cometía	un	tercer
error,	 el	 asunto	 se	 complicaba.	 El	 cautivo	 era	 trasladado	 a	 una	 habitación	 que
llamaban	bor	 («hoyo»)	 y	 en	 la	 que	 era	 sometido	 a	 torturas	 y	 vejaciones.	 Según	 el
alcaide,	la	más	temida	y	efectiva	consistía	en	el	limado	de	los	dientes	(especialmente
los	incisivos	centrales).	Los	verdugos,	casi	siempre	los	«buitres»,	tallaban	los	dientes
en	forma	de	«V»	invertida,	dejando	al	aire	 la	pulpa	y	 los	nervios.	Ello	producía	un
intensísimo	dolor,	y	no	sólo	durante	la	maniobra.	El	limado	provocaba	un	sufrimiento
de	 forma	 casi	 permanente.	 El	 roce	 con	 el	 aire,	 con	 cualquier	 líquido	 (incluida	 la
saliva),	o	con	la	comida,	excitaba	los	nervios,	ocasionando	un	dolor	de	paroxismo.	La
tortura	había	sido	«inventada»	por	los	egipcios.

Un	cuarto	error	era	letal.	El	preso	era	conducido	al	patio	y	crucificado	boca	abajo
en	los	postes	de	madera	que	acababa	de	ver.

Entonces	 comprendí	 la	 explicación	 de	 Nakebos:	 «No	 han	 cumplido	 el
martilleo…».

Presté	 mayor	 atención	 a	 los	 presos	 y	 comprobé	 que,	 en	 efecto,	 algunos
presentaban	 los	 temidos	 tallados	 y	 fracturas	 en	 los	 incisivos	 centrales	 (palas	 o
paletas)	y	también	en	los	laterales	izquierdos.	Eran	hombres	aterrorizados.	Sabían	lo
que	 les	 reservaba	 el	Destino	 si	 cometían	 un	 solo	 fallo.	Y	 las	miradas	 y	 las	mentes
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permanecían	amarradas	a	las	piezas	incandescentes.	Nada	los	distraía.
El	trabajo	era	de	sol	a	sol…
Sí,	nadie	salía	vivo	de	aquel	infierno.
Y	me	pregunté	de	nuevo:	¿resistiría	Yehohanan	un	suplicio	semejante?	No	lo	creí.

El	Bautista,	si	permanecía	en	la	cárcel	del	Cobre,	tenía	los	días	contados.
Por	 cierto,	 prácticamente	 habíamos	 recorrido	 el	 penal	 y,	 sin	 embargo,	 no	 había

tenido	oportunidad	de	verle.	E	imaginé	que	lo	mantenían	oculto.
Sí	y	no…
¿O	es	que	Nakebos	había	olvidado	su	oferta?	El	alcaide	nunca	olvidaba…	Eso	lo

iría	aprendiendo	con	el	tiempo.
Y	 ahora	 que	 caigo,	 yo	 sí	 estoy	 olvidando	 un	 dato	 que	me	 pareció	 interesante.

Según	 las	 explicaciones	 de	 Nakebos,	 recogidas,	 a	 su	 vez,	 de	 los	 crueles	 maestros
fundidores,	 las	 técnicas	 metalúrgicas	 que	 dominaban	 les	 fueron	 enseñadas	 a	 sus
ancestros	 por	 unos	 seres	 «llegados	 del	 cielo»	 y	 que	 los	 judíos	 conocían	 como
«ángeles	 caídos».	 Estas	 criaturas,	 inmortales,	 violaron	 las	 leyes	 establecidas	 en	 la
Creación	y	se	unieron	a	las	hijas	de	los	hombres.	Eso	sucedió	—según	los	calibios—
unos	trescientos	mil	años	atrás.	Pues	bien,	estos	«ángeles	caídos	o	rebeldes»	fueron
los	que	enseñaron	a	los	hombres	las	artes	y	técnicas	conocidas:	desde	la	agricultura	a
la	domesticación	de	los	animales,	pasando	por	el	maquillaje	de	hombres	y	mujeres,	el
hilado	y	la	confección	de	ropas,	el	arte	de	la	pintura,	y,	por	supuesto,	la	metalurgia.
Los	calibios	 recordaban	el	nombre	del	«ángel	 caído»	que	enseñó	 los	 secretos	de	 la
fundición.	Lo	llamaban	Iahel	y	lo	traducían	como	«Dios	respirándose	a	sí	mismo».

¿Se	trataba	de	otra	leyenda?	Quién	sabe…
Y	terminé	agradeciendo	que	abandonáramos	aquel	 lugar.	La	angustia	de	los	que

martilleaban	el	cobre	producía	más	ruido	que	las	mazas…
Nakebos	anunció:	«Sólo	falta	algo…».
Y	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 torre	 de	 vigilancia	 ubicada	 al	 noroeste.	 Desde	 allí,

supuse,	 tras	 visitar	 los	 almacenes	 y	 depósitos,	 retornaríamos	 a	 los	 aposentos	 del
alcaide.

Empecé	a	preocuparme.	¿Dónde	estaba	el	Anunciador?
Pero	la	incertidumbre	terminó	pronto…
Al	llegar	a	 la	altura	de	 la	referida	 torre,	Nakebos,	Belša	y	 la	escolta	giraron,	de

pronto,	a	la	derecha	y	se	adentraron	en	un	largo	callejón,	ubicado	entre	la	muralla	y
los	pabellones	que	acabábamos	de	visitar.

Los	seguí,	sin	saber…
Entonces,	al	descubrirlo,	quedé	paralizado.
Nakebos	se	percató	de	mi	sorpresa,	sonrió	con	malicia,	y	me	animó	a	que	siguiera

caminando.
Lo	hice,	atónito…
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Y	llegamos	al	centro	del	callejón.
No	era	posible…
Los	armados	se	detuvieron	frente	a	un	pozo	de	piedra	de	un	metro	de	alzada.	A	un

paso	 aparecía	 una	 noria	 de	 madera	 de	 tres	 metros	 de	 diámetro,	 provista	 de	 un
ingenioso	mecanismo	con	el	que	se	extraía	el	agua.

Un	par	de	jumentos,	grises	y	aburridos,	nos	miraron	desde	la	muralla.	Se	hallaban
atados	a	una	argolla.	En	principio	eran	los	responsables	de	la	extracción	del	agua.	Los
asnos	eran	enganchados	a	la	rueda,	y	obligados	a	caminar	en	círculo,	vaciando	así	los
cangilones	de	la	noria	en	un	largo	y	sucio	abrevadero.

Y,	al	momento,	los	tsahôv	y	los	«buitres»	ocuparon	posiciones,	situándose	entre	la
gran	rueda	y	Nakebos.	Belša	y	este	sorprendido	explorador	permanecimos	algo	más
atrás.	Belša	lo	inspeccionó	con	curiosidad	y	exclamó:

—Lo	tiene	merecido…,	¡por	estúpido!
No	pude	remediarlo.	Experimenté	una	intensa	tristeza…
Ahora,	el	que	hacía	girar	la	noria	era	Yehohanan…
Había	sido	encadenado	a	 las	barras	de	empuje.	Cadenas	en	 las	muñecas,	en	 los

pies,	y	al	cuello.
Sentí	cómo	la	sangre	se	me	helaba.
¡Dios	de	los	cielos!
El	Bautista	tensaba	la	musculatura	y	empujaba	con	fuerza	el	armazón	de	madera.

Dos	«amarillos»	lo	custodiaban	permanentemente.	Uno	portaba	un	látigo	en	la	mano
izquierda.	Ambos	se	mantenían	atentos	a	los	movimientos	del	gigante.

Fue	una	observación	silenciosa,	apenas	rota	por	el	crujir	de	las	maderas	y	por	una
cantilena	que	me	resultó	familiar.

Presté	atención.	No	me	equivocaba.
Yehohanan,	con	la	vista	fija	en	el	suelo,	susurraba	una	de	sus	frases	favoritas:
—Todo	es	mentira…
El	 vidente	 había	 perdido	 una	 de	 las	 sandalias.	 Los	 tobillos	 sangraban	 como

consecuencia	 del	 roce	 con	 los	 grilletes.	 Las	 moscas	 buscaban	 las	 heridas.	 Pronto
serían	manchas	negras	sobre	la	sangre.

Comprobé	que	el	Bautista	había	sido	despojado	de	lo	poco	que	tenía.	Se	hallaba
totalmente	desnudo.	En	 la	espalda	y	hombros	aparecían	 señales	del	 látigo.	 Imaginé
que	el	gigante	de	la	«mariposa»	en	el	rostro	era	golpeado	cada	vez	que	se	detenía	o
que	titubeaba.

—Todo	es	mentira…
Al	pasar	frente	al	grupo	no	alzó	la	cabeza.	Sabía	que	estábamos	allí,	pero	no	se

dignó	 mirar.	 A	 mí,	 supongo,	 medio	 oculto	 detrás	 de	 los	 armados	 y	 de	 Nakebos,
tampoco	me	vio.	Mejor	así.	No	sé	qué	hubiera	sucedido	si	el	hombre	de	las	pupilas
rojas	llega	a	detectarme…
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—Todo	es	mentira…
Nakebos	preguntó:
—¿Qué	quiere	decir?	¿Por	qué	repite	esa	frase?
No	supe	explicarle.	Yo	tampoco	entendía.
—¡Es	un	bastardo!	—bramó	el	alcaide—.	¡Ni	siquiera	tiene	testículos!
Minutos	después	abandonábamos	el	callejón.	No	sentía	demasiadas	simpatías	por

aquel	desafortunado,	pero	 su	 final	me	 intranquilizó,	y	me	sumió	en	el	dolor.	Nadie
merece	una	suerte	así…

Y	 hacia	 la	 hora	 nona	 (tres	 de	 la	 tarde),	 tras	 prometer	 al	 alcaide	 y	 a	 Belša	 que
regresaría,	y	con	una	respuesta	a	su	proposición,	me	alejé	de	la	isla.	Ya	había	visto	y
sufrido	bastante…

Ese	 viernes,	 14	 de	 junio	 del	 año	 26	 de	 nuestra	 era,	 Tar	 y	 quien	 esto	 escribe
dormimos	 en	 la	 base	 de	 aprovisionamiento	 de	 los	 «trece	 hermanos».	 No	 teníamos
prisa,	pero	tenía	toda	la	prisa	del	mundo…	Él	me	esperaba.	Yo	lo	sabía.

¡Cómo	lo	echaba	de	menos!
Habían	transcurrido	dos	meses	y	medio.
¡Qué	extraño	y	formidable	magnetismo	el	de	aquel	Hombre!
Por	 otro	 lado,	 cuántas	 sorpresas	 nos	 reserva	 la	 vida…	 Nunca	 imaginé	 que	 la

captura	de	Yehohanan	me	afectara	tan	profundamente.	Nunca	sabes…
Nada	de	esto	fue	escrito	por	los	evangelistas.
Al	día	 siguiente,	 sábado,	hacia	 la	nona	 (tres	de	 la	 tarde),	 el	 fiel	 sais	me	dejaba

frente	al	caserón	de	los	Zebedeo,	en	Saidan.	Pagué	lo	pactado	y	nos	deseamos	suerte.
Eso	fue	todo.	Y	lo	vi	alejarse	con	su	carro…

Sabía	que	volveríamos	a	vernos,	y	a	no	tardar.	Pero	trataré	de	ir	paso	a	paso.	Es
tanto	lo	que	me	tocó	vivir…

Jesús	no	se	hallaba	en	la	casa.	Era	sábado.	Siguiendo	la	costumbre,	el	Galileo	y
sus	discípulos	habían	acudido	a	la	sinagoga	de	Nahum.	Allí	estudiaban	la	Ley.

Salomé	y	la	familia	me	recibieron	con	lágrimas	en	los	ojos.	La	buena	mujer	llegó
a	pensar	que	había	muerto.	Y	durante	un	rato	tuve	que	oír,	resignado	y	en	silencio,	las
cariñosas	críticas	de	Salomé	y,	sobre	todo,	de	las	hijas.	Mejor	dicho,	de	Iyar	(Abril).
Nos	miramos	 varias	 veces.	 La	 suya	 fue	 una	mirada	 intensa,	 que	me	 traspasó.	 Fui
torpe.	No	comprendí…

La	señora	de	la	casa	me	puso	al	día.	No	habían	sucedido	muchas	cosas	—eso	dijo
—,	pero	sí	algunas…

Y	presté	atención.
Abril	se	movía	 inquieta.	De	vez	en	cuando	se	asomaba	al	comedor	(lo	que	este

explorador	 llamaba	 la	«tercera	 casa»),	 comprobaba	que	continuábamos	hablando,	y
desaparecía.	Y	vuelta	a	empezar.	No	decía	nada.	Sólo	miraba.	Y	lo	hacía	como	sólo
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sabe	hacerlo	una	mujer.	Con	el	tiempo	aprendí	que	las	mujeres	se	expresan	mejor	con
la	mirada	que	con	la	palabra.	Es	natural.	Pero	eso	sucedió	mucho	después…

Esto	fue	lo	que	relató	Salomé:
En	primer	 lugar,	 fue	el	Maestro	quien	me	ayudó	a	 llegar	a	Saidan	en	 la	amarga

jornada	del	incendio	en	la	insula.	Mis	recuerdos,	como	dije,	eran	confusos.	Y	fueron
ellas	—Salomé	y	su	hija	Abril—	las	que	procedieron	a	una	primera	cura	de	quien	esto
escribe.	Ellas	me	lavaron	y	me	fajaron.

Jesús	 seguía	 trabajando	 en	 el	 astillero	 del	 viejo	 Zebedeo.	 En	 ese	 sentido,	 nada
había	 cambiado.	Acudía	 cada	mañana	y	 regresaba	 con	 la	 caída	de	 la	 tarde.	Tras	 la
cena	 en	 común,	 el	Hijo	 del	Hombre	 se	 dedicaba	 a	 enseñar	 a	 los	 seis,	 y	 también	 a
Santiago,	su	hermano	carnal.	A	veces	aparecía	Judá,	el	otro	hermano,	el	que	residía
en	Migdal.

Salomé	confesó	que	escuchaba	a	hurtadillas,	pero	no	comprendía	gran	cosa.	No
terminaba	 de	 entender	 a	 ese	 Ab-bā,	 ese	 Padre	 de	 los	 cielos	 del	 que	 tanto	 hablaba
Jesús.	No	aceptaba	que	fuera	un	Padre	bondadoso.	No	era	lo	que	le	habían	enseñado
desde	 niña.	 Y	 tampoco	 le	 cuadraban	 las	 enseñanzas	 sobre	 ese	 reino	 invisible	 y
espiritual	al	que	hacía	alusión	el	Hijo	de	María,	su	pariente	lejana.

Salomé	se	consolaba	al	ver	las	caras	de	los	discípulos.	Tampoco	entendían…
—Por	cierto	—intervine—,	¿cómo	está	María?
Salomé	movió	la	cabeza,	negativamente,	y	aclaró:
—Peor	que	mañana…
Era	un	refrán	judío.
—María	 no	 se	 resigna.	Quiere	 ver	 a	 su	Hijo	 en	 lo	más	 alto,	 pero	 Jesús	 guarda

silencio.	Desde	lo	de	Ruth	sólo	la	ha	visitado	en	dos	ocasiones…	Es	desesperante.
—¿Lo	de	Ruth?
Y	la	mujer,	a	su	manera,	fue	a	explicar	que	la	pelirroja	había	sufrido	una	nueva	y

grave	crisis.	Un	día	despertó	medio	paralizada	y	casi	ciega.	Desde	entonces	no	salía
de	la	«casa	de	las	flores».

No	fui	capaz	de	reaccionar.
¿Paralizada	y	ciega?
Insistí,	pero	no	supo	dar	detalles.	Sólo	la	había	visto	una	vez.
—Es	una	lástima…	Una	criatura	tan	bella	y	tan	buena…
Sentí	 cómo	 me	 venía	 abajo.	 A	 pesar	 de	 los	 firmes	 propósitos,	 a	 pesar	 de	 mi

intención	 de	 olvidarla,	 ella	 continuaba	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 corazón.	 Yo	 la
amaba	y	la	amaré	siempre…

Tenía	que	verla.	Tenía	que	saber	 lo	ocurrido.	Tenía	que	 interrogar	a	Eliseo.	Era
sábado.	Seguramente	lo	encontraría	en	la	«casa	de	las	flores»,	o	en	la	insula	de	Si,	la
«gata»	de	Nahum,	el	nuevo	alojamiento	del	ingeniero	y	de	Kesil.	Tenía	tiempo.	Ella
era	lo	primero…
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Y	empecé	a	maquinar	cómo	partir	de	inmediato.
Salomé	siguió	hablando,	pero	yo	casi	no	 la	escuchaba.	Sé	que	Abril	continuaba

observando,	pero	mis	pensamientos	estaban	lejos…
La	señora	dijo	algo	sobre	otro	problema.	Algunas	de	las	esposas	de	los	discípulos

se	habían	presentado	en	el	 caserón	e	 intentaron	 interrogar	al	Maestro	 sobre	aquella
«locura»	de	salir	al	mundo	a	predicar.

Francamente,	no	presté	mucha	atención.
Yo	seguía	sumergido	en	Ruth.
Y,	de	pronto,	los	planes	fueron	descabalgados.	¿Cuándo	aprenderé?
Podía	ser	la	hora	décima	(hacia	las	cuatro	de	la	tarde).
Primero	 vi	 a	 Santiago	 de	 Zebedeo.	 Detrás	 apareció	 Juan,	 su	 hermano	 y,	 por

último,	el	Galileo…
Los	Zebedeo	me	saludaron	con	frialdad,	y	terminaron	retirándose.
El	Maestro	permaneció	quieto,	contemplándome.
No	sé	cómo	explicarlo.	No	hay	palabras.
La	angustia	desapareció.
Él	estaba	allí,	a	dos	pasos,	recibiéndome	con	aquella	mirada	que	envolvía,	que	no

escondía	nada,	que	lo	sabía	todo…
Me	puse	en	pie	y	Salomé	guardó	silencio.
Fueron	segundos	intensísimos.
El	Galileo	vestía	la	túnica	roja.	Presentaba	los	cabellos	más	largos	de	lo	habitual,

casi	 a	 media	 espalda.	 Los	 llevaba	 sueltos	 y	 despreocupados.	 Noté	 el	 rostro	 más
bronceado,	con	la	barba	bien	cuidada,	pero	con	algunas	canas	recién	llegadas.

Los	ojos,	color	miel,	se	iluminaron.
Y	una	sonrisa,	al	principio	lejana,	fue	amaneciendo	en	aquel	rostro	bello	y	único.
Un	 familiar	 «fuego»	me	 recorrió	 por	 dentro.	 ¿Qué	 había	 sido	 de	mis	 recientes

pesares?
¡Desaparecieron!
Y	Él	terminó	de	dibujar	la	sonrisa	y	avanzó	hacia	este	explorador.
No	me	moví.	Él	lo	hizo	todo.	Abrió	los	brazos	y	me	acogió,	estrechándome.
Noté	su	corazón,	poderoso	y,	literalmente,	bueno.
Yo	también	lo	abracé,	y	dejé	el	alma	en	aquel	gesto.	Él	lo	supo,	lo	percibió,	y	me

abrazó	con	más	fuerza.
Sentí	cómo	las	lágrimas	se	asomaban,	pero	traté	de	contenerlas.
Y	todas	las	angustias	fueron	descargadas	en	el	Hombre-Dios.
Ahora	lo	sé.	Un	abrazo	del	Hijo	del	Hombre	es	un	renacimiento.	Yo	nací	muchas

veces…
Finalmente	habló:
—¡Bienvenido,	mal’ak!
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Y,	sin	dejar	de	sonreír,	me	invitó	a	que	soltara	el	saco	de	viaje,	a	que	me	instalara,
y	a	que	lo	acompañara.	Teníamos	mucho	de	que	hablar…

Dijo	que	me	aguardaba	en	la	playa.
Y	se	alejó.
Entonces	percibí	 un	 familiar	 perfume,	 a	 jara	 cerval;	 la	 esencia	 que	yo	 asociaba

con	el	sentimiento	de	amistad.
Dudé.
¿Me	dirigía	al	«palomar»,	mi	antiguo	aposento?
Salomé	me	animó	con	otra	sonrisa.
—Estás	en	tu	casa	—añadió—.	Eres	de	la	familia.	¿Lo	has	olvidado?
Y	 me	 guiñó	 el	 ojo.	 Tampoco	 comprendí.	 El	 gesto	 de	 la	 mujer	 ocultaba	 otras

intenciones.	 Pero,	 como	 he	 dicho	 más	 de	 una	 vez,	 siempre	 fui	 torpe	 con	 las
mujeres…

Subí	al	«palomar»,	dejé	el	cayado	y	el	saco,	y	eché	un	vistazo	al	pequeño	cuarto.
Todo,	en	efecto,	seguía	igual.	Mejor	dicho,	casi	todo…

Sobre	el	arcón	encontré	un	pequeño	jarrón	de	arcilla	y,	en	él,	un	hermosísimo	lirio
azul,	un	iris	versicolor.	Pensé	en	Salomé.	Era	una	mujer	sensible	y	delicada.	Aquel
detalle	era	propio	de	ella.	Tenía	que	agradecérselo.

La	segunda	«novedad»	era	un	trocito	de	cerámica	(lo	que	llamaban	un	ostracón),
depositado	sobre	la	almohada	de	la	cama.	Alguien	había	escrito	algo	en	la	arcilla.

Lo	tomé	con	curiosidad	y	leí:	«También	existe	lo	que	no	vemos».
No	comprendí.
¿Qué	 era	 aquello?	 ¿Quién	 lo	 había	 escrito?	 ¿Por	 qué	 lo	 depositaron	 sobre	 la

cama?
No	quise	enredarme	en	más	enigmas.	El	Maestro	esperaba.	Eso	era	lo	importante.
Dejé	el	ostracón	donde	lo	había	hallado	y	me	dirigí	a	la	playa.
El	cielo	aparecía	encapotado.	Era	posible	que	lloviese.
Busqué	 al	Galileo.	Lo	 descubrí	 a	 lo	 lejos,	 caminando	por	 la	 orilla	 del	yam.	Lo

hacía	distraídamente,	con	las	sandalias	en	las	manos.	Jugueteaba	con	las	olas,	 todas
infantiles	y	tímidas.	El	maarabit,	el	viento	del	oeste,	se	despedía	ya.	Las	gaviotas	lo
empujaban,	chillándole.	¡Qué	absurdo!

La	 arena	 gimió	 bajo	 los	 pies.	 Fueron	 gemidos	 blancos,	 negros	 y	 rojos.	 Y	 al
momento	recibí	el	inconfundible	olor	de	las	peridinium,	las	algas	que	gobernaban	el
lago	hasta	finales	de	junio.	El	color	marrón	de	las	peridinium,	como	su	perfume,	lo
llenaban	todo.

Sorteé	varias	lanchas.	Los	pescadores	ultimaban	redes	y	aparejos.	Con	la	puesta
de	sol	terminaba	el	sábado	e	iniciarían	las	faenas	de	pesca.	La	peridinium,	como	ya
mencioné,	formaba	grandes	láminas	y	atraía	a	los	bancos	de	tilapias.	La	pesca	estaba
asegurada.
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Alcancé	al	Maestro	y,	durante	un	rato,	permanecimos	en	silencio,	dejando	que	el
agua	hablara.	Por	cierto,	con	los	nervios,	no	tuve	la	precaución	de	soltar	las	sandalias,
y	terminaron	empapadas…

El	Galileo	pasó	el	brazo	derecho	sobre	mis	hombros	 (Él	siempre	caminaba	a	 la
izquierda	de	quien	fuera)	y	preguntó:

—¿Qué	has	vivido	esta	vez?
La	 noticia	 del	 apresamiento	 de	 Yehohanan	 ya	 había	 llegado	 al	 yam.	 Jesús	 la

conocía	pero,	aun	así,	me	extendí	en	lo	referente	al	secuestro	de	los	discípulos	y	a	la
captura	del	vidente	por	parte	de	la	guardia	pretoriana	de	Antipas.	El	Maestro	siguió
caminando,	y	 escuchando.	No	 intervino	ni	 preguntó,	 en	ningún	momento.	Si	 he	de
decir	la	verdad,	tuve	la	sensación	de	que	lo	sabía	todo…

No	quise	causar	más	sufrimiento	y	me	guardé	lo	de	la	cárcel	del	Cobre.
Hubo	un	momento	en	el	que	le	vi	negar	con	la	cabeza,	como	si	no	aprobase.	Fue	a

la	hora	de	contar	las	filípicas	del	Bautista.
Después	continuó	con	la	vista	fija	en	el	horizonte.
El	cielo	seguía	negro	y	amenazador.
Dimos	la	vuelta	y	regresamos	hacia	Saidan.
Una	 vez	 en	 la	 quinta	 piedra	 de	 amarre,	 frente	 a	 las	 escaleras	 que	 conducían	 al

caserón	 de	 los	 Zebedeo,	 el	Maestro	 decidió	 sentarse	 sobre	 la	 borda	 de	 una	 de	 las
barcas.	Yo	hice	 lo	mismo,	 a	 su	 lado.	Y	por	un	 instante	me	quedé	 contemplando	 la
lancha.	Se	llamaba	Zal’apah	(«Tormenta»).	Era	probable	que	la	hubiera	construido	el
Hijo	del	Hombre.

Y	permanecimos	en	silencio,	contemplando	la	costa	oeste	del	mar	de	Tiberíades.
Seguramente	llovía	en	aquella	zona.
No	me	equivoqué.
Al	poco	vimos	aparecer	la	magia	del	arco	iris.	Fue	un	arco,	también	doble,	pero

no	tan	circular	como	el	que	divisamos	desde	Arbel	y,	por	supuesto,	con	 los	colores
«en	su	sitio»…

El	arco	primario	destacaba	con	intensidad	sobre	el	fondo	oscuro	y	nuboso.	Conté
los	colores,	por	si	acaso.	Todo	aparecía	bellamente	ordenado:	el	violeta	en	su	 lugar
(el	más	interno);	después	los	azules,	verdes	y	amarillos	y,	por	último,	los	naranjas	y
los	 rojos.	 El	 arco	 secundario,	más	 arriba,	 brillaba	menos.	 También	 inspeccioné	 los
colores.	El	rojo	se	hallaba	en	el	interior	y	el	violeta	donde	correspondía,	en	el	borde
exterior.	Lo	dicho:	todo	sabia	y	bellamente	dispuesto…

Y,	 entre	 ambos	 arcos,	 una	 zona	 más	 negra	 y	 opaca	 que	 el	 resto	 del	 cielo.	 La
llaman	la	banda	oscura	de	Alejandro[176].

En	 la	 parte	 interna	 del	 arco	 primario	 se	 distinguían	 algunas	 bandas
supernumerarias,	dibujadas	débilmente	en	rosa	y	en	verde.

En	definitiva,	la	belleza	justa	y	correcta…
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Y	pensé:	«¡Qué	inteligencia	la	del	buen	Dios!».
Jesús	me	miró,	visiblemente	complacido,	pero	no	dijo	nada.
Otra	vez	lo	hizo.	Otra	vez	había	entrado	en	mi	mente.
Y	terminé	haciendo	un	comentario	en	voz	alta:
—Nadie	merece	una	suerte	así…
Él	supo	que	me	refería	a	Yehohanan.	Guardó	silencio	durante	un	par	de	segundos

y,	finalmente,	preguntó:
—¿Sabes	por	qué	las	hormigas	no	miran	al	cielo?
—¿Se	trata	de	una	adivinanza?
El	Maestro	sonrió,	divertido.
—No	exactamente…
E	insistió.
—¿Lo	sabes?
Nunca	lo	había	pensado.	Sinceramente,	no	tenía	ni	idea.	Y	así	se	lo	dije.
Jesús	replicó,	rápido:
—No	miran	al	cielo	porque	no	saben	que	hay	cielo.
—Comprendo…
El	Galileo	me	miró	y	sonrió,	burlón.
Tenía	razón.	No	comprendía.	Y	lo	reconocí:
—Bueno,	comprendo	a	medias…
Jesús	mantuvo	la	mirada	y	tuve	que	rendirme:
—En	realidad	no	comprendo	nada.
—Eso	está	mejor	—aceptó	sin	bajarse	de	la	ironía—,	mi	querida	nemalâ…
Me	llamó	hormiga	(nemalâ)	y	fue	generoso…
Volvió	a	pasar	el	brazo	sobre	mis	hombros,	y	añadió	con	dulzura:
—No	debes	hablar	de	buena	o	de	mala	suerte.	Tú	no…
Esta	vez	tampoco	comprendí,	y	lo	supo.
Entonces	señaló	el	doble	arco	iris,	y	prosiguió:
—Si	el	buen	Padre	es	capaz	de	imaginar	semejante	belleza,	¿no	crees	que	sabrá

considerar,	igualmente,	o	mucho	más,	la	vida	de	las	criaturas	humanas?
—Tienes	razón.	El	Padre	es	extraordinariamente	inteligente.	Es	capaz	de	eso,	y	de

mucho	más,	pero	sigo	sin	entender.	La	vida	es	muy	dura…
—La	vida	es	la	vida,	querido	mal’ak	(mensajero).
—Háblame.	Lo	necesito.
—Quizá	no	te	guste…
—No	importa.	Dame	tu	versión…
—¿Mi	versión?
Volvió	a	sonreír,	sorprendido.
Asentí,	sin	palabras.
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—Está	bien…	Te	daré	«mi	versión»,	como	dices.
Regresó	al	silencio.	Esta	vez	fui	yo	quien	se	atrevió	a	entrar	en	sus	pensamientos:
—Resulta	difícil,	¿verdad?
—Lo	es…
—No	 te	 preocupes	 —le	 animé—.	 Aproxímate.	 Con	 eso	 será	 suficiente.

Aproxímate	a	la	verdad…
Agradeció	el	cabo	e	intentó	«traducir»	a	palabras	lo	que,	obviamente,	no	es	fácil

«traducir».
—La	vida	no	es	lo	que	parece…
Y	aclaró	al	momento:
—La	 vida	 humana,	 naturalmente.	 La	 vida	 está	 pensada	 para	 que	 parezca	 otra

cosa…
—Espera	—le	interrumpí—.	Me	he	perdido…
—La	vida	no	es	sólo	lo	que	se	ve…
Traté	de	ayudarle.
—Sé	que	existe	lo	que	no	vemos…
Eso	decía	el	ostracón	que	acababa	de	descubrir	sobre	la	almohada	de	mi	cama.
—Ahora	hablo	de	la	vida,	no	de	la	realidad…
Y	matizó:
—Ésta,	la	vida	humana,	no	es	la	realidad.	Tú	lo	sabes.	Algún	día	regresarás	a	la

realidad.	Pero	no	me	distraigas…
No	era	mi	intención.	Al	contrario.
—La	vida	humana	está	imaginada	de	forma	que	creas	que	es	lo	único	que	tienes.

Es	otra	genialidad	del	Padre.
—Cierto	—ratifiqué—.	La	mayoría	de	 los	humanos	considera	que	 la	vida	es	 lo

único	que	tiene,	lo	único	real…
—Y	así	debe	ser.	De	lo	contrario,	la	vida	sólo	sería	una	comedia.
—¡Ah!,	¿es	que	no	lo	es?
—Lo	es,	mi	impaciente	amigo,	pero	no	debe	parecerlo…
—Te	escucho…
—Vivir	es	una	oportunidad.	¿Recuerdas?	También	lo	hemos	hablado…
Asentí	con	la	cabeza.
—…	Vivir	es	la	oportunidad	de	hacer	y	de	sentir	cosas	que	nunca	más	volverás	a

hacer	o	sentir…
Me	miró	con	curiosidad.	Y	preguntó:
—¿Voy	bien?
Sonreí,	desconcertado.
—Creo	que	sí,	mi	querido	Hombre-Dios.	Tú	eres	el	Jefe…
—Pues	 bien,	 escucha	 al	 Jefe:	 vivir	 es	 un	 regalo.	 Te	 lo	 proporcionan	 para	 que
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experimentes…
—¿Para	experimentar	el	dolor,	la	ignorancia	y	la	desesperación…?
—Para	vivir	todo	eso	y	muchísimo	más.
—Sigue,	sigue…
—Vivir	 es	 asomarse	 al	 tiempo.	 Sentirlo.	Degustarlo.	Allí	 de	 donde	 vienes,	 y	 a

donde	 regresarás,	 no	 hay	 tiempo.	 Es	 aquí,	 en	 la	 vida	 terrenal,	 donde	 puedes
experimentarlo.	Después,	cuando	regreses	a	la	realidad,	vivirás	sin	tiempo.	¿No	crees
que	es	bueno	que	seas	consciente	de	ello?

—Entiendo.	 Para	 la	mayoría	 de	 los	 seres	 humanos,	 el	 tiempo	 sólo	 es	 algo	 que
pasa…

El	Maestro	prosiguió:
—En	cuanto	al	dolor,	la	ignorancia	y	la	desesperación,	ahora	no	lo	entiendes,	pero

también	son	experiencias	únicas.	Sólo	en	la	materia,	en	la	imperfección,	es	posible	la
tristeza,	la	impotencia	del	enfermo	y	la	amargura	del	que	sufre	y	del	que	ve	sufrir…

»Mañana,	 cuando	 ya	 no	 estés,	 nada	 de	 eso	 será	 posible.	 El	 reino	 de	 Ab-bā,
también	lo	hemos	hablado,	es	un	reino	con	otras	leyes:	la	perfección	invisible.

—Experimentar…	Ésa	es	la	cuestión.
—Experimentar	—redondeó	el	Galileo—	para	que	nadie	te	lo	cuente…
—Vivir	para	que	nadie	me	lo	cuente.	¡Genial!
—Veo	que	empiezas	a	comprender…
Y	le	animé	a	continuar.	Aquello	empezaba	a	tener	sentido.
—…	Vivir	es	experimentar	la	limitación	porque	mañana	serás	ilimitado.
»Vivir	es	dudar	porque,	en	tu	estado	natural,	no	te	lo	puedes	permitir…
»Vivir	 es	 estar	 perdido,	 temporalmente.	 Después	 te	 hallarás	 a	 ti	 mismo,	 otra

vez…
»Vivir	 es	 aceptar	 la	muerte;	 tú	 que,	 en	 verdad,	 jamás	 has	muerto	 ni	 volverás	 a

morir…
»Vivir	es	entretenerte	en	 lo	aparentemente	pequeño	e	 insignificante.	Mañana	no

será	así.	Mañana,	cuando	regreses	a	la	realidad,	te	esperan	grandes	cosas…
Fue	en	esos	momentos	cuando	percibí	un	intenso	olor	a	tintal	(tierra	mojada);	el

perfume	que	este	explorador	asociaba	a	la	esperanza.
No	resistí	y	lo	comenté.
Jesús	de	Nazaret	entornó	los	ojos,	inspiró	profundamente,	y	se	limitó	a	decir:
—Hu	nejat!
Eso	significaba	el	«Espíritu	que	desciende»…
Y	añadió,	feliz:
—El	Espíritu	perfuma	la	vida…	Es	su	esencia…	Un	olor	agradable…
Y	repitió:
—Leréaj	nijóaj!	(Un	olor	agradable).
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—No	sé	—comenté	casi	para	mí—.	Todo	eso	es	hermoso.	Tiene	sentido.	Lo	del
dolor,	en	cambio…	Yo	no	quiero	vivir	para	sufrir…

—Te	dije	que	no	te	gustaría…
—¿Vivir	para	sufrir?
—No	 he	 dicho	 exactamente	 eso.	 Vivir	 es	 mucho	 más.	 Sufrir	 es	 una	 parte	 del

todo…
—¿Qué	entiendes	por	vivir?
—Me	 sorprendes,	 querido	mensajero.	 Vivir	 es	 todo	 aquello	 que	 seas	 capaz	 de

imaginar.
Esperaba	una	respuesta	más	concreta.	Me	vio	dudar.	Esbozó	otra	pícara	sonrisa,	y

enumeró,	sin	interrupción:
—Vivir	es	despertar,	regresar,	llorar,	soñar,	ver	y	no	ver,	querer	y	no	poder,	caer,

alzarse,	 saber	 e	 ignorar,	 despertar	 en	 la	 oscuridad,	 hablar	 sin	 palabras,	 no	destacar,
aborrecer,	amar	y	dejar	de	amar,	ser	amado	y	dejar	escapar,	ver	morir	y	saber	que	vas
a	morir,	trabajar	sin	saber	por	qué	ni	para	qué,	entregarte,	acariciar	lo	más	pequeño,
no	esperar	nada	a	cambio,	sonreír	ante	la	adversidad,	dejar	que	la	belleza	te	abrace,
oír	y	volver	a	oír,	contradecirse,	esperar	como	si	fuera	la	primera	vez,	enredarse	en	lo
que	no	quieres,	desear	por	encima	de	todo,	confiar,	rebelarse	contra	todos	y	contra	sí
mismo,	dejar	hacer	y,	sobre	todo,	mirar	al	cielo…

—Y	todo	eso	para	que	nadie	te	lo	cuente	después	de	la	muerte…
—Algo	así,	querido	mal’ak…
—¿La	vida	no	consiste	en	ser	bueno	o	malo…?
El	Maestro	rió	con	ganas.
—¿Cómo	 se	 te	 ocurren	 esas	 cosas?	La	 bondad	 y	 la	maldad	 forman	 parte	 de	 la

vida,	pero	no	son	el	objetivo.	Vivir,	como	te	he	dicho,	es	mucho,	muchísimo	más…
El	Padre	lo	tiene	todo	ordenado…

Y	señaló	hacia	el	doble	arco	iris.
—…	aunque	no	lo	comprendamos.
Me	miró	intensamente	y	preguntó:
—¿Entiendes	ahora?	La	vida	ha	sido	dibujada	de	forma	que	parezca	otra	cosa…
Y	me	vino	a	la	mente	la	teoría	de	Aristóteles.	El	gran	sabio	(trescientos	años	antes

de	Cristo)	propuso	la	idea	de	que	el	arco	iris,	en	contra	de	lo	que	pensaba	la	mayoría,
no	era	un	objeto	material	(en	una	posición	definida	en	el	cielo),	sino	un	conjunto	de
direcciones	luminosas…[177].

Me	rendí.	El	Hijo	del	Hombre	nunca	mentía.	Así	es	porque	así	lo	dijo.	La	vida	es
mucho	más	de	lo	que	dicen	y	ha	sido	estructurada	de	manera	que	no	conozcamos	su
verdadera	intencionalidad.	Es	la	única	forma	de	vivirla	con	intensidad	y	sin	trampas.
No,	no	es	posible	hacer	trampas	con	la	vida…

—Pero	—me	lamenté—,	¿por	qué	todo	esto	no	es	conocido?
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—A	eso	he	venido:	a	descubrir	que	el	cielo	existe,	querida	nemalâ…
Lentamente,	el	arco	secundario	desapareció.
Fue	mágico.
Fue	como	si	la	naturaleza	(?)	quisiera	subrayar	las	palabras	del	Maestro…
Sólo	 permaneció	 el	 arco	 iris	 primario,	 brillantísimo,	 con	 un	 lado	 oscuro	 y	 otro

iluminado.
La	vida	y	sus	dos	caras…	Fue	una	señal…
Mensaje	recibido.
Y	el	Hijo	del	Hombre	murmuró:
—¡Levanta	el	corazón,	querido	mal’ak!…	Todo	está	dispuesto	y	ordenado	para	el

bien,	aunque	ahora	no	sepas	mirar	al	cielo…	Confía.	Yo	te	ayudaré.	Para	eso	estoy
aquí.	Tú	harás	llegar	mis	palabras	a	tu	mundo,	y	mucho	más:	hay	gente	que	vive	sin
saber	que	vive…

Y	el	arco	iris	terminó	extinguiéndose.
Camino	del	caserón,	el	Galileo	me	recordó	algo.	Lo	había	olvidado…
—Tengo	algo	para	ti…
¿A	qué	se	refería?
Pero	el	Maestro	subió	presuroso	 las	escaleras	y	se	perdió	en	el	caserón.	No	me

dio	una	sola	pista…
En	 esos	momentos	 caí	 en	 la	 cuenta:	 no	 le	 hablé	 de	Ruth.	 ¿Cómo	 pude	 ser	 tan

torpe?
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DEL	16	DE	JUNIO	AL	31	DE	DICIEMBRE

El	 domingo,	 16	 de	 junio	 (año	 26),	 fue	 otro	 día	 especialmente	 doloroso.	 Faltó	muy
poco	 para	 que	 renunciara.	 Faltó	 poco	 para	 que	 aceptara	 el	 chantaje	 de	 Eliseo,	me
pusiera	a	buscar	el	cilindro	de	acero,	con	las	muestras,	y	regresara	a	mi	tiempo	(1973)
…

Pero	debo	proceder	con	orden.
Esa	mañana	me	apresuré	a	visitar	el	astillero.	Viajé	desde	Saidan	con	el	Galileo

pero	 no	 pregunté.	No	me	 atreví.	Él	 sabía	 que	 yo	 estaba	 enamorado	de	 su	 hermana
Ruth,	pero	fui	incapaz	de	interesarme	por	el	estado	de	la	pelirroja.	Pura	timidez…

Yu	y	el	resto	se	alegraron	al	verme.	No	puedo	decir	lo	mismo	de	Eliseo.	Pareció
sorprendido,	 pero	 eso	 fue	 todo.	 Y	 supuse	 que	 el	 ingeniero	 también	 me	 dio	 por
muerto.

—¿Lo	has	encontrado?
Fue	su	única	pregunta.	Pensé	que	estaba	obsesionado	con	el	maldito	cilindro.	Me

equivoqué.	Era	más	que	una	obsesión…
—Ni	siquiera	me	he	molestado	en	buscar…
Era	la	verdad.
—El	tiempo	se	agota…
Me	 miró	 con	 frialdad	 y	 añadió	 algo	 que,	 en	 esos	 instantes,	 no	 acerté	 a

comprender:
—Date	prisa.	Puede	que	me	vaya	sin	ti…
No	quise	entrar	en	esa	dinámica	y	fui	derecho	a	lo	que	importaba:	Ruth.
Eliseo	sí	comprendió.	Yo	seguía	enamorado	de	la	muchacha.	Y	aceptó	hablar	de

lo	ocurrido.	No	era	mucho	lo	que	podía	contar.
Sucedió	a	la	semana	de	mi	partida.	Hice	cálculos.	La	crisis	tuvo	lugar	hacia	el	21

de	 abril,	 cuando	 este	 explorador	 se	 encontraba	 en	 el	 vado	 de	 las	 Columnas,	 a	 la
espera	de	Yehohanan.

—Esa	mañana	amaneció	inconsciente…	Me	presenté	en	la	«casa	de	las	flores»	y
no	supe	qué	hacer.	Ruth	parecía	muerta…	Todo	el	mundo	gritaba,	todos	corrían,	pero
nadie	sabía	qué	sucedía	realmente.

Hice	 todas	 las	 preguntas	 que	 se	 me	 ocurrieron.	 Eliseo	 fue	 respondiendo
mecánicamente.	 Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 Ruth	 no	 le	 interesaba.	 Pero	 no	 estoy
seguro.

De	sus	respuestas	deduje	que	la	pelirroja	cayó	en	coma.	Así	fue	descubierta	en	la
mañana	del	21	de	abril.

—Así	permaneció	cinco	días…
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—¿Cinco	días	sin	conocimiento?
Eliseo	asintió.
—Al	poco	 llegó	su	Hermano…	Pero	 tampoco	supo	qué	hacer.	Permaneció	a	 su

lado,	como	el	resto	de	la	familia.
—¿Dijo	algo	Jesús?
—Nada,	que	yo	recuerde.
Ruth,	 finalmente,	 despertó,	 pero	 ya	 no	 era	 la	 misma.	 Según	 Eliseo	 presentaba

parte	del	cuerpo	paralizado.	No	podía	caminar,	ni	tampoco	hablar.	Balbuceaba,	pero
nadie	la	entendía.	Veía	con	dificultad…

—Recurrieron	a	médicos	y	sanadores.	Llamaron,	incluso,	a	Meir,	el	rofé	de	Caná.
No	sirvió	de	nada.

Y	Eliseo	resumió:
—Parece	un	vegetal…
Empecé	 a	 sospechar	 lo	 sucedido.	 Algo	 había	 visto	 en	 los	 anteriores	 análisis,

cuando	la	sometimos	a	la	«inspección»	de	los	«nemos».	Pero	no	estaba	seguro.	Tenía
que	verla…

Esa	misma	mañana,	obedeciendo	mis	órdenes	(cosa	que	me	extrañó),	Eliseo	me
acompañó	a	la	«casa	de	las	flores».

Y	hacia	la	tercia	(nueve	de	la	mañana)	nos	presentamos	en	el	patio.
El	corazón	aceleró	al	verla.
Eliseo	 caminó	 decidido	 hacia	 el	 granado	 que	 presidía	 el	 lugar.	 Yo	 lo	 hice

despacio,	más	muerto	que	vivo…
Lo	que	hallé,	tal	y	como	suponía,	me	heló	el	alma.
¡Dios!
Ruth	aparecía	al	pie	del	árbol,	reclinada	en	una	vieja	mecedora.	Vestía	la	 túnica

azul	que	tanto	me	gustaba…
María,	la	madre,	se	hallaba	a	sus	pies.
Al	verme,	la	Señora	se	alzó	y	corrió	a	mi	encuentro.	Y	con	lágrimas	en	los	ojos

imploró:
—Tú	eres	médico…	¿Puedes	curar	a	mi	niña?
La	abracé,	y	así	permanecimos	unos	segundos.	La	mujer	se	deshizo	en	llanto.	Y

yo,	conmovido,	me	pregunté:	¿qué	debía	hacer?
Como	 pude	 me	 aproximé	 a	 la	 muchacha.	 ¡Dios	 bendito!	 Sólo	 tenía	 diecisiete

años…
Lo	que	vi,	como	digo,	me	derribó.
Ruth	 había	 sufrido	 un	 accidente	 cerebrovascular	 (no	 sé	 de	 qué	 tipo)[178]	 y	 se

hallaba	 semiparalizada.	La	mitad	derecha	del	 cuerpo	no	obedecía.	Eso	quería	decir
que	la	región	dañada	en	el	cerebro	era	la	izquierda.	Parte	del	rostro	aparecía	rígido.
Probablemente	 habían	 sido	 afectados	 la	 lengua,	 el	 paladar,	 las	 cuerdas	 vocales,	 los
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labios	y	algunos	músculos	 implicados	en	 la	 respiración.	Un	hilo	de	saliva	escapaba
por	 la	 comisura	 derecha	 de	 los	 labios.	 La	 boca,	 entreabierta,	 hacía	 esfuerzos	 por
articular	 palabras,	 pero	 sólo	 lograba	 emitir	 sonidos	 ininteligibles.	 Ruth	 padecía
disartria	 (sonidos	 confusos	 y	 farfullantes),	 probablemente	 originada	 por	 el	 infarto
cerebral.

La	Señora,	atenta,	procuraba	secar	el	hilo	de	saliva,	e	intentaba	animar	a	Ruth	con
palabras	cariñosas.	Y	repetía	sin	cesar:	«Él	lo	hará…	Él	lo	hará…».

En	 esos	 difíciles	momentos	 no	 acerté	 a	 comprender.	 ¿A	quién	 se	 refería?	 ¿Qué
tenía	que	hacer?

También	el	brazo	y	la	pierna	derechos	se	hallaban	desmayados.	En	ocasiones	se
agitaban,	pero	los	espasmos	eran	breves.

Los	ojos	verdes	seguían	siendo	bellísimos.	Ahora	volaban	sin	cesar,	aterrorizados,
como	si	buscaran	explicación	a	lo	que	sucedía.	El	derecho	aparecía	semicerrado.	Los
ojos	eran	lo	más	vivo	en	aquella	preciosa	criatura.

¡Cómo	la	amaba!
Ruth	se	hallaba	envejecida	y	muy	delgada.	El	infarto	la	había	convertido	casi	en

una	anciana.
De	vez	en	cuando	alzaba	la	mano	izquierda,	la	única	con	movilidad,	e	intentaba

transmitir	algo.	Pero	los	movimientos	eran	torpes	y	la	Señora	no	lograba	descifrarlos.
Y	todos	se	desesperaban.

Finalmente	se	rendía.	Cerraba	los	ojos	y	dejaba	caer	la	cabeza	sobre	el	respaldo
de	la	mecedora.	Y	el	sueño	acudía	en	su	auxilio.	Era	el	único	que	comprendía…

La	miré	varias	veces	a	los	ojos.	Ella	me	reconoció	y	supo	que	seguía	amándola.
Esta,	la	mujer	de	Santiago,	se	presentó	en	varias	ocasiones	e	intentó	darle	agua.

No	 lo	 consiguió.	 La	 boca	 y	 la	 lengua	 no	 respondían	 y	 el	 líquido	 terminaba
derramándose.

Eliseo	no	dijo	una	sola	palabra.	Estaba	pálido.
Me	 aproximé	 a	 la	 muchacha	 e	 intenté	 detectar	 alguna	 anomalía	 respiratoria	 o

cardíaca.	De	haber	dispuesto	de	 fonendoscopio	hubiera	 sido	más	 sencillo,	pero	 eso
era	inviable.

El	flujo	en	las	arterias	del	cuello,	en	las	carótidas,	era	normal.	La	obstrucción	no
se	había	producido	en	esa	zona.	El	pulso	y	la	respiración	eran	erráticos.	Fue	entonces,
al	 examinarla	 de	 cerca,	 cuando	 percibí	 un	 fuerte	 olor	 a	 orina.	 Ruth	 padecía
incontinencia,	aunque	no	supe	en	esos	momentos	si	sufría	también	alteración	de	los
esfínteres.

Ella,	 entonces,	 abrió	 los	 ojos	 y	 supo	 que	 yo	 sabía.	 Volvió	 a	 cerrarlos	 y	 una
lágrima	fue	su	única	respuesta…

Al	concluir	la	exploración,	la	Señora	me	salió	de	nuevo	al	encuentro	y	exclamó:
—¡Habla	 con	 mi	 Hijo!…	 ¡Por	 favor!…	 ¡Habla	 con	 Él!…	 ¡Yo	 sé	 que	 puede
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curarla!
Me	 sentí	 atrapado.	Yo	 la	 amaba	 y	 la	madre	me	 había	 rechazado.	Ruth	 eligió	 a

Eliseo…	¿Por	qué	me	sucedía	todo	aquello?	¿Por	qué	solicitaba	mi	ayuda?
No	importaba.	Haría	lo	que	fuera	necesario.	Ella	era	lo	más	importante.
Dije	 que	 sí,	 que	 hablaría	 con	 el	 Maestro.	 Y	 la	 Señora	 volvió	 a	 abrazarme.

Acaricié	 los	 negros	 y	 hermosos	 cabellos	 e	 intenté	 consolarla.	 Fue	 entonces	 cuando
llegaron	aquellas	imágenes…	Y	quedé	perplejo.

¡Dios	de	los	cielos!
¿Cómo	no	me	había	dado	cuenta?
Y	un	hilo	de	luz	puso	en	pie	mi	ánimo.
Traté	de	reflexionar.	No	había	duda…
Conocí	a	Ruth	en	el	año	30;	es	decir,	en	el	 futuro.	La	vi	en	Nazaret.	Hablé	con

ella.	Era	una	mujer	sana,	sin	rastro	alguno	de	incapacidad.	¿Cómo	podía	ser?
Sólo	hallé	una	explicación.	No	sé	cómo,	pero	Ruth	sanó	antes	de	ese	año	30	de

nuestra	era.	Nos	encontrábamos	en	el	26.	¿Qué	fue	lo	sucedido?	¿Fue	curada	por	su
Hermano?	 Los	 infartos	 cerebrales	 pueden	 ser	 mortales,	 a	 corto	 o	 medio	 plazo,	 o
incapacitantes,	 en	 diferentes	 grados.	 ¿Logró	 Ruth	 recuperarse	 por	 sí	 misma?	 Me
pareció	 difícil,	 aunque	 no	 imposible.	 Tendría	 que	 dejar	 que	 los	 acontecimientos
siguieran	rodando.	Tenía	que	haber	una	explicación…

Por	supuesto,	guardé	silencio.	Sólo	era	un	observador.
Y	 una	 inmensa	 alegría	 se	 instaló	 en	 mi	 interior.	 Ruth	 no	 permanecería	 para

siempre	en	aquel	estado.
Y	 tomé	 una	 decisión:	 le	 administraría	 de	 nuevo	 los	 «nemos	 fríos».	 Necesitaba

averiguar	 lo	ocurrido	 (ahora	más	que	nunca).	Había	pasado	mucho	 tiempo	 (más	de
dos	meses)	y	quizá	los	«nemos»	no	lograsen	detectar	nada,	pero	debía	intentarlo.

Eliseo,	que	no	supo	de	mi	«descubrimiento»	(el	ingeniero	no	vio	a	Ruth	en	el	año
30),	aceptó.	Y	lo	dispuso	todo,	nuevamente.

La	operación,	prácticamente,	fue	un	calco	de	la	anterior.
Ascendimos	 al	 Ravid,	 programé	 las	 sondas	 biológicas,	 se	 las	 dimos	 a	 beber	 a

Ruth,	 con	 notables	 dificultades,	 también	 es	 cierto,	 y	 retornamos	 al	 «portaaviones».
Hacia	 las	 cuatro	de	 la	 tarde	 (hora	décima)	del	 lunes,	17,	«Santa	Claus»	ofreció	 los
resultados.	De	los	«bucoles»,	por	cierto,	ni	rastro.

En	síntesis,	los	«nemos	fríos»	detectaron	lo	siguiente:
La	hemiplejía	 fue	producida	por	 la	 temida	oclusión	 arterial,	 ya	 anunciada	 en	 la

anterior	 revisión.	 No	 había	 signos	 de	 hemorragia	 cerebral,	 pero	 sí	 el	 reguero
catastrófico	de	un	coágulo	(ya	desaparecido)	que	 taponó	la	arteria	cerebral	anterior.
El	infarto	(ictus)	no	se	registró	en	la	cerebral	posterior,	como	apuntaron	los	«nemos».
El	error	fue	lo	de	menos.	Lo	trágico	es	que	el	taponamiento	se	produjo	y,	con	ello,	la
tragedia	ya	relatada.
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Los	 daños	 en	 el	 núcleo	 del	 infarto[179],	 así	 como	 en	 la	 región	 de	 «penumbra»,
fueron	abrumadores.	Resultaron	afectadas	áreas	de	los	lóbulos	frontal	y	parietal,	así
como	porciones	del	 cuerpo	calloso,	 núcleo	 caudado	y	 la	 cápsula	 interna.	Todo	ello
precipitó	la	referida	hemiplejía	o	paralización	de	una	parte	del	cuerpo,	incontinencia
urinaria,	y	trastornos	en	la	visión,	el	habla	y	las	emociones	(confusión,	apatía,	etc.).
También	los	ganglios	basales	y	el	tálamo	se	vieron	comprometidos.

El	pronóstico	era	grave…
Dado	el	 tiempo	transcurrido	desde	el	 ictus	(unos	dos	meses,	aproximadamente),

los	 «nemos»	no	pudieron	detectar	 la	 fuente	 que	provocó	 la	 aparición	del	 trombo	o
coágulo	 sanguíneo.	 ¿Se	 formó	 en	 una	 arteria,	 sobre	 una	 placa?	 ¿Procedía	 del
corazón?	Como	digo,	no	lo	supimos,	aunque,	a	esas	alturas,	no	importaba	demasiado.

Los	«fríos»	constataron	igualmente	un	exceso	de	«NOS»	(óxido	nítrico	sintasa),
la	enzima	que	sintetiza	el	óxido	nítrico	(a	partir	de	la	arginina)	y	que	regula	la	presión
sanguínea[180].	 También	 se	 apreció	 un	 notable	 incremento	 de	 glutamato
(neurotransmisor	activador)	en	la	zona	de	«penumbra»,	provocado	por	el	infarto[179].

En	 otras	 palabras:	 el	 accidente	 cerebrovascular	 había	 dañado	 gravemente	 el
cerebro	de	Ruth,	dejándola	hemipléjica,	con	secuelas	en	el	habla	y	en	la	comprensión,
dificultades	 para	 la	 visión,	 y	 una	 serie	 de	 trastornos	 psíquicos	 (razonamiento
abstracto,	juicio,	procesamiento	de	información,	comprensión	de	problemas,	etc.)	que
convenía	evaluar.	Pronóstico:	«muy	feo».

¿Dificultades	para	la	visión?
Creo	que	me	he	quedado	corto…
El	 infarto	 cerebral	 había	 causado	 daños	 irreparables	 en	 amplias	 regiones

neuronales	 y	 también	 en	 el	 núcleo	 lateral	 geniculado,	 afectando	 a	 V1	 (la	 corteza
visual	primaria)[182].

Repasé	 los	 datos,	 alertado,	 y	 comprobé	 que	 no	 existía	 error.	 Los	 «nemos»
difícilmente	erraban…

Ruth	 se	 estaba	 quedando	 ciega	 de	manera	 progresiva.	 La	 lesión	 en	 la	 llamada
zona	V1	era	 letal.	La	muchacha	 terminaría	 en	ceguera	 total,	y	 en	cuestión	de	poco
tiempo…	De	momento	se	veían	afectados	el	color,	la	forma	y	el	movimiento.	Según
los	 «fríos»,	 las	 lesiones	 en	 la	 zona	 V4	 habían	 provocado	 una	 acromatopsia.	 En
palabras	sencillas,	la	pelirroja	había	perdido	la	capacidad	de	ver	en	color.	El	mundo,
ahora,	era	gris.	Lo	más	triste	es	que	su	cerebro	no	conservaba	la	memoria	del	color.
Ruth	era	incapaz	de	memorizar	los	colores.	El	mundo,	sencillamente,	dio	un	vuelco
ante	sus	ojos…

Por	otra	parte,	las	lesiones	provocadas	en	el	cerebro	(concretamente	en	la	región
V5)	terminaron	conduciéndola	a	la	acinetopsia.	Ruth	dejaba	de	ver	si	los	objetos	o	las
personas	 se	 movían.	 Mientras	 este	 explorador,	 por	 ejemplo,	 permanecía	 ante	 ella,
inmóvil,	 la	 mujer	 me	 distinguía	 (en	 color	 gris,	 pero	 me	 veía).	 Ahora	 bien,	 si	 me
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movía,	desaparecía	de	su	vista.	Se	trataba,	en	suma,	de	un	suplicio	añadido.
¿Era	Ruth	consciente	de	lo	que	sucedía?	No	supe	qué	pensar.	Probablemente	sí,

aunque	algunas	de	las	funciones	mentales	aparecían	mermadas.
Eliseo	 esperó	 pacientemente.	 No	 mostró	 inquietud	 mientras	 «Santa	 Claus»

procesaba	la	información.	Parecía	resignado…
Oyó	los	resultados	sin	mover	un	músculo.	Fue	en	esos	momentos	cuando	lo	intuí:

no	estaba	enamorado	de	la	pelirroja.	Quizá	nunca	lo	estuvo.
Por	mi	parte	tuve	especial	cuidado	en	no	revelar	lo	que	sabía.	No	estimé	oportuno

que	 supiera	 que	 Ruth	 terminaría	 curada.	 ¡Pobre	 tonto!	 El	 Destino	 lo	 tenía	 todo
calculado…	Ahora	 me	 arrepiento.	 Fui	 egoísta,	 lo	 sé.	 Llegué	 a	 pensar	 que,	 de	 esa
forma,	 si	 mi	 compañero	 renunciaba	 a	 la	 muchacha,	 yo	 tendría	 más	 posibilidades.
¿Quién,	 en	 su	 sano	 juicio,	 se	 hubiera	 hecho	 cargo	 de	 una	 persona	 impedida,	 casi
paralítica,	y	condenada	a	la	ceguera?

Pero	el	Destino,	como	digo,	tenía	otros	planes…
Esa	misma	tarde	del	lunes,	17	de	junio,	regresamos	a	Nahum.
No	hubo	comentarios	a	la	familia.	No	era	lo	correcto.
Ruth	 había	 sufrido	 daños	 graves	 e	 irreparables	 en	 el	 cerebro.	 Su	mal	 no	 tenía

cura,	al	menos	en	aquel	tiempo.	Era	un	proceso	irreversible	que,	sin	duda,	terminaría
con	la	muerte,	o	con	algo	peor:	una	invalidez	y	ceguera	que	la	disminuirían	de	forma
casi	 total.	 Y	 durante	 un	 tiempo	 no	 pude	 apartarme	 de	 aquel	 pensamiento:	 «¿cómo
logró	restablecerse?».

Paciencia.	Ésa	fue	la	clave	de	aquella	asombrosa	aventura…
Le	 suministré	 una	 dosis	 de	 anticoagulante	 (heparina),	 por	 si	 se	 registraba	 un

nuevo	episodio	isquémico	(qué	importaban	ya	las	normas	de	Caballo	de	Troya)[183],	y
dejé	 en	 manos	 de	 Eliseo	 una	 medicación	 a	 base	 de	 benzodiacepina,	 puramente
relajante.	Era	lo	menos	que	podía	hacer	por	aquella	criatura	maravillosa…

La	Señora,	antes	de	retirarme,	insistió:
—¡Habla	con	mi	Hijo!…	Él	puede	curarla…	¡Él	puede!
Dije	que	sí,	y	abandoné	la	«casa	de	las	flores».
Mi	 corazón	 se	 hallaba	 confuso.	 No	 conseguía	 borrar	 la	 imagen	 de	 Ruth,

disminuida	y	aterrorizada,	y,	al	mismo	tiempo,	la	esperanza	llamaba	constantemente	a
mi	 puerta.	 Ella	 terminaría	 salvándose.	 Y	 pensaba	 y	 pensaba:	 «¿Cómo	 es	 eso
posible?».

La	 lógica	 decía	 que	 no.	 Acababa	 de	 verla,	 convertida	 casi	 en	 un	 vegetal.	 Sin
embargo…

Cuando	llegué	al	caserón	de	los	Zebedeo,	en	Saidan,	todos	dormían.
Ardía	en	deseos	de	conversar	con	el	Maestro,	pero	me	resigné.
Como	decía	el	Hijo	del	Hombre,	«bástele	a	cada	día	su	afán».
Y	caí	en	un	profundo	sueño.
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Lo	olvidé.
Esa	noche	del	lunes,	17,	volví	a	encontrar	otro	«mensaje»	sobre	la	almohada.	En

un	trocito	de	arcilla	roja,	alguien	había	escrito:	«Atrápame	lentamente».
Le	di	vueltas	y	vueltas,	sin	comprender.
¿Atrápame	lentamente?
Y	 así	 me	 dormí,	 con	 el	 ostracón	 entre	 los	 dedos.	 Alguien	 me	 estaba	 diciendo

algo,	pero	este	explorador	no	terminaba	de	ver…
El	martes,	18	de	junio,	todo	fue	normal,	más	o	menos	(?).
Acompañé	 al	 Maestro	 en	 el	 corto	 viaje	 en	 barca,	 desde	 Saidan	 al	 astillero	 de

Nahum,	y	me	decidí	a	preguntar	por	Ruth.	El	Galileo	fue	rotundo:
—No	es	una	enfermedad	de	muerte…
La	respuesta	me	dejó	atónito.
Y	Jesús	cambió	de	tema.
No	lo	consentí,	y	volví	a	la	carga:
—¿Cómo	puedes	decir	una	cosa	así?	Ruth	está	muy	enferma…
—No	es	una	enfermedad	de	muerte	—insistió,	al	tiempo	que	me	miraba	fijamente

—.	Tú	lo	sabes	mejor	que	nadie…
—Pero…
—Deja	que	el	Padre	haga	su	trabajo.	No	pretendas	hacerlo	todo…
Mensaje	recibido.
El	Maestro	sonrió,	y	añadió:
—Todo	está	ordenado	para	mayor	gloria	de	Ab-bā.
Comprendí.
Nunca	más	volví	a	sacar	el	 tema	de	Ruth,	al	menos	en	su	presencia.	Él	sabía	y

estaba	al	tanto	de	todo.
Jesús	se	incorporó	a	su	trabajo,	en	el	foso,	y	quien	esto	escribe,	por	primera	vez,

no	supo	qué	hacer.	No	tenía	 idea	de	los	planes	del	Hijo	del	Hombre.	Y	pensé	en	el
saco	 embreado	 que	 contenía	 el	 pergamino	 de	 la	 «victoria».	 Lo	 había	 trasladado	 al
palomar.	Debía	analizarlo	y	devolverlo.	Pero	¿a	quién?	Pensé	en	Abner.	Eso	haría.	Si
el	Galileo	 continuaba	 con	 su	 rutina,	 al	 día	 siguiente	 ascendería	 al	Ravid	 y	 pondría
manos	a	la	obra.

Sí	y	no…
Esa	jornada	la	pasé	en	la	«casa	de	las	flores».
Me	dediqué	a	estudiar	a	la	pelirroja	con	más	calma	y	detenimiento.
La	Señora	no	dejaba	de	 llorar.	Y	preguntó	una	y	mil	veces	si	había	conseguido

hablar	con	su	Hijo.	Hice	lo	único	que	podía	hacer:	solicitar	paciencia.
María	no	prestó	atención	a	mis	consejos.	En	realidad	no	prestaba	atención	a	nada,

ni	a	nadie.	Se	hallaba	triste,	desolada,	ahogada	en	sus	pensamientos…	La	visión	de	la
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muchacha	era	su	única	realidad.
Atendí	a	Ruth	lo	mejor	que	pude.	Tomé	sus	manos	y	le	hablé	en	silencio,	con	la

mirada.	Ella	respondió,	a	su	manera,	con	lágrimas…
Noté	cómo	el	frío	la	devoraba.
Tenía	 problemas	 para	 beber.	 Se	 atragantaba	 con	 facilidad.	 Sugerí	 a	 Esta	 que

añadiera	un	espesante	en	el	agua.	Eso	la	ayudaría.
Debía	permanecer	inmóvil,	para	que	siguiera	viéndome.
Entró	gente	en	la	casa.	La	mayoría,	vecinos.	Todos	se	interesaban	por	el	estado	de

la	muchacha	y	todos	traían	un	presente.	Generalmente,	comida.	Ruth	los	miraba	pero,
en	algunos	casos,	parecía	no	reconocer	las	caras.	Ruth	estaba	padeciendo	también	una
prosopagnosia;	un	mal	típico	en	tales	circunstancias.

A	última	hora	de	la	tarde,	terminado	el	trabajo,	el	Maestro	y	su	hermano	Santiago
se	presentaron	en	el	patio.	Me	retiré,	prudentemente.	Jesús	fue	a	sentarse	a	los	pies	de
su	hermana	e	hizo,	más	o	menos,	lo	que	yo	había	hecho	durante	parte	de	la	mañana:
tomó	las	gélidas	manos	de	Ruth,	las	besó	dulcemente,	y	así	permaneció,	en	silencio.
De	vez	en	cuando	la	ayudaba	a	beber,	o	a	cambiar	de	postura.	O	trataba	de	animarla
con	una	canción.	Pero	el	consuelo	duró	poco.	La	Señora,	que	se	había	mantenido	en
su	habitación,	terminó	reuniéndose	con	los	hijos,	bajo	el	granado,	y	volvió	a	solicitar
de	Jesús	«que	hiciera	algo	en	favor	de	su	hermana».

El	Maestro	no	respondió,	y	continuó	acariciando	a	la	pelirroja.
Me	 sentí	 incómodo.	 Pensé	 en	 abandonar	 la	 «casa	 de	 las	 flores»,	 pero	 algo	me

obligó	a	permanecer	atento…
—¡Tú	puedes	hacerlo!	—insistió	María,	elevando	el	tono	de	voz—.	¡Si	lo	deseas,

puedes…!
El	Maestro	bajó	los	ojos,	y	noté	cómo	palidecía.
La	Señora	tenía	razón.	Si	el	Galileo	lo	deseaba,	Ruth	quedaría	curada.	Ya	lo	hizo

con	otras	dos	personas,	que	yo	supiera…
Pero	el	Maestro	tenía	otros	planes,	obviamente.	Y	no	cedió	a	los	requerimientos

de	la	madre.
—¡Puedes	hacerlo!	—sollozó	la	Señora—.	¡Mira	cómo	está!	¡Sólo	tiene	diecisiete

años!
Sentí	un	nudo	en	la	garganta.	Si	María	lograba	enternecer	el	corazón	del	Galileo,

quién	sabe…	¿Se	repetiría	el	prodigio	que	este	explorador	contempló	en	las	cercanías
de	Beit	Ids,	con	el	niño	mestizo?	Fue	la	ternura,	y	la	misericordia	de	Jesús,	los	que
obraron	el	portento.

—¡Tú	puedes…!
Y	la	Señora	se	derrumbó,	desmayada.
Esta	acudió	en	auxilio	de	su	suegra,	y	también	Santiago.
Jesús,	con	el	rostro	grave,	se	alzó,	dio	media	vuelta	y	abandonó	el	patio.
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Yo	me	fui	tras	Él,	desconcertado.
Pero	las	sorpresas	no	habían	terminado	en	aquel	martes,	18	de	junio	del	año	26…
Regresamos	al	caserón	de	los	Zebedeo	con	la	puesta	de	sol.
Jesús	 no	 abrió	 la	 boca	 durante	 el	 viaje,	 desde	 el	 puerto	 de	Nahum	 a	 la	 quinta

piedra	 de	 amarre,	 en	 la	 playa	 de	 Saidan.	 La	 tristeza	 lo	 consumía.	 Imaginé	 sus
pensamientos.	Ruth	era	la	hermana	pequeña,	muy	querida.	Ruth	se	hallaba	impedida,
casi	muerta.	Él	podía	sanarla.	Podía,	pero	eso	no	era	lo	que	acordó	consigo	mismo	en
las	colinas	de	Beit	Ids.	Una	vez	más,	no	envidié	su	situación…

Santiago,	el	hermano	carnal	del	Maestro,	 llegó	al	caserón	cuando	terminábamos
la	 cena.	 No	 dijo	 nada.	 Se	 sentó	 en	 el	 lugar	 habitual	 y	 se	 dispuso	 a	 recibir	 las
enseñanzas	 de	 su	 Hermano	 y	 Maestro.	 Santiago	 era	 así:	 frío	 y	 distante…	 en
apariencia.

Y,	por	primera	vez,	el	Galileo	rogó	a	la	familia	de	los	Zebedeo	que	permaneciera
en	la	«tercera	casa».	Tenía	algo	importante	que	comunicar…

Aquello	creó	una	intensa	expectativa.	Nos	miramos,	pero	nadie	sabía…
Y	empezó	 anunciando	 que	 no	 regresaría	 al	 trabajo,	 en	 el	 astillero,	 al	menos	 de

momento.
Zebedeo	padre	fue	el	más	sorprendido.
—Otros	asuntos,	relacionados	con	mi	Padre	de	los	cielos,	me	reclaman…
Los	discípulos	volvieron	a	intercambiar	miradas,	y	se	interrogaron	en	silencio.	¿A

qué	«asuntos»	se	refería?	Como	digo,	nadie	supo.
—Permaneceré	ausente	tres	días…
Pedro	se	brindó	a	acompañarlo,	y	también	Juan	Zebedeo.
El	Maestro	solicitó	calma.	Agradeció	el	gesto,	pero	fue	firme:
—Allí	donde	voy	no	podéis	acompañarme…
Le	miraron,	perplejos.	¿Dónde	pensaba	trasladarse?
—…	Confiad	en	mí…
Y,	sin	más,	pasó	al	segundo	punto.
Se	 dirigió	 a	 Santiago,	 su	 hermano,	 y	 rogó	 que	 se	 ocupara	 de	 hablar	 con	 los

responsables	de	la	sinagoga	de	Nahum.
—Quisiera	dirigir	el	servicio	del	sábado…
Y	añadió:
—Tengo	algo	que	comunicar…
Dudó,	pero	terminó	redondeando	la	frase:
—…	Es	algo	importante.
Santiago	asintió	con	la	cabeza	y	todos	continuaron	en	silencio.
No	 alcancé	 a	 imaginar	 de	 qué	 hablaba.	 ¿Trasladarse	 a	 un	 lugar	 al	 que	 no

podíamos	acompañarlo?	¿Comunicar	algo	importante?	Pensé	en	Yehohanan…	¿Tenía
intención	de	viajar	a	la	cárcel	del	Cobre?	Me	pareció	arriesgado.
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Tendría	que	esperar,	una	vez	más.	Aquel	Hombre	era	un	permanente	misterio.
Y	el	Maestro	pasó	al	tercer	y	último	asunto,	el	más	delicado,	a	mi	parecer.
El	domingo,	23,	los	discípulos	emprenderían	una	primera	gira	por	las	orillas	del

yam.	Eso	dijo.
La	satisfacción	fue	general.
¡Al	fin!
Pero	los	discípulos	no	habían	entendido.
Y,	lentamente,	conforme	Jesús	hablaba,	la	alegría	fue	resbalando	de	los	rostros…
En	ese	primer	contacto	con	la	gente,	los	discípulos	irían	solos.	Y	subrayó:
No	podré	acompañaros…
¿Solos?	¿Debían	predicar	solos?
Los	murmullos	se	extendieron	por	la	sala.	Pero	el	Maestro	no	había	terminado:
—Es	voluntad	del	Padre	que	 sean	doce	 los	que	me	ayuden	en	 la	difusión	de	 la

buena	nueva…	Vosotros	deberéis	seleccionar	a	 los	seis	que	faltan.	Ése	será	vuestro
trabajo	en	esta	gira	por	el	yam.

Las	 preguntas	 se	 atropellaron	 las	 unas	 a	 las	 otras.	 Todos	 querían	 información,
detalles…	 Jesús	 sólo	 contestó	 a	 una	 de	 las	 cuestiones:	 «sería	 una	 ausencia	 de	 dos
semanas».

Eché	cuentas.	Los	discípulos	deberían	partir	el	domingo,	23	de	junio,	y	retornar	el
sábado,	6	de	julio.

El	Maestro	solicitó	calma,	y	adelantó	que	daría	los	detalles	a	su	regreso.
Y	prosiguió	las	enseñanzas,	también	sobre	Ab-bā	y	sobre	el	reino	de	lo	invisible…
No	 creo	 equivocarme	 si	 afirmo	 que	muy	 pocos	 captaron	 el	 sentido	 de	 aquella

«clase».	 Todos,	 sin	 excepción,	 permanecieron	 sumidos	 en	 sus	 pensamientos.	 Unos
pensamientos	 idénticos:	 «¿predicarían,	 al	 fin,	 la	 llegada	 del	 reino?	 Pero	 ¿cómo
hacerlo	sin	el	Hijo	del	Hombre?	¿Cómo	saber	a	quién	seleccionar?».

Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 sentían	 miedo.	 Estaban	 agobiados.	 No	 sabían	 cómo
actuar,	ni	por	dónde	empezar…

Sinceramente,	 yo	 fui	 el	 primer	 sorprendido.	 Nada	 de	 esto	 figura	 en	 los	 textos
evangélicos…

Y,	 mientras	 duró	 la	 enseñanza	 (nada	 nuevo	 para	 quien	 esto	 escribe),	 traté	 de
ordenar	 las	 ideas.	 ¿Qué	 debía	 hacer?	 ¿Intentaba	 seguir	 al	Galileo?	 ¿Lo	 permitiría?
Había	sido	muy	claro:	«…	Allí	donde	voy	no	podéis	acompañarme».

Opté	por	dejar	el	asunto	en	manos	del	Destino.	Estaba	donde	estaba.	Eso	era	todo.
Y,	 tras	 despedir	 a	 los	 íntimos,	 cuando	 me	 disponía	 a	 retirarme,	 el	 Galileo	 me

reclamó,	y	pidió	que	lo	acompañase.	Subimos	a	su	habitación.	Yo	esperé	en	la	puerta.
Él	se	dirigió	al	arcón,	 tomó	la	bolsa	azul	profundo	en	la	que	conservaba	el	cáliz	de
metal,	regalo	de	Ticrâ,	y	la	puso	en	mis	pecadoras	manos,	al	tiempo	que	indicaba:

—Guárdala	hasta	que	regrese…
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Sentí	cómo	enrojecía.	Yo	había	deseado,	fervientemente,	examinar,	y	acariciar,	la
bella	gavîa	o	copa	de	metal.	Llegué,	incluso,	a	entrar	en	su	palomar,	y	la	tuve	en	mis
manos…	Él	lo	sabía.	Él	había	leído	mi	mente.

Y	pensé:	«Tierra,	trágame…».
Pero	 el	 Maestro,	 maravillosamente	 compasivo,	 sonrió	 con	 benevolencia.	 Se

percató	de	mi	turbación	e	intentó	consolarme:
—Recuerda:	todo	está	armado	y…
Esperó	mi	respuesta.
Tragué	saliva	y	respondí	con	un	hilo	de	voz:
—Sí,	todo	está	armado	y	bien	armado…
Sonrió	complacido	e	insistió:
—Guárdala	hasta	que	regrese.	Donde	voy	no	puede	acompañarme.
Y	dejó	caer,	con	toda	intención:
—…	Y	tú	tampoco,	de	momento.
La	 sonrisa	 fue	 disipándose.	 Una	 gran	 tristeza	—yo	 lo	 sabía—	 estaba	 echando

raíces	en	su	corazón…
Mensaje	recibido.
No	debía	acompañarlo.	Pero	¿adónde	iba?
Me	deseó	paz	y	desapareció	en	su	habitación.
Yo	 regresé	 a	 la	mía,	me	 senté	 en	 el	 filo	 de	 la	 cama,	 extraje	 el	 bello	 cáliz,	 y	 lo

acaricié	tiempo	y	tiempo.	Estaba	frío,	como	mi	dulce	Ruth.	Y,	con	toda	intención,	lo
arropé	entre	 las	manos,	hasta	que	 la	misteriosa	gavîa	 recuperó	un	mínimo	de	calor.
Era	lo	menos	que	podía	hacer	por	ella…

Fue	 entonces,	 al	 prepararme	 para	 el	 descanso,	 cuando	 reparé	 en	 aquel	 nuevo
mensaje,	también	escrito	en	un	trozo	de	cerámica.	Reposaba	sobre	la	almohada,	como
los	 otros,	 delicadamente	 abandonado	 a	 su	 suerte.	 Leí,	 perplejo.	 Decía:	 «Atrápame
lentamente,	con	tus	palabras,	con	tu	voz,	con	tus	silencios».

Y	por	mi	mente	cruzaron,	 rápidas,	 las	 imágenes	de	 las	mujeres	de	 la	casa.	Pero
¿quién	era	la	autora	de	aquellos	mensajes	secretos,	tan	bellos?	¿O	no	era	una	mujer?

A	la	mañana	siguiente,	miércoles,	19,	al	bajar	a	desayunar,	comprobé	que	Jesús
ya	no	estaba	en	el	caserón.	Había	partido,	tal	y	como	anunció.	Interrogué	a	Salomé.
No	sabía	nada.	Nadie	tenía	información.

Y	pensé:	«Puede	que	esté	en	las	colinas…».
¿Desobedecía?	¿Intentaba	encontrarlo?
No	haría	una	cosa	así…
Desayuné	y	decidí	que	emplearía	aquel	tiempo	en	la	puesta	al	día	de	los	diarios	y

en	los	análisis	pendientes.	Empezaría	por	un	estudio,	a	fondo,	de	la	gavîa	o	cáliz	de
metal.	Era	lo	más	urgente.	También	debía	ocuparme	del	«323»,	y	de	algo	más…
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La	oportunidad	era	única.	No	se	presentaría	otra	tan	redonda…
Los	cielos	parecían	haberlo	planeado	todo…	a	mi	favor.
Y	en	ello	estaba,	meditando	sobre	 tales	menesteres,	cuando	oí	voces.	Procedían

del	patio	trasero.
Era	muy	pronto.	Quizá	las	seis	de	la	mañana…
Los	hombres	habían	salido.	Todos	se	hallaban	en	sus	ocupaciones	habituales.
Me	extrañó.
¿Quién	daba	esos	gritos	y	por	qué?
Me	asomé,	cauteloso	e	intrigado.
En	el	corral,	amén	de	un	puñado	de	madrugadoras	gallinas	negras,	picoteando	sin

descanso,	 distinguí	 a	 Salomé,	 la	 dueña	 de	 la	 casa,	 y	 también	 a	 su	 hija	 Abril.	 Se
encontraban	junto	a	la	puerta	de	madera	que	daba	acceso	a	las	escaleras	y	a	la	playa.
Con	ellas	se	hallaban	otras	dos	mujeres,	desconocidas	para	quien	esto	escribe.	Eran
jóvenes.	Una	cargaba	un	bebé	entre	los	brazos.	La	otra	aparecía	acompañada	por	dos
niños	de	corta	edad.	Los	pequeños	seguían	las	evoluciones	de	las	gallinas	y	lo	hacían
muy	serios.

Las	mujeres	hablaban.	Mejor	dicho,	discutían.
Salomé,	enfadada,	era	la	que	más	gritaba.	Al	principio	no	entendí	el	porqué	de	la

discusión.
Y	en	eso,	alarmada	 también	por	 las	voces,	hizo	acto	de	presencia	en	el	patio	 la

esposa	 de	 Santiago	 de	 Zebedeo.	 Se	 llamaba	 María.	 Con	 ella	 llegaron	 dos	 de	 sus
cuatro	hijos.	Y	la	galilea	se	unió	a	la	trifulca.

Finalmente	aparecieron	las	restantes	hijas	de	Salomé	y	aquello	se	convirtió	en	un
manicomio.	 Nadie	 prestaba	 atención	 a	 nadie.	 Todas	 gritaban.	 Todas	 se	 insultaban.
Todas	decían	tener	razón.	Todas	gesticulaban	y	amenazaban.	En	un	primer	momento,
los	niños,	desconcertados,	no	supieron	dónde	mirar.	Después	olvidaron	a	los	adultos
y	se	decidieron	por	las	gallinas;	y	empezaron	a	corretearlas,	jugando.

La	voz	más	repetida	en	la	discusión	era	shiga’ôn	(locura).
Eran	las	desconocidas	las	que	hablaban	de	«locura»,	y	las	que	se	lamentaban.
Y,	 durante	 un	 rato,	 todas	 permanecieron	 en	 actitud	 hostil.	 No	 me	 atreví	 a

moverme	y,	mucho	menos,	a	intervenir.
Pasada	una	media	hora,	las	desconocidas	tomaron	de	la	mano	a	los	dos	pequeños

y	desaparecieron,	rumbo	a	la	playa.
Pude	oír	algunos	gritos	e	insultos	desde	las	escaleras.
«¡Volveremos,	estúpidas!».
Y	Salomé	y	el	resto	las	llamaron	de	todo.
Ahí	terminó	la	violenta	escena.
Cada	cual	se	retiró	a	sus	quehaceres	y	Salomé	permaneció	en	el	patio.	Estaba	roja

de	ira.	Y	lo	pagó	con	las	gallinas.	Se	hizo	con	una	escoba	y	las	persiguió	durante	un
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rato,	a	escobazo	limpio.	Las	gallinas,	claro	está,	protestaron…
Cuando	la	mujer	se	calmó	me	fui	hacia	ella	y	 la	 interrogué.	¿Quiénes	eran	esas

personas?	¿Por	qué	discutieron?
Quedé	perplejo	(más	desconcertado,	incluso,	que	las	gallinas).
La	que	cargaba	al	bebé	era	Perpetua,	la	mujer	de	Simón	Pedro.	La	otra	era	Zaku,

que	en	hebreo	significa	«inocencia».	Era	la	esposa	de	Felipe,	el	discípulo.	Los	niños
que	Zaku	llevaba	de	la	mano	también	eran	hijos	de	Perpetua	y	de	Simón	Pedro.

Según	Salomé,	pretendían	hablar	con	el	Maestro.
—¿Con	Jesús?	¿Por	qué?
—Querían	aclarar	un	par	de	cosas…
Salomé	torció	el	gesto,	enfadada,	y	añadió:
—Lo	que	me	molestó	fueron	las	ínfulas.	Llegaron	con	demasiadas	exigencias…
—No	entiendo…
—Querían	hablar	con	el	Maestro	para	que	explicase	lo	de	la	gira	por	el	yam.	Es	la

segunda	vez	que	lo	intentan…
—¿Y	lo	llamaron	«locura»?
—Eso	dijeron.	Les	hice	ver	que	el	 rabí	no	se	hallaba	en	 la	casa	y	que	 tampoco

sabíamos	dónde	se	encontraba.
»No	me	creyeron	y	me	llamaron	mentirosa.	¿Mentirosa	yo?
Salomé	volvió	a	encenderse.	Traté	de	calmarla.	Fue	imposible.	Y	la	emprendió	de

nuevo	con	Zaku	y	con	Perpetua.
—¡Muertas	 de	 hambre!…	 No	 saben	 quién	 es	 el	 Maestro,	 ni	 merecen	 que	 los

maridos	sean	sus	discípulos…	¡Muertas	de	hambre!
Intenté	centrar	el	asunto.
—¿Se	oponen	a	la	gira	por	el	yam?
—Dicen	que	están	locos	de	atar…	Y	se	preguntan	cómo	sobrevivirán…	Quién	se

ocupará	de	traer	el	dinero	mientras	están	fuera…
Comprendí.	 En	 el	 fondo	 se	 trataba	 de	 un	 problema	 puramente	 económico.	 Las

mujeres,	 lógicamente,	 estaban	 asustadas.	 Tenían	 hijos.	 ¿Quién	 llevaría	 el	 dinero	 a
casa?	Obviamente	no	entendían…

La	intervención	de	María,	la	esposa	de	Santiago	de	Zebedeo,	no	sirvió	para	nada.
Al	contrario.	La	situación	se	complicó	y	Zaku	y	Perpetua	 terminaron	marchándose,
muy	alteradas.

—Han	prometido	volver	—comentó	la	dueña	con	desconfianza.
—Lo	he	oído.
Salomé	fue	sincera:
—Esto	no	me	gusta	nada…	Son	unas	perdedoras…	Veremos	qué	dice	el	rabí…
Y	 Salomé	 regresó	 al	 patio	 de	 atrás,	 desahogándose	 de	 nuevo	 con	 las	 sufridas

gallinas	negras.	Las	 llamó	de	 todo	mientras	 trataba	de	devolverlas	 a	 los	gallineros.
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Supuse	que	los	insultos	no	iban	dirigidos	a	las	aves…
Quedé	perplejo.
Imaginé	 que	 los	 discípulos	 comentaron	 lo	 de	 la	 inminente	 gira	 y	 las	 mujeres,

como	es	natural,	 los	 interrogaron.	¿De	qué	 iban	a	vivir	durante	dos	semanas?	¿Qué
pasaría	con	ellas	y	con	sus	hijos?

No	 hacía	 falta	 ser	muy	 despierto	 para	 entender	 que	Perpetua	 y	Zaku	 se	 habían
puesto	 de	 acuerdo	 y	 que,	 únicamente,	 pretendían	 aclarar	 el	 asunto.	 Y	 deseaban
hacerlo	con	el	responsable:	Jesús	de	Nazaret.

Tuve	un	mal	presentimiento.
Me	prometí	a	mí	mismo	que	permanecería	atento.	De	esta	violenta	situación	no	se

dice	nada	en	los	textos	evangélicos,	y	es	igualmente	lógico.	Hablar	de	discrepancias
en	 el	 seno	 de	 las	 familias	 de	 los	 apóstoles,	 y	 por	 culpa	 de	 la	 difusión	 de	 la	 buena
nueva,	 no	 era	 lo	 apropiado	 en	 la	 naciente	 iglesia.	 Y	 los	 evangelistas	 guardaron
silencio.	Otro	más…

Ni	me	despedí	de	Salomé.	Tomé	mis	cosas	y	me	encaminé	hacia	el	Ravid.
Tampoco	 me	 detuve	 en	 la	 «casa	 de	 las	 flores»	 ni	 advertí	 a	 Eliseo	 sobre	 mis

intenciones	de	ascender	al	«portaaviones».
Conseguí	 provisiones	 en	 la	 plantación	de	Camar	 y	 aproveché	para	 preguntar	 al

viejo	badawi	(beduino)	sobre	los	«bucoles»	o	bandidos	de	Arbel.	No	supo	contestar.
No	sabía	nada.	No	habían	vuelto.

¿Significaba	esto	que	renunciaron	a	sus	planes	para	atacar	el	Ravid?
Y	esa	misma	tarde	del	miércoles,	19,	puse	manos	a	la	obra.	Encomendé	a	«Santa

Claus»	el	análisis	del	cáliz	de	metal	y	quien	esto	escribe	se	centró	en	la	puesta	al	día
de	los	diarios.

La	gavîa	 era	 lo	más	 urgente.	No	 volvería	 a	 disponer	 de	 una	 oportunidad	 como
aquélla.	 El	 viernes,	 21,	 el	 Maestro	 regresaría.	 Yo	 debería	 estar	 en	 el	 caserón,	 y
devolverle	su	«tesoro».

Esa	misma	noche	recibí	los	primeros	resultados.	«Santa	Claus»	fue	minucioso	e
impecable,	como	siempre.

Y	la	sorpresa	llegó	de	inmediato.
¿Se	equivocó	el	ordenador	central?
Repasé	la	información	pero,	aparentemente,	todo	estaba	bien.	No	hubo	errores…
El	cáliz	era	de	acero	inoxidable,	en	efecto.	Pero	¿cómo	era	posible?	Esta	clase	de

acero,	como	dije,	no	empezó	a	industrializarse	hasta	1910…
Las	medidas	eran	las	siguientes:	altura	total:	13	centímetros;	diámetro	máximo	de

la	boca:	6,350	centímetros;	diámetro	mínimo	de	dicha	boca:	6,050	centímetros;	altura
de	la	parte	superior	de	la	copa:	6,730	centímetros;	«nudo»	central:	1,100	centímetros;
altura	del	pie:	6,270	centímetros	 (ahorraré	al	hipotético	 lector	de	estas	memorias	el
resto	de	las	medidas,	tanto	interiores	como	exteriores).
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Peso	del	cáliz:	505,6	gramos.	Volumen:	65	centímetros	cúbicos.
Se	 trataba	 de	 una	 sola	 pieza,	 trabajada	 con	 un	 pulido	 exquisito.	 Como	 dije,	 el

brillo	era	deslumbrante.
No	presentaba	soldadura	alguna[184].	Era	extraño.	La	pieza	había	sido	«extraída»

de	un	único	bloque.
Para	identificar	los	materiales	que	integraban	la	gavîa,	«Santa	Claus»	trabajó	con

el	método	llamado	«fluorescencia	de	rayos	X	por	energía	dispersiva»[185],	una	técnica
muy	exacta	que,	además,	no	obliga	a	cortes	de	la	muestra.	En	otras	palabras:	el	cáliz
no	sufrió	deterioro	alguno.

Y	llegaron	las	sorpresas,	una	tras	otra…
La	aleación	reunía	los	siguientes	materiales:	hierro,	al	66,28	por	ciento;	cromo,	al

21,27	 por	 ciento;	 níquel,	 al	 7,96	 por	 ciento;	 molibdeno,	 al	 00,32	 por	 ciento	 y
manganeso,	 al	 02,32	 por	 ciento.	 No	 se	 detectó	 carbono,	 salvo	 algunas	 trazas	 (por
debajo	 del	 0,03	 por	 ciento),	 debidas,	 casi	 con	 seguridad,	 a	 la	 contaminación
producida	por	el	propio	análisis.

Se	 trataba,	 por	 tanto,	 de	 acero	 inoxidable	 (!),	 tipo	 austenítico[186]	 (dúplex:	 Cr
2030	 por	 ciento,	 Ni	 58	 por	 ciento	 y	 C	 por	 debajo	 de	 0,03	 por	 ciento),	 con	 unas
características	especiales:	altísima	resistencia	a	la	corrosión	(incluida	el	agua	marina),
al	fuego	(hasta	400	grados	Celsius)	y	gran	resistencia	mecánica	(60	kg/mm2).

Quedé	desconcertado.
Y	 las	 sospechas	 iniciales,	 cuando	 alcancé	 a	 examinar	 el	 cáliz	 en	 el	 cruce	hacia

Arbel,	 fueron	 confirmadas.	 Era	 acero	 inoxidable	 (altamente	 especializado)	 que,
oficialmente,	«no	podía	existir	en	aquel	 tiempo».	Esta	clase	de	aleaciones,	como	se
recordará,	fue	industrializada	en	los	primeros	años	del	siglo	XX.

Estaba	 confuso.	 Pero	 tampoco	 me	 extrañó.	 Lo	 que	 había	 contemplado	 en
Jerusalén	(año	30),	en	el	barrio	de	los	forjadores[187],	fue	igualmente	espectacular…

Tenía	que	regresar	a	Caná	y	preguntar	a	la	familia	de	Nathan	sobre	el	origen	de	la
singular	gavîa.	¿Cómo	llegó	hasta	ellos?	¿Quién	la	fabricó?

Pero	las	sorpresas	no	terminaron	ahí.
Fue	el	eficaz	ordenador	central	quien	lo	descubrió…
En	 el	 interior	 del	 cáliz,	 así	 como	 en	 la	 parte	 interna	 del	 pie,	 se	 apreciaban	—a

simple	 vista—	 las	 espirales	 y	 los	 punteados,	 respectivamente,	 ocasionados	 (en
principio)	 por	 el	 torno	 utilizado	 en	 el	 pulido.	 Las	 líneas	 del	 interior	 de	 la	 copa
(espirales)	 eran	 sutilísimas.	 «Santa	Claus»	 distinguió	 1668.	 En	 el	 pie,	 el	 torno	 (?),
aparentemente,	 había	 trabajado	 de	 otra	 manera,	 combinando	 las	 espirales	 con	 el
punteado.	 La	 computadora	 sumó	 306	 espirales,	 igualmente	 delicadas,	 casi
imperceptibles.	Las	 líneas	 de	 punteado	 eran	 ocho.	 Formaban	 círculos	 concéntricos.
Partían	del	centro	geométrico	de	dicha	concavidad	interior.

Como	digo,	a	simple	vista,	los	referidos	punteados	eran	sólo	eso:	impactos.	Y	me
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pregunté:	 ¿por	 qué	 el	 autor	 del	 pulido	 combinó	 ambas	 técnicas	 en	 dicha	 zona	 del
cáliz?	¿No	hubiera	sido	más	lógico	el	uso	de	las	espirales	para	la	totalidad	del	interior
del	pie?	La	respuesta	no	tardó	en	llegar.

«Santa	Claus»	evaluó	el	pulido	como	«mecánico».	Las	distancias	entre	espirales,
entre	 los	 círculos	 concéntricos,	 los	 espesores	 de	 unas	 y	 de	 otros,	 y	 los	 índices	 de
errores	en	los	 trazados	(prácticamente	nulos)	 le	 llevaron	a	 la	citada	conclusión.	Eso
no	fue	lo	más	extraño.	Los	tornos	eran	conocidos	desde	muy	atrás,	en	especial	los	de
arco[188].	Lo	que	me	desconcertó	fue	el	siguiente	paso	del	ordenador.	«Santa	Claus»
examinó	el	punteado,	utilizando	para	ello	una	técnica	informática,	similar,	en	cierto
modo,	 a	 lo	 que	 denominan	 «aplicación	 polinómica	 de	 texturas».	Las	 ampliaciones,
espectaculares,	alcanzaron	los	1100	aumentos.

Cuando	lo	vi	no	pude	dar	crédito.
Y	lo	repasé	mil	veces…
No	era	un	sueño,	ni	tampoco	una	alucinación.
Aquello	 era	 obra	 humana.	 Mejor	 dicho,	 no	 podía	 ser	 obra	 humana…	 Y	 me

explico.
En	el	«interior»	de	cada	golpe	de	torno,	en	cada	punteado,	aparecía	un	signo.
¡Asombroso!
Los	 signos	 no	 eran	 visibles	 a	 simple	 vista.	 Era	 necesario	 el	 auxilio	 del

microscopio	para	detectarlos.
¡Eso	fue	lo	increíble	e	impactante!
Aquello	no	podía	ser	obra	humana.	Nadie,	en	aquel	tiempo,	disponía	de	técnicas

tan	depuradas	de	impresión…,	y	en	metal.
Los	repasé	hasta	el	agotamiento.	¡Desconcertante!
Sinceramente,	 no	 fui	 capaz	de	 identificarlos.	 «Santa	Claus»	ofreció	una	posible

explicación.	 En	 el	 banco	 de	 datos	 aparecía	 un	 sistema	 de	 escritura,	 relativamente
parecido.	 Hoy	 es	 conocido	 como	 silabario	 chiprominoico.	 Posiblemente,	 una
colección	 de	 signos	 y	 símbolos	 de	 origen	 cretense,	 como	 asegura	Arthur	Evans,	 o,
quizá,	de	naturaleza	bereber,	mucho	más	antigua.	El	referido	silabario	fue	datado	en
unos	1500	años	antes	de	nuestra	era	(Edad	del	Bronce).	Las	primeras	«traducciones»
datan	de	1871.

Pues	 bien,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 ocho	 círculos	 concéntricos,	 y	 en	 cada	 uno	 de	 los
punteados	(en	milésimas	de	milímetro),	fue	impreso	un	símbolo.	El	ordenador	halló
también	 un	 total	 de	 cuarenta	 y	 seis	 signos,	 equivalentes	 a	 números[189].	 La
«traducción»	me	pareció	tan	escasamente	coherente	que	he	preferido	no	incluirla.

En	definitiva,	de	acuerdo	con	este	último	hallazgo,	el	cáliz	de	metal	era	mucho
más	antiguo	de	lo	que	imaginaba.	Y	me	atrevo	a	plantear	algo	más	audaz:	el	cáliz	no
pudo	ser	grabado	por	manos	humanas.	¿O	sí?

Ahí	 terminaron	 los	 análisis.	 Podría	 haber	 continuado	 con	 el	 pergamino	 de	 la
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«victoria»,	el	 llamado	«323»,	pero	opté	por	aplazar	 las	 indagaciones.	Los	hallazgos
de	«Santa	Claus»	en	el	cáliz	me	sumieron	en	la	confusión.	Es	tanto	lo	que	ignoramos
del	pasado…[190]

¿Quién	 fabricó	 aquella	 bella	 pieza	 de	 acero	 austenítico?	 ¿Con	 qué	 tecnología?
¿Cómo	 se	 las	 arreglaron	 para	 grabar	 los	 signos	microscópicos?	 ¿Por	 qué	 esa	 copa
había	llegado	a	manos	del	Maestro?	Yo	vi	otras	similares	en	la	boda	de	Caná.	¿Eran
todas	de	acero	inoxidable?	Recuerdo	alrededor	de	diez…	¿Presentaban	también	una
grabación	como	la	que	acababa	de	contemplar?

Tenía	 que	 visitar	 de	 nuevo	 a	 la	 familia	 de	 Sapíah	 e	 intentar	 despejar	 las
incógnitas.

Y,	sobre	todo,	¿por	qué	Jesús	de	Nazaret,	y	quien	esto	escribe,	sentían	atracción
por	 la	brillante	y	preciosa	 copa?	¿Era	únicamente	un	 símbolo?	¿Qué	 representaban
los	 signos	 grabados	 en	 el	 interior	 del	 pie?	 ¿Por	 qué	 me	 causó	 tanto	 impacto	 la
contemplación	de	los	mismos?	¿Por	qué	no	he	sido	capaz	de	descifrar	ese	«mensaje»,
suponiendo	 que	 lo	 sea?	Más	 aún:	 ¿por	 qué	 el	Maestro	me	 entregó	 el	 cáliz?	 Podía
haberlo	guardado	en	su	habitación.	Nadie	se	habría	atrevido	a	tocarlo…

Como	decía	el	Hijo	del	Hombre,	«quien	tenga	oídos	que	oiga»…
Los	restantes	días	me	dediqué	a	pensar	y	a	escribir.
De	vez	en	cuando	tomaba	la	copa	entre	las	manos,	la	acariciaba,	y	la	hacía	entrar

en	calor…
Ella	respondía	a	mi	afecto	con	toda	clase	de	destellos…

El	viernes,	21	de	junio,	regresé	a	Saidan.	Dejé	en	la	«cuna»	el	«323»,	y	también
el	jade	negro	que	encontré	en	el	cuarto	secreto	de	Yu,	en	el	astillero.	Los	analizaría	en
otra	oportunidad.

El	 Maestro	 no	 había	 retornado.	 Nadie	 sabía	 nada.	 Empecé	 a	 preocuparme.
¿Dónde	estaba?	No	terminaba	de	entender	el	porqué	de	aquella	ausencia.

Nueva	 sorpresa.	 En	 la	 almohada	 de	 la	 cama	 apareció	 otro	misterioso	mensaje,
también	sobre	arcilla.	Decía:	«Envuélveme	con	pasión».

El	 sábado,	 22,	 amaneció	 a	 las	 4	 horas	 y	 23	 minutos.	 El	 tiempo	 mejoró
sensiblemente.	Se	presentaba	un	día	caluroso	y	azul.	El	lago	seguía	dormido	cuando
bajé	a	asearme.

Y	con	el	alba	vimos	llegar	al	Galileo.
Traía	el	rostro	resplandeciente.	Era	otra	persona.
¿Dónde	había	estado?
Tenía	que	preguntarle…
Bajó	a	la	playa.	Se	dio	un	baño,	cambió	la	túnica	roja	por	la	blanca,	y	desayunó

con	el	resto	de	la	familia.	Lo	encontré	despreocupado,	sin	rastro	de	la	pasada	tristeza.
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¿Qué	había	ocurrido?
El	 Hijo	 del	 Hombre	 no	 hizo	 mención	 de	 dónde	 o	 con	 quién	 estuvo.	 Nadie	 se

atrevió	 a	 preguntar.	 Lo	 contemplábamos,	 asombrados	 y	 complacidos.	 Cuando	 el
Maestro	aparecía	feliz	era	contagioso…

Le	devolví	el	cáliz	y,	al	hacerlo,	me	guiñó	el	ojo.	No	hubo	comentarios.	Yo	sabía
que	Él	sabía…

Y	esa	mañana,	como	estaba	previsto,	embarcó	en	la	lancha	que	hacía	la	travesía
hasta	Nahum.	La	familia	Zebedeo	se	fue	con	Él.

La	solicitud	del	Maestro	para	hablar	en	 la	 sinagoga	causó	expectación,	una	vez
más.	 Todo	 el	 pueblo	 lo	 esperaba.	 Allí	 estaban	 los	 hermanos	 Jolí,	 sacerdotes	 y
responsables	de	la	sinagoga,	los	notables	de	la	población,	y	de	otras	ciudades	y	aldeas
de	la	costa	norte	del	yam	y,	por	supuesto,	espías	y	confidentes	de	unos	y	de	otros.

¿Por	qué	dijo	que	tenía	algo	importante	que	comunicar?	¿A	qué	se	refería?
Jesús	departió,	amabilísimo,	con	sus	paisanos	y	amigos,	permaneciendo	un	rato	a

las	 puertas	 del	 edificio.	No	 vi	 a	 la	 Señora,	 ni	 tampoco	 a	 Santiago,	 el	 hermano	 del
Galileo.	Quizá	estaban	ya	en	el	interior.

Y	hacia	la	quinta	(once	de	la	mañana),	cada	cual	tomó	asiento.	Yo	me	instalé	en	la
planta	superior,	en	la	galería	destinada	a	los	gentiles	y	prosélitos.

Primera	 sorpresa:	 allí	 encontré	 a	 Yu,	 el	 chino,	 el	 carpintero	 jefe	 del	 astillero.
«Sentía	curiosidad».	Eso	dijo.

No	me	equivoqué.	María,	la	Señora,	se	hallaba	en	la	galería	de	las	mujeres	judías,
en	la	zona	norte.	La	vi	en	primera	fila,	aferrada	a	la	reja	que	cerraba	dicha	sección.
No	 vi	 a	 Esta.	 Después	 se	 unieron	 a	 la	 Señora	 las	 Zebedeo.	 Salomé	 la	 abrazó	 y
hablaron.

Abajo,	 en	 la	 sala,	 en	 los	 asientos	 preferentes,	 distinguí	 a	 los	 discípulos.	 Se	 les
notaba	eufóricos.	Presentían	algo	de	importancia…	No	se	equivocaron.

Me	 costó	 trabajo	 localizar	 a	 Santiago	 y	 a	 Judá,	 los	 hermanos	 del	 Maestro.
Aparecían	cerca	de	la	puerta	principal,	confundidos	entre	los	que	permanecían	en	pie.
Observé	 una	 sombra	 de	 pesar	 en	 el	 rostro	 de	 Santiago,	 pero	 no	 supe	 a	 qué	 podía
deberse.

El	Hijo	del	Hombre	ocupó	su	asiento	en	la	bema,	el	estrado	en	el	que	había	sido
situada	la	«torre»	o	migdal,	una	pequeña	mesa	sobre	la	que	se	depositaban	los	libros
de	la	Ley	y	de	los	Profetas.	Y	empezó	la	ceremonia.

Tarfón,	el	funcionario	que	se	ocupaba	de	casi	 todo	en	la	sinagoga,	abrió	el	 tybh
(armario	de	los	rollos	de	la	Ley)	y	extrajo	uno	de	los	estuches	de	madera	y	nácar.	En
el	 interior	se	hallaba	el	rollo	elegido	previamente	por	Jesús.	Retiró	 la	funda	de	lino
que	lo	protegía	y	desenrolló	el	«libro»,	mostrando	parte	del	texto.	La	congregación,	al
ver	 las	columnas	en	 tinta	negra	con	 la	 letra	cuadrada	y	medida	del	hebreo	sagrado,
prorrumpió	en	un	suspiro	generalizado.
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¡Era	la	Ley,	la	palabra	de	Dios!
Tarfón	levantó	entonces	el	rollo	por	encima	de	la	cabeza	e	inició	un	lento	paseo.

Todos	pudieron	contemplar	la	esmerada	escritura.	De	eso	se	trataba.
Y	 los	 fieles,	 emocionados,	 saludaron	 el	 paso	 de	 la	 Ley	 con	 gritos	 y	 vivas	 a	 la

Torá.
Finalmente	 llegó	 frente	 a	 la	 bema	 y	 depositó	 el	 rollo	 sobre	 la	 mesa.	 Buscó	 el

párrafo	 seleccionado	 por	 el	 Maestro	 e	 hizo	 un	 gesto	 al	 archisinagogo	 o	 Roŝ-ha-
keneset.	Jolí	asintió	con	la	cabeza	y	se	hizo	el	silencio.

Jesús	de	Nazaret	se	puso	en	pie	y	se	aproximó	al	texto	que	marcaba	Tarfón	con	el
dedo	 índice	 izquierdo.	Leyó	mentalmente	 las	 palabras	 indicadas	 en	 la	 vitela	 y,	 tras
dirigir	una	mirada	a	los	presentes,	procedió	a	leer.	Mejor	dicho,	a	cantar	el	texto.	La
voz	 profunda	 del	Maestro	 se	 derramó	 por	 la	 sala,	 conmoviendo	 los	 corazones.	 El
silencio	fue	total	y	respetuoso.

«Vosotros	seréis	para	mí	un	reino	de	sacerdotes,	gente	santa…».
Se	detuvo	y	el	meturgeman	o	traductor	se	ocupó	de	la	traducción	del	versículo	al

arameo,	 la	 lengua	 popular.	 Lo	 hizo	 sin	 mirar	 al	 libro,	 de	 memoria,	 tal	 y	 como
indicaba	la	Ley.

Concluido	el	targum	o	traducción,	el	Maestro	continuó:
«Yavé	es	nuestro	 juez…	Yavé	es	nuestro	 legislador…	Yavé	es	nuestro	 rey…	Él

nos	salvará…	Yavé	es	mi	rey	y	mi	Dios…	Él	es	un	rey	grande	sobre	la	Tierra…».
El	traductor	intervino,	impecable.
Y	Jesús	terminó:
«La	benevolencia	recae	sobre	Israel…	Bendita	sea	la	gloria	del	Señor	porque	Él

es	nuestro	rey».
Jesús	regresó	a	su	asiento	y	la	asamblea	se	preparó	para	el	momento	culminante:

la	«lección	final»,	un	discurso,	generalmente	breve,	en	el	que	el	darshan	o	predicador
exponía	sus	ideas	respecto	al	pasaje	que	acababa	de	leer.	El	Maestro,	como	no	podía
ser	 de	 otra	 manera,	 eligió	 el	 método	 que	 llamaban	 maftir[191]:	 la	 enseñanza	 con
palabras	luminosas.

Y	fue	en	esos	momentos	cuando	caí	en	la	cuenta…
Nunca	me	había	sucedido,	o	muy	pocas	veces.
¿Pudo	ser	el	cansancio?	Me	pareció	raro.	Había	dormido	bien…
La	cuestión	es	que	no	fui	capaz	de	recordar	a	qué	libro	pertenecía	el	texto	leído

por	el	Galileo.	Era	de	los	Profetas,	pero	¿cuál?
No	le	di	mayor	importancia.	El	Destino,	sin	embargo,	avisó…
El	 Maestro	 contempló	 a	 los	 allí	 reunidos.	 Lo	 hizo	 con	 el	 rostro	 grave.	 Y	 la

observación	(yo	diría	que	mutua)	se	prolongó	durante	algunos	segundos.	La	Señora	y
los	discípulos	se	hallaban	expectantes.

El	 traductor	 también	 se	 preparó.	 Jesús	 hablaría	 en	 hebreo	 y,	 cada	 poco,	 el
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meturgeman	haría	la	traducción	al	arameo.
Todo	se	hallaba	dispuesto…
Y	el	Maestro	rompió	el	silencio.	Y	dijo:
«He	venido	para	proclamar	el	establecimiento	del	reino	de	mi	Padre…».
Se	detuvo	y	el	traductor	tradujo	correctamente.
Oí	cierto	siseo.	E	imaginé	que	la	última	expresión	—«reino	de	mi	Padre»—	causó

sorpresa	y	desagrado.	En	efecto.	En	 la	galería	donde	me	hallaba	hubo	comentarios:
«¿El	reino	de	su	Padre?	¿Quién	cree	que	es…?».

El	Maestro	advirtió	los	murmullos,	pero	continuó:
«Este	 reino	 lo	 forman	 las	 almas	 de	 judíos	 y	 gentiles,	 ricos	 y	 pobres,	 hombres

libres	y	esclavos…,	porque	mi	Padre	no	tiene	favoritos…	Su	amor	y	misericordia	son
para	todos…».

El	 Galileo	 se	 detuvo	 y	 animó	 al	 traductor	 a	 que	 prosiguiera.	 Y	 lo	 hizo,	 pero
cambió	el	sentido	de	lo	expresado	por	Jesús.	La	versión	fue:	«Este	reino	sólo	incluirá
las	almas	de	los	judíos…	Su	amor	y	misericordia	son	para	todos».

El	 Hijo	 del	 Hombre	 dudó.	 Comprendió	 perfectamente,	 pero	 siguió	 con	 el
discurso:

«El	Padre	de	los	cielos	envía	su	Espíritu	para	que	se	derrame	en	las	mentes	de	los
humanos…,	y	cuando	yo	haya	terminado	mi	obra	en	la	Tierra…».

Dejó	que	tradujera	al	arameo.	Pero	el	funcionario	volvió	a	tergiversar	lo	dicho	por
el	Maestro:	«…	para	que	se	derrame	en	las	mentes	de	los	judíos…».

Jesús	alzó	la	mano	izquierda	y	detuvo	la	malintencionada	versión	del	traductor.	Y
cortésmente,	pero	con	firmeza,	rogó	que	volviera	a	su	lugar.	El	meturgeman	enrojeció
de	vergüenza	y	se	retiró.	Miré	a	Yehudá	ben	Jolí,	responsable	de	la	sinagoga,	y	noté
cómo	palidecía.	En	esos	momentos	 lo	supe:	el	archisinagogo	y	el	 traductor	estaban
compinchados…	Ese	día,	justamente,	empezaron	los	problemas	de	Jesús	con	la	casta
sacerdotal.	 Jolí	 lo	 tenía	 todo	 preparado	 para	 arruinar	 la	 plática	 del	 Galileo.	 No	 lo
consiguió…

El	 Hijo	 del	 Hombre	 se	 hizo	 de	 nuevo	 con	 la	 situación	 y	 prosiguió,	 pero	 en
arameo.	La	mayoría	lo	agradeció.

«…	Y	cuando	haya	terminado	mi	obra	en	la	Tierra,	el	Espíritu	de	la	Verdad	será
igualmente	derramado	sobre	la	carne».

Jolí	pasó	de	la	palidez	al	rojo	de	la	ira.	Algunos	notables	murmuraron.	«Aquello
no	era	ortodoxo…	El	darshan	no	podía	hablar	directamente	en	arameo».

Pero	el	Maestro,	impasible,	siguió	a	lo	suyo:
«…	Mi	reino	no	es	de	este	mundo…».
Y	repitió:
«Mi	reino	no	es	de	este	mundo…».
La	Señora	estaba	seria,	muy	seria.
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«…	 El	 Hijo	 del	 Hombre	 no	 conducirá	 ejércitos,	 ni	 habrá	 batallas	 para	 ganar
ningún	trono…».

Guardó	silencio	y	contempló	a	 la	asamblea.	Los	discípulos	 (especialmente	Juan
Zebedeo	y	Simón	Pedro)	permanecían	con	la	boca	abierta,	atónitos.

Comprendí.
«…	Yo	soy	el	Príncipe	de	la	Paz	y	la	revelación	del	Padre	eterno…».
Muy	pocos	captaron	el	sentido	de	aquellas	palabras.
«…	 Los	 hijos	 de	 este	 mundo	 luchan	 por	 el	 establecimiento	 de	 los	 reinos

materiales.	Pues	bien,	 en	verdad	os	digo	que	 los	que	me	sigan	entrarán	en	el	 reino
invisible	 y	 alado	 de	 los	 cielos	 por	 sus	 decisiones	 morales	 y	 por	 sus	 triunfos
espirituales…	Y	allí	hallarán	alegría	y	vida	eterna».

A	 juzgar	 por	 los	 rostros,	 ninguno	 de	 los	 íntimos	 entendió.	 «¿Reino	 invisible	 y
alado?».	 Eso	 no	 era	 lo	 que	 pretendía	 Yehohanan	 o	 lo	 que	 apuntaban	 las	 Sagradas
Escrituras	por	boca	de	los	profetas.	El	«reino»	en	cuestión	(malku)	era	algo	físico	y
terrenal,	gobernado	por	el	Mesías,	el	«rompedor	de	dientes»,	y	sucesor	del	rey	David.

Los	 murmullos	 de	 desaprobación	 se	 hicieron	 generalizados.	 La	 Señora	 había
bajado	la	cabeza,	desconcertada	o	desconsolada	(o	quizá	ambas	cosas).

El	único	que	sonreía,	y	asentía	con	la	cabeza,	era	Yu.
«…	Si	buscáis	el	reino	de	mi	Padre,	todo	lo	demás	se	os	dará	por	añadidura…	Y

os	advierto:	para	entrar	en	ese	reino	es	preciso	que	lo	hagáis	con	la	confianza	ciega	de
un	niño…	De	lo	contrario	no	seréis	admitidos…».

Esta	vez	fui	yo	quien	no	estuvo	de	acuerdo	con	el	Hijo	del	Hombre.	Lo	confieso.
Sé	 que	 todos	 los	 seres	 humanos	 —TODOS—	 están	 destinados	 a	 ese	 reino
maravilloso,	 invisible	 para	 la	materia,	 y	 deliciosamente	 alado.	Él	me	 lo	 dijo:	 todos
regresarán	al	Padre.	Y	deduje	que	se	trataba	de	otra	aproximación	a	la	verdad.	Jesús
no	podía	hablar	de	otra	manera…	Ése,	creo,	fue	su	verdadero	«calvario».

La	desaprobación	fue	en	aumento.
Jolí	y	los	notables	se	revolvían,	nerviosos,	en	los	bancos.
Pero	el	Maestro	estaba	dispuesto	a	llegar	hasta	el	final:
«No	os	engañéis…	No	prestéis	atención	a	los	que	aseguran	que	el	reino	está	aquí

o	 allá…	El	 reino	 del	 que	 os	 hablo	 no	 es	 visible	 para	 vosotros.	En	 realidad	 está	 en
todas	partes,	pero	no	es	de	este	mundo…	En	realidad	está	en	vuestro	interior,	pero	no
lo	sabéis…	He	venido	a	quitaros	 la	venda	de	 los	ojos…	Estoy	aquí	para	proclamar
que	el	Padre	existe,	pero	que	es	mucho	más	de	lo	que	imagináis…	Yehohanan	os	ha
bautizado	con	agua,	por	la	remisión	de	los	pecados,	pero	yo	os	digo	que	al	entrar	en
el	reino	de	los	cielos	seréis	bautizados	con	el	Espíritu	de	la	Verdad».

Algunos	pensaron	que	estaba	loco	y	corrieron	la	voz…
«…	En	el	reino	alado	no	habrá	judíos	ni	gentiles…».
Fue	 la	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso	 de	 la	 paciencia.	Y	 la	 asamblea,	 arreada	 por	 los

www.lectulandia.com	-	Página	470



notables,	interrumpió	al	Maestro,	llamándolo	blasfemo	y	loco	de	atar.
María	empezó	a	llorar	y	los	discípulos	se	miraron,	aterrorizados.
«…	Y	os	adelanto	—se	impuso	Jesús—	que,	dentro	de	poco,	estaré	sentado	con

mi	Padre,	en	su	reino…».
Algunos,	escandalizados,	se	levantaron	y	abandonaron	el	recinto.
El	Maestro,	sin	querer	(?),	estaba	dibujando	lo	que	sería	su	futuro	a	lo	largo	de	la

vida	pública	o	de	predicación.
Me	estremecí.	Los	problemas	se	echaban	encima	antes	de	lo	imaginado.
Jesús	esperó	y	el	alboroto	fue	disipándose.
Cuando	el	silencio	fue	medianamente	aceptable,	el	Galileo	reanudó	su	discurso:
«Este	 nuevo	 reino	 alado	 es	 semejante	 a	 una	 semilla	 que	 crece	 en	 tierra	 fértil.

Necesita	 tiempo	 para	 que	 desarrolle…	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 lo	 que	 estoy
anunciando…	Y	llegará	el	día	que	se	cumplirá	el	mandato	de	Ab-bā:	seréis	perfectos
como	Él	es	perfecto…».

Y	añadió,	con	toda	intención:
«Pero	no	aquí	ni	ahora…».
Aplaudí	 en	 mi	 interior.	 Ahora	 sí	 reconocía	 sus	 palabras.	 Seremos	 santos

(perfectos),	pero	no	aquí,	en	 la	materia.	Seremos	perfectos	después,	al	 regresar	a	 la
«realidad»…

«He	venido	al	mundo	a	 revelar	esta	buena	nueva.	No	he	venido	a	aumentar	 las
cargas…	No	pido	nada	a	cambio…	Sólo	confianza	en	el	Padre…	Vuestro	destino	es
espléndido,	pero	no	 lo	 sabéis…	No	penséis	 en	 ejércitos	marchando…	No	es	 ése	 el
plan	del	Padre…	No	penséis	en	derrocamientos,	ni	en	sublevaciones,	ni	siquiera	en	el
quebrantamiento	del	yugo	de	los	cautivos…	Os	hablo	de	otra	cosa…	Os	lo	he	dicho:
mi	reino	no	es	de	este	mundo…».

La	gente	escuchaba,	pero	no	lograba	seguirlo.	Era	demasiado	para	sus	mentes.
Y	el	Maestro	terminó:
«Ese	reino	es	eterno.	En	su	momento	llegaréis	a	la	presencia	del	Santo.	Sois	sus

hijos,	no	lo	olvidéis…	Y	una	última	cuestión:	no	he	venido	a	reclamar	a	 los	 justos,
sino	a	los	confusos…».

Punto	final.	El	Hijo	del	Hombre	se	retiró	del	estrado	y	se	abrió	paso,	saliendo	al
exterior.	Yo	me	apresuré	a	seguirle…

Aquél	fue	otro	momento	histórico	en	la	vida	de	Jesús	de	Nazaret.	Acababa	de	ser
testigo	de	la	primera	enseñanza	«oficial»	del	Maestro.	En	la	anterior	comparecencia
(2	 de	marzo,	 en	 esa	misma	 sinagoga),	 el	 Galileo,	 prácticamente,	 no	 dijo	 nada.	 Se
limitó	a	 solicitar	paciencia	a	 los	allí	 reunidos.	Ahora	 fue	 rotundo.	Pudo	hablar	más
alto,	pero	no	tan	claro.	La	asamblea	no	lo	supo	pero,	en	aquellas	palabras,	se	hallaba
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contenido	su	genial	y	revolucionario	mensaje:	su	reino	no	es	de	este	mundo;	no	era	el
Mesías	prometido	por	la	tradición	y	los	profetas;	no	entraría	en	asuntos	mundanos;	no
guiaría	ejércitos;	todos	los	hombres	tienen	el	mismo	origen	y,	por	supuesto,	idéntico
destino;	 lo	 que	 cuenta	 es	 la	 búsqueda	 del	 Padre	 (el	 resto	 aparece	 por	 añadidura	 y
como	consecuencia	del	Amor	=	acción);	todos	seremos	santos	(perfectos)	(mañana);
ese	reino	está	en	el	interior	del	ser	humano	(desde	la	edad	de	cinco	años)…

Lo	dicho:	pudo	hablar	más	alto,	pero	no	tan	claro.
Y	algo	más:	Jesús	llevó	a	cabo	un	nuevo	anuncio	de	su	muerte,	aunque	nadie	lo

captó	y,	mucho	menos,	sus	discípulos.
En	suma:	nadie,	en	ese	día	y	en	ese	lugar,	alcanzó	a	comprender	las	palabras	del

Hijo	del	Hombre.	Creo,	incluso,	que	hubo	una	sutileza	a	la	hora	de	elegir	el	párrafo
que	«cantó».	En	dicho	 texto	 se	presenta	 a	Yavé	 como	 juez,	 como	 legislador,	 como
rey,	como	salvador	y	como	Dios,	pero	no	como	Padre.	Jesús,	al	hacer	maftir,	habló
constantemente	de	su	Padre…

Pero,	como	digo,	no	fue	entendido.
El	arranque	de	su	vida	pública	no	pudo	ser	más	significativo.
Eso	era	lo	que	le	aguardaba:	incomprensión,	rechazo	y	burla.
Pero	vayamos	paso	a	paso…
No	 tardé	 en	 localizarlo.	 Podrían	 ser	 las	 13	horas,	 aproximadamente.	Se	 hallaba

frente	a	la	fachada	de	la	sinagoga.
Me	acerqué	con	curiosidad.
Jesús	aparecía	rodeado	por	un	nutrido	grupo	de	judíos.	Al	principio	no	entendí…

Después	 caí	 en	 la	 cuenta.	 Y	 fui	 testigo	 de	 una	 escena	 que	 tampoco	 consta	 en	 los
evangelios	y	que	advertía,	igualmente,	del	Destino	del	Hombre-Dios.

Me	abrí	paso,	como	pude,	y	me	coloqué	en	primera	fila.
Los	 judíos,	en	especial	 los	 fariseos,	 lo	 increpaban	severamente.	Lo	 llamaban	de

todo.
El	Maestro	los	contemplaba,	pero	no	replicaba.
Le	dijeron	carpintero	loco,	iluminado,	presuntuoso	y	blasfemo.
Sentí	fuego	en	las	entrañas.	Me	había	convertido	en	su	amigo	y,	por	tanto,	en	un

pésimo	observador.	Pero	me	contuve.
Los	 «santos	 y	 separados»	 le	 recriminaron	 la	 falta	 de	 respeto	 a	 la	 Ley	 y	 a	 las

normas.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 se	 dirigía	 a	 la	 asamblea	 en	 arameo,	 sin	 el
concurso	del	traductor.	«Eso	—decían—	era	inadmisible».

Otros	le	echaron	en	cara	que	se	autoproclamase	enviado	del	Santo.
«¿Quién	 crees	 que	 eres?	 —repetían—.	 ¿Enviado	 del	 Santo,	 bendito	 sea	 su

nombre?…	¡Sólo	eres	un	carpintero	y,	para	colmo,	de	Nazaret!…».
Algunos,	más	enfurecidos,	se	mesaban	los	cabellos	y	gritaban:
«¿Cómo	puede	comparar	a	 los	 judíos	con	los	gentiles?…	¡El	Santo,	bendito	sea
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su	nombre,	sí	tiene	favoritos:	el	pueblo	elegido!	¡Nosotros!…	¿Quién	ha	pedido	que
te	pongas	al	frente	de	los	ejércitos	de	liberación?».

Contemplé	al	Maestro.
Al	principio	miraba	a	los	que	le	interpelaban.	Después,	consciente	de	lo	inútil	de

una	discusión,	bajó	el	rostro,	y	permaneció	en	silencio.
¡Dios	mío!
Yo	había	visto	esa	impotencia	en	el	rostro	del	Maestro…	Mejor	dicho,	la	vería.
«¡Blasfemo!…	¡Regresa	 con	 tu	padre,	 el	 carpintero!…	 ¡Todos	 lo	 conocimos!…

¡No	era	tan	soberbio,	ni	tan	prepotente	como	tú!…	¡Maldito!…	¡Márchate	a	ese	reino
de	afeminados!…».

Obviamente,	no	habían	entendido.
Pero	el	odio	de	aquellos	energúmenos	fue	a	más.	Y	algunos	de	los	fariseos,	ciegos

de	cólera,	empujaron	al	Hijo	del	Hombre	por	la	espalda.
Jesús	se	tambaleó.
Otros,	 contagiados,	 la	 emprendieron	 a	 empellones	 y	 a	 patadas	 con	 el	 dócil

Galileo.
El	Hombre-Dios	palideció,	pero	no	ofreció	resistencia.
Yo	también	palidecí.
¿Qué	debía	hacer?
Sostenía	 la	vara	 en	mi	mano	derecha.	Hubiera	podido	utilizarla.	Con	un	par	de

descargas	 de	 los	 ultrasonidos,	 la	 violencia	 habría	 desaparecido.	 Pero	 ése	 no	 era	mi
trabajo…

Por	fortuna,	los	cielos	fueron	benevolentes.
En	mitad	del	tumulto	vi	aparecer	a	los	Santiagos	(el	Zebedeo	y	el	hermano	carnal

de	Jesús).	Detrás	llegó	Judá,	el	otro	hermano	del	Galileo.	Éste	portaba	un	gladius,	la
temida	espada	de	doble	filo.

Los	 «santos	 y	 separados»,	 cobardes,	 se	 apartaron.	 Y	 los	 Santiagos	 tomaron	 a
Jesús	y	 lo	 rescataron	de	aquella	piña	de	 fanáticos.	 Judá	permaneció	unos	 segundos
frente	al	confuso	grupo	de	exaltados,	con	la	espada	en	alto,	amenazador.	Después	dio
media	vuelta	y	corrió	tras	su	Hermano.	Una	lluvia	de	piedras	y	de	maldiciones	siguió
a	los	huidos…

Y	los	vi	desaparecer	hacia	el	centro	de	Nahum.
Fue	una	estampa	igualmente	dramática.	Aquel	Jesús	golpeado,	pálido,	silencioso,

y	en	fuga,	era	otro	anuncio	de	lo	que	se	avecinaba…
En	Beit	 Ids	asistí	a	una	escena	(31	de	enero),	en	 la	que	el	Maestro	 también	fue

insultado	por	los	invitados	a	la	tienda	de	Yafé,	el	sheikh.	En	aquella	oportunidad,	sin
embargo,	los	badu	no	llegaron	a	las	manos…

Y,	 de	 pronto,	 cuando	me	 alejaba	 de	 los	 fariseos	 y	 demás	 fanáticos,	 dispuesto	 a
reunirme	con	el	Maestro,	alguien	gritó:

www.lectulandia.com	-	Página	473



—¡Tú	eres	uno	de	ellos!…
Me	volví	y,	en	efecto,	se	dirigían	a	quien	esto	escribe.
Dieron	unos	pasos,	amenazándome:
—¡Te	hemos	visto	con	Él!…	¡Tú	eres	uno	de	sus	seguidores!
Les	planté	cara	y	dije	que	sí;	lo	era.	Y	me	preparé.	Acaricié	la	parte	superior	del

cayado.	Si	atacaban	me	defendería…
Dudaron.	Hablaron	entre	ellos,	y	terminaron	dándome	la	espalda.
Alguien	comentó	con	desprecio:
—Sólo	es	un	anciano…
Y	desaparecieron	en	el	interior	de	la	sinagoga.
Al	 llegar	 al	 cardo	 maximus,	 la	 calle	 principal	 de	 Nahum,	 distinguí	 a	 los

discípulos.	 Se	 hallaban	 reunidos	 bajo	 uno	 de	 los	 soportales.	 Discutían.	 No	 vi	 al
Maestro	ni	tampoco	a	sus	hermanos.

Al	llegar	me	interrogaron.	Conté	lo	sucedido	y	continuaron	discutiendo.	Pedro	y
Juan	 Zebedeo	 eran	 los	más	 excitados.	 Habían	 desenvainado	 las	 espadas	 y	 querían
regresar	 y	 enfrentarse	 a	 los	 «santos	 y	 separados».	 La	 gente,	 al	 pasar,	 miraba	 con
extrañeza.

Andrés	 y	 Santiago	 Zebedeo	 no	 lo	 permitieron.	 Obligaron	 a	 sus	 hermanos	 a
guardar	 las	 armas	 y	 los	 empujaron,	 literalmente,	 calle	 abajo.	 Felipe	 y	 Bartolomé,
confusos,	siguieron	mudos.	E	hicieron	lo	que	recomendaban	los	prudentes	Andrés	y
Santiago.

Deduje	que	el	Maestro	había	seguido	en	dirección	al	puerto,	dispuesto	a	embarcar
hacia	Saidan.	Me	equivoqué.

El	Hijo	del	Hombre	se	detuvo	en	la	«casa	de	las	flores».	Así	se	lo	hizo	saber	a	los
íntimos.

Al	 llegar	 frente	 a	 la	 gran	 puerta	 de	madera,	 los	 discípulos,	 de	 común	 acuerdo,
decidieron	 esperar	 en	 la	 calle	 y	 proteger	 al	Maestro	 ante	 una	 posible	 aparición	 de
aquellos	«miserables».	Así	los	llamaron.

No	lo	pensé.	Deseaba	ver	a	Ruth…
Me	colé	en	el	patio	a	cielo	abierto	y	contemplé	lo	que	tenía	ante	mí.
Allí	esperaba	otra	sorpresa.
Ruth	se	hallaba	en	la	mecedora.	El	Maestro	se	encontraba	a	sus	pies.	Acariciaba	y

besaba	las	manos	de	la	pelirroja.
Los	 hermanos,	 visiblemente	 nerviosos,	 aparecían	 a	 un	 lado	 del	 granado,

observando	la	escena.
Nada	había	cambiado	respecto	a	Ruth.	La	mujer	miraba,	inquieta,	haciendo	volar

de	continuo	el	hermoso	verde	de	los	ojos.
No	vi	a	la	Señora,	ni	tampoco	a	Esta,	la	mujer	de	Santiago.
Y,	al	poco,	el	Galileo	se	alzó	y	se	dirigió	a	sus	hermanos.	Aproveché	y	sustituí	a
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Jesús.	Me	 arrodillé	 a	 los	 pies	 de	 la	muchacha	 y	 tomé	 sus	manos.	 Estaban	 frías.	 E
intenté	calentarlas.	Ella	me	miró	y	supo	que	yo	seguía	enamorado.	Sé	que	lo	supo…

No	pude	remediarlo.	Estaban	allí	mismo,	a	mi	lado.	Sin	querer,	oí	la	conversación
entre	el	Galileo	y	los	inquietos	Judá	y	Santiago.

El	 Maestro	 seguía	 pálido.	 Y,	 con	 voz	 grave,	 sin	 titubeos,	 les	 dijo	 que	 no	 era
aconsejable	que	la	familia	entrara	a	formar	parte	de	grupo	de	discípulos	que	deseaba
reunir,	y	que	le	sucederían	«cuando	Él	ya	no	estuviera».

Santiago	y	Judá	no	entendieron	y	el	Galileo,	paciente,	volvió	a	explicarse.
Era	una	decisión	fríamente	meditada.	La	familia	no	formaría	parte	de	los	íntimos

que	deberían	acompañarle	durante	 la	vida	de	predicación.	Así	de	simple.	Y	era	una
decisión	 no	 negociable.	 No	 deseaba	 que	 lo	 tomaran	 como	 un	 desprecio.	 Todo	 lo
contrario.

—Lo	hago	—añadió—	por	vuestra	propia	seguridad…
Ni	Santiago	ni	Judá	captaron	la	intención	del	Hermano.	Y	protestaron:
—Hemos	estado	contigo	desde	el	principio,	desde	el	bautismo	en	el	Artal…
Jesús	escuchó	con	atención	y	movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Lo	sé	—manifestó—	y	 lo	agradezco…	Sé	 lo	mucho	que	os	 importa	el	nuevo

reino,	pero	la	decisión	está	tomada…
Los	hermanos	bajaron	los	ojos,	contrariados.
—…	Es	la	voluntad	del	Padre	de	los	cielos…
Todo	estaba	dicho.
Y	cuando	el	Maestro	se	disponía	a	abandonar	la	«casa	de	las	flores»,	por	una	de

las	 puertas	 surgió	 la	 Señora.	Caminó	 decidida	 hacia	 los	 hijos	 y	 se	 plantó	 frente	 al
primogénito.

—¿No	sientes	vergüenza…?
Deduje	que	había	oído	la	conversación.
El	Maestro	la	contempló	en	silencio.
¡Qué	difícil	situación	la	suya!
E	hizo	lo	único	inteligente	que	podía	hacer:	no	discutir.
Miró	 a	 la	madre	 con	 tristeza,	 se	 dirigió	 después	 a	Ruth,	 la	 besó,	 y	me	 hizo	 un

gesto,	para	que	lo	siguiera.
Y	se	encaminó	a	la	puerta.
María,	enfadada,	gritó	desde	el	granado:
—¡Así	que	prefieres	a	los	extraños!…
Jesús	no	replicó.
Y	quien	esto	escribe	se	fue	tras	Él.
Pero	la	jornada	no	había	terminado…

En	la	calle,	cómo	no,	aguardaba	otra	sorpresa.
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Jesús	se	detuvo	junto	a	los	discípulos.	Allí	estaban	también	Salomé,	la	esposa	del
viejo	Zebedeo;	las	hijas;	María,	la	mujer	de	Santiago	Zebedeo	y	Perpetua	y	Zaku,	las
esposas	de	Simón	Pedro	y	de	Felipe,	respectivamente.	Acababan	de	llegar.

Pedro	 y	 Juan	 Zebedeo	 discutían	 con	 Perpetua	 y	 con	 Zaku.	 Los	 discípulos,	 al
parecer,	trataban	de	que	regresaran	a	sus	casas	y	«de	que	no	se	metieran	en	las	cosas
de	los	hombres».

Zaku	 no	 atrancaba	 y	 gritaba	 más	 que	 los	 discípulos.	 Los	 llamaba
«irresponsables».

Jesús	se	dirigió	al	confuso	Andrés	y	solicitó	que	reuniera	a	los	seis	en	el	caserón
de	Saidan.	Tenían	que	hablar	de	la	gira	por	el	yam.

Zaku	 escuchó	 lo	 anunciado	 por	 el	 Maestro	 y	 olvidó	 a	 Juan	 y	 a	 Pedro,
aproximándose	al	Galileo.	Y	le	habló.	Lo	hizo	con	especial	tacto…

—¿Es	cierto,	rabí?
Jesús	había	ido	recuperando	la	color	y	la	miró,	intrigado.
—¿Es	verdad	lo	de	la	gira	por	el	lago?
El	Maestro	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
—Pero	¿de	qué	viviremos?
Pedro	trató	de	intervenir,	dando	por	concluida	la	cuestión.
Jesús	 no	 lo	 permitió.	 Alzó	 la	 mano	 izquierda	 y	 solicitó	 calma.	 Felipe	 había

palidecido.
—Os	lo	he	dicho…
Y	Jesús	señaló	al	norte,	hacia	el	lugar	que	ocupaba	la	sinagoga.
—…	Si	buscáis	el	reino	de	mi	Padre,	todo	lo	demás	se	os	dará	por	añadidura…
El	Hijo	del	Hombre	acababa	de	anunciarlo	en	la	sinagoga.
Esta	vez	fue	Perpetua,	la	esposa	de	Simón	Pedro,	quien	preguntó	al	Maestro:
—Pero	¿de	qué	vivirán	nuestros	hijos?
Simón	Pedro	la	incendió	con	la	mirada.
Jesús	alzó	de	nuevo	la	mano	y,	sin	decir	nada,	reclamó	silencio.
—No	me	escuchas	—intervino	el	Galileo—.	Os	lo	estoy	diciendo…	No	temáis.
Zaku,	más	confiada	ante	la	suavidad	del	Maestro,	regresó	al	tema	capital:
—Pero,	rabí,	no	tenemos	dinero…	Dicen	que	estarán	fuera	dos	semanas…	¿Quién

traerá	el	sustento	a	casa?
—¡Estúpida!
El	insulto	de	Pedro	no	gustó	a	Felipe	y	éste	increpó	a	Simón.	Fue	Andrés	quien

intervino,	solicitando	paz.
Entonces	oí	a	Juan	Zebedeo.	Refiriéndose	a	las	recién	llegadas,	exclamó:
—¡Mujeres!…	¡Siempre	tienen	que	enredarlo	todo!…
Se	fue	hacia	el	Hijo	del	Hombre	y	terminó	de	embarrar	el	lance:
—No	te	preocupes,	Maestro…	¡Son	mujeres!…	¡Son	poco	inteligentes!
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Esta	vez	fueron	ellas	las	que	incendiaron	al	Zebedeo	con	las	miradas.
Jesús	se	puso	serio	y	replicó	a	Juan:
—Te	equivocas…	Para	nacer	mujer	hay	que	 ser	más	valiente	y	más	 inteligente

que	para	nacer	hombre…
Nadie	comprendió,	pero	ellas	se	sintieron	recompensadas.	Jesús	se	había	puesto

de	su	lado.
Finalmente,	el	Galileo	fue	a	colocar	sus	manos	sobre	 los	hombros	de	Zaku	y	 la

miró	con	ternura,	al	tiempo	que	reclamaba:
—¡Confiad!…	Nada	os	 faltará	mientras	ellos	estén	 fuera.	Mi	Padre,	y	su	gente,

van	un	paso	por	delante	de	vosotros…
Nadie	entendió,	y	mucho	menos	lo	de	«su	gente».
Y	el	Maestro	se	alejó	hacia	el	puerto.
Fue	hacia	la	nona	(tres	de	la	tarde)	cuando	el	Galileo	se	acomodó	en	la	«tercera

casa»,	 en	 el	 caserón	 de	 los	 Zebedeo,	 y	 se	 dispuso	 a	 informar	 a	 los	 seis	 sobre	 los
detalles	de	la	inminente	gira	por	el	yam.

Los	discípulos,	nerviosos,	aguardaron	 las	 instrucciones.	No	 terminaban	de	creer
que	estuvieran	a	punto	de	dejarlo	todo	para	dedicarse	al	anuncio	del	nuevo	reino…

La	 gira,	 por	 supuesto,	 continuaba	 en	 pie.	 Deberían	 partir	 de	 Saidan	 con	 las
primeras	luces	del	día	siguiente,	domingo,	23	de	junio	(año	26).

El	Galileo	fue	muy	explícito.	No	dejó	cabos	sueltos.
Marcharían	 por	 parejas:	 Andrés	 y	 Simón	 Pedro	 por	 un	 lado.	 Santiago	 y	 Juan

Zebedeo	por	otro	y,	por	último,	Bartolomé	(el	«oso»	de	Caná)	y	Felipe	de	Saidan.
Serían	 ellos	 los	 que	 escogerían	 el	 pueblo	 en	 el	 que	 vivirían	 aquella	 primera

«experiencia	 personal».	 Y	 el	 Galileo	 recalcó	 lo	 de	 «experiencia	 personal».	 No	 se
trataba	de	predicar	en	público	y	tampoco	de	bautizar.	Lo	repitió	varias	veces.

Pedro	y	Juan	Zebedeo	no	escucharon.	Y	se	felicitaron	ante	la	posibilidad	—al	fin
—	de	salir	a	los	caminos	y	anunciar	la	buena	nueva:	«El	Mesías	está	aquí…».

Jesús	se	vio	obligado	a	 insistir:	no	deseaba	que	hablaran	en	público.	Su	 trabajo
consistía	 en	 establecer	 contacto	 con	 las	 gentes	 y	 conocer	 sus	 problemas.	 Jesús	 les
animó	a	sentarse,	y	dialogar,	con	todo	tipo	de	personas	—judíos	o	gentiles,	pobres	o
ricos,	 torpes	o	 inteligentes,	hombres	o	mujeres—	y	a	 saber	de	sus	 inquietudes.	Eso
era	todo.

Comprendí.	Después	de	lo	sucedido	con	Yehohanan	no	era	oportuno	que	aquellos
seis	 hombres	 aparecieran	 en	 los	 pueblos	 del	 yam,	 proclamando	 un	 nuevo	 orden.
Antipas	los	hubiera	detectado	de	inmediato,	y	eso	encerraba	un	peligro	que	no	debían
correr.	El	Maestro	lo	sabía.

Andrés,	Santiago	y	el	«oso»	permanecieron	pensativos.
¿Experiencia	personal?
No	terminaban	de	ver	claro.	Pero	el	Hijo	del	Hombre	sabía	lo	que	hacía…
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Pedro	 y	 Juan	 siguieron	 a	 lo	 suyo,	 incorregibles.	 ¡Eran	 los	 embajadores	 del
Príncipe	de	la	Paz!	Tampoco	entendieron…

En	 cuanto	 a	 Felipe,	 fue	 el	 único	 que	 preguntó	 y	 preguntó.	Quería	 saberlo	 todo
sobre	 el	 alojamiento,	 el	 dinero,	 las	 provisiones,	 el	 calzado,	 la	 ropa,	 la	 manera	 de
saludar,	qué	debían	hacer	en	caso	de	emergencia	o	cómo	comportarse	si	alguien	se
ponía	enfermo…

El	Maestro	dejó	que	se	vaciara.	Después	sonrió	y	replicó:
—¡Confía,	Felipe!…	Deja	que	mi	Padre	haga	su	trabajo…
El	bueno	de	Felipe	no	quedó	satisfecho	y	continuó	con	las	preguntas	sobre	el	día

a	día…
—No	me	escuchas,	Felipe…
El	que	llegaría	a	ser	intendente	del	colegio	apostólico	captó	la	intencionalidad	del

rabí,	y	enmudeció,	avergonzado.
—Te	decía	que	mi	Padre	os	guiará…	¡Y	de	qué	forma!	No	os	preocupéis	por	el

dinero,	ni	por	el	alojamiento,	ni	por	esas	cosas…
Desvió	la	mirada	y	me	buscó.	Entonces,	mirándome	intensamente,	repitió:
—Dejad	que	mi	Padre,	y	su	gente,	os	guíen…
Mensaje	recibido.
Ni	los	discípulos,	ni	quien	esto	escribe,	podían	imaginar	en	esos	momentos	hasta

qué	punto	«serían	guiados»	en	aquella	primera	aventura	en	solitario	por	las	orillas	del
yam…	Sí,	fue	una	sorpresa;	especialmente	para	mí…

Jesús	pidió	entonces	que	decidieran	las	poblaciones	a	las	que	deseaban	dirigirse.
No	 hubo	 acuerdo.	 Unos	 apuntaban	 al	 sur	 y	 otros	 al	 oeste.	 Fue	 Andrés,	 siempre
equilibrado,	quien	estableció	el	sistema	de	selección:	lo	echarían	a	suertes.	Se	fue	a	la
cocina	y	 regresó	 con	un	puñado	de	 trocitos	de	 cerámica.	En	ellos	había	 escrito	 los
nombres	 de	 una	 docena	 de	 pueblos,	 todos	 en	 el	 mar	 de	 Tiberíades.	 Y	 fue
mostrándolos.	Recuerdo	que	 leí	Nahum,	Tabja,	Ginnosar,	Migdal,	Hamat,	Tariquea,
Hipos,	 Kursi	 y	 Betsaida	 Julias,	 entre	 otros.	 Las	 ciudades	 de	 cierto	 porte	—como
Tiberias	o	la	«metrópoli»—	fueron	excluidas,	por	expreso	deseo	del	Galileo.	Saidan
tampoco	entró	en	el	sorteo.	Todos	aceptaron.

Andrés	 introdujo	 los	 ostracones	 en	 un	 saco,	 y	 agitó	 la	 arcilla.	 Pedro	 fue	 el
primero	en	sacar	un	ostracón.	El	rostro	se	le	iluminó.	Y	cantó,	feliz:

—¡Nahum!
La	segunda	pareja	—la	de	los	Zebedeo—	debería	trasladarse	a	Kursi,	en	la	orilla

oriental	del	 lago,	 junto	al	 río	Samak,	 a	poco	más	de	dos	horas	de	Saidan.	Felipe	y
Bartolomé	 extrajeron	 un	ostracón	 en	 el	 que	 se	 leía	 «Tariquea»,	 una	 población	 que
conocía	de	pasada,	ubicada	cerca	de	la	segunda	desembocadura	del	Jordán,	al	sur	del
yam.

Todos	 se	 dieron	 por	 satisfechos,	 especialmente	 Simón	 Pedro	 y	 Andrés.	 Creí
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entender.	Nahum	se	encontraba	muy	cerca	de	Saidan.	Podían	regresar	cada	noche	y
dormir	 con	 la	 familia.	 Eso	 aliviaría	 la	 tensión	 entre	 Simón	 Pedro	 y	 Perpetua.	 En
cuanto	 a	 Felipe,	 prudentemente,	 guardó	 silencio.	 Nadie	 sabía	 cómo	 reaccionaría
Zaku…

Y	el	Maestro	pasó	al	último	punto:	la	elección	de	los	seis	restantes	discípulos.	Fue
igualmente	 conciso	 y	 transparente.	 Era	 deseo	 de	 su	 Padre	 Azul	 que	 el	 grupo	 que
debía	acompañarlo	estuviese	formado	por	un	total	de	doce	hombres.	Y	recalcó:

—Es	la	voluntad	de	Ab-bā…
Cada	discípulo	tendría	que	seleccionar	a	otro	compañero.	Todos	trabajarían	en	la

difusión	de	la	buena	nueva.
Felipe	preguntó:
—Pero,	Maestro,	¿cómo	hacemos	una	cosa	así?	¿Bajo	qué	criterio?
Jesús	lo	envolvió	en	una	sonrisa,	y	declaró,	al	tiempo	que	me	buscaba	de	nuevo

con	la	mirada:
—¡Sorpresa!…
—¿Sorpresa?
Felipe	era	muy	terrestre,	y	solicitó	una	aclaración.
—¡Sorpresa!	—insistió	el	Galileo,	acentuando	la	pícara	sonrisa.
—Sorpresa	—se	resignó	Felipe—.	Sorpresa…
Y	 quien	 esto	 escribe	 quedó	 más	 intrigado,	 si	 cabe,	 que	 los	 desconcertados

discípulos.	¿A	qué	se	refería?	Yo	estaba	acostumbrado	a	sus	«sorpresas»,	y	me	eché
las	manos	a	la	cabeza…

El	Maestro	rió,	divertido.
Me	alegré.	Había	logrado	que	la	tristeza	se	alejara	durante	un	momento…
Pero	Juan	Zebedeo	no	estaba	de	acuerdo	con	la	elección	de	los	nuevos	discípulos

y	preguntó:
—Maestro,	¿estás	seguro	de	lo	que	dices?	¿Esos	seis	compartirán	con	nosotros	lo

que	hemos	aprendido	de	ti?	Hemos	estado	contigo	desde	el	principio,	en	el	valle	del
Jordán.	¿Cómo	van	a	ser	iguales	a	nosotros?

Jesús	 lo	 reprendió,	 dulcemente.	 Era	 la	 segunda	 vez,	 que	 yo	 recordara,	 que	 le
llamaba	la	atención	al	prepotente	Juan	Zebedeo:

—Estoy	 seguro…	 Esos	 hombres	 serán	 exactamente	 igual	 que	 vosotros…
Deberéis	enseñarles,	y	con	alegría,	tal	y	como	yo	lo	he	hecho.

Juan	bajó	la	cabeza	pero,	en	lo	más	íntimo,	no	se	mostró	de	acuerdo	con	el	Hijo
del	Hombre.

Y	el	Maestro,	 concluida	 la	 reunión,	 salió	de	 la	«tercera	casa»,	dirigiéndose	a	 la
playa.

El	 Zebedeo,	 por	 supuesto,	 jamás	 habló	 en	 su	 evangelio	 de	 esta	 segunda
reprimenda.	No	interesaba…
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Y	 los	 discípulos	 se	 enzarzaron	 en	 nuevas	 discusiones.	 Pedro	 y	 Juan	mantenían
una	postura	opuesta	al	Galileo.	«Los	nuevos	no	podían	ser	como	ellos».

La	 discusión	 hubiera	 sido	 interminable,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 oportuna
intervención	de	Andrés,	a	quien	 todos	consideraban	ya	como	un	segan	o	«jefe».	El
hermano	de	Simón	Pedro	habló	con	prudencia	y	terminó	convenciendo	a	la	mayoría:
«El	Maestro	 tiene	 razón.	 Somos	pocos	 para	 tan	 ambicioso	 trabajo…	Es	 bueno	que
aceptemos	a	esos	discípulos…	Todas	las	manos	serán	pocas…».

Al	alba	partirían.	Quedaron	en	 la	 fuente	de	Saidan;	 lo	que	 llamaban	el	«ala	del
pájaro».	Desde	allí	 se	dirigirían	a	 los	 respectivos	destinos.	Sabían	que	Jesús	no	era
amante	de	las	despedidas	y	que	no	estaría	presente.	Lo	aceptaron.	Aquellos	hombres
habían	empezado	a	amar	a	Jesús	de	Nazaret,	aunque	no	lo	comprendieran.	Algo	así
sucedía	con	quien	esto	escribe…

En	 esta	 ocasión	 no	 bajé	 a	 la	 playa.	 Sabía	 que	 el	Hijo	 del	Hombre	 quería	 estar
solo.	La	tristeza	regresó	a	su	corazón.	Y	creí	saber	por	qué.	Ruth	pesaba	en	su	ánimo
como	el	plomo	y	la	brecha	entre	Él	y	la	familia	se	hacía	cada	vez	más	grande…

Y	me	pregunté:	¿qué	pensaba	hacer	el	Hombre-Dios	durante	esas	dos	semanas?
Me	hallaba	en	blanco,	una	vez	más…
Al	retirarme	al	palomar,	otro	mensaje	esperaba,	silencioso,	sobre	la	almohada:
«Envuélveme	para	siempre».
¿Quién	podía	ser?	Tenía	que	arriesgarme	y	preguntar.	Pero	¿por	dónde	empezar?
Y	prometí	que	lo	intentaría…,	a	no	tardar.

Fue	esa	mañana	del	domingo,	23	de	junio,	cuando	descubrí	algo	que	me	llamó	la
atención.	 Examiné	 los	 trozos	 de	 cerámica,	 con	 los	 mensajes,	 y	 llegué	 a	 una
conclusión:	 eran	 idénticos	 a	 los	que	Andrés	había	mostrado	el	 día	 anterior,	 cuando
llevó	a	cabo	el	sorteo	de	los	pueblos	a	los	que	deberían	dirigirse	en	la	primera	gira.	Se
trataba	de	 la	misma	cerámica.	Parecían	 los	 restos	de	una	olla.	Una	de	dos:	 alguien
aprovechó	 que	 el	 objeto	 se	 había	 roto	 o	 fue	 quebrado	 intencionadamente.	 Era	 una
pista.	La	seguiría…

Pero,	al	buscar	en	la	«tercera	casa»	el	saco	que	utilizó	Andrés	en	el	mencionado
sorteo,	no	pude	hallarlo.	Deduje	que	se	lo	había	llevado	y,	con	él,	la	arcilla	roja.	Le
preguntaría.	 Indagaría	 en	 la	 cocina.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 terminaría	 dando	 con	 el
autor	o	autora	de	los	mensajes…

Tenía	prisa.
Olvidé	la	cerámica	y	me	encaminé	a	la	fuente	de	Saidan,	al	este	de	la	población,

junto	al	río	o	nahal	Zají.
Asombroso.
Allí	encontré	a	medio	pueblo.
Todos	deseaban	despedirse	de	los	«héroes»,	como	los	llamaban.
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Nadie	tenía	claro	por	qué	se	marchaban,	pero	lo	importante	es	que	se	marchaban.
En	la	pequeña	Saidan	nunca	pasaba	nada	y	aquello,	sin	duda,	era	un	suceso…

Se	besaban,	se	abrazaban,	lloraban,	se	deseaban	suerte.
Era	como	si	no	fueran	a	regresar…
Sólo	 faltó	Zaku,	 la	 esposa	 de	Felipe.	Algunos	 aseguraban	 que	 se	 había	 ido	 del

pueblo.	Otros,	cargados	de	malicia,	dijeron	haberla	visto	en	la	casa,	«atada	al	arcón
de	los	víveres».	Los	más,	sencillamente,	interpretaron	la	ausencia	como	una	protesta.
Fueron	estos	últimos	los	que	acertaron…

Felipe	se	presentó	con	un	abultadísimo	saco	de	viaje.	Parecía	que	marchaba	al	fin
del	mundo.	El	«oso»,	aturdido	ante	tanto	y	tan	alborotador	gentío,	lo	ayudaba	como
podía.	Felipe	hablaba	solo,	enumerando	el	contenido	del	petate.	Pero	mi	asombro	fue
total	cuando	comprobé	que	la	pareja	que	debía	dirigirse	a	Tariquea	no	marchaba	sola.
Felipe	y	el	«oso»	de	Caná	viajaban	con	una	cabra.	Aquello	era	un	circo…	Felipe	—
según	explicó	el	paciente	Bartolomé—	había	pasado	parte	de	la	noche	embadurnando
al	animal	con	pintura	de	barco.

Me	costó	creerlo.
La	 cabra	 fue	 pintada	 en	 rojo,	 amarillo,	 blanco	 y	 azul.	 Los	 colores	 formaban

anillos	concéntricos,	desde	el	hocico	a	la	cola.	Lo	único	que	se	salvó	fueron	las	ubres.
—Es	por	el	mal	de	ojo	—aclaró	el	«oso»—.	Así	viajaremos	con	protección.
—Naturalmente	—repliqué—.	Una	medida	muy	inteligente…
Bartolomé	respondió	con	una	sonrisa	de	circunstancias.
Pregunté	por	Zaku	y,	bajando	el	tono	de	voz,	resumió	la	situación	con	una	frase:
—Es	un	mar	de	lágrimas…
El	resto	de	los	discípulos	fue	llegando	poco	a	poco.
Pedro,	eufórico,	levantaba	los	brazos,	y	dejaba	al	descubierto	el	gladius.	Andrés

se	mantuvo	 discreto	 entre	 los	 vecinos.	 Y	 lo	mismo	 hizo	 Santiago	 de	 Zebedeo.	 En
cuanto	a	Juan,	qué	decir…	Estaba	radiante.	Vestía	una	túnica	de	seda,	de	un	morado
brillante,	supongo	que	carísima,	con	un	turbante	a	juego.

Terminó	 subiéndose	 a	 uno	 de	 los	 muretes	 de	 la	 fuente	 y	 empezó	 un	 ardiente
discurso	 sobre	 el	 nuevo	 reino	 de	 vida	 y	 de	 prosperidad	 que	 «ya	 estaba	 llegando».
Santiago	 y	 Andrés	 se	 apresuraron	 a	 bajarlo,	 pero	 Juan	 tuvo	 tiempo	 de	 lanzar	 un
último	y	encendido	grito:

—¡Abajo	Roma!
Y	el	grupo	partió	sin	más	demoras,	entre	los	gritos	y	vítores	de	la	parroquia.
Los	vi	alejarse	hacia	el	sur.	Pedro	y	Andrés	se	desviaron	a	la	playa	y	allí	tomaron

una	lancha,	rumbo	a	Nahum.
La	suerte	estaba	echada.	¿Qué	sucedería	con	los	voluntariosos	discípulos?
Me	eché	a	temblar.
El	más	normal,	sin	duda,	era	la	cabra…	Por	cierto,	Felipe	la	llamaba	la	Chipriota,
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porque	no	había	forma	de	entenderla	(?),	y	porque	procedía	de	Cyprus	(Chipre).
Y	hacia	las	seis	de	la	mañana	desembarqué	en	el	astillero.
Jesús	se	hallaba	en	su	puesto,	en	el	foso,	martilleando.	Zal	permanecía	a	su	lado,

como	casi	siempre.	El	Galileo	aparecía	serio.	No	cantaba.
No	vi	a	Eliseo.
Pregunté	 a	 Yu	 y	 me	 puso	 al	 corriente.	 Había	 noticias.	 Algunas	 malas,	 y	 otras

peores.
Todo	 el	 mundo	 hablaba	 de	 lo	 ocurrido	 el	 día	 anterior,	 en	 la	 sinagoga.	 Todos

discurrían	sobre	las	palabras	del	Maestro,	pero	nadie	llegaba	al	fondo	del	discurso.	Lo
malo	 es	 que	 los	 bulos	 no	 tardaron	 en	 rodar…	 Bulos	 a	 cual	 más	 falso	 y
malintencionado.	En	relación	con	el	incidente	frente	a	la	sinagoga,	las	malas	lenguas
aseguraban	que	Jesús	cayó	de	rodillas	ante	los	fariseos,	que	solicitó	clemencia,	y	que
los	 «santos	 y	 separados»	 le	 perdonaron	 la	 vida…	 Y	 decían	 que	 el	 Maestro	 había
renunciado	a	su	proyecto,	en	beneficio	del	Santo,	de	su	pueblo,	y	de	su	familia…

Miré	 a	 Yu,	 desconcertado,	 y	 le	 advertí	 que	 todo	 era	 falso.	 Yu	 sabía	 que	 eran
mentiras,	pero	se	mostró	preocupado.	Y	pasó	a	relatar	lo	peor:

—La	familia	lo	ha	abandonado…
—¿Qué	familia?
—La	 del	Maestro…	Hoy,	 al	 amanecer,	 han	 alquilado	 un	 carro	 y	 han	 salido	 de

Nahum…
Dirigí	una	mirada	al	Hijo	del	Hombre.	Continuaba	a	lo	suyo.
—¿Él	lo	sabe?
Yu	asintió	en	silencio.
—Pero	¿por	qué?
El	chino	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	sé	que	Santiago	y	los	suyos	han	salido	del	pueblo…
—¿Y	la	«casa	de	las	flores»?
—Cerrada…
Entonces	 creí	 comprender	 el	 porqué	 de	 la	 ausencia	 del	 ingeniero.	 ¿Había

marchado	con	la	familia?
—¿Adónde	han	ido?
—Lo	ignoro.
Y	el	chino	regresó	a	sus	obligaciones.
Contemplé	nuevamente	al	Maestro	y	entendí	el	porqué	de	su	rostro	sombrío	y	el

porqué	de	su	silencio.
Dudé.	¿Me	acercaba	a	Él?
Me	dejé	llevar	por	la	intuición	y	abandoné	el	astillero.
Yu	tenía	razón.	La	«casa	de	las	flores»	aparecía	cerrada.	Pregunté	a	los	vecinos.

Todos	coincidieron.	Ruth	fue	montada	en	un	carro,	junto	a	Esta,	los	niños	y	la	Señora,
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y	 partieron	 hacia	 Nazaret.	 Santiago	 iba	 con	 ellos.	 Pregunté	 la	 razón	 de	 la	 súbita
partida,	pero	no	supieron	o	no	quisieron	aclararlo.	Yo	sí	sabía	por	qué.	En	mi	opinión
hubo	 dos	 desencadenantes:	 el	 discurso	 de	 Jesús	 en	 la	 sinagoga,	 que	 terminó
hundiendo	a	 la	Señora,	y	el	 rechazo	de	Santiago	y	de	Judá	como	discípulos.	A	eso
había	que	añadir	 la	penosa	situación	de	 la	pelirroja	 (Jesús,	según	 la	madre,	no	hizo
nada	por	curarla)	y	el	cúmulo	de	roces	anteriores…

Caminé	sin	rumbo.	Sentí	tristeza	por	el	Galileo;	una	inmensa	tristeza…	Nada	de
esto	fue	recogido	por	los	evangelistas.

Los	pasos	terminaron	llevándome	a	la	insula	de	la	Gata.	Allí	encontré	a	Eliseo	y	a
Kesil.	El	ingeniero	estaba	al	tanto	de	lo	ocurrido	en	la	«casa	de	las	flores»,	pero	no
quiso	hablar.	Se	limitó	a	preguntar	lo	de	siempre:

—¿Lo	has	encontrado?
Se	refería	al	maldito	cilindro	de	acero.
No	respondí.
Y	me	dirigí	de	nuevo	al	astillero.	Algo	estaba	claro	para	quien	esto	escribe.	Mi

obligación	era	permanecer	 cerca	del	Hijo	del	Hombre,	y	 eso	haría.	Ahora	más	que
nunca.	Trataría	de	consolarlo,	 aunque	 sólo	 fuera	con	mi	presencia.	Él	 sabía	que	yo
sabía…

Y	así	lo	hice.
Me	incorporé	al	trabajo,	en	la	sección	de	tintes	y	pinturas,	aunque,	la	verdad	sea

dicha,	por	poco	tiempo.	El	Galileo,	naturalmente,	tenía	planes…
Al	regresar	al	caserón	permanecí	especialmente	atento.	Jesús	seguía	visiblemente

preocupado.	Casi	no	cenó.	Y	antes	de	 retirarnos	hicimos	un	aparte.	Me	miró	como
sólo	 Él	 sabía	 hacer,	 derramándose,	 y	 pidió	 sin	 pedir.	 Yo	 dije	 que	 sí	 de	 inmediato,
aunque	no	supe	a	qué	se	refería.	Finalmente	anunció	que	estaba	decidido	a	viajar	a
Nazaret	y	que	deseaba	un	amigo	en	el	que	apoyar	la	soledad.	Repliqué	con	un	«sí»
que	iluminó	la	«tercera	casa».

Partiríamos	al	alba.
No	hice	preguntas.
Y	 al	 retirarse	 al	 palomar	me	 abrazó.	 Esta	 vez	 fui	 yo	 quien	 lo	 acogió	 entre	 los

brazos.	 Y	 Él	 dejó	 que	 un	 humano	 aliviara	 la	 carga	 de	 un	 Dios.	 Me	 sentí	 feliz	 y
compensado.

Esa	 noche	 también	 hallé	 un	 mensaje	 sobre	 la	 almohada.	 Fue	 mágico.	 Decía:
«Envuélveme	y	atrápame».

Necesité	 tiempo	 para	 averiguar	 quién	 escribía	 aquellos	 ostracones.	 Al	 final	 lo
hice,	y	debo	reconocer	que	alguien	invisible	y	alado	guió	su	mano…

Según	consta	en	los	relojes	de	la	«cuna»,	aquel	lunes,	24	de	junio,	el	orto	solar	se
registró	a	las	4	horas,	23	minutos	y	24	segundos	de	un	supuesto	Tiempo	Universal.
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Nos	aseamos.	Desayunamos,	y	nos	despedimos	de	Salomé	y	de	los	suyos.
Abril	me	dedicó	una	breve	pero	intensa	sonrisa.
Y	pensé:	«¿era	ella	la	que	escribía	los	mensajes?».
Hacia	las	seis	de	la	mañana	saltamos	a	tierra	en	Migdal.	Desde	allí,	sin	tropiezos,

al	 paso	 rápido	del	Galileo,	 podíamos	 alcanzar	 la	 aldea	 de	Nazaret	 en	 poco	más	 de
cuatro	horas.

El	Maestro	se	situó	en	cabeza	y	yo	le	seguí,	intrigado.
Fue	un	viaje	silencioso.	Casi	no	hablamos.
Al	dejar	atrás	 la	posada	del	Tuerto,	de	 tan	 lamentables	recuerdos,	el	Maestro	se

colocó	 a	 mi	 altura	 y	 preguntó	 de	 nuevo	 sobre	 Yehohanan.	 Me	 sorprendió.	 Ya
habíamos	hablado	sobre	ello.

Dije	lo	que	pensaba.
Me	observó	de	reojo	y	guardó	silencio.	Al	cabo	de	un	rato	comentó,	casi	para	sí

mismo,	que	había	estado	tentado	de	interceder	ante	Antipas.	Pero	terminó	dejando	el
asunto	en	manos	de	su	Padre	Azul.

—Él	sabe…
No	 repliqué.	 Estoy	 seguro	 que	 Jesús,	 en	 esos	 momentos,	 era	 plenamente

consciente	de	lo	que	reservaba	el	Destino	a	su	pariente	lejano.	Estoy	seguro…
Y	 hacia	 la	 quinta	 (once	 de	 la	 mañana),	 efectivamente,	 divisamos	 la	 blanca	 y

acurrucada	Nazaret,	al	pie	del	Nebi.	Dos	o	tres	columnas	de	humo	azul	escapaban	de
las	casas.	Nada	parecía	haber	cambiado	en	la	diminuta	aldea.	Las	colinas,	los	olivos,
las	palmeras,	los	silencios,	todo	continuaba	en	su	sitio…

El	Galileo	tenía	una	clarísima	idea	de	lo	que	deseaba,	y	lo	puso	en	marcha.
Jesús	cruzó	la	aldea	sin	detenerse.	No	sé	si	lo	reconocieron.
Y	 llegamos	 frente	 a	 la	 casa	 de	 María,	 «la	 de	 las	 palomas»,	 en	 el	 barrio	 alto.

Ahora,	como	ya	expliqué	en	su	momento,	la	vivienda	se	hallaba	ocupada	por	José	y
su	familia,	otro	de	los	hermanos	del	Maestro.	José	era	carpintero.

El	Hijo	del	Hombre	ingresó	en	la	casa	y	yo	hice	otro	tanto.
Volví	a	tropezar	en	el	escalón.	¡Maldita	penumbra!
El	lugar	estaba	casi	vacío.
Descubrí	a	la	Señora	en	el	nivel	superior.	Trasteaba	con	los	platos.	Tenía	puesto

un	delantal.
En	el	 inferior,	 junto	a	 las	cántaras,	se	hallaba	 la	pelirroja.	La	habían	sentado	en

una	silla	baja.	Muy	cerca	brillaba	una	voluntariosa	lucerna.	La	llama	amarilla	osciló
al	vernos.

Se	oía	un	martilleo	en	el	taller.	Supuse	que	era	José.
Me	extrañó	no	ver	a	la	voluminosa	Tesoro,	la	esposa	del	carpintero,	ni	tampoco	a

los	hijos,	ni	a	la	cabra	de	cuernos	recortados…
La	Señora,	 sorprendida,	permaneció	unos	segundos	 inmóvil,	contemplando	a	su
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Hijo.	Después	me	dedicó	una	rápida	mirada.	Comprendió	por	qué	estábamos	allí.
Y	se	dirigió	a	los	peldaños	que	unían	los	niveles.	Lo	hizo	despacio,	secándose	las

manos	en	el	delantal.
Jesús,	con	el	saco	al	hombro,	aguardó.
La	mujer	se	aproximó	y	besó	al	Maestro.	Percibí	frialdad.	Éste	correspondió	con

dos	besos.	No	fue	un	recibimiento	cordial,	como	en	otras	oportunidades.
La	Señora	se	encaminó	a	la	puerta	del	taller	y,	al	pasar	frente	a	este	explorador,

me	lanzó	una	breve	sonrisa.	Reclamó	a	José	y,	al	punto,	cesó	el	martilleo.
El	hermano	lo	recibió	con	la	misma	frialdad	y	distanciamiento.	Los	besos	fueron

puro	compromiso.
Deduje	 que	 la	 Señora	 había	 alertado	 a	 la	 familia	 respecto	 a	 lo	 ocurrido	 en	 la

sinagoga	 y	 sobre	 la	 decisión	 del	Maestro	 de	 no	 admitir	 a	 Judá	 y	 a	 Santiago	 como
discípulos.	No	me	equivoqué.

Jesús	 fue	 directo	 a	 lo	 que	 interesaba.	 Solicitó	 a	 la	 madre	 que	 convocara	 a	 la
familia.	Tenía	algo	que	decir…

La	Señora	obedeció	de	 inmediato.	Ella	se	ocuparía	de	Miriam	y	de	Marta.	 José
avisaría	al	resto.

Dicho	y	hecho.
Ambos	salieron	de	la	casa	y	el	Galileo,	tras	dejar	el	saco	de	viaje	en	el	suelo,	se

aproximó	 a	Ruth.	Y	 se	 arrodilló	 ante	 la	muchacha.	Yo	me	 acerqué	 despacio	 y	me
situé	a	un	lado.

Jesús	tomó	las	manos	de	la	pelirroja	y	las	besó	una	y	otra	vez.	No	dijo	nada.	Sólo
la	besaba	y	la	besaba.	Ruth	tenía	los	ojos	húmedos.	Estaba	a	punto	de	llorar.

Percibí	un	nudo	en	el	estómago.	Y	me	pregunté:	«¿No	sentía	piedad?,	¿por	qué	no
la	sanaba?».

No	lograba	entenderlo.	¿O	sí?	Él	 tomó	una	firme	decisión	en	Beit	Ids:	no	hacer
prodigios.	Yo	lo	sabía,	pero	era	su	hermana	pequeña…

«Curó	al	niño	mestizo,	y	también	a	Aru,	el	negro	tatuado.	¿Por	qué	no	a	Ruth?».
Y	en	ello	estaba,	atormentándome	con	estas	reflexiones,	cuando	irrumpieron	en	la

casa	la	Señora	y	sus	hijas,	Miriam	y	Marta.	Detrás	llegó	Tesoro.
Hacía	mucho	 que	 no	 veía	 a	Marta.	 En	 la	 última	 visita	 a	 Nazaret	 no	 alcancé	 a

coincidir	con	ella,	y	tampoco	con	Simón,	otro	de	los	hermanos	del	Galileo,	también
residente	en	Nazaret.

Se	 repitieron	 los	 besos	 y	 los	 saludos,	 pero	 también	 fríos.	 Allí	 pasaba	 algo
extraño…	Aquella	frialdad	no	era	normal.	Miriam	era	muy	efusiva,	y	no	digamos	su
cuñada,	Tesoro.	¿Qué	estaba	pasando?

Y,	durante	unos	minutos,	a	la	espera	del	resto	de	la	familia,	hablaron	de	asuntos
domésticos	e	intrascendentes.

Todo	marchaba	bien	—dijeron—.	Los	hijos,	el	trabajo…
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Marta	cumpliría	en	septiembre	veintitrés	años.	Era	guapa.	Sus	ojos	azules	dejaban
huella.	Era,	quizá,	demasiado	seria…

Y	la	tensión	se	espesó.
Miriam,	 nerviosa,	 incapaz	 de	 disimular,	 se	 retiró,	 y	 dedicó	 su	 atención	 a	 la

pelirroja.	 Se	 arrodilló	 a	 los	 pies	 y	 preguntó	 si	 necesitaba	 algo.	 Ruth	 negó	 con	 la
cabeza,	como	pudo.	Miriam	bajó	los	ojos	y	así	permaneció	un	rato.	Tenía	el	corazón
destrozado…

Y	hacia	 la	sexta	(mediodía)	se	unieron	a	 las	mujeres	 los	otros	hermanos,	José	y
Simón,	y	Jacobo,	el	albañil,	el	marido	de	Miriam.	No	vi	a	Santiago.

Los	saludos	fueron	igualmente	parcos.
Simón	acababa	de	cumplir	veinticuatro	años[192].	Era	cantero	de	profesión.	Tenía

problemas	 de	 obesidad,	 como	 Tesoro.	 Era	 un	 soñador	 empedernido,	 pero	 no
comprendió	 lo	que	pretendía	su	Hermano.	Se	 limitaba	a	vivir,	sin	molestar	a	nadie.
Lo	apodaban	tsav	(tortuga)	porque	no	hacía	un	solo	movimiento	sin	haberlo	meditado
largamente.	A	la	mujer	y	a	los	hijos	no	llegué	a	conocerlos.

Jacobo,	el	albañil,	el	que	fuera	amigo	íntimo	del	Maestro	durante	la	infancia	y	la
juventud,	 fue	 el	 único	 que	 abrazó	 a	 Jesús	 con	 entusiasmo.	 Y	 le	 comunicó	 que
Santiago	había	declinado	la	invitación.

El	Maestro	no	replicó.	Su	rostro	aparecía	grave.
Era	obvio	que	Santiago	no	deseaba	ver	a	su	Hermano.	Apoyaría	lo	que	dijera	la

Señora.
Judá	 tampoco	 estuvo	 presente	 en	 aquella	 decisiva	 reunión	 familiar.	 No	 hubo

tiempo	material	de	avisarle.
Y	el	grupo	fue	acomodándose	alrededor	de	la	mesa	de	piedra;	la	histórica	mesa,

como	se	recordará,	junto	a	la	que	se	presentó	un	ser	luminoso	en	el	mes	de	noviembre
del	año	-8,	anunciando	a	la	Señora	la	concepción	y	el	nacimiento	del	Galileo.	Pero	la
madre	parecía	haber	olvidado	aquel	suceso	prodigioso…

Tesoro	y	 José	dispusieron	nuevas	 lucernas	y	yo	hice	ademán	de	 retirarme	de	 la
casa.	 Pero	 la	 Señora,	 con	 un	 gesto,	 indicó	 que	 permaneciera	 junto	 a	 la	 pelirroja.
María	estaba	muy	seria.

Miré	al	Galileo	y	éste	asintió	con	un	leve	movimiento	de	cabeza.
Y	 fui	 a	 sentarme	a	 los	pies	de	 la	muchacha.	Acaricié	 sus	manos.	Estaban	 frías,

como	muertas.	Ella	me	miró,	agradecida…
Fue	así	como	tuve	ocasión	de	asistir	a	una	conversación	que	marcaría	la	ruptura

definitiva	 entre	 el	Maestro	y	 su	 familia	 carnal.	 Por	 supuesto,	 ningún	 evangelista	 le
dedicó	una	sola	línea…

El	Hijo	 del	Hombre	 fue	 derecho	 a	 lo	 que	 interesaba.	Y,	 conforme	 hablaba,	 fue
mirando	a	los	suyos,	uno	por	uno.

Yo	 lo	 supe	 en	 esos	 instantes,	 nada	más	 empezar.	No	 había	 nada	 que	 hacer.	 La
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decisión	estaba	tomada.	Rechazarían	al	Hijo	del	Hombre…
—No	pretendo	herir	a	nadie	—anunció	Jesús	con	suavidad,	pero	con	firmeza—.

Estoy	 próximo	 a	 inaugurar	 mi	 carrera	 como	 educador	 y	 enviado	 del	 Padre	 y	 sólo
aspiro	a	hacer	su	voluntad…

Nadie	respiraba.
—…	Es	por	ello,	insisto,	que	me	ajusto	siempre	a	esa	voluntad	divina…	Es	por

ello	que	trato	de	seleccionar	a	doce	hombres	que	me	acompañarán	en	lo	bueno	y	en	lo
malo…

La	Señora	torció	el	gesto.	Aquello	no	le	gustó.
—…	La	 elección	 de	 esos	 doce	 es	 voluntad	 de	mi	Padre.	Y	 siempre	 cumplo	 su

voluntad…
El	silencio	se	hizo	denso.	Parecía	plomo.
—…	La	familia	debe	permanecer	al	margen,	por	su	propia	seguridad…
Creo	que	ninguno	de	los	presentes	captó	la	sutileza	del	Maestro.	Nadie,	en	esos

momentos,	podía	imaginar	lo	que	estaba	por	llegar…
Jesús	no	se	extendió	mucho	más.
Y	añadió,	con	gran	ternura:
—No	pretendo	que	aceptéis	a	ciegas	mi	mensaje…
Hizo	una	pequeña	pausa.	Miriam	bajó	 los	ojos	de	nuevo.	La	Señora	 lo	miraba,

desafiante.	El	resto	oía,	confuso.
—…	Pero,	al	menos,	no	me	saquéis	de	vuestros	corazones.	Sois	mi	familia	y	eso

nunca	cambiará.	Siempre	estaré	con	vosotros…
Ruth	apretó	mi	mano.	La	mujer	estaba	oyendo.
Mensaje	recibido.
Y	cerró	los	ojos,	impotente.	Supe	que	sufría	doblemente.
El	Maestro	había	terminado.
Algunos	 se	 removieron,	 incómodos.	 Todos	 se	 refugiaron	 en	 aquel	 silencio	 de

plomo.	Bueno,	todos	no…
La	Señora	tomó	el	mando	y	habló	en	nombre	del	resto.
Nadie	hizo	un	solo	movimiento.	Nadie	dijo	que	sí,	pero	tampoco	que	no.
Y	María,	sin	vacilación,	fue	a	exponer	sus	condiciones.	Si	el	Hijo	no	las	aceptaba,

no	habría	trato;	nadie	le	seguiría.	Sencillamente:	se	quedaría	solo.
Esto	es	lo	que	recuerdo:
Primero:	Santiago	y	Judá,	 los	hermanos,	serían	admitidos	como	discípulos.	Más

aún:	serían	la	mano	derecha	del	Galileo.
El	Maestro	escuchó	atentamente.
Segundo:	Jesús	debería	olvidar	esas	blasfemas	ideas	y	pretensiones	sobre	Ab-bā.

Tendría	que	ajustarse	a	la	tradición	y	a	la	Ley.	Él	era	el	Mesías	prometido	y	tenía	que
asumir	su	responsabilidad.	Tenía	que	cumplir	la	profecía	y	alcanzar	la	liberación	de

www.lectulandia.com	-	Página	487



su	pueblo.
El	Galileo	bajó	los	ojos.	Lo	dicho:	no	había	solución…
Tercero:	si	fue	capaz	de	convertir	el	agua	en	vino	podía	también	sanar	a	Ruth	y

llevar	a	Israel	a	lo	más	alto	de	su	gloria.	Ése	era	su	Destino…
Si	aceptaba	las	condiciones,	la	familia,	en	bloque,	lo	acompañaría	y	lo	protegería.
Eso	fue	todo.
La	reunión	no	duró	más	de	cuarenta	o	cincuenta	minutos.
Nadie	hizo	comentarios.
Tal	y	como	imaginé	desde	el	principio,	las	posturas	eran	inamovibles.
En	 definitiva:	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 fue	 rechazado	 primero	 por	 los	 notables	 de

Nahum	y	ahora	por	los	de	su	sangre.
Lo	que	sucedió	a	continuación	fue	vertiginoso	y	no	menos	triste.
El	Maestro,	pálido	y	en	silencio,	se	alzó,	tomó	el	saco	de	viaje,	y	se	alejó	hacia	la

puerta	de	entrada.
Solté	las	manos	de	Ruth	y	me	fui	tras	Él.	La	muchacha	lloraba.
Minutos	 después,	 desde	 las	 colinas,	 contemplamos	 el	 humo	 azul	 que	 huía	 de

Nazaret.	No	era	de	extrañar…
Jesús	permaneció	unos	minutos	 con	 la	mirada	perdida	en	 la	 aldea.	Y	un	par	de

lágrimas	rodaron	por	sus	mejillas…
Aquel	lunes,	24	de	junio,	fue	otro	día	amargo	para	el	Hombre-Dios.
Esa	noche	pernoctamos	en	Caná,	en	la	hacienda	de	Nathan.	Ticrâ,	al	vernos,	lloró

de	alegría.	Seguía	agradecida	por	el	enorme	«favor»…	Y	se	lo	repitió	una	y	otra	vez
al	Hijo	del	Hombre.

Nathan	maldijo	lo	humano	y	lo	divino.	Eso	quería	decir	que	le	alegraba	nuestra
presencia.	Yo	también	me	felicité	por	la	inesperada	visita	a	Sapíah.	Fue	una	decisión
del	Maestro.	Era	más	prudente	pasar	 la	noche	en	un	 lugar	conocido.	Y,	como	digo,
me	 felicité	 por	 ello.	 La	 visita	 me	 proporcionaría	 información	 sobre	 el	 origen	 del
misterioso	cáliz	austenítico.

En	la	cena	nos	dieron	detalles	de	la	boda.
Había	 durado	 siete	 días.	 Atar,	 el	 persa,	 aguantó	 hasta	 el	 final,	 pero	 acabó

histérico.	Era	un	tricliniarcha	profesional	y,	al	terminar	su	contrato,	desapareció.	No
sabían	 dónde	 se	 encontraba.	 Podía	 hallarse	 en	 cualquier	 parte,	 organizando	 fiestas,
banquetes,	o	lo	que	fuera	menester…

En	 cuanto	 al	 «vino	 prodigioso»,	 como	 lo	 llamaba	 quien	 esto	 escribe,	 se	 lo
bebieron	 en	 su	 totalidad.	 Al	 segundo	 día	 no	 quedaba	 una	 gota.	 La	 familia	 fue
felicitada	por	los	invitados.

No	vimos	a	los	recién	casados.	Estaban	ausentes.
Concluida	 la	 cena	me	 las	arreglé	para	preguntar	 a	Ticrâ	 sobre	el	 cáliz	de	metal

que	había	regalado	al	Hijo	del	Hombre.	La	mujer	con	el	lunar	en	forma	de	corazón	en
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el	mentón	me	miró	extrañada.	No	había	mucho	que	contar…
Según	dijo,	fue	un	regalo	de	su	marido.	En	un	principio	fueron	once	copas.	Las

compraron	en	Tiro,	en	Fenicia.	A	ella	le	gustaron.	Pero	no	sabía	mucho	más…
Insistí	e	hizo	memoria.
El	comerciante	que	las	vendió	era	un	griego	llamado	Thanos.	Era	inconfundible.

Estaba	ciego	y	le	faltaban	las	dos	piernas.	Nathan	regateó	y	logró	que	los	once	cálices
fueran	vendidos	por	916	monedas	de	plata	(denarios).	Habían	permanecido	en	la	casa
durante	años.	Un	buen	día,	«Cielorraso»	se	dio	cuenta:	faltaba	una	de	las	copas.

—No	volvimos	a	verla…	Alguien	se	la	llevó…
Rogué	que	me	permitiera	verlas.	Lo	hizo	encantada.
Al	poco,	la	servidumbre	colocaba	ante	este	explorador	un	total	de	nueve	cálices.
Los	examiné	con	detenimiento.
Jesús	 continuaba	 hablando	 con	 Nathan,	 pero	 no	 me	 quitaba	 ojo.	 Le	 vi	 sonreír

levemente.	Y	me	alegré.	La	tristeza	se	alejaba…
Eran	 sencillamente	 idénticos.	 Tomé	 las	 copas,	 una	 por	 una,	 y	 las	 sometí	 a	 una

inspección	exhaustiva.
Lo	 dicho:	 mismo	 peso,	 mismo	 pulido,	 mismo	 material	 (aparentemente)	 e

idénticas	dimensiones.	Parecían	hechas	en	serie	(?).
Inspeccioné	 el	 interior	 de	 cada	 pie.	 Todos	 presentaban	 espirales	 y	 los	 ocho

círculos	concéntricos,	con	los	ya	familiares	punteados.
Me	desconcertó.
¡Eran	iguales,	incluso	en	el	punteado!
A	simple	vista	no	se	distinguía	nada	más.	¿Contenían	los	punteados	los	mismos

números	 y	 símbolos	 que	 había	 detectado	 «Santa	 Claus»	 en	 el	 cáliz	 de	 Jesús	 de
Nazaret?	Sin	un	análisis	al	microscopio	era	imposible	saberlo.	Y	desistí.

Fue	todo	lo	que	logré	averiguar…,	de	momento.
Y	el	Destino,	supongo,	sonrió,	burlón.
Ticrâ	lamentó	que	nos	fuéramos	al	día	siguiente.	Y	volvió	a	besar	las	manos	del

Maestro,	agradecida.
Esa	noche	dormí	profundamente.
Poco	después	del	alba	abandonamos	Caná,	en	dirección	al	yam.
El	Galileo	había	recuperado	el	buen	humor.	Me	sentí	más	tranquilo.
Y,	de	pronto,	recordé.
¡Maldita	sea…!
Olvidé	la	alcuza	que	había	escondido	entre	las	cántaras	poco	antes	del	prodigio.

Estaba	vacía,	pero…
¿Cómo	pude	olvidarla?
Pensé	en	regresar,	pero	desistí.	¿Qué	podía	decir	al	Maestro	o	a	Ticrâ?	Tampoco

pasaba	 nada	 porque	 la	 ampolleta	 de	 barro	 permaneciera	 en	 Sapíah.	 El	 lapsus,	 sin
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embargo,	 me	 dejó	 preocupado.	 La	 memoria	 volvía	 a	 fallar.	 ¿Me	 hallaba	 ante	 una
nueva	crisis?	Si	se	repetía	la	amnesia	padecida	en	el	Firán	no	tendría	solución.	Eliseo
no	me	buscaría.	Nadie	lo	haría…

Fue	un	segundo	aviso.
Me	distancié	del	 negro	presagio	y	me	centré	 en	un	 asunto	que	me	preocupaba.

Los	días	19,	20	y	21	de	ese	mes	de	junio,	como	se	recordará,	el	Maestro	desapareció.
Se	limitó	a	decir,	cuando	me	entregó	el	cáliz,	para	que	lo	custodiara:	«Donde	voy	no
puede	acompañarme…,	y	tú	tampoco».

Ardía	en	deseos	de	averiguar	a	qué	lugar	se	había	dirigido	y	para	qué.
Se	lo	planteé	abiertamente.
Jesús,	sin	dejar	de	caminar,	me	miró,	divertido.
Mantuvo	unos	segundos	de	silencio	y,	por	toda	respuesta,	declaró:
—¿Hablas	tú	de	tus	normas	con	los	que	te	rodean?
Y	prosiguió	a	buen	ritmo.	Yo	me	quedé	atrás,	perplejo.
Tenía	 razón.	Toda	 la	 razón.	Yo	no	hablaba	de	quién	era	 realmente,	ni	de	 lo	que

hacía	en	el	Ravid.	No	tenía	sentido.	Y	deduje…	Bueno,	no	deduje	nada.
No	volví	a	preguntar	sobre	la	enigmática	ausencia	del	Hijo	del	Hombre.
El	 miércoles,	 26,	 el	 Galileo	 se	 incorporó	 al	 trabajo,	 en	 el	 astillero.	 No	 había

noticias	de	los	discípulos.	Eso	podía	ser	bueno	o	malo…
Jesús	parecía	tranquilo.	Y	me	dejé	llevar	por	el	día	a	día.
Hablamos	mucho.
Cada	atardecer	bajábamos	a	la	playa	de	Saidan	y	paseábamos	sin	prisas.	Fueron

siete	días	intensos.	Yo	me	vacié	y	Él	también.
Fue	durante	esa	semana	cuando	anunció	que,	en	los	próximos	seis	meses,	si	era	la

voluntad	de	Ab-bā,	dedicaría	todo	su	empeño	a	la	enseñanza	de	los	discípulos.	No	se
movería	del	lago	hasta	que	el	mensaje	fuera	mínimamente	comprendido.

Tomé	nota.	Seis	meses.	Eso	me	situaba	en	diciembre	de	ese	año	26	o,	quizá,	en
enero	del	siguiente.

Tendría	que	organizarme…
¿Organizarme?	¿Cuándo	aprenderé	que	el	futuro	no	existe?
Pero	lo	más	notable	de	esas	conversaciones	con	el	Hombre-Dios	está	por	contar.

No	lo	he	hecho	porque	no	ha	llegado	el	momento.	Lo	que	puedo	adelantar	(algún	día
las	haré	públicas)	es	que	marcaron	mi	vida.	Sí,	nada	es	lo	que	parece…,	incluido	el
futuro.

Y	 continuaron	 apareciendo	 los	 misteriosos	 mensajes	 sobre	 la	 almohada:	 «Te
sueño…»	«Sé	que	me	sueñas…»	«Atrévete:	camina	sin	mí…».

No	los	recuerdo	todos.	Miento.	Los	recuerdo	perfectamente.
«Te	esperaba…»	«No	importa	que	te	alejes…»	«Bésame,	ayer…».
Y	 el	 3	 de	 julio,	 necesitado	 de	 un	 respiro,	 me	 dirigí	 al	 Ravid.	 Tenía	 trabajo
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pendiente…
Allí	me	aguardaban	otras	sorpresas,	pero	de	naturaleza	muy	distinta…

Inicié	 las	 investigaciones	 pendientes	 por	 la	 pieza	 de	 jade	 negro,	 la	 que	 había
encontrado	cuando	conversaba	con	Yu,	el	chino,	en	su	pabellón	secreto[193].	Como	ya
referí,	 el	 carpintero	 jefe	 del	 astillero	 negó	 que	 fuera	 de	 su	 propiedad.	 Y	 quedé
intrigado.	¿Cómo	llegó	hasta	aquel	lugar?

«Santa	 Claus»	 organizó	 los	 análisis	 en	 tres	 capítulos.	 Y	 ahí	 empezaron	 las
sorpresas…

El	material	principal,	tal	y	como	sospeché,	era	jadeíta.	Nada	extraño,	salvo	por	un
par	de	«detalles»…

La	gema	procedía	de	 las	minas	de	Uru,	un	valle	ubicado	en	un	afluente	del	 río
Chindwin,	en	Birmania.

¿Birmania?
Eso	se	hallaba	a	más	de	seis	mil	kilómetros	de	Saidan…
¿Cómo	pudo	llegar?
El	segundo	«detalle»,	poco	común,	apareció	al	perforar	la	jadeíta.
Quedé	perplejo.
«Santa	Claus»	 halló	 una	mezcla	 imposible	 de	minerales.	 Primero	 encontró	 una

piedra	 que	 llaman	 maw-sit-sit,	 originaria	 también	 de	 Birmania	 (región	 de
Namshamaw).	 Después,	 en	 el	 fondo,	 un	 material	 que	 fue	 identificado	 como	 jade
«arco	iris».

Pensé,	una	vez	más,	en	un	error	del	ordenador	central.
Nada	de	eso.	No	había	error.
El	jade	«arco	iris»	era	originario	de	los	yacimientos	existentes	en	el	río	Motagua,

en	la	actual	Guatemala	(!).
Como	digo,	quedé	desconcertado.	América	no	había	sido	descubierta	en	la	época

de	 Jesús	 de	 Nazaret.	 ¿O	 sí?	 ¿Cómo	 sabían	 los	 chinos	 de	 la	 existencia	 de	 dichos
yacimientos?	¿O	no	fueron	los	chinos	los	que	llegaron	hasta	las	minas	del	jade	«arco
iris»?

Al	 someter	 la	 pieza	 a	 la	 luz	 ultravioleta	 de	 onda	 larga,	 el	 resultado	 me	 dejó
igualmente	 confuso	 y	 maravillado.	 El	 jade	 respondía	 con	 un	 resplandor	 violeta-
azulado	(4375	Å).	Era	como	si	tuviera	inteligencia	(una	inteligencia	geomántica).	Y
lo	más	increíble	es	que	el	halo	violeta,	o	violeta-azulado,	cambiaba	según	mi	estado
de	ánimo.

Llevé	a	cabo	otras	pruebas	y	el	 resultado	fue	el	mismo.	Deduje	que	el	portador
influía	en	el	jade.	¿O	era	al	revés?

¿Me	estaba	volviendo	loco?
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El	 segundo	capítulo	—dedicado	al	 análisis	del	oro—	fue	más	 tranquilizador.	El
oro	 era	 oro	 (menos	 mal),	 aunque	 sujeto	 a	 un	 baño	 químico	 que	 lo	 convertía	 en
coloidal.	Fueron	detectados	hiposulfitos	de	sodio	y	de	oro	y	también	aurotiopropanol,
con	 un	 contenido	 en	 oro	 superior	 al	 33	 por	 ciento.	 Estas	 sales	 proporcionaban	 al
colgante	unas	interesantes	propiedades	antitóxicas	y	antiinfecciosas	(para	ser	exacto:
supuestamente	antitóxicas	y	supuestamente	antiinfecciosas).

Nada	 de	 ello	 era	 singular.	 Los	 alquimistas	 chinos,	 especialmente	 los	 taoístas,
fueron	capaces	de	esto,	y	de	mucho	más[194].

La	 última	parte	 del	 análisis	 la	 dediqué	 a	 las	 dimensiones	 del	 jade	 negro.	Y	 ahí
surgieron	otras	desconcertantes	sorpresas.

El	 diámetro	 era	 de	 tres	 centímetros,	 con	 una	 longitud	 de	 la	 circunferencia	 de
9,4247787	cm.	El	peso	arrojó	otra	cifra	reveladora:	3,1415929	gramos.	¡El	valor	del
número	«pi»!	Más	exactamente,	el	de	 los	siete	primeros	decimales.	 (Como	se	sabe,
«pi»	no	tiene	final).

Todos	los	números,	en	definitiva,	aparecían	enlazados	o	sujetos	al	«3»,	una	cifra
santa	 para	 los	 taoístas[195].	 No	 podía	 ser	 casualidad.	 Pero	 decidí	 no	 entrar	 en	 ese
territorio	 misterioso	 y	 mágico	 de	 la	 simbología.	 La	 autoridad,	 en	 ese	 asunto,	 era
Eliseo.

Se	lo	regalaría	a	Ruth…
Y	le	tocó	el	turno	al	«323»,	el	pergamino	de	la	«victoria».
No	 era	 mucho	 lo	 que	 sabía	 sobre	 aquel	 no	 menos	 enigmático	 jeroglífico.	 La

información,	además,	procedía	del	Bautista[196].	En	otras	palabras:	había	que	ponerla
en	duda.	Durante	la	estancia	en	la	garganta	del	Firán	me	explicó	que	el	pergamino	en
cuestión	 le	 fue	 proporcionado	 por	 una	 hayyot	 (el	 hombre-abeja)	 (?),	 y	 durante	 la
permanencia	 de	Yehohanan	 en	 el	 desierto	 de	 Judá	 (aproximadamente	 treinta	 y	 seis
meses:	 año	 22	 al	 24	 de	 nuestra	 era).	 No	 logré	 averiguar	 qué	 entendía	 él	 por	 una
hayyot.	 El	 gigante	 de	 las	 pupilas	 rojas	 no	 quiso	 hablar	 de	 ello.	De	 acuerdo	 con	 la
tradición	 judía,	 una	 hayyot	 era	 una	 criatura	 celeste,	 similar	 a	 un	 ángel.	 El	 profeta
Ezequiel	(1,	5-28)	se	refiere	a	las	hayyot	como	seres	vivientes	de	forma	humana,	con
cuatro	 caras	 y	 cuatro	 alas	 cada	 uno.	 Algunas	 escuelas	 rabínicas	 aseguraban	 que
existía	 un	 firmamento,	 habitado	 por	 estos	 seres	 alados	 (!).	 Era	 un	 firmamento
gigantesco,	 cuya	 longitud	 era	 equivalente	 a	 cien	 años	 de	 marcha,	 con	 una	 altura
igualmente	similar	a	otros	quinientos	años	de	marcha.

Para	 el	 Bautista,	 aquellos	 números,	 estrellas	 y	 letras	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 un
«plan	de	ataque	para	la	liberación	de	Israel».	El	pergamino	de	la	«victoria»	era	eso:	la
victoria	del	Mesías	prometido	sobre	los	impíos[197].

Desenrollé	 el	 viejo	 pergamino	y	 lo	 contemplé	 con	 asombro.	En	 la	 garganta	 del
Firán,	como	se	recordará,	no	me	permitió	tocarlo.	Según	Yehohanan	era	un	megillah
santo,	 dibujado	 por	 una	 de	 las	 hayyot,	 y	 en	 el	 interior	 de	 un	merkavah	 (carro	 de
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fuego).	La	verdad	es	que	no	concedí	crédito	a	sus	locas	palabras.
¿Locas?	Ahora,	 tras	 los	 análisis	 efectuados	 por	 «Santa	Claus»,	 ya	 no	 estoy	 tan

seguro…
Las	primeras	informaciones	fueron	«normales».
Se	 trataba	 de	 una	 piel	 gewil	 (no	 abierta	 en	 dos),	 en	 un	 cuero	 intacto	 y	 bien

trabajado,	 que	 había	 pertenecido	 a	 un	 onagro.	 El	 peso	 era	 de	 93,001	 gramos.
Dimensiones:	 30	 por	 93	 centímetros.	 Color:	 ligeramente	 tostado.	 Posiblemente	 fue
pintado	 con	 el	 sistema	de	 «carrizo	 hendido»,	 ya	 cantado	 en	 el	 Salmo	XLV.	Era	 un
sencillo	 método,	 para	 el	 que	 se	 utilizaba	 un	 calamus,	 cortado	 oblicuamente	 y
hendido.

El	olor	del	pergamino	era	inconfundible:	fuerte	y	picante.
Procuré	manejarlo	con	delicadeza.
«Santa	 Claus»	 diseñó	 los	 análisis	 en	 cuatro	 fases.	 Y	 ahí	 dio	 comienzo	 lo

«imposible»…
Datación.
Elegí	la	absoluta,	la	que	proporciona	la	edad	real	del	objeto.	Fue	redondeada	con

un	exhaustivo	rastreo	del	polen	existente	en	la	muestra	(palinología)[198].
El	ordenador	puso	en	marcha	el	proceso	de	 racemización	de	aminoácidos[199]	y

ratificó	los	resultados	con	el	método	«K-Ar»	(potasio-argón)[200].
No	 había	 duda.	 Los	 procedimientos	 coincidieron:	 el	 pergamino	 tenía	 una

antigüedad	mínima.	En	esos	momentos	(año	26)	era,	prácticamente,	de	«ayer».	Fue
datado	en	el	año	23	d.	J.C.

El	 Bautista,	 por	 tanto,	 no	 mentía.	 El	 pergamino	 de	 la	 «victoria»	 era
contemporáneo	de	su	época.

Microscopía.
Merced	 a	 la	 microscopía	 óptica	 y	 a	 la	 electrónica	 de	 barrido	 (en	 un	 sistema

nanotecnológico	que	no	estoy	autorizado	a	describir),	«Santa	Claus»	analizó	todos	los
detalles	 posibles	 sobre	 morfología,	 color	 y	 textura	 del	 «323».	 Se	 utilizó	 luz
polarizada[201].	 Esta	 clase	 de	 microscopía	 permitió	 el	 estudio	 de	 los	 pigmentos	 y
ofreció	 información	 sobre	 las	 técnicas	 de	 ejecución	 del	 dibujo,	 así	 como	 sobre	 los
aglutinantes	 (a	 los	 experimentos	 se	 sumó	 la	 técnica	 del	 «test	 microquímico	 a	 la
gota»).	Ahí	surgieron	las	primeras	sorpresas…

Tintas.
Para	 el	 examen	 de	 las	 tintas	 que,	 supuestamente,	 fueron	 utilizadas	 en	 la

confección	del	pergamino	de	la	«victoria»,	el	ordenador	central	se	basó	en	un	método
relativamente	similar	(no	igual)	a	la	llamada	espectroscopía	«Raman»[202],	basada	en
las	 variaciones	 de	 frecuencia	 de	 la	 luz	 cuando	 interacciona	 con	 las	 vibraciones
moleculares	del	objeto	o	muestra	que	se	desea	estudiar.

Hallamos	 los	 elementos	 habituales	 en	 las	 tintas	 de	 la	 época:	 negro	 de	 humo,
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procedente	del	carbón,	y	«deyo»:	una	mezcla	de	hollín	con	agua	y	goma	arábiga.	Al
hollín,	procedente	de	pino	y	aceite	de	lámpara,	se	había	añadido	musgo	y	gelatina	de
origen	animal.

También	encontramos	hierro	y	calcio.	El	primero	podía	proceder	del	instrumental
utilizado	en	la	confección	del	pergamino.	«Santa	Claus»	no	estaba	seguro.	En	cuanto
al	calcio,	lo	más	probable	es	que	su	origen	estuviera	en	el	agua	contenida	en	el	propio
pergamino	o	en	 la	 empleada	en	 las	 fases	de	elaboración	del	 soporte.	Había	cloro	y
manganeso,	pero	en	proporciones	ínfimas.	El	resto	de	los	integrantes	de	las	tintas	fue
normal…,	o	casi[203].

La	 tinta	 roja	 empleada	 en	 las	 estrellas	 era	 del	 tipo	 metalogálico[204]	 con	 un
notable	 porcentaje	 de	 bermellón.	 También	 aparecieron	 restos	 de	 sikra,	 un	 tinte
extraído	de	una	cochinilla	habitual	en	las	costas	de	Fenicia.

Y	fue	a	partir	del	análisis	de	las	tintas	cuando	surgieron	los	«imposibles»…,	y	en
cascada.

Me	explico.
El	primer	imposible	fue	la	anilina.
Este	 derivado	 orgánico	 no	 apareció	 en	 el	 mundo	 hasta	 el	 siglo	 XIX[205].	 ¿Qué

pintaba	en	un	pergamino	del	año	23?
Segunda	 sorpresa:	 «Santa	 Claus»	 detectó	 rastros	 de	 fucsina,	 un	 colorante	 rojo,

muy	bello,	derivado	de	la	oxidación	de	la	anilina	mediante	tetracloruro	de	estaño.
¡Imposible!
La	fucsina	fue	obtenida	en	1859	por	Verguin,	un	químico	de	Lyon	(Francia).
¿Qué	está	pasando?
Yo	podía	estar	loco,	pero	el	ordenador	central	estaba	cuerdísimo…
¿Anilina	y	fucsina	en	la	pintura	del	jeroglífico?
El	 tercer	 imposible	 se	 produjo	 al	 bucear	 en	 las	 letras	 centrales	 («de	 Yavé»),

bordadas	en	oro.
Este	 explorador	 cometió	 un	 nuevo	 error.	No	 era	 un	 bordado	 en	 oro,	 sino	 letras

pintadas	en	amarillo,	con	un	relieve	más	que	notable.	Lo	vi	en	la	distancia	y,	como
digo,	me	equivoqué.	Pues	bien,	la	pintura	amarilla	en	cuestión	era	Tio2	(anatasa),	otro
producto	 «moderno»,	 descubierto	 en	 1923.	 Los	 cristales	 sintéticos	 eran
inconfundibles.

Tuve	que	detener	las	investigaciones.
No	lograba	comprender…
Al	poco	reanudé	los	ensayos,	asegurándome	mediante	la	cromatografía	líquida	de

alta	resolución.	No	había	error.	Aquello,	en	efecto,	era	anatasa.	Y	apareció,	además,
ácido	 carmínico,	 un	 elemento	 propio	 de	 la	 tinta	 que	 se	 extraía	 del	 quermes,	 una
cochinilla	que	vive	en	las	ramas	de	las	encinas,	de	los	manzanos	y	de	los	perales[206].

Algo	parecía	evidente.	Alguien	se	había	preocupado	de	mezclar	 lo	antiguo	y	 lo
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moderno	en	las	tintas	utilizadas	a	la	hora	de	dibujar	el	jeroglífico.
Este	explorador	no	salía	de	su	asombro…
Estudio	de	las	estrellas	y	de	los	círculos.

Reproducción	(occidentalizada)	del	pergamino	de	la	«victoria».

«Santa	 Claus»	 ofreció	 un	 veredicto:	 la	 increíble	 similitud	 entre	 las	 42	 estrellas
rojas	y	las	8	negras	no	era	propio	de	un	artista	que	las	hubiera	trazado	a	mano.	Y	lo
mismo	sucedía	con	los	círculos.	El	ordenador	no	detectó	las	lógicas	variaciones	que
deberían	 aparecer	 en	 un	 trabajo	 manual.	 En	 otras	 palabras:	 las	 estrellas	 eran
sospechosamente	iguales,	así	como	los	seis	círculos.

«Santa	 Claus»	 adelantó	 una	 explicación:	 estrellas	 y	 círculos	 eran	 «fotocopias»,
adheridas	al	pergamino.

Me	negué	a	aceptar	la	conclusión	del	ordenador	central.
Y	solicité	nuevas	verificaciones.
Fueron	 practicados	 ensayos	 con	 reflectografía	 de	 infrarrojos,	 espectrómetro,

fluorescencia	ultravioleta,	macrofotografía	y	fotografía	de	luz	rasante.
No	existían	figuras	o	dibujos	subyacentes.
Y	«Santa	Claus»,	bajo	mi	responsabilidad,	procedió	a	despegar	una	de	las	puntas

de	una	estrella	negra.
¡Sorpresa!	La	enésima…
El	 ordenador	 llevaba	 razón:	 estrellas	 y	 círculos	 habían	 sido	 adheridos	 al

pergamino.	El	pegamento	—a	base	de	almidón—	era	de	la	época.
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Tuve	que	rendirme	a	la	evidencia.
El	 «323»	 fue	 manipulado,	 y	 por	 alguien	 que	 conocía	 las	 técnicas	 y	 los

ingredientes	modernos	de	la	pintura.
Traté	de	sintetizar.
El	pergamino	de	la	«victoria»	era	de	la	época	(año	23)	y	también	parte	de	la	tinta

empleada	 en	 el	 desarrollo	del	 jeroglífico.	No	 sucedía	 lo	mismo	con	 algunos	de	 los
ingredientes	 de	 los	 pigmentos.	 Eran	 modernos.	 En	 cuanto	 a	 la	 confección	 de	 las
estrellas,	¿qué	podía	pensar?

El	 asunto	 me	 recordó,	 en	 cierta	 forma,	 el	 fraude	 del	 mapa	 de	 Vinland,	 una
cartografía	en	la	que	aparecen	Groenlandia	y	parte	de	Canadá	y	que,	en	un	principio,
se	creyó	que	había	sido	dibujada	en	el	siglo	XV[207].

¿Podía	considerar	el	«323»	como	un	fraude?	Sí	y	no.
Lo	que	estaba	claro	es	que	alguien	había	metido	la	mano,	y	ese	alguien	no	tenía

nada	que	ver	con	Yehohanan	y	su	época.	Pero	¿por	qué?	¿Cuál	era	la	finalidad?	Y	lo
más	importante:	¿qué	significaba	realmente	el	jeroglífico?	¿Se	refería	a	ese	momento
histórico?	 Lo	 dudo…	 Pero	 no	 quise	 profundizar	 en	 ello.	 No	 quise	 saber…	Mejor
dicho:	prefiero	no	saber…

Y	 a	 mi	 mente	 regresaron	 unas	 significativas	 palabras	 del	 Bautista:	 «¡Es	 un
megillah	sagrado!	¡Está	hecho	por	la	mano	de	las	hayyot!».

¿Qué	vio	y	que	vivió	el	gigante	de	las	pupilas	rojas	durante	aquellos	treinta	y	seis
meses	en	el	desierto	de	Judá?

Quizá	no	estaba	contando	mentiras…
Abner,	en	sus	memorias,	hablaba	de	«sucesos	extraordinarios».
¿A	qué	se	refería?
Y	llegué	a	una	firme	decisión:	tenía	que	intentarlo	de	nuevo,	tenía	que	hablar	con

Yehohanan,	y	averiguar	lo	sucedido	en	el	retiro	del	desierto.
¿Hombre	 abeja?	 ¿Por	 qué	 hablaba	 de	 esa	 criatura	 (?)	 como	 autora	 del	 «323»?

Yehohanan	 afirmaba	 que	 fue	 una	 hayyot,	 o	 «viviente»,	 con	 aspecto	 de	 «hombre
abeja»	 (?),	 quien	 dibujó	 el	 pergamino	 de	 la	 «victoria»,	 y	 lo	 hizo,	 además,	 en	 el
interior	de	un	merkavah	o	«carro	de	fuego	capaz	de	volar».	Ésas	fueron	sus	palabras.

No	 pude	 remediarlo.	 A	 mi	 mente	 acudieron	 también	 las	 imágenes	 de	 las
misteriosas	«luces»	que	habíamos	presenciado	en	diferentes	oportunidades.	¿Tenían
algo	en	común	con	la	elaboración	y	con	la	entrega	a	Yehohanan	de	aquel	pergamino?

La	intuición	dijo	que	sí…
¿Interrogar	al	Bautista?	¿Cómo	hacerlo?
Se	hallaba	en	prisión.
Antipas	no	permitiría	que	me	acercara	a	él.	¿O	sí?	El	Destino,	de	nuevo,	tenía	la

última	palabra.
Por	 supuesto,	estaba	dispuesto	a	 intentarlo.	Sí,	 lo	haría	en	cuanto	 fuera	posible.
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Preguntaría	al	Bautista	sobre	las	hayyot.
¿Qué	más	sucedió	en	el	desierto	de	Judá?

Los	discípulos	se	presentaron	en	Saidan	poco	antes	del	atardecer	del	sábado,	6	de
julio.	Yo	descendí	del	Ravid	el	día	anterior.

Guardé	el	saco	embreado	y	maloliente	en	el	palomar	y	me	propuse	devolverlo	en
cuanto	 fuera	 posible.	 Pensé	 en	 Abner.	 Eso	 haría.	 Entregaría	 el	 pergamino	 de	 la
«victoria»	al	pequeño-gran	hombre.

Los	«héroes»	entraron	en	el	caserón	de	los	Zebedeo	dando	gritos.	Jesús	estaba	en
la	playa.

Se	hallaban	eufóricos.
Salomé,	 y	 las	 hijas,	 trataron	 de	 averiguar	 lo	 que	 sucedía.	 Imposible.	 Hablaban

todos	al	mismo	tiempo.
Preguntaron	por	el	Maestro.
Acababan	de	regresar	de	la	gira	por	el	yam.	Por	lo	que	entendí,	salvo	los	Zebedeo,

ninguno	de	ellos	había	pasado	por	sus	respectivas	casas.	El	pueblo	no	sabía	aún	de	su
retorno.

Salomé	explicó	que	el	Galileo,	probablemente,	se	encontraba	a	orillas	del	lago.
Y	los	seis	corrieron	hacia	las	escaleras	que	unían	el	caserón	con	la	referida	playa.
El	«oso»	de	Caná	tropezó	y	rodó	por	 los	peldaños.	Se	 levantó	más	rápido	de	lo

que	había	caído.	Y,	cojeando,	se	dirigió	hacia	el	Hijo	del	Hombre.	Fue	el	último	en
abrazarle.	Quien	esto	escribe	se	quedó	en	segundo	plano,	observando	y,	ciertamente,
atónito.	¿A	qué	se	debía	tanto	alboroto?

Durante	algunos	segundos	fue	imposible	entender	y	hacerse	entender.	Tal	y	como
sucediera	en	el	caserón,	los	seis	hablaban,	mejor	dicho,	gritaban,	a	la	vez.

El	 Maestro,	 recién	 aseado,	 con	 los	 cabellos	 al	 aire,	 miraba	 a	 uno	 y	 a	 otro,	 e
intentaba	escuchar.	Tuvo	que	alzar	las	manos	y	rogar	un	poco	de	calma.

Andrés	comprendió	y	tomó	el	mando.
El	Maestro	se	sentó	al	pie	de	una	de	las	barcazas	y	los	discípulos	lo	hicieron	a	su

alrededor.	Una	lejana	brisa	se	asomó,	curiosa,	y	agitó	 las	 túnicas.	Todos	miraban	al
Hijo	del	Hombre	como	si	acabaran	de	conocerlo.	Los	ojos	brillaban,	y	el	sol,	estoy
seguro,	hacía	esfuerzos	por	no	 irse.	También	deseaba	oír	a	 los	 íntimos.	¿Qué	había
ocurrido	en	aquella	primera	aventura?

Andrés	 fue	concediendo	 la	palabra,	uno	 tras	otro.	Pero	el	orden	no	siempre	 fue
respetado.	 Terminaban	 hablando	 a	 un	 tiempo,	 y	 Andrés	 y	 el	 Maestro	 tenían	 que
volver	a	solicitar	calma.

Fue	a	partir	de	ese	atardecer	cuando	Andrés	empezó	a	recibir,	de	forma	habitual,
el	 sobrenombre	 de	 segan,	 que	 podría	 traducirse	 como	 «jefe»,	 aunque	 su	 verdadera
acepción,	 en	 arameo,	 era	 «gobernador	 o	 comandante	 supremo».	Andrés	 se	 ganó	 el
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alias,	 no	 sólo	 porque	 fue	 el	 primer	 discípulo	 de	 Jesús,	 sino,	 sobre	 todo,	 por	 su
serenidad	y	capacidad	de	organización.

«Ha	sido	la	experiencia	más	intensa	de	mi	vida».
Así	se	expresaron.	Todos	coincidieron.
«La	 gente	 está	 hambrienta	 de	 consuelo…	 Escuchan	 con	 esperanza…	 Desean

saber	más	sobre	ese	Padre	Azul,	tan	distinto	de	Yavé…».
El	Galileo	oía	con	atención.	Sus	ojos	color	miel	 también	brillaban.	Supe	que	se

sentía	complacido.
Y	 el	 sol,	 no	 menos	 satisfecho,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 horizonte	 del	 mar	 de

Tiberíades	y	se	despidió	rojo,	bellísimo,	y	elocuente…
«Eres	el	Mesías	de	las	Escrituras…	Es	preciso	que	hables	a	tu	pueblo…	Todo	es

miedo	y	oscuridad,	pero	tú	eres	la	luz…».
Los	discípulos,	 según	contaron,	conversaron	con	unos	y	con	otros.	Ellos	 fueron

los	primeros	sorprendidos.	No	fue	 tan	difícil.	Cuando	les	 tocó	hablar	se	produjo	un
extraño	y	emocionante	fenómeno:	parecía	como	si	alguien	hablara	por	ellos…

Hicieron	 lo	 que	 solicitó	 el	 Galileo.	 No	 predicaron	 en	 público.	 Se	 limitaron	 a
visitar	 a	 los	 amigos	 e	 intentaron	 conocer	 sus	 problemas.	 Era	 lo	 que	 el	 Maestro
pretendía:	 que	 tuvieran	 contacto	 con	 sus	 semejantes	 y	 que	 vivieran	 una	 primera
experiencia	apostólica.

Como	 digo,	 regresaron	 encantados	 y	 llenos	 de	 optimismo.	 Sus	 ideas	 sobre	 el
Mesías	 no	 habían	 cambiado,	 pero	 eso	 no	 importaba	 en	 aquellos	momentos.	 Fue	 el
bautismo	 de	 fuego	 de	 unos	 hombres	 que	 jamás	 imaginaron	 que	 terminarían
caminando	de	pueblo	en	pueblo	y	hablando	de	un	«reino	invisible	y	alado».	Eso,	al
menos,	 fue	 lo	 sucedido	 en	 vida	 del	Maestro.	 Después,	 tras	 la	muerte	 del	 Hijo	 del
Hombre,	las	cosas	cambiaron.	Pero	ésa	es	otra	historia…

En	 la	 cena,	 ante	 la	 expectación	 de	 la	 familia	 Zebedeo,	 cada	 discípulo	 siguió
contando	y	contando,	y	anunciaron	quiénes	eran	 los	 seis	nuevos	discípulos	y	cómo
llegaron	hasta	ellos.

Fue	entonces	cuando	me	vi	nuevamente	 sorprendido.	No	podía	dar	 crédito	 a	 lo
que	oía…

Iré	por	partes,	y	por	orden.
El	 primero	 en	 hablar	 fue	 el	 «jefe»	 (Andrés),	 que	 formaba	 pareja	 con	 Pedro.

Explicó	 cómo	 habían	 deambulado	 por	 Nahum	 y	 cómo,	 finalmente	 se	 decidió	 por
Mateo	Leví,	el	gabbai	o	recaudador	de	impuestos	que	trabajaba	en	la	aduana,	al	este
de	 la	 población.	Andrés	 lo	 conocía	 de	 antiguo	y,	 no	 sabe	 por	 qué,	 pensó	 en	 él.	 Se
presentó	ante	Mateo,	le	habló	del	Mesías	prometido,	y	del	futuro	reino,	y	le	animó	a
incorporarse	 al	 recién	 estrenado	 grupo.	Mateo	 dijo	 que	 tenía	 que	 pensarlo	 y,	 sobre
todo,	que	quería	saber	algo	más	de	ese	pretendido	Mesías.	Quedaron	en	verse.

Hubo	 ciertos	 reparos.	 En	 especial	 por	 parte	 de	 los	 Zebedeo.	 Juan	 y	 Santiago
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también	conocían	a	Mateo	y	a	su	familia.	«No	es	mal	tipo	—expresó	Juan—,	pero	es
cómplice	de	los	kittim	(romanos).	Sería	mejor	pensar	en	otro…».

Se	 hizo	 el	 silencio,	 y	 esperaron	 una	 respuesta	 de	 Jesús.	 El	 Galileo	 conocía	 a
Mateo.	Prácticamente,	todo	el	mundo	se	conocía	en	Nahum.

—Recordad	—respondió	el	Maestro—,	Ab-bā	no	tiene	favoritos…
La	mayoría	aceptó.	Sólo	Juan	continuó	renegando	por	lo	bajo…
Simón	Pedro	fue	el	siguiente	en	relatar	su	experiencia.	Seleccionó	al	Zelota.	Vivía

en	Nahum.	Había	 sido	mercader,	 pero	 ahora	 trabajaba	 para	 la	 organización	 de	 los
zelotas,	el	brazo	armado	de	los	«santos	y	separados»,	a	los	que	ya	he	mencionado	en
otras	 oportunidades.	 Simón	 Zelota	 era	 un	 miembro	 activo	 de	 la	 organización
terrorista	que	guerreaba,	como	podía,	contra	Roma.	Todo	Nahum	lo	sabía.	Jesús,	por
supuesto,	también	lo	sabía.	Pedro	le	propuso	ser	discípulo	del	Galileo.

Curiosamente,	 todos	 se	 mostraron	 de	 acuerdo	 con	 la	 elección.	 El	 Maestro	 no
abrió	la	boca.

Y	Juan	Zebedeo	habló	por	él	y	por	su	hermano:
—Será	un	gran	discípulo.	Sabe	luchar	contra	los	impíos.
Asintieron.
Jesús,	como	digo,	permaneció	impasible.
Y	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 la	 segunda	 pareja,	 formada	 por	 Juan	 y	 por	 Santiago	 de

Zebedeo.
Naturalmente	fue	Juan	quien	explicó	lo	ocurrido:
—Mi	 hermano	 y	 yo	 pensamos	 mucho	 y	 llegamos	 a	 la	 misma	 conclusión.	 Los

hermanos	Alfeo,	 de	Kursi,	 son	 lo	mejor	 de	 lo	mejor:	 trabajadores,	 disciplinados,	 y
obedientes…

»Son	pescadores.	Gente	de	poco	cerebro	—añadió	Juan—	pero	de	gran	corazón…
La	mayoría	se	encogió	de	hombros.	No	conocían	a	los	Alfeo	(Jacobo	y	Judas),	los

gemelos.
Terminada	la	exposición,	el	Maestro	intervino:
—Tú,	 Juan,	 no	 lo	 sabes,	 pero	 es	 mi	 Padre	 de	 los	 cielos,	 y	 su	 gente,	 quienes

seleccionan…
El	Maestro	me	miró.
Mensaje	recibido.
Los	discípulos	no	supieron	a	qué	se	refería.
A	continuación	habló	Felipe	de	Saidan.	Quien	esto	escribe	no	podía	imaginar	que

le	aguardaba	una	nueva	y	desconcertante	sorpresa…
Felipe	 y	 Bartolomé,	 el	 «oso»	 de	 Caná,	 se	 dirigieron	 a	 la	 población	 sureña	 de

Tariquea,	muy	próxima	a	la	segunda	desembocadura	del	Jordán.	Felipe	explicó:
—Allí	 permanecimos	 unos	 días,	 confusos	 y	 temerosos	 —Bartolomé	 fue

asintiendo	con	 la	 cabeza—.	No	sabíamos	qué	hacer.	No	 teníamos	ni	 idea	de	dónde
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acudir,	ni	a	quién	seleccionar.	No	conocíamos	prácticamente	a	nadie.
»Y	un	buen	día…
—El	martes	—corrigió	el	«oso».
—Eso,	 el	 martes	 pasado	 (día	 2),	 cuando	 visitábamos	 uno	 de	 los	 secaderos	 de

pescado,	vimos	a	Tomás	y	a	Judas.
—No	—intervino	de	nuevo	Bartolomé—	no	fue	así.
—Está	bien	—se	resignó	Felipe—,	cuéntalo	tú…
—Nos	hallábamos	en	ese	secadero,	en	efecto,	y	no	sabíamos	qué	hacer.	Habían

transcurrido	 nueve	 días	 desde	 nuestra	 partida.	 Hablamos	 con	 la	 gente,	 pero	 no
teníamos	 claro	 a	 quién	 elegir.	 No	 sabíamos…	Allí	 trabajaba	 un	 grupo	 de	 obreros.
Faenaba	con	el	pescado	y	con	las	cántaras…

Jesús	permanecía	atento	a	la	narración	del	«oso».
—Entonces	se	aproximó	aquel	tipo	tan	raro…
—¿Raro?	—preguntó	Pedro—.	¿Por	qué	raro?
El	«oso»	miró	a	Felipe,	y	el	de	Saidan	se	hizo	de	nuevo	con	la	palabra:
—Era	muy	 alto.	Como	 el	Maestro,	 o	más…	Vestía	 una	 túnica	 sin	mangas.	Era

rarísima.	Brillaba,	según	le	diera	la	luz…
Sentí	un	escalofrío.	Yo	conocía	esa	historia;	mejor	dicho,	a	ese	personaje…
—No	entiendo…
El	comentario	de	Juan	fue	muy	oportuno.
—Quiero	decir	que	brillaba	con	diferentes	colores.	Cuando	el	tipo	se	hallaba	en	la

sombra,	la	túnica	lucía	en	rojo,	o	en	azul,	o	en	verde,	o	en	negro,	según…
Los	 discípulos	 escuchaban	 con	 la	 boca	 abierta.	 Supongo	 que	 no	 creyeron	 la

historia	de	Felipe.
Yo	estaba	perplejo.
—…	El	caso	es	que	el	hombre	se	dirigió	a	nosotros	—continuó	el	de	Saidan—	y

dijo:
«Mirad	a	esos	dos…».
Se	refería	a	Judas	y	a	Tomás.
«Son	los	que	buscáis…».
Y	sonrió	con	una	sonrisa	increíble.
—Nunca	he	visto	una	sonrisa	igual	—redondeó	el	«oso».
¡El	tipo	de	la	sonrisa	encantadora!
Los	discípulos	seguían	asombrados	e	incrédulos.
—Después	 se	 alejó.	 El	 corte	 de	 pelo	 también	 era	 muy	 extraño.	 Portaba	 un

cinturón	con	una	estrella	de	seis	puntas,	como	el	escudo	del	rey	David…
Fue	así	como	llegamos	hasta	Tomás	y	hasta	Judas,	llamado	el	Iscariote…
El	 Maestro	 no	 pudo	 evitarlo	 y	 me	 buscó	 con	 la	 mirada.	 Yo,	 supongo,	 estaba

pálido.	Y	el	Hijo	del	Hombre	sonrió	levemente,	con	picardía.

www.lectulandia.com	-	Página	500



Tomás,	en	teoría,	fue	seleccionado	por	Felipe.	Vivía	en	Tariquea.	Era	carpintero,
albañil,	y	lo	que	fuera	necesario.

El	Iscariote,	al	parecer,	se	hallaba	de	paso.	Fue	«elegido»	por	Bartolomé.
Y	Jesús	solicitó	de	sus	hombres	que	sometieran	a	votación	lo	que	habían	oído.
La	selección	fue	aprobada.
Y	 los	 seis	 prosiguieron	 contando	 y	 contando.	Como	digo,	 se	 hallaban	 felices	 y

entusiasmados.	La	primera	gira	fue	un	éxito.
Finalmente,	el	Maestro	recordó	que	debían	regresar	con	sus	familias.	Las	habían

olvidado…
Al	 despedirlos,	 el	 Galileo	 dio	 instrucciones	 a	 Andrés,	 el	 segan:	 el	 lunes,	 8	 de

julio,	 emprenderían	 un	 recorrido	 por	 el	 yam,	 y	 visitarían	 a	 los	 propuestos	 como
nuevos	discípulos.

«Iremos	a	buscarlos»,	comentó	el	Hijo	del	Hombre.
Yo	me	retiré,	desconcertado.
La	elección	de	los	seis	últimos	apóstoles	no	tuvo	nada	que	ver	con	lo	narrado	en

los	evangelios.	¿De	qué	me	extrañaba?
No	fue	Jesús	quien	escogió,	sino	los	propios	discípulos.	Al	menos	en	teoría…
Esa	noche	necesité	tiempo	para	conciliar	el	sueño.
Intenté	poner	en	orden	las	ideas…
¿Qué	fue	lo	que	presencié?
La	 designación	 de	Mateo	 Leví,	 el	 publicano,	 el	 cobrador	 de	 impuestos,	 no	 fue

bien	 recibida;	 en	 especial	 por	 los	 Zebedeo.	 La	 del	 Zelota,	 en	 cambio,	 fue	 bien
acogida.	En	cuanto	a	la	selección	del	Iscariote,	nadie	se	pronunció,	ni	a	favor	ni	en
contra.	 También	 era	 cierto	 que,	 salvo	 Felipe	 y	 el	 «oso»,	 el	 resto	 lo	 conocía	 (todos
habían	sido	discípulos	de	Yehohanan).	Y	me	pregunté:	¿cómo	vivió	Judas	Iscariote	el
apresamiento	de	su	ídolo,	el	Bautista?	¿Qué	hacía	en	Tariquea?

Pronto	lo	averiguaría…
Lo	 cierto	 es	 que	 nada	 de	 esto	 fue	 contado	 por	 los	 mal	 llamados	 «escritores

sagrados».
Pero	aquellos	pensamientos	fueron	súbitamente	interrumpidos.
Oí	pasos	en	el	pequeño	corredor	existente	frente	a	los	palomares.
Presté	atención.
Eran	pasos	rápidos.
De	pronto	se	detuvieron,	justamente	frente	a	mi	puerta.
Me	alarmé.	Era	tarde.	Nos	hallábamos	en	la	segunda	vigilia	de	la	noche	(hacia	las

doce).	Todos	dormían.
Alguien	se	hallaba	al	otro	lado	de	la	hoja.	Creí	oír	una	respiración.
Tomé	la	lucerna	de	barro	y	regresé	a	la	puerta.	Entonces	la	abrí	de	golpe.
Nadie.	Allí	no	había	nadie…
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Me	asomé	al	corral.
Sólo	percibí	negrura.
Quizá	lo	había	imaginado…
Pero,	cuando	me	volvía,	creí	ver	una	sombra.	Fue	un	segundo.	Desapareció	hacia

las	viviendas.	Me	pareció	una	mujer…
¿Una	mujer?	¿A	esas	horas?	¿Qué	hacía	frente	al	palomar?
Y	una	idea	iluminó	mi	mente:	¿era	la	responsable	de	los	mensajes	secretos?
Por	cierto,	hacía	días	que	no	recibía	ninguno…
Desestimé	 el	 pensamiento.	 Quizá	 me	 hallaba	 nervioso.	 Podía	 tratarse	 de	 una

simple	casualidad.	Alguien	olvidó	algo	y	subió	a	los	palomares.	Eso	es	ridículo	—me
rebatí—.	En	estas	habitaciones	sólo	habitamos	Jesús	de	Nazaret	y	quien	esto	escribe.
Y	 el	 Maestro	 duerme	 desde	 hace	 rato…	 Nadie	 ha	 podido	 olvidar	 nada.	 Pero
¿entonces?

Siempre	he	sido	torpe	con	las	mujeres;	lo	he	comentado	en	varias	ocasiones…
Ésta	fue	una	de	ellas.
Pero	 trataré	 de	 proseguir	 con	 lo	 que	 me	 tocó	 vivir	 en	 aquella	 desconcertante

aventura,	e	intentaré	narrarlo	con	un	mínimo	de	orden…

Los	discípulos	pasaron	poco	tiempo	con	sus	familias.
A	 la	mañana	 siguiente,	 domingo,	 se	presentaron	en	 el	 caserón	con	 las	primeras

luces.
Jesús	 y	 este	 explorador	 estábamos	 desayunando.	 El	 Maestro	 me	 contaba	 sus

planes.	Al	día	siguiente,	lunes,	8	de	julio,	tenía	previsto	iniciar	una	pequeña	gira	por
el	yam,	ya	anunciada	a	los	discípulos,	con	el	fin	de	visitar	a	los	«nuevos».	Así	llamó	a
los	seis	apóstoles	seleccionados	por	las	tres	parejas.

Simón	Pedro	y	Felipe	aparecían	especialmente	alarmados.	Y	no	era	para	menos…
Casi	no	podían	hablar.
Supuse	 que	 aún	 duraba	 la	 excitación	 del	 día	 anterior.	 Pero	 no.	 La	 cuestión	 era

otra.
Y	fue	Andrés,	más	calmado,	quien	procedió	a	explicar	lo	sucedido.
Según	contaron	Perpetua	y	Zaku,	esposas	de	Pedro	y	de	Felipe,	respectivamente,

el	lunes,	24,	al	día	siguiente	de	iniciar	la	gira	por	el	lago,	cuando	el	Maestro	y	quien
esto	escribe	nos	hallábamos	en	Nazaret,	alguien	 llamó	a	 las	puertas	de	 las	casas	de
Pedro	y	de	Felipe.	Primero	a	la	de	Perpetua.	Era	un	personaje	extraño,	que	causó	una
viva	impresión	a	cuantos	lo	vieron.	Era	muy	alto,	con	una	vestimenta	poco	común,	y
una	sonrisa	encantadora.

Recuerdo	que	me	atraganté	con	la	leche	caliente.
El	Galileo	me	auxilió	con	unas	amables	palmaditas	en	la	espalda.	Lo	vi	sonreír,

divertido.
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En	 resumen,	 según	 Perpetua,	 aquel	 hombre	 les	 entregó	 una	 bolsa	 con	 una
importante	suma	de	dinero:	413	denarios	de	plata.	Y	al	depositar	la	pequeña	fortuna
en	las	manos	de	la	esposa	de	Pedro	comentó:	«De	parte	de	Ab-bā…,	y	de	su	gente».

Después	se	alejó.
Eso	sucedió	hacia	la	sexta	(mediodía).
Poco	 después,	 siendo	 la	 nona	 (tres	 de	 la	 tarde),	 la	 escena	 se	 repitió,	 pero	 a	 las

puertas	de	la	casa	de	Felipe,	también	en	Saidan.	La	cantidad	de	monedas	de	plata	fue
la	misma,	y	también	el	comentario	del	«mensajero».

Aquel	dinero	era	suficiente	para	el	sostenimiento	de	las	familias	durante	un	año,	o
más.

Salomé	y	las	hijas	conocían	el	asunto.	Perpetua	y	Zaku	lo	habían	comentado.
Los	 interrogué	 discretamente	 y	 coincidieron:	 era	 el	mismo	personaje	 que	 habló

con	 Felipe	 y	 con	 el	 «oso»,	 y	 que	 «recomendó»	 a	 Tomás	 y	 al	 Iscariote	 cuando	 los
discípulos	se	encontraban	en	el	secadero	de	Tariquea.

Y	recordé	las	palabras	del	Maestro	a	Zaku,	frente	a	la	«casa	de	las	flores»,	cuando
la	mujer	se	interesó	por	la	supervivencia	de	las	familias:

—¡Confiad!…	Nada	os	 faltará	mientras	 ellos	 estén	 fuera.	El	 Padre,	 y	 su	 gente,
van	un	paso	por	delante	de	vosotros…

Pedro	y	Felipe	 traían	 los	denarios.	Deseaban	que	el	viejo	Zebedeo	administrara
los	dineros	y	les	proporcionara	un	rédito.

Solicité	las	bolsas	y	examiné	el	contenido.
¡Eran	denarios	de	plata,	en	efecto!
Y	observé	algo	extraño:	eran	monedas	relucientes,	como	si	acabaran	de	salir	del

troquel…
¿Y	por	qué	413	en	cada	bolsa?
Me	perdí.
Devolví	los	dineros	y,	al	mirar	al	Maestro,	me	respondió	con	un	guiño.
Mensaje	recibido,	y	«5	por	5»	(alto	y	claro).
Siempre	 me	 pregunté:	 ¿qué	 habría	 ocurrido	 si	 este	 explorador	 hubiera	 podido

analizar	una	de	aquellas	monedas?	Lo	dejé	estar.	Bastante	tenía	con	lo	que	tenía…
El	resto	del	día	lo	dedicaron	a	conversar.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 lunes,	 tal	 y	 como	 estaba	 previsto,	 Jesús	 y	 los	 seis

embarcaron	rumbo	a	Nahum.	Yo	me	fui	con	ellos.
Era	 temprano.	Quizá	 las	 ocho	 de	 la	mañana.	 El	 cielo	 aparecía	 despejado	 y	 los

ánimos,	 a	decir	verdad,	notablemente	más	 relajados.	La	misteriosa	aparición	de	 los
dineros	 hizo	 el	milagro:	 las	 familias	 se	 tranquilizaron,	 aunque	 hubo	 sus	más	 y	 sus
menos.	Las	Zebedeo,	por	ejemplo,	se	preguntaron	por	qué	a	Perpetua	y	a	Zaku	sí	y	a
ellas	no.	Los	comentarios	no	llegaron	a	oídos	del	Maestro.	La	explicación,	para	quien
esto	escribe,	era	sencilla:	Perpetua	y	Zaku	no	disponían	de	los	recursos	económicos
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de	los	Zebedeo.
El	grupo	cruzó	Nahum	y	se	encaminó,	directamente,	a	la	aduana,	ubicada	al	este.

Yo	conocía	aquel	viejo	edificio	de	piedra	negra.
Mateo	Leví	atendía	un	peaje.	Registraba	los	sacos	de	un	par	de	caminantes.
Andrés,	 que	 fue	 quien	 lo	 seleccionó,	 esperó	 cerca.	 El	 resto	 se	 situó	 al	 pie	 del

camino.	Juan	Zebedeo	parecía	disgustado.
Observé	 al	 futuro	discípulo.	Actuaba	 con	 la	 calma	de	 siempre,	 sin	 agobios[208].

Vestía	la	habitual	túnica	de	lino	blanco.
Al	terminar,	Mateo	se	dirigió	a	Andrés.	Hablaron	un	minuto.
El	 publicano	 parecía	 sorprendido.	 Después	 lo	 supe:	 casi	 había	 olvidado	 la

proposición	de	Andrés.
Se	acercó	al	Maestro	y	lo	miró	de	frente.	Como	dije,	se	conocían	de	vista.
Fue	todo	rápido	e	intenso.
Mateo	 sonrió	con	 timidez,	 sin	 saber	qué	hacer.	Pero	el	Hijo	del	Hombre,	 como

siempre,	facilitó	las	cosas.	Miró	intensamente	al	publicano	y	se	limitó	a	comentar:
—¡Sígueme!
Eso	fue	todo.
Mateo	 quedó	 tan	 aturdido,	 y	 tan	 impresionado	 con	 aquella	 mirada	 color	 miel

líquida,	que	no	acertó	a	decir	una	sola	palabra.
El	grupo	 le	 felicitó,	 excepción	hecha	de	 Juan	Zebedeo.	Pero	el	nuevo	discípulo

necesitó	unos	segundos	para	reaccionar.
Andrés	le	animó	a	tomar	sus	cosas.	Mateo	entró	en	la	aduana,	se	hizo	con	unos

megillah	(pergaminos),	y	siguió	al	grupo.
Poco	 después	 entrábamos	 en	 la	 casa	 de	 Mateo,	 en	 Nahum.	 La	 familia	 quedó

desconcertada.	Mela’,	 la	 esposa	 (cuyo	 nombre	 podría	 traducirse	 como	«la	 que	 está
llena»)	no	entendía	nada	de	nada,	y	protestó	porque	Mateo	no	 la	había	 avisado.	Y,
refunfuñando,	se	dirigió	a	la	cocina.	Mateo	nos	invitó	a	almorzar.

Jesús	habló	del	nuevo	reino,	pero	Mateo	estaba	más	pendiente	de	la	comida,	y	de
que	todo	estuviera	al	gusto	de	los	invitados.	Dijo	sí	a	casi	todo,	pero	no	entendió	casi
nada…

Y	hacia	la	nona	(tres	de	la	tarde),	cuando	nos	despedíamos,	Mateo	reaccionó	y	dio
las	gracias	al	Galileo	«por	haberle	admitido	entre	 los	elegidos».	El	publicano	sabía
que	sus	vecinos	lo	despreciaban	y	aquel	gesto	del	Maestro	lo	llenó	de	satisfacción	y
de	sincero	agradecimiento.	Mela’	no	volvió	a	aparecer.

Y	ya	en	la	puerta	de	la	gran	casa,	Mateo	se	dirigió	a	Andrés	y	propuso	celebrar
una	 cena	 homenaje	 al	 Maestro,	 y	 como	 señal	 de	 bienvenida	 a	 ese	 «reino	 tan
prometedor».

Andrés	transmitió	el	recado	al	Galileo	y	éste	aceptó,	encantado.	La	reunión	quedó
fijada	para	esa	misma	tarde-noche,	tras	la	puesta	de	sol.
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Minutos	después,	por	sugerencia	del	Hijo	del	Hombre,	Simón	Pedro	nos	condujo
por	 las	calles	de	Nahum,	hasta	el	muelle.	Allí	esperaba	un	segundo	reconocimiento
oficial	por	parte	del	Hijo	del	Hombre.

Pedro	 entró	 en	 uno	 de	 los	 almacenes	 del	 referido	 muelle.	 En	 un	 rótulo,	 a	 la
entrada,	se	aclaraba	la	naturaleza	del	lugar:	una	empresa	dedicada	a	la	fabricación	de
cajas	 de	 madera	 para	 el	 almacenamiento	 del	 pescado.	 Simón,	 el	 Zelote	 o	 Zelota,
trabajaba	 en	 dicha	 empresa	 aunque,	 en	 realidad,	 se	 trataba	 de	 una	 tapadera	 de	 la
organización	terrorista	zelota.

Pedro	 no	 tardó	 en	 regresar	 al	muelle.	 Llegó	 en	 compañía	 del	 Zelota.	Creo	 que
Jesús	y	él	se	conocían,	igualmente	de	vista.

El	 Zelota	 inspeccionó	 al	 Maestro,	 y	 también	 al	 grupo.	 Parecía	 confuso.	 Y
desconfió[209].	Pero	Pedro	le	susurró	algo	al	oído.

El	Zelota	acarició	la	crecida	barba	negra	y	fijó	la	mirada	en	el	Hijo	del	Hombre.
Y	sucedió	 lo	mismo	que	en	 la	aduana.	Fue	Jesús	de	Nazaret	quien	hizo	 fácil	 lo

difícil.
El	Maestro	caminó	hacia	los	Simones	y	fue	a	colocar	las	manos	en	los	hombros

del	Zelota.
Jesús	miró	al	guerrillero	y	lo	inundó.
—¡Sígueme!
Fue	lo	único	que	dijo.
El	Zelota	parpadeó,	desconcertado.
¿Qué	contenía	la	mirada	de	aquel	Hombre?	¿Hasta	dónde	llegaba	su	poder?
Y	el	Zelota	volvió	a	entrar	en	el	almacén.	Al	poco	lo	vimos	regresar	y,	sin	mediar

palabra,	se	unió	al	grupo.	Juan	Zebedeo	estaba	feliz…
Esa	noche,	como	había	previsto	Mateo	Leví,	cenamos	en	su	casa.	Vivía	en	la	zona

norte,	en	el	barrio	de	las	villas.	La	vivienda	era	espléndida,	muy	al	estilo	griego,	bien
surtida	de	mármoles,	de	estatuas	y	de	fuentes.	La	servidumbre	era	numerosa.

El	 recaudador	 se	 había	 dado	 prisa	 en	 invitar	 a	 otros	 gabbai,	 tan	 «pecadores»
como	él,	según	el	sentir	de	los	judíos.	Y	allí	se	reunió	la	flor	y	nata	de	los	«traidores
al	pueblo	de	Israel»,	según	Juan	Zebedeo.	El	discípulo	maldecía	sin	cesar…

También	fueron	invitados	los	notables	de	Nahum,	pero	la	mayoría,	al	saber	que	se
trataba	 de	 un	 homenaje	 al	 «carpintero	 loco»,	 buscó	 una	 excusa	 y	 declinó	 la
invitación.	Los	fariseos,	morbosos,	sí	acudieron.

Y,	de	pronto,	descubrimos	que	algunos	de	los	«santos	y	separados»	que	se	reunían
en	 la	 amplia	 casa	 de	 Mateo	 eran	 los	 mismos	 que	 habían	 insultado	 y	 agredido	 al
Maestro	a	las	puertas	de	la	sinagoga.

Fue	 una	 situación	 incómoda	 y	 violenta.	 Simón	Pedro	 iba	 de	 un	 lado	 para	 otro,
furioso.	El	Hijo	del	Hombre	tuvo	que	calmarlo.

Mela’,	la	joven	esposa	de	Mateo,	habló	con	Andrés	en	varias	oportunidades.	Yo
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me	hallaba	cerca.	Estaba	indignadísima.
«¿Qué	era	esa	historia	que	contaba	su	marido?	¿Qué	era	el	nuevo	reino	en	el	que

Mateo	 llegaría	 a	 ser	ministro	 de	 finanzas?	 ¿Por	 qué	 había	 dejado	 el	 trabajo,	 en	 la
aduana?	¿Qué	futuro	les	aguardaba?».

Andrés	hizo	cuanto	pudo,	que	no	fue	mucho.	El	«jefe»	tampoco	sabía.	Y	Mela’
continuó	con	su	enfado.	La	verdad	es	que,	tal	y	como	lo	planteaban	los	discípulos,	la
mujer	tenía	toda	la	razón…

Antes	 de	 la	 cena,	 animados	 por	 el	 vino,	 Juan	 Zebedeo	 y	 Simón,	 el	 Zelota,
haciendo	causa	común,	discutieron	largamente	con	los	publicanos,	y	los	tacharon	de
«mendigos	al	servicio	de	los	kittim».	Andrés	se	vio	en	la	necesidad	de	intervenir	una
y	otra	vez,	y	apaciguar	los	ánimos.

—Pero	todo	eso	—resumió	Juan—	está	a	punto	de	cambiar…	El	Mesías	romperá
el	cuello	de	la	gran	ramera.

Se	refería	a	Roma.
Por	 fortuna,	 los	 vapores	 del	 vino	 hicieron	 efecto	 con	 rapidez,	 y	 nadie	 prestó

atención	al	acalorado	discurso	de	Juan.
El	 Maestro	 se	 mostró	 cordial	 con	 todos,	 incluidos	 los	 fariseos.	 Parecía	 haber

olvidado	los	empujones	y	patadas	que	le	propinaron	al	salir	de	la	sinagoga.	En	ningún
momento	 habló	 del	Mesías,	 ni	 tampoco	 del	 Padre,	 o	 del	 nuevo	 reino.	 Se	 limitó	 a
seguir	la	corriente	de	algunas	conversaciones,	totalmente	intrascendentes.

Y	llegó	la	cena.
Yo	me	senté	cerca	de	Simón	Pedro	y	de	Bartolomé.
Y,	como	era	la	costumbre,	el	anfitrión	abrió	la	ronda	de	los	brindis:
—¡Por	el	Maestro!…	¡Por	el	nuevo	reino,	que	nos	sacará	a	todos	de	la	oscuridad!
Muy	pocos	alzaron	las	copas.
Otros	también	brindaron.
—¡Por	Roma!…	¡Por	la	paz	y	el	orden!
Las	opiniones	estaban	divididas.
—¡Por	la	libertad!
El	brindis	de	Simón,	el	Zelota,	fue	seguido	por	una	minoría.
Finalmente	se	levantó	el	Maestro,	y	se	hizo	el	silencio.
Alzó	la	copa	y	proclamó:
—Lehaim!…	¡Por	la	vida!
Mateo,	entusiasmado,	se	unió	al	deseo	de	Jesús	de	Nazaret:
—Lehaim!
Y	los	finos	cristales	de	las	copas	fueron	a	chocar	suavemente.
—¡Por	la	vida!	—repitió	el	Galileo.
Noté	un	murmullo	de	desaprobación	entre	los	«santos	y	separados».
Me	pareció	entender.	No	compartían	el	hecho	de	que	el	Maestro	brindara	con	un
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«pecador»,	pero	no	les	importaba	sentarse	a	la	mesa	de	ese	gabbai	y	disfrutar	(gratis)
de	su	comida.	El	Maestro	los	calificaría	de	«hipócritas»,	y	tenía	razón.

En	esos	momentos,	uno	de	los	fariseos,	rojo	de	ira,	se	aproximó	a	Simón	Pedro,	y
comentó	en	voz	alta:

—¿Cómo	dices	que	ese	Hombre	es	justo?
Pedro	le	miró,	sin	comprender.
—¡Está	 comiendo	 con	publicanos	y	pecadores!…	¿Es	que	no	 lo	 ves?…	 ¡Es	un

frívolo!
El	 discípulo	 se	 revolvió,	 dispuesto	 a	 aplastar	 a	 aquel	 gusano,	 pero	 el	 «oso»	 lo

sujetó	a	tiempo.
Minutos	después,	incapaz	de	contenerse,	Pedro	se	dirigió	al	asiento	del	Maestro	y

le	informó	sobre	lo	ocurrido.	Jesús	oyó	en	silencio,	y	siguió	a	lo	suyo,	conversando
con	Mateo.	Pedro	retornó	pálido	y	confuso.	Y	manifestó:

—Habría	que	darles	una	lección…
Y	la	cena	discurrió	sin	mayores	incidentes.
Quedé	pensativo.
Los	problemas	seguían	merodeando,	como	una	manada	de	lobos…
Llegado	 el	 final	 del	 convite,	 tal	 y	 como	marcaba	 la	 costumbre,	 el	 invitado	 de

honor	pronunció	unas	palabras	de	despedida.
Jesús,	muy	serio,	dijo	lo	siguiente:
—Estamos	aquí	para	dar	 la	bienvenida	a	 la	nueva	hermandad	a	Mateo	Leví	y	a

Simón…	Me	complace	presenciar	vuestra	alegría,	pero	en	verdad	os	digo	que	esto	no
es	nada…

El	 vino	 había	 hecho	 estragos.	 Muy	 pocos	 prestaban	 atención.	 Pero	 el	 Galileo
continuó:

—…	Debéis	regocijaros	porque,	algún	día,	todos	disfrutaréis	de	una	alegría	y	de
un	vino	que	no	podéis	siquiera	imaginar…	Será	la	alegría	y	el	vino	invisible	del	reino
que	os	anuncio:	el	de	los	cielos.

Hizo	 una	 pausa,	 y	 se	 giró,	 mirando	 directamente	 a	 los	 «santos	 y	 separados».
Entonces	proclamó:

—Y	a	los	que	me	critican	porque	como	y	bebo	con	publicanos	y	pecadores,	sabed
que	 estoy	 aquí	 para	 despertar	 a	 los	 que	 duermen,	 para	 liberar	 a	 los	 cautivos	 de	 sí
mismos	y	para	retirar	el	velo	del	miedo…

Los	fariseos	se	revolvieron	incómodos.
Pero	el	Maestro	no	había	terminado.
—…	¿Tengo	que	 recordaros	 que	 los	 sabios,	 como	vosotros,	 no	necesitáis	 de	 la

luz?	 No	 he	 venido	 a	 despertar	 a	 los	 justos,	 sino	 a	 los	 que	 vosotros	 llamáis
«pecadores».	Vengo	a	golpear	las	puertas	de	los	confusos,	no	las	vuestras…

Jesús	volvió	a	sentarse	y	los	fariseos,	muy	alterados,	optaron	por	salir	de	la	sala.
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Ni	siquiera	se	despidieron	de	Mateo.
Los	problemas	se	acercaban…
El	 Zelota,	 con	 más	 vino	 encima	 de	 lo	 deseable,	 tomó	 la	 palabra	 e	 inició	 un

titubeante	discurso	sobre	la	necesidad	de	que	los	recaudadores	al	servicio	de	Roma	se
unieran	a	la	causa	nacionalista.

Andrés,	rápido	de	reflejos,	supo	interpretar	que	la	intervención	del	guerrillero	no
era	oportuna	y	se	las	ingenió	para	silenciar	al	recién	estrenado	discípulo.

Ahí,	prácticamente,	finalizó	la	cena.
Esa	noche	dormimos,	y	muy	cómodamente,	en	la	casa	de	Mateo.
Jesús	habló	a	solas	con	el	gabbai	y	lo	hizo	por	espacio	de	casi	una	hora.	Mateo

jamás	 habló	 de	 esta	 conversación	 con	 el	Hombre-Dios.	Lo	 cierto	 es	 que,	 a	 raíz	 de
dicha	charla,	el	publicano	no	volvió	a	referirse	a	sí	mismo	como	el	«futuro	ministro
de	finanzas».

Mela’	se	dedicó	a	llorar.	Y	lo	hizo	desconsoladamente.
A	la	mañana	siguiente,	martes,	9	de	julio	(año	26),	Jesús	y	los	suyos	se	pusieron

en	 marcha.	 Y	 embarcamos	 en	 Nahum,	 rumbo	 a	 la	 ciudad	 de	 Kursi,	 en	 la	 ribera
oriental	del	lago.

Hacia	la	quinta	(once	de	la	mañana)	desembarcamos	sin	novedad.
El	día	prometía	calor.
Kursi,	a	orillas	del	río	Samak,	era	una	de	las	poblaciones	más	pujantes	de	la	costa

este	 del	 mar	 de	 Tiberíades.	 La	 había	 visto	 desde	 el	 aire[210].	 Era	 blanca	 y	 negra,
populosa,	con	una	 importante	flota	pesquera.	Frente	a	 la	desembocadura	del	Samak
(en	arameo	significa	«peces»)	se	extendía	una	amplia	zona	de	rocas.	Ello	convertía	el
lugar	 en	 un	 excelente	 caladero.	 Merced	 a	 esta	 circunstancia,	 Kursi	 se	 había
convertido	 en	 un	 centro	 neurálgico	 del	 comercio	 pesquero.	 Allí	 vivían,	 y	 en	 paz,
diferentes	razas,	credos	y	lenguas.	Se	trataba,	además,	de	una	zona	seleccionada	por
Roma	 para	 el	 asentamiento	 de	 los	 soldados	 veteranos	 (legionarios	 y	mercenarios),
especialmente	de	las	legiones	estacionadas	en	la	vecina	Siria.	Abundaban	las	villas	de
recreo,	 los	 burdeles,	 y	 las	 granjas	 de	 ganado	 porcino,	 la	 mayoría	 regentada	 por
paganos	(el	cerdo,	como	se	recordará,	es	un	animal	prohibido	para	los	judíos).

En	el	muelle	todo	era	agitación.	Las	lanchas	entraban	y	salían,	tanto	con	tilapias,
el	pez	más	abundante	en	aquellas	aguas,	como	con	toda	clase	de	mercancías.

Los	Zebedeo	preguntaron	por	los	gemelos	Alfeo,	los	pescadores	y	candidatos	al
colegio	 apostólico.	 Nadie	 sabía	 nada.	 Recorrimos	 el	 muelle	 en	 su	 totalidad	 y,
finalmente,	 uno	 de	 los	 remendadores	 de	 redes	 habló	 de	 una	 lancha	 llamada	Másri
(«La	 egipcia»	 o	 algo	 así).	 Y	 señaló	 hacia	 el	 lago.	 Los	 Alfeo,	 al	 parecer,	 estaban
pescando.	No	había	más	remedio	que	esperar.	Regresarían	a	la	puesta	de	sol.

Y	el	Maestro	solicitó	calma.	Aprovecharían	el	día	y	visitarían	a	la	familia	de	los
Alfeo.	A	todos	les	pareció	buena	idea.	Y	nos	encaminamos	hacia	la	población.
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Pero,	cuando	nos	hallábamos	al	final	del	muelle,	sucedió	algo,	aparentemente	sin
importancia,	que	me	hizo	pensar.	En	muchas	de	estas	 localidades	paganas,	 tanto	en
los	 puertos	 como	 en	 la	 propia	 ciudad,	 era	 frecuente	 la	 presencia	 de	 pintores	 y
retratistas	ambulantes.	Por	unas	monedas	llevaban	a	cabo	un	dibujo	o	una	caricatura
del	cliente	(en	ocasiones	de	buena	factura).	Entre	los	judíos,	especialmente	entre	los
muy	 religiosos	 (caso	 de	 los	 fariseos	 y	 doctores	 de	 la	 Ley),	 las	 imágenes	 estaban
prohibidas.	Jesús,	como	mencioné,	fue	un	excelente	pintor.	Posteriormente,	como	ya
he	 referido,	 las	 pinturas	 y	 dibujos	 del	 Hijo	 del	 Hombre	 fueron	 quemados	 por	 Él
mismo.	Pero	 el	 gusanillo	 del	 arte	 seguía	 en	 su	 interior.	Y,	 al	 pasar	 frente	 a	 uno	de
estos	 pintores,	 el	 Galileo	 se	 detuvo	 unos	 instantes,	 contemplando	 la	 colección	 de
cuadros	 (casi	 todos	 paisajes	 del	 yam)	 y	 algunas	 de	 las	 caricaturas	 y	 retratos,	 al
carbón.

El	pintor	aprovechó	para	preguntar	 si	deseaba	que	 le	hiciera	un	 retrato.	El	Hijo
del	Hombre	negó	con	la	cabeza	y	elogió	la	buena	mano	del	artista.	Y	nos	alejamos.

Y	 quien	 esto	 escribe	 pensó:	 «Quizá	 alguien,	 algún	 día,	 llegue	 a	 pintar	 al
Maestro…	¿Lo	permitiría?».

Quién	sabe…
Cercanas	las	13	horas	alcanzamos	el	barrio	de	los	pescadores.
Se	hallaba	próximo	al	puerto,	al	sur	del	nahal	Samak.
Juan	y	Santiago	de	Zebedeo	marchaban	en	cabeza,	siguiendo	las	indicaciones	de

los	vecinos.	Los	Alfeo	vivían	al	fondo,	«junto	a	una	gran	higuera».
Nos	perdimos	varias	veces.
El	 barrio	 era	 enorme	 y	 «catastrófico».	 Lo	 formaban	 cientos	 de	 chabolas	 de

madera	 y	 adobe,	 y	 casetas	 con	 los	 techos	 de	 paja.	 El	 suelo	 era	 tierra	 negra	 y
apisonada.	Y	por	 todas	 partes	 suciedad,	moscas	 pertinaces,	 niños	 desnudos	 con	 las
cabezas	rapadas,	matronas	habladoras	y	curiosas,	onagros	hambrientos	con	los	remos
trabados,	 chillidos,	 perros	 esqueléticos	 y	 desconfiados,	 ropa	 tendida	 con	 la	 que
tropezábamos	 inevitablemente,	 montañas	 de	 redes,	 olores	 de	 colores,	 pescadores
borrachos	 y	 discutidores,	 y	 reverencias	 al	 paso	 del	 grupo;	 muchas	 reverencias…
Nadie	sabía	quiénes	éramos,	pero	parecíamos	importantes.

Jesús	vestía	la	túnica	roja	y	el	maarabit,	el	viento	estival,	se	ocupaba	de	agitarla.
Fue	inevitable.
Al	poco,	nada	más	penetrar	en	el	Arad	(así	llamaban	al	barrio	de	los	pescadores

de	 Kursi;	 arad,	 en	 arameo,	 significa	 «asno»),	 un	 grupo	 de	 niños	 reidores	 y
desocupados	empezó	a	seguirnos.	Y	el	Maestro,	divertido,	se	puso	a	jugar	con	ellos.
Los	tocaba,	le	tocaban,	corría	tras	ellos,	o	la	chiquillería	corría	tras	Él.

Poco	faltó	para	que	cayera	de	bruces	sobre	algunos	de	los	grandes	y	humeantes
calderos	que	bullían	a	las	puertas	de	las	chabolas.

Finalmente	llegamos	a	nuestro	destino.
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Una	 enorme	 higuera	 había	 nacido,	milagrosamente,	 entre	 dos	 grandes	 y	 negras
rocas	de	basalto.	El	ramaje	cubría	una	considerable	extensión.	Pues	bien,	a	la	sombra
del	 árbol	 se	 sostenían	 (es	 un	 decir)	 tres	 chozas	 de	mediano	 porte,	 remendadas	 con
maderas,	pieles	de	cabras	y	trapos	viejos.	Los	techos	eran	igualmente	de	paja.	Muy
cerca,	 entre	 la	higuera	y	 las	chabolas,	 rezongaba	 (en	 su	 idioma)	una	enorme	cerda,
embarrada	hasta	las	cejas.	Alguien	la	mantenía	atada	al	palo	que	presidía	el	barrizal.

Y	por	aquí	y	por	allá,	otros	perros,	otras	gallinas	y	más	niños…
Juan	 Zebedeo	 se	 asomó	 a	 una	 de	 las	 oscuras	 bocas	 de	 una	 de	 las	 chozas	 y

preguntó.	Vimos	salir	a	varias	mujeres,	todas	cargadas	de	hijos.	Tres	de	ellas	estaban
embarazadas.	La	suciedad	las	devoraba.

Después,	tras	las	mujeres,	aparecieron	más	niños.	Conté	quince	o	veinte.
Los	Alfeo,	en	efecto,	se	hallaban	pescando.	No	tenían	hora	para	el	regreso.	Quizá

pudiéramos	hablar	con	ellos	a	la	puesta	de	sol,	pero	tampoco	era	seguro.	Eso	dijeron.
Todas	eran	parientes	de	 los	gemelos.	Dos	de	ellas	 resultaron	ser	 las	mujeres	de

Jacobo	y	de	Judas	de	Alfeo.	También	eran	gemelas.	Eran	de	origen	a’rab	(árabe).	Se
llamaban	Kabar,	 que	 significa	 «grande»	 (esposa	 de	 Jacobo),	 y	Kore,	 en	 honor	 a	 la
diosa	beduina	del	mismo	nombre.	Kabar	tenía	tres	hijos	y	esperaba	un	cuarto.	Kore,
la	esposa	de	Judas,	era	madre	de	dos	niños,	también	de	corta	edad.

Alguien	 gritó	 desde	 el	 interior	 de	 una	 de	 las	 chozas.	 Reclamó,	 en	 a’rab,	 su
comida.

Después	 lo	supe.	Era	 la	madre	de	 las	gemelas,	una	anciana	 impedida.	El	padre,
también	anciano	(al	parecer	rondaba	los	cincuenta	años),	se	hallaba	en	el	yam,	con	los
Alfeo.

Con	 Jacobo	 y	 con	 Judas	 vivían	 tres	 hermanos	 de	 éstos,	 también	 casados,	 y
también	con	una	numerosa	prole.

En	 suma,	 en	 las	 tres	 chabolas	 habitaban	 doce	 adultos	 y	 alrededor	 de	 veinte
criaturas,	si	no	estaba	equivocado.

Todos	los	hombres	eran	pescadores.	Todos	estaban	ausentes.
Y	creí	entender	el	porqué	de	la	cerda.	Los	Alfeo	no	debían	ser	muy	observantes,

en	lo	que	a	costumbres	religiosas	se	refería.	De	hecho	se	habían	casado	con	árabes,
algo	prohibido	en	la	ley	mosaica.

Algunos	 vecinos	 no	 tardaron	 en	 acercarse.	 Las	 noticias	 volaban	 en	 el	Arad.	 Y
Jesús	 y	 los	 suyos	 se	 vieron	 rodeados	 por	 una	 parroquia	 silenciosa	 y	 expectante.
«Aquellos	 forasteros	 estaban	 allí	 por	 algo	 —se	 decían	 unos	 a	 otros—.	 Serán
recaudadores	de	impuestos…».

Ni	los	discípulos	ni	el	Maestro	explicaron	a	las	mujeres	el	porqué	de	su	presencia
en	el	lugar.	Y	ello	contribuyó	a	engordar	el	misterio.

Por	último,	aburridos	o	desencantados,	se	retiraron.
El	sol	apretaba	y	el	Maestro	buscó	una	sombra,	sentándose	al	pie	de	la	higuera.
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Parte	de	los	discípulos	hizo	otro	tanto	o	se	dedicó	a	estirar	las	piernas.	Andrés	se
acercó	 al	 Hijo	 del	 Hombre	 y	 le	 recordó	 que	 debían	 comprar	 provisiones.	 Jesús
revolvió	en	su	petate	y	entregó	unas	monedas	al	«jefe».	Y	Andrés,	acompañado	de
Felipe,	 se	 alejó	 hacia	 la	 ciudad.	 Poco	 a	 poco	 se	 perfilaban	 las	 responsabilidades.
Andrés	como	«jefe»	o	responsable	de	los	doce.	Felipe	como	intendente.

Observé	el	sol.	Podían	ser	las	dos	de	la	tarde.	Faltaban	cuatro	horas	y	media	para
el	ocaso.

El	calor	era	sofocante.
¿Qué	hacer	en	ese	tiempo?
Y	los	niños	brindaron	la	solución.
Los	 hijos	 de	 las	 familias	 Alfeo	 terminaron	 rodeando	 al	Maestro.	 Los	 había	 de

todas	las	edades.	Y	el	Galileo	los	animó	a	sentarse	y	fue	preguntando	sus	nombres.
Sinceramente,	 no	 presté	 mucha	 atención.	 Sólo	 recuerdo	 el	 nombre	 de	 una	 de	 las
niñas.	Dijo	ser	hija	de	Jacobo.	Se	llamaba	Dahbi-Ḥḍuṛ	En	a’rab	quería	decir	«Dorada
presencia».	Todos	la	llamaban	«Da».	Era	una	criatura	preciosa,	de	unos	cuatro	años,
con	 una	 característica	 especial;	 padecía	 una	 heterocromía	 (uno	 de	 los	 ojos,	 el
izquierdo,	era	verde;	el	otro	era	como	la	miel,	parecido	al	color	de	ojos	del	Hijo	del
Hombre).	Tenía	la	cabeza	rapada	(para	evitar	 los	piojos)	y	la	suciedad	la	consumía.
Aparecía	 descalza	 y	 con	 un	 perrito,	 un	 cachorro,	 entre	 los	 brazos.	 El	 Maestro
preguntó	y	«Da»,	con	desenvoltura,	explicó	que	el	perro	se	llamaba	Ftata	(«Migaja»).

Todos	rieron.
Y	el	Galileo,	tras	inspirar	profundamente,	reclinó	la	cabeza	sobre	el	tronco	de	la

higuera	y	cerró	los	ojos.	La	felicidad,	efectivamente,	se	había	enredado	en	la	barba,
en	 los	cabellos,	y	en	 las	 largas	y	 tupidas	pestañas…	El	Maestro	se	sentía	bien	y	 lo
transmitía.

Pero	algo	 le	 incomodó	y	Jesús	abrió	de	nuevo	 los	ojos.	Los	niños	siguieron	 los
movimientos	con	interés.

El	 Maestro	 soltó	 las	 sandalias	 y	 fue	 a	 depositarlas	 a	 su	 lado.	 Contempló	 a	 la
concurrencia,	sonrió,	y	cerró	los	ojos.

«Da»	 miró	 las	 sandalias	 y,	 acto	 seguido,	 me	 buscó	 con	 sus	 ojos	 de	 colores.
Aproveché	 y	 le	 hice	 un	 guiño.	 La	 pequeña	 respondió	 con	 una	 mirada	 pícara	 y
luminosa.

No	 preguntó.	 Se	 fue	 hacia	 las	 sandalias.	 Las	 calzó	 como	 pudo	 y	 empezó	 a
corretear	alrededor	de	la	higuera.	«Migaja»	se	fue	tras	ella,	tratando	de	mordisquear
los	cordones.	Y	así	continuaron	un	buen	rato.

El	Maestro	abrió	de	nuevo	los	ojos	y	los	contempló,	feliz.
El	«oso»	quiso	recuperar	el	calzado,	pero	el	Hijo	del	Hombre	 le	hizo	una	señal

para	que	dejara	jugar	a	«Da».
Cuando	la	niña	se	cansó	volvió	a	dejar	las	sandalias	junto	al	complacido	Hombre-
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Dios	y,	sin	más,	fue	a	buscar	refugio	en	el	regazo	del	Galileo.	Se	acurrucó	entre	los
poderosos	brazos	y	ella,	a	su	vez,	abrazó	a	«Migaja».

Fueron	segundos	intensos,	al	menos	para	quien	esto	escribe.
Un	 Dios	 abrazaba	 a	 una	 de	 sus	 criaturas;	 mejor	 dicho,	 a	 dos,	 y	 a	 cuál	 más

indefensa…
Entonces,	 el	Maestro	 empezó	 a	 contar	 historias.	 Para	 ser	 más	 exacto,	 a	 cantar

historias.	 Yo	 las	 conocía.	 Eran	 los	 cuentos	 que	 inventaba	 (?)	 Yu	 en	 las	 mágicas
«noches	kui»,	en	los	bosques	de	Jaraba,	en	la	alta	Galilea[211].

La	gente	menuda,	y	no	tan	menuda,	escuchó	maravillada.
Y	así	volaron	aquellas	horas.
Felipe	y	Andrés	regresaron	con	las	viandas	y	las	madres	terminaron	reclamando	a

la	chiquillería.	Sólo	«Da»	y	«Migaja»,	dormidos,	permanecieron	entre	los	brazos	del
Maestro.

El	 grupo	 se	 sentó	 en	 torno	 al	Galileo	y	 Juan	Zebedeo,	 señalando	 a	 la	 pequeña,
preguntó:

—Rabí,	¿esa	mestiza	será	como	nosotros	cuando	entremos	en	el	nuevo	reino?
El	Galileo	 continuó	 acariciando	 una	 de	 las	 orejas	 de	 «Da»	y	 replicó	 con	 cierto

cansancio:
—¿Cuánto	más	tendré	que	ser	paciente	contigo,	Juan…?
El	Zebedeo	no	se	inmutó.
—Pero	es	una	mestiza	—replicó—	y,	por	tanto,	inferior…
«Da»	no	era	mestiza,	aunque	el	hecho	de	que	la	madre	no	fuera	judía	la	convertía

en	ciudadano	de	«tercer	orden».
—Juan,	 en	 el	 reino	 de	 mi	 Padre	 no	 hay	 grados,	 salvo	 los	 obtenidos	 por	 la

experiencia,	 o	 porque	 Ab-bā	 así	 lo	 decide…	 El	 Padre	 no	 discrimina	 entre	 sus
criaturas…	Todos	sois	iguales	porque	todos	sois	imaginados	por	Él…	Todos	tenéis	el
mismo	origen	e	idéntico	destino.	¿Recuerdas?

—Pero,	Maestro,	eso	no	es	lo	que	enseña	la	Ley…
El	Zebedeo	seguía	erre	que	erre.
—No	he	venido	a	cambiar	la	Ley,	sino	a	mejorarla.	En	el	reino	de	Ab-bā	no	hay

hombres	 o	mujeres,	 no	 hay	 judíos	 o	 gentiles,	 no	 hay	 hombres	 libres	 o	 esclavos…
Todos	 son	 ricos.	Todos	 son	 iguales	 a	 los	 ojos	 del	Padre.	Todos	 son	mis	 hermanos.
Todos	 sois	 hermanos.	 Todos	 sois	 hijos	 de	 un	 Dios.	 Todos	 sois	 inmortales	 por
naturaleza.	Todos	habéis	recibido	la	heredad	antes	de	abrir	los	ojos	a	la	vida…

Juan	Zebedeo	negó	con	la	cabeza.	Era	tozudo.
Pero	el	Maestro	prosiguió,	como	si	no	lo	viera:
—…	En	consecuencia,	no	os	negaréis	a	partir	el	pan	con	los	mestizos,	o	con	los

fariseos,	o	con	los	kittim,	o	con	los	esclavos,	o	con	las	mujeres…
Mateo	estaba	feliz.
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—En	 verdad	 en	 verdad	 os	 digo	—concluyó	 Jesús—	 que	 en	 ese	 reino	 no	 hay
puertas…	Nadie	entra	en	él	porque	todos	estáis	en	él…

Y	subrayó:
—Estoy	aquí	para	retirar	el	velo	del	miedo…

Cuando	regresé	a	la	nave	comprobé	que	aquel	martes,	9	de	julio,	el	ocaso	solar	se
registró	 a	 las	 18	 horas,	 38	minutos	 y	 11	 segundos	 (TU).	 Pues	 bien,	 poco	 antes,	 el
Maestro	animó	a	los	discípulos	a	volver	al	muelle	y	esperar	el	arribo	de	los	gemelos.

Por	el	camino,	Andrés	preguntó:
—Creía,	rabí,	que	el	reino	del	que	tanto	hablas	estaba	por	llegar.	Ahora	te	he	oído

decir	que	estamos	en	él.	No	comprendo.
Jesús	se	detuvo.	La	cuestión	planteada	por	el	«jefe»	era	importante.
El	Maestro	depositó	las	manos	sobre	los	hombros	del	sereno	Andrés	y	comentó:
—Debes	saber	que	en	el	reino	no	utilizamos	las	palabras…
Andrés	miró	a	Jesús,	pero	no	supo	de	qué	hablaba.
—Aquí,	ahora,	las	palabras	no	me	ayudan…
Nadie	entendió.
—…	El	reino	está	en	vuestras	mentes.	El	Padre	está	en	vuestro	interior,	pero	muy

pocos	lo	saben…
Jesús	se	dio	cuenta.	Era	difícil	aproximarse	a	la	verdad.	Y	lo	dejó	correr:
—No	os	preocupéis.	Aunque	el	reino	esté	dentro…,	lo	buscaremos.
El	cielo	cambió	de	indumentaria	y	se	vistió	de	rojo	cereza.	Los	remendadores	de

redes	seguían	cosiendo	con	sus	grandes	agujas	de	hueso,	pero	sin	dejar	de	mirar	los
horizontes.	 «El	 rojo	 es	 viento	—decían—.	Mañana	 puede	 saltar	 el	qibela».	Hacían
alusión	 a	 un	 viento,	 procedente	 del	 sur,	 que	 provocaba	 peligrosas	 tormentas	 en	 el
yam.	Me	extrañó.	El	qibela,	según	mis	informaciones,	soplaba	en	invierno.

Era	 asombroso.	 Los	 remendadores	 eran	 capaces	 de	 coser	 y	 de	 otear	 el	 lago	 al
mismo	tiempo.

Por	fin	apareció.
Másri,	la	lancha	de	los	Alfeo,	era	un	aparente	desastre.	Todo	colgaba	en	ella.	Era

vieja	hasta	decir	basta.	Azules	desteñidos	escapaban	por	 la	cubierta	y	por	el	 casco.
Nadie	hubiera	dado	un	denario	por	ella,	pero	navegaba	con	alegría.	Eso	era	 lo	que
contaba.

Los	 rederos	 observaron	 a	 «La	 egipcia»	 y	 exclamaron:	 «Buena	 pesca».	 Lo
dedujeron	por	 la	 línea	 de	 flotación,	 apenas	 asomada	por	 encima	del	 agua,	 y	 por	 el
«averío»	que	traía	en	lo	alto.	Decenas	de	gaviotas	chillaban	el	regreso	de	Másri.	Una
vela	negra	y	cangreja	hacía	lo	que	buenamente	podía.

Atracaron	a	lo	justo,	cuando	el	sol	cerraba	las	puertas	del	día.
La	pesca,	en	efecto,	fue	excelente.
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Con	los	Alfeo	navegaban	sus	tres	hermanos	y	el	suegro.
Saltaron	 a	 tierra	 y	 los	 gemelos	 abrazaron	 a	 los	Zebedeo.	Después,	 parcamente,

llegaron	las	presentaciones.
Jesús	no	dijo	nada.
Jacobo	 y	 Judas	 Alfeo	 eran	 idénticos:	 rubios,	 ojos	 verdes,	 muy	 delgados,

abrasados	 por	 el	 sol	 y	 por	 el	 viento,	 y	 con	 sendos	mesillah	 o	 cascabeles	 al	 cuello.
Hablaban	poco[212].

Y	ocurrió	algo	que	no	sé	cómo	explicar.
Los	 gemelos	 no	 prestaron	 atención	 al	 Galileo.	 Siguieron	 a	 lo	 suyo.	 Primero

procedieron	a	descargar	 la	pesca.	Contaron	las	piezas	(75	tilapias	y	otros	peces	que
no	 supe	 identificar),	 las	 ordenaron	 por	 tamaños,	 las	 limpiaron,	 colaboraron	 en	 el
arreglo	del	arte,	y	en	el	baldeo	de	la	cubierta.

Juan	Zebedeo,	nervioso,	no	daba	crédito	a	lo	que	veía.
Trató	 de	 hablar	 con	 los	Alfeo	 y	 hacerles	 ver	 que	 el	Maestro	 esperaba.	 Jesús	 lo

impidió,	y	rogó	calma.
El	Hijo	del	Hombre	estaba	disfrutando	con	el	quehacer	de	los	pescadores.
En	un	momento	determinado,	 el	Galileo	 se	 acercó	 a	 las	 tilapias	 y	 las	 examinó.

Abrió	la	boca	de	una	de	ellas	y	extrajo	un	puñado	de	crías,	diminutas.	Estaban	vivas.
Se	aproximó	al	filo	del	muelle	y	las	devolvió	a	las	aguas.	Los	discípulos	le	imitaron,
y	cada	cual	se	dedicó	a	salvar	las	crías	que	pudo.

El	sol	dio	un	portazo,	en	rojo,	y	desapareció.
El	suegro	de	los	Alfeo	y	los	tres	hermanos	recogieron	sus	cosas	y	emprendieron

el	camino	de	regreso	al	Arad.
Fue	en	esos	instantes	cuando	los	gemelos	se	detuvieron	frente	al	Hijo	del	Hombre

y	lo	contemplaron	en	silencio.
Jesús	sonrió,	complacido,	y	se	limitó	a	decir:
—¡Seguidme…,	cuando	lo	estiméis	oportuno!
No	hubo	comentarios,	ni	tampoco	felicitaciones	por	parte	de	los	íntimos.
Los	 Alfeo	 recogieron	 la	 parte	 de	 la	 pesca	 que	 les	 había	 correspondido	 y	 nos

dirigimos	al	barrio	de	las	chabolas.
Esa	noche,	frente	a	un	buen	fuego,	cenamos	tilapia	asada.
Excelente,	aunque	era	un	pescado	con	demasiadas	espinas.	El	«oso»	se	lamentó:
—¿Se	durmió	el	Padre	al	crear	las	tilapias?
Jesús	y	el	resto	le	contemplamos,	sorprendidos.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Felipe.
Bartolomé	escupió	una	de	las	espinas	y	continuó	lamentándose:
—¿Por	qué	no	las	pintó	de	colores…?
El	Maestro	rió	con	ganas,	y	le	siguió	la	corriente:
—Tomo	nota…,	para	la	próxima.
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Y	en	eso,	ya	oscuro,	vimos	aparecer	junto	a	la	higuera	a	los	niños	más	pequeños.
Llegaron	acompañados	de	las	madres.	Me	llamó	la	atención	un	detalle.	Todos	lucían,
al	cuello,	sendos	cascabeles.	Durante	el	día	no	los	llevaban.

Noté	nerviosas	a	las	mujeres.	En	esos	momentos	no	supe	por	qué.
Bartolomé,	siempre	curioso,	terminó	preguntando	el	porqué	de	los	mesillah.
Jacobo	Alfeo	 respondió	 con	 un	 frío	 y	 contundente	 «trae	mala	 suerte	 hablar	 de

eso».
Pero	Felipe	se	apresuró	a	aclarar	la	duda	de	su	amigo:
—Los	cascabeles	conjuran	a	los	lilim…	Hay	que	colgarlos	del	cuello	de	los	niños

durante	la	noche…	Mejor	dicho,	antes	de	que	oscurezca.
Cuando	 retorné	 a	 la	 «cuna»	 supe	 quiénes	 eran	 los	 lilim.	 La	 tradición	 judía

sostenía	que	Lilit	 fue	 la	primera	esposa	de	Adán[213]	y	que	 fue	expulsada	del	Edén
por	 chismosa	 y,	 sobre	 todo,	 por	 negarse	 a	 hacer	 el	 amor	 con	 Adán	 en	 la	 postura
tradicional	 (ella	 debajo).	 Los	 hijos	 de	 Lilit	 eran	 los	 lilim,	 todos	 «demonios
peligrosos»,	 como	 la	 madre.	 Se	 aproximaban	 a	 los	 niños	 en	 la	 oscuridad,	 los
acariciaban	 y	 los	 robaban.	 La	 música	 de	 un	 cascabel,	 sin	 embargo,	 los	 hacía
retroceder.	De	ahí	la	creencia	de	los	Alfeo,	y	de	la	mayoría	de	los	judíos.

—¡Supersticiones!…	Los	espíritus	malignos	no	están	para	robar	niños…
El	comentario	del	«oso»	no	gustó.	Y	Simón	Pedro,	enfadado,	replicó	en	voz	baja,

«por	si	le	oían	los	demonios».
E	 hizo	 una	 detallada	 exposición	 de	 lo	 que	 creían	 los	 judíos	 sobre	 el	 tema	 en

particular.	 Habló	 de	 los	 ángeles	 buenos	 (supeditados	 a	 Yavé)	 y	 de	 los	 malos,	 que
habían	caído	por	culpa	de	las	mujeres.

Contemplé	a	Jesús.	Escuchaba	atento	y	divertido.
«Los	ángeles	—continuó	Pedro—	están	en	todas	partes:	en	el	viento,	en	el	fuego,

en	la	nieve…».
Pedro	conocía	el	libro	de	los	Salmos.	En	104,	4	se	habla	de	ello.
También	invocó	el	de	los	Jubileos	y	expuso	cómo	los	ángeles	viven	en	las	nubes,

en	los	truenos,	en	el	frío,	en	los	rayos,	y	cómo	envían	mensajes	a	través	de	los	sueños.
Bartolomé	negaba	con	la	cabeza.	Eso	encendió,	aún	más,	al	fogoso	Pedro.
—¿Sabes	que	son	setenta	los	ángeles	que	gobiernan	el	mundo?
Ésa	era	la	creencia	del	pueblo	judío.	Pensaban	que	el	mundo	estaba	integrado	por

setenta	naciones.	Los	judíos	se	encontraban	bajo	la	tutela	de	Gabriel	y	de	Miguel.	Y
Pedro	mencionó	los	nombres	de	otros	espíritus	benéficos,	y	no	tan	benéficos:	Adiriel,
que	se	ocupaba	de	las	almas	de	los	arrepentidos;	Gadriael,	que	reunía	las	almas	de	los
muertos	por	los	paganos;	Ahinael,	que	se	ocupaba	de	las	almas	de	los	niños	(judíos,
claro	 está)	 que	 no	 habían	 tenido	 la	 fortuna	 de	 estudiar	 la	 Ley;	 Adrahinael,
responsable	de	las	almas	de	los	que	se	arrepienten	de	su	mala	conducta	(en	el	último
segundo	de	la	vida);	Rahmiel,	el	que	conduce	a	los	muertos	ante	Yavé…
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Y	llegó	a	mencionar	a	Luzbel	y	su	esmeralda,	«la	que	se	precipitó	a	tierra	cuando
fue	vencido	en	los	cielos,	y	que	todos	los	pueblos	siguen	buscando…».

Después	se	produjo	un	momento	de	especial	emoción.	Simón	Pedro	aseguró	que,
por	 encima	 de	 esos	 miles	 y	 miles	 de	 ángeles,	 se	 encuentra	 Mikael,	 «el	 gran
gobernante	celeste».	Y	lo	llamó	el	«espíritu	que	sabe	contar	estrellas».

El	Maestro	y	yo	nos	miramos.
Mensaje	recibido.
Y	Simón	Pedro,	entusiasmado,	se	disponía	a	hablar	sobre	los	espíritus	maléficos,

«caídos	—dijo—	por	culpa	de	las	malas	artes	de	las	mujeres»,	cuando	el	Galileo	le
hizo	un	gesto,	para	que	se	detuviera.	Pedro	no	interpretó	bien	la	señal	y	prosiguió	con
el	asunto	de	los	ángeles	caídos,	responsables	—según	la	tradición	judía,	basada,	a	su
vez,	en	la	persa—	de	las	enfermedades,	de	las	malas	cosechas,	de	las	guerras,	de	los
incendios,	de	las	inundaciones	y	hasta	de	las	suegras…

El	Galileo	dejó	que	se	vaciara.
Todos	escuchaban,	desconcertados.	De	vez	en	cuando	miraban	a	 su	alrededor	o

hacían	sonar,	disimuladamente,	los	cascabeles	de	los	niños.	Todos	creían	en	los	lilim,
y	de	qué	forma…

Finalmente,	cuando	Pedro	hubo	terminado,	el	Hijo	del	Hombre	tomó	la	palabra	y
proporcionó	algunas	revelaciones,	pero	no	comprendieron.

Jesús	 habló,	 en	 primer	 lugar,	 de	 la	 naturaleza	 de	 los	 ángeles.	 Dijo	 que	 eran
incontables.	 No	 tienen	 aspecto	 humano.	 Son	 luz.	 E	 insistió:	 «luz	 inteligente	 y
bondadosa».	 Son	 creación	 del	 Padre,	 y	 para	 siempre.	 No	 saben	 vivir	 solos.	 Son
creados	 en	 parejas.	 A	 veces	 abandonan	 su	 estado	 y	 se	 asoman	 al	 tiempo	 y	 a	 la
materia.	«Pura	experiencia…».

Guardó	silencio	un	par	de	segundos,	y	añadió:
—Y	nacen	como	un	ser	humano	normal	y	corriente…
No	captaron	la	sutileza	del	Hijo	del	Hombre.
—Los	ángeles	son	lo	que	vosotros	seréis	después	de	la	muerte…
Y	 enumeró	 algunas	 de	 las	 funciones	 de	 esas	 (para	 nosotros)	 incomprensibles

criaturas:
—Son	susurradores…
Me	 pareció	 una	 aproximación	 a	 la	 verdad	 muy	 didáctica.	 Según	 el	 Maestro

acompañan	al	 ser	humano	desde	el	principio	de	 la	historia.	Son	 los	que	«susurran»
piedad,	ternura,	curiosidad,	poesía,	belleza,	valor	o	miedo…

Son	los	que	«leen»	nuestro	Destino.
El	«oso»	no	pudo	contenerse	e	interrumpió	a	Jesús:
—Si	no	tienen	aspecto	humano,	¿cómo	son?
El	Galileo	señaló	las	llamas	que	bailaban	frente	al	grupo	y	declaró:
—Imagina	que	ese	fuego	pudiera	pensar…
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—Sí,	Maestro,	lo	imagino.
—Pues	eso…
Y	añadió:
—Lo	invisible	piensa	más	que	lo	visible…
Después	 se	 refirió	 a	 lo	 sucedido	 miles	 de	 años	 atrás,	 cuando	 los	 ‘illek

(literalmente	«ellos»)	decidieron	rebelarse	contra	el	orden	de	Ab-bā.	Algo	nos	contó
en	el	Hermón…

También	los	llamó	lajcôr	(«los	que	preguntan»).
—¿Por	qué	se	rebelaron?
Los	discípulos	se	interesaron	vivamente	por	los	ángeles	«rebeldes».
—Quizá	pensaron	demasiado…
La	respuesta	del	Galileo	no	convenció	a	Bartolomé,	y	tampoco	a	Felipe.
—¿Pensar	es	malo?
—No,	Bartolomé,	no	lo	es…	Lo	malo	es	pensar	contra	lo	establecido.
—¿Y	qué	es	eso?
—El	 Amor,	 con	 mayúscula.	 Y	 ese	 Amor	 establece	 un	 ritmo	 y	 una	 forma	 de

progresar.	Los	lajcôr	creyeron	que	los	humanos	tienen	derecho	a	utilizar	atajos…
En	esta	oportunidad,	yo	tampoco	entendí.	¿Atajos?	¿De	qué	estaba	hablando?
El	Maestro	volvió	a	entrar	en	mis	pensamientos,	y	los	leyó.
Me	buscó	con	la	mirada	y	proclamó:
—Decidieron	 que	 la	 carrera	 del	 hombre	 hacia	 la	 perfección	 tenía	 que	 ser	 más

corta…	Eso	hubiera	alterado	los	planes	de	Ab-bā…
—¿Hubo	guerra?
Cada	cual	iba	a	lo	suyo,	como	siempre,	y	como	en	todas	partes.	Y	el	Zelota	no	era

una	excepción.
—No	como	tú	la	imaginas,	Simón…	No	se	derramó	sangre,	pero	sí	lágrimas.
—¿Y	qué	fue	de	los	lajcôr?
—Están	aislados	y	a	la	espera	de	juicio.
—¿Y	qué	tenemos	que	ver	nosotros,	los	hombres,	con	esa	rebelión?
La	pregunta	de	Simón	Pedro	fue	muy	oportuna.
—Todo	y	nada…
Los	discípulos	aguardaron	una	aclaración.
—Sois	víctimas,	sin	más.
—¿Víctimas?
—Fueron	los	responsables	de	este	mundo	los	que	eligieron	el	camino	equivocado.

Vosotros,	los	humanos,	no	teníais	capacidad	para	saber,	y,	mucho	menos,	para	decidir
de	qué	lado	estar…

Y	el	Maestro,	captando	la	inquietud	general,	los	tranquilizó:
—Todo	está	bajo	control.	Los	rebeldes	fueron	un	puñado…
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—¿Y	qué	sucederá	cuando	sean	juzgados?
—El	mundo	volverá	a	la	luz…
—¿Llegaremos	a	verlo?
—Sí,	Andrés,	pero	desde	otro	lado…	Tú,	y	tus	hermanos,	ya	no	estaréis	aquí.
—¿No	estaremos	en	Nahum?
La	pregunta	 de	Mateo	Leví	 hizo	 sonreír	 al	Maestro.	La	 ingenuidad	de	 aquellos

hombres	era	conmovedora.
—No,	Mateo,	no	estaréis	en	Nahum…
—Entonces,	¿dónde?
—En	mitad	del	reino…
—¡Ah!,	comprendo…
No	era	cierto.	Ni	Mateo	ni	el	resto	entendieron	las	palabras	del	Hijo	del	Hombre.

Pero	Jesús	no	removió	el	asunto.	No	merecía	la	pena.
Entonces	 habló	 a	 los	 discípulos	 sobre	 lo	 sucedido	 en	 lo	 alto	 de	 la	 montaña

sagrada,	 el	 Hermón.	 Y	 lo	 hizo	 con	 expresiones	 fáciles.	 Aun	 así,	 ninguno	 captó	 la
esencia	de	lo	que	estaba	contando.

Les	dijo	que,	no	hacía	mucho	(verano	del	año	25),	ascendió	al	Hermón	y	recuperó
lo	que	era	suyo:	la	divinidad.	Tenía	treinta	y	un	años,	recién	cumplidos.

Los	lajcôr	supieron	de	la	existencia	de	aquel	Hombre	tan	singular,	se	presentaron
en	 la	 montaña,	 y	 lo	 interrogaron.	 «¿Quién	 eres?	 ¿Por	 qué	 estás	 aquí?»	 Jesús
manifestó	quién	era	en	verdad	y	los	lajcôr	trataron	de	sobornarlo,	ofreciéndole	poder.
«Sólo	serviréis	al	único	Dios».	Y	los	rebeldes	rechazaron	la	clemencia	del	Hombre-
Dios.	Fue	en	esos	momentos	históricos	cuando	el	Galileo	fue	proclamado	Príncipe	de
este	mundo.

Y	Jesús	añadió,	con	énfasis:
—Ningún	rebelde	puede	molestar	ya	al	hombre…
Pedro	no	aceptó.
—Conozco	a	muchos	endemoniados.	Y	éstos	también…
—En	 verdad	 te	 digo,	 Pedro,	 que	 el	 poder	 de	 los	 lajcôr	 sobre	 el	 mundo	 se	 ha

terminado.
El	discípulo	siguió	negando	con	la	cabeza,	y	el	Maestro	hizo	lo	único	inteligente:

dejó	que	creyera	en	los	espíritus	maléficos.
Años	 después,	 cuando	Mateo	 y	 el	 resto	 de	 los	 llamados	 «escritores	 sagrados»

relataron	 la	 vida	 del	 Maestro,	 el	 pasaje	 del	 Hermón	 fue	 tergiversado	 y,	 como	 ya
manifesté	 en	 su	momento,	 ubicado	 en	 otro	 escenario	 (Beit	 Ids).	 Lamentablemente,
ninguno	 de	 los	 evangelistas	 habló	 de	 lo	 más	 importante:	 la	 recuperación	 de	 la
divinidad	por	 parte	 de	 Jesús	 en	 aquel	mes	 de	elul	 (agosto-septiembre).	El	Hijo	del
Hombre	 —también	 lo	 he	 dicho—	 no	 nació	 sabiendo	 quién	 era.	 Vivió	 como	 un
hombre	durante	31	años;	un	hombre	atormentado,	pero	hombre	a	fin	de	cuentas.
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Los	discípulos,	como	digo,	no	fueron	conscientes	de	estas	revelaciones.
Y	esa	noche	dormimos	al	raso,	al	pie	de	la	higuera.
Dormir	es	un	decir…
La	luna,	casi	en	su	mitad,	se	retiró	pronto.	Quiero	creer	que	adivinó	lo	que	estaba

a	punto	de	suceder…
Cada	cual	buscó	cobijo	(lo	más	lejos	posible	de	la	apestosa	marrana)	y	quien	esto

escribe	dedicó	unos	minutos	a	contemplar	el	firmamento.	Cómo	la	añoraba…
Cerca	de	Andrómeda	brillaban	las	estrellas	Mirach	y	Almak.	Me	hicieron	señas.
Mensaje	recibido.
Yo	también	la	amaba.
Y	en	eso,	en	pleno	vuelo	hacia	el	corazón	de	Ruth,	oímos	unos	gritos.	Procedían

de	una	de	las	chabolas.	Me	inquietaron.
Jacobo	Alfeo	y	su	mujer,	Kabar,	discutían.	Se	gritaban	y	se	insultaban	sin	piedad.

Ella	lo	llamó	«calzonazos»	y	lo	acusó	de	abandonar	a	sus	hijos…	«y	al	que	estaba	en
camino».	A	la	pelea	se	sumaron	los	padres	de	las	gemelas.	La	frase	más	repetida	era
«¿por	 qué	 te	 marchas?».	 Jacobo	 titubeaba,	 y	 hablaba	 de	 un	 «reino	 en	 el	 que	 no
tendrían	que	trabajar».	Kabar	se	reía	y	lo	llamaba	«retrasado».

Supongo	 que	 el	Maestro,	 y	 los	 demás,	 escucharon	 las	 discusiones.	 Pero	 nadie
hizo	un	 solo	comentario,	ni	 se	movió.	El	más	 feliz,	 sin	duda,	 fue	Simón	Pedro.	Se
limitó	a	roncar,	que	era	lo	suyo.

La	pelea	remitió	dos	horas	después.
Las	 estrellas,	 agotadas,	 se	 dejaron	 caer	 sobre	 el	 horizonte,	 y	 fueron

desapareciendo.	Tampoco	me	extrañó.
Y	llegó	el	miércoles,	10	de	julio	del	año	26	de	nuestra	era.
Nuevo	día	y	nuevas	sorpresas…
El	orto	solar	tuvo	lugar	temprano:	a	las	4	horas	y	29	minutos.
Nos	preparamos,	desayunamos,	y	nos	dispusimos	para	caminar	hasta	el	muelle.

Los	planes	eran	simples:	viajar	en	lancha	hasta	la	localidad	de	Tariquea,	al	sur.	Allí
debíamos	buscar	a	los	dos	últimos	candidatos:	Tomás	y	Judas	Iscariote.

Pero	los	Alfeo	expresaron	sus	temores.	El	qibela,	el	viento	que	se	había	colado	el
día	anterior,	se	puso	serio,	y	empezó	a	soplar	con	rachas	que	hacían	crujir	el	ramaje
de	la	higuera.

De	todos	modos	lo	intentaríamos…
Y	el	grupo	se	puso	en	marcha.
Yo	 me	 quedé	 rezagado,	 no	 sé	 muy	 bien	 por	 qué,	 y	 asistí	 a	 otra	 escena	 que

tampoco	figura	en	los	textos	evangélicos.	Otra	más.
Jesús,	 y	 los	 discípulos,	 como	 digo,	 se	 distanciaron	 de	 las	 chabolas.	 En	 eso	 vi

aparecer	a	Kabar.	Jacobo	Alfeo	se	había	entretenido	con	«Da»,	la	niña	de	los	ojos	de
colores.	La	sostenía	en	los	brazos	y	la	besaba.	«Da»,	a	su	vez,	abrazaba	a	«Migaja».
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Y	Kabar,	sin	más,	se	arrojó	a	los	pies	del	marido,	y	se	aferró	a	ellos,	gimiendo	y
suplicando:

—¿De	qué	viviremos?…	¡No	te	vayas!…	¡No	te	vayas!
Noté	un	nudo	en	las	entrañas.
El	Hijo	del	Hombre	había	desaparecido	entre	las	otras	chozas.
Jacobo	intentó	zafarse	del	abrazo	de	la	mujer,	pero	no	lo	consiguió.	Y	poco	faltó

para	que	perdiera	el	equilibrio.	Sujetó	a	«Da»	como	pudo	y	ordenó	a	la	mujer	que	lo
dejara	ir.	Kabar	no	oía.	Sólo	gritaba	y	lloraba.

Y	en	eso	llegó	Kore,	la	gemela.	Temí	lo	peor.
Los	padres	y	 los	 tres	hermanos,	con	 las	mujeres	e	hijos,	presenciaban	 la	escena

desde	las	puertas	de	las	chozas.
Kore,	con	frialdad,	arrebató	a	la	niña	de	los	brazos	del	cuñado,	y	se	retiró	hacia

una	de	las	chabolas.
Jacobo	logró	librarse	de	su	mujer,	y	se	alejó,	pálido.
Fue	entonces	cuando	vi	aproximarse	a	Mateo	Leví.	Caminaba	solo	y	con	prisas.

Portaba	una	pequeña	bolsa	de	hule	en	la	mano	derecha.	Con	la	otra	cargaba	el	petate.
Se	cruzó	con	el	Alfeo,	pero	no	hablaron.
Y	Mateo	llegó	hasta	Kabar.	La	mujer,	desolada,	continuaba	llorando	y	gimiendo,

con	el	rostro	hundido	en	tierra.	La	familia	seguía	inmóvil	e	impasible.
Y	 el	 discípulo,	 sin	 explicación	de	 ningún	 tipo,	 depositó	 la	 bolsa	 de	 hule	 en	 las

manos	de	la	árabe.	Esbozó	una	leve	sonrisa,	dio	media	vuelta,	y	se	retiró	por	donde
había	llegado.

Kabar	abrió	la	bolsa	y,	al	ver	el	contenido,	arreció	en	sus	gritos.
No	entendí.
Y	 fue	 a	 sacar	 un	 denario	 de	 plata.	 Lo	mordisqueó	 y	 ahí	 terminaron	 lágrimas	 y

lamentaciones.	Revolvió	 el	 resto	 de	 las	monedas,	 se	 alzó,	 y	 corrió	 hacia	 su	 choza,
desapareciendo	en	el	interior.	La	familia	se	fue	con	ella.

Yo	me	alejé,	con	el	corazón	en	un	puño.	Nadie	supo	del	gesto	y	de	la	generosidad
de	Mateo.

Los	Alfeo	estaban	en	lo	cierto.	El	viento,	fortísimo,	levantaba	olas	de	dos	y	tres
metros.

Imposible	navegar.
El	mar	de	Tiberíades	se	presentó	ante	este	explorador	con	toda	su	furia.
Las	olas	reventaban	contra	la	escollera	y	brincaban,	blancas	de	espuma,	sobre	la

dársena.	 Las	 embarcaciones,	 temerosas,	 se	 acurrucaban	 unas	 contra	 otras,	 mecidas
por	un	oleaje	menor.	Los	mástiles	gemían	y	dejaban	que	 la	 cordelería	volara	 a	 sus
anchas…	 Al	 fondo,	 las	 aguas	 se	 habían	 vuelto	 turquesas,	 de	 pura	 rabia,	 pero	 las
cabritillas	terminarían	ganando	la	batalla.
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Los	remendadores	de	redes	acertaron:	«cielo	rojo	al	atardecer,	pescador	sentado	al
amanecer».

Nadie,	en	su	sano	 juicio,	 se	hacía	a	 la	mar	mientras	gobernase	un	qibela.	 Entre
junio	 y	 enero,	 este	 tipo	 de	 tempestades	 era	 frecuente.	 Quien	 esto	 escribe	 tuvo
oportunidad	de	presenciar	unas	pocas,	y	no	digamos	Eliseo…

Las	grandes	ramas	de	palmera,	que	cubrían	habitualmente	las	chozas,	rodaban	por
doquier.

La	gente	no	 se	arriesgaba	a	 salir	de	 las	casas.	Con	el	qibela	 llegaba	 también	el
polvo	del	desierto.	La	temperatura	y	la	presión	barométrica	ascendían,	situándose	en
los	30	y	35	grados	Celsius,	y	alrededor	de	los	1015	o	1020	milibares.	Y	los	hombres,
sin	querer,	se	cargaban	de	venganzas…

El	Maestro	 y	 Andrés	 consultaron	 con	 los	 Alfeo.	 Era	 mejor	 bordear	 el	 lago,	 o
esperar.	Lo	malo	de	los	qibelas	es	que	podían	prolongarse	días	y	días.

Jesús	 optó	 por	 la	 marcha	 a	 pie,	 y	 Pedro	 y	 el	 resto	 lo	 aprobaron.	 Era	 lo	 más
sensato.

E	iniciamos	un	caminar	lento	y	penoso,	en	el	que	costaba	avanzar.	Las	rachas	de
viento	 eran	muros.	 Teníamos	 que	 detenernos	 cada	 poco	 y	 guarecernos	 donde	Dios
nos	diera	a	entender	(y	no	pretendo	hacer	un	chiste).

Dejamos	atrás	las	poblaciones	de	Nuqev,	Ein	Gafra,	En	Gev	y	el	puerto	de	Hipos.
Y	 fue	 en	 las	 proximidades	 de	Kefar,	 a	 dos	 horas	 de	Kursi,	 cuando	 uno	 de	 los

gemelos,	 Judas,	 se	 vino	 abajo.	 El	 hombre,	 cubierto	 de	 polvo,	 medio	 ciego,	 poco
acostumbrado	a	caminar,	rompió	a	llorar.	Quería	volver	con	los	suyos.	Los	echaba	de
menos.

¡Santo	cielo!
Sólo	habían	transcurrido	dos	horas…
Los	Zebedeo	intentaron	calmarlo.	Todos	ayudaron.	Todos	le	hablaron	del	«reino

que	estaban	a	punto	de	conquistar	y	del	dinero	que	llevarían	a	sus	casas».
El	Maestro	no	escuchó	estas	conversaciones.	Se	hallaba	algo	retirado,	tratando	de

explorar	el	camino.
Y	peor	que	bien,	 tras	 casi	 seis	horas	de	marcha,	divisamos,	 al	 fin,	 la	 ciudad	de

Tariquea.
Una	densa	nube	de	polvo	amarillo	cubría	la	población	y	las	riberas	del	yam.
Cruzamos	 las	 callejas	 con	 prisas,	 y	 Felipe	 y	 el	 «oso»	 nos	 condujeron,

directamente,	 a	 uno	 de	 los	 secaderos	 de	 pescado.	 Tariquea	 era	 algo	 menor	 que
Nahum,	 pero	 con	 una	 floreciente	 industria	 de	 pesquería	 y	 construcción	 de	 toneles,
cantada	por	Estrabón	en	su	Geografía	(XVI,	2).

Las	calles	se	hallaban	desiertas.	El	qibela	soplaba	en	la	segunda	desembocadura
del	Jordán	con	más	fuerza	y	con	peores	 intenciones	que	en	 la	costa	oriental.	Era	 la
boca	por	la	que	se	derramaba	en	el	yam.

www.lectulandia.com	-	Página	521



El	 trabajo	 en	 el	 secadero,	 al	 aire	 libre,	 había	 sido	 suspendido.	Los	operarios	 se
refugiaron	 en	 dos	 grandes	 almacenes.	 Allí	 martilleaban	 sin	 descanso,	 fabricando
toneles	con	duelas	de	madera	o	de	hierro.

Dejamos	los	sacos	de	viaje	en	el	suelo	y	nos	contemplamos	mutuamente.	Y	saltó
la	risa.

Quien	 más,	 quien	 menos,	 aparecía	 blanco,	 con	 polvo	 y	 arena	 hasta	 en	 las
pestañas.	Nunca	vi	a	un	Jesús	de	Nazaret	tan	«maquillado»…

Felipe	se	interesó	por	los	trabajadores	que	buscábamos:	Tomás,	también	conocido
como	el	Mellizo,	y	Judas,	el	Iscariote.

Encontró	 a	Tomás.	Del	 Iscariote	 ni	 rastro.	Hacía	 días	 que	 no	 acudía	 al	 trabajo.
Nadie	supo	dar	razón.

Podía	faltar	una	hora	para	el	ocaso…
Vi	a	Felipe	nervioso.	Hablaba	 con	Tomás,	 y	 éste	 respondía,	 pero	 el	Mellizo	no

dejaba	de	martillear.
Me	 aproximé	 y	 asistí	 a	 una	 escena	 que	me	 recordó	 el	 frío	 recibimiento	 de	 los

Alfeo	al	Hijo	del	Hombre.
Felipe	 trataba	de	hacerle	ver	que	el	Maestro	se	había	desplazado	hasta	Tariquea

para	conocerle	y	admitirle	en	el	grupo	de	 los	«luchadores	por	el	 reino».	Eso	 fue	 lo
convenido.	Pero	Tomás	negaba	con	la	cabeza	y	continuaba	con	el	martillo.	De	vez	en
cuando	exclamaba:

—¡Buena	es	‘Alam!
Y	proseguía	con	el	tonel.
‘Alam,	que	yo	supiera,	significaba	«eternidad».	¿De	qué	o	de	quién	hablaba?
Fue	inútil.	Felipe	no	logró	que	Tomás	se	despegara	del	tonel.
Regresó	junto	al	Maestro	y	expuso	la	situación:
—Dice	que	tiene	que	terminar	el	trabajo…	De	lo	contrario	no	le	pagarán.
Jesús	 se	 resignó,	 naturalmente.	 Y	 lo	 mismo	 hizo	 el	 resto.	 Esperaríamos.	 En

realidad	no	había	prisa.
De	vez	en	cuando,	Felipe	y	Bartolomé	se	aproximaban	al	esforzado	Tomás,	y	lo

interrogaban.	Este	explorador	les	acompañó	en	varias	ocasiones.	Y	siempre	respondía
lo	mismo:

—Tengo	que	terminar…	¡Buena	es	‘Alam!
Pregunté	a	los	discípulos.	‘Alam	era	la	esposa.
Tomás,	al	parecer,	se	hallaba	en	pleno	proceso	de	divorcio.
Era	 tal	 y	 como	 lo	 «recordaba»	 (como	 lo	 llegaría	 a	 conocer	 años	 después):

musculoso,	 de	 escasa	 estatura,	 con	 un	 aparatoso	 estrabismo	 en	 el	 ojo	 izquierdo,	 y
rematadamente	feo[214].

Finalmente	dio	por	terminado	el	trabajo.	Cobró	el	salario	y	se	dirigió	al	lugar	en
el	que	aguardábamos.	Llegó	contando	las	monedas.
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Saludó	 brevemente	 y,	 sin	 dejar	 de	 revisar	 los	 ases	 y	 las	 leptas,	 respondió,	 a	 su
manera,	a	las	presentaciones	que	llevó	a	cabo	el	paciente	Felipe	de	Saidan.

Y	 el	 Maestro	 le	 anunció:	 «Tomás,	 lo	 tuyo	 no	 es	 la	 fe…,	 pero	 te	 recibo.
¡Sígueme!».

El	 discípulo	 no	 replicó.	 Ni	 siquiera	 levantó	 el	 rostro.	 Siguió	 removiendo	 y
contando	las	monedas	en	la	palma	de	la	mano	y,	súbitamente,	exclamó:

—¡Buena	es	‘Alam!
Dio	 media	 vuelta	 y	 regresó	 junto	 al	 patrón	 del	 almacén.	 Le	 mostró	 la	 paga	 y

discutieron.	Por	lo	visto	había	un	error.
Jesús,	sonriente,	estaba	disfrutando…
Tomás	 terminó	 incorporándose	 de	 nuevo	 al	 grupo	 del	 Galileo	 y	 comentó,

dirigiéndose	al	Maestro:
—Me	habían	pagado	de	menos…
Y	el	Galileo,	divertido,	resumió:
—¡Claro,	buena	es	‘Alam!
—¿La	conoces?
—De	sobra,	Tomás,	de	sobra…
El	 nuevo	 discípulo	 no	 se	 percató	 de	 la	 doble	 intención	 del	 Hijo	 del	 Hombre.

Supuse	que	se	refería	a	la	eternidad,	no	a	su	mujer.
Y	 el	 grupo,	 a	 petición	 de	 Tomás,	 pactó	 que	 esa	 noche	 dormiría	 en	 la	 casa	 del

Mellizo.
Al	atardecer,	el	qibela,	rendido,	se	vino	abajo,	y	se	convirtió	en	una	simple	brisa,

incluso	tímida.
La	 casa,	 a	 orillas	 del	 lago,	 era	 típicamente	 judía,	 con	 dos	 niveles,	 un	 corral,	 y

algunos	animales.
Tomás	 tenía	 cuatro	 hijos	 pequeños.	 La	 esposa	 era	 joven	 y	 guapa.	Muy	 guapa,

aunque	 con	 las	 caderas	 algo	 anchas	 (para	 mi	 gusto).	 Nos	 recibió	 con	 alegría.	 Al
principio,	 esta	 actitud	 me	 desconcertó.	 La	 mujer	 aparecía	 jovial	 y	 bien	 dispuesta.
Sabía	 que	 el	 marido	 se	 disponía	 a	 abandonarlos,	 pero	 no	 parecía	 importarle.	 Al
contrario.	Felipe	me	 lo	explicó.	«Eternidad»	estaba	harta	del	marido.	Se	 llevaban	a
matar.	De	hecho,	como	dije,	él	había	solicitado	el	documento	de	repudio	o	divorcio.
Según	 ‘Alam,	 Tomás	 era	 insoportable,	 pesimista,	 maníaco	 del	 orden,	 jugador	 y
mujeriego.	Estaba	deseando	que	se	fuera…

El	Maestro	decidió	acercarse	al	lago	y	tomar	un	baño.	Todos	lo	siguieron,	menos
el	«oso»,	Felipe,	Juan	Zebedeo,	Judas	de	Alfeo	y	Tomás.	Yo	opté	por	quedarme	en	la
casa.	Me	asearía	más	tarde.	No	me	equivoqué	al	tomar	aquella	decisión.

Bartolomé,	 el	 discípulo	 que	 había	 propuesto	 la	 candidatura	 del	 Iscariote,	 se
mostró	preocupado.	Judas	no	aparecía.	Como	dije,	nadie	en	el	almacén	estaba	al	tanto
de	su	paradero.	Hacía	días	que	no	se	presentaba	en	el	secadero	de	pescado.
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Felipe	se	mostró	de	acuerdo	con	el	«oso»:	convenía	salir	y	buscarlo.
Y	en	esas	estaban	cuando	Judas	de	Alfeo,	el	gemelo,	volvió	a	sufrir	otra	crisis	de

nostalgia.	 Y	 rompió	 a	 llorar.	 Juan	 Zebedeo	 se	 apresuró	 a	 consolarlo,	 y	 volvió	 a
prometer	riquezas	y	honores	«si	permanecía	con	ellos,	junto	al	Mesías».

«Eternidad»	le	proporcionó	vino	caliente	y	el	hombre	se	resignó.
Fue	entonces	cuando	Tomás	exclamó:
—¡Vamos!…	Creo	que	sé	dónde	encontrarlo…
Y	nos	pusimos	en	camino,	a	la	búsqueda	del	Iscariote.
Felipe	permaneció	en	la	casa,	al	cuidado	del	desconsolado	gemelo	de	Kursi.
Y	durante	más	de	una	hora,	mientras	oscurecía,	Tomás,	Juan	Zebedeo,	Bartolomé,

y	quien	esto	escribe	recorrimos	las	callejas	de	Tariquea	y,	sobre	todo,	las	tabernas	y
los	garitos.

Tomás	era	un	experto.	Conocía	a	todo	el	mundo…
Al	final	lo	encontramos.
La	taberna,	o	lo	que	fuera,	presentaba	en	la	puerta	un	cartel	en	el	que	se	leía,	en

koiné:	«El	pelícano	tartamudo».
Me	 costó	 acostumbrarme	 a	 la	 densa	 penumbra.	 Todo	 eran	 voces,	 cánticos	 de

borrachos,	 luces	 amarillas	 y	 perezosas	 en	 las	 paredes,	mesas	mugrientas,	 jarras	 de
barro	con	vino	o	cerveza,	«burritas»	con	los	pechos	al	aire,	y	un	tabernero,	con	una
nariz	enorme	y	afilada,	que	serpenteaba	entre	los	clientes	y	tartamudeaba:

—¡Más	vi-vi-vi-vi-vi…	no!	¡Más	cer-ve-ve-ve-ve…	za!
Tomás	 sorteó	 a	 la	 parroquia	 y	 fue	 a	 situarse	 frente	 a	 una	 de	 las	mesas,	 en	 un

rincón	de	«El	pelícano	tartamudo».
Allí	 se	hallaba	Judas	 Iscariote,	en	 la	compañía	de	dos	 tipos	de	aspecto	 innoble,

mal	encarados,	y	supuestamente	borrachos.
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Parecían	confidentes,	quién	sabe	al	servicio	de	quién.	Eran	los	que	corrían	con	el
pago	de	las	rondas.

Judas	bebía	vino,	y	sin	medida.
Nos	vio,	pero	siguió	indiferente.
Tomás	hizo	un	gesto	y	los	acompañantes	de	Judas	se	levantaron	y	desaparecieron.
Los	 discípulos	 se	 sentaron	 y	 el	 «oso»	 reprochó	 al	 Iscariote	 su	 falta	 de	 palabra.

Pero	Judas,	ebrio,	se	limitó	a	sonreír	con	desgana.
—El	Maestro	te	espera…
Judas	 escuchó	 el	 comentario	 de	 Juan	 Zebedeo,	 pero	 continuó	 encelado	 con	 la

jarra.
—Quedamos	en	vernos…
—Yo	no	he	quedado	con	nadie…
El	«oso»	insistió:
—Lo	hablamos	en	el	secadero…
El	Iscariote	no	recordaba	o,	lo	más	probable,	no	quería	recordar.
—Además	 —añadió	 en	 un	 lenguaje	 estropajoso—,	 no	 estoy	 seguro	 de	 querer

pertenecer	a	vuestra	organización…
—¿Por	qué?
Judas	 solicitó	 más	 vino,	 y	 lo	 hizo	 a	 gritos.	 Aquella	 faceta	 de	 la	 bebida	 no	 la

conocía.	 Sentí	 lástima	 por	 aquel	 solitario,	 siempre	 triste,	 siempre	 acosado	 por	 los
fantasmas,	siempre	fracasado…

Presentaba	unas	ojeras	muy	acusadas,	que	alargaban	el	perfil	de	pájaro.
—No	me	gustó	cómo	trató	a	Yehohanan…
Noté	cómo	se	asfixiaba.	Qué	extraño…
Y	el	Iscariote	se	desquitó:
—Ese	 Jesús,	 el	 carpintero,	 es	 un	 déspota,	 un	 prepotente,	 un	 blasfemo	 y	 un

cobarde…
Juan	Zebedeo	se	puso	rojo.
Bartolomé	pidió	calma.	Y	preguntó	de	nuevo:
—¿Por	qué	hablas	así?
—Ese	 carpintero	 loco	 nunca	 atendió	 los	 requerimientos	 del	 verdadero	Mesías:

Yehohanan…
Casi	 estuve	 seguro.	 Judas	 padecía	 algún	 tipo	 de	 problema	 respiratorio.	 Las

sibilancias	(ruido	silbante	al	respirar),	las	repetidas	toses,	y	la	continua	dificultad	en
la	respiración,	me	hicieron	pensar	en	asma	(quizá	de	tipo	bronquial)	o	en	algo	peor
(una	 obstrucción	 crónica	 pulmonar).	 Y	 me	 pregunté:	 ¿qué	 tipo	 de	 asma	 le
acosaba[215],	 si	 es	 que	 lo	 era?	Y,	 sobre	 todo,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 detecté	 en	 el	 año	 30,
cuando	lo	vi	por	primera	vez?

El	Zebedeo	interrumpió	al	Iscariote	y	recordó	lo	sucedido	en	Caná.
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Judas	se	rió	de	las	palabras	de	Juan:
—Los	magos	egipcios	lo	hacen	a	diario…
—Pero	¿de	qué	hablas?
—Os	diré	más	—se	animó	el	Iscariote	entre	silbidos	y	taquipneas	(respiraciones

rápidas	y	 superficiales)—.	Si	 es	 el	Mesías,	 como	dices,	 ¿por	qué	no	ha	movido	un
dedo	para	liberar	a	Yehohanan?

Juan	Zebedeo,	que	también	fue	discípulo	del	Bautista,	tuvo	que	reconocer	que	el
Iscariote	 hablaba	 con	 verdad.	Hasta	 esos	momentos,	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 no	 había
intercedido	por	su	pariente	lejano.	En	realidad,	no	debía…

—No,	no	estoy	seguro	de	querer	asociarme	con	vosotros…
Y	el	«oso»	y	 el	Zebedeo,	 en	 su	 afán	por	 convencer	 a	 Judas,	 regresaron	a	 lo	de

siempre,	y	hablaron,	con	entusiasmo,	del	futuro	reino:
—Dinero,	Judas,	mucho	dinero…
El	Iscariote	se	encogió	de	hombros.	No	era	el	dinero	lo	que	le	atormentaba.
—El	Mesías	libertará	a	nuestro	pueblo	—continuó	Juan	con	los	ojos	brillantes	(no

sé	 si	 por	 el	 vino,	 o	 por	 sus	 creencias,	 o	 por	 ambas	 circunstancias)—	 y	 nosotros
estaremos	allí…	Escribirán	sobre	nosotros,	como	lo	hicieron	con	Pinjás,	con	Elías	o
con	los	Macabeos…

Ahí	 dio	 en	 el	 clavo.	 Judas	 se	 removió,	 inquieto.	 Pinjás	 (nieto	 de	 Aarón),	 y
también	los	hermanos	Macabeos,	eran	sus	ídolos,	los	grandes	libertadores	del	pueblo.
Él,	de	hecho	se	autoproclamaba	maquisard	(«guerrillero»).

—…	¡La	gloria,	Judas!…	¡Nos	espera	la	gloria!…	Jesús	nos	guiará	a	la	victoria…
En	eso,	en	plena	arenga	del	Zebedeo,	se	aproximó	a	la	mesa	una	de	las	prostitutas

que	hacían	también	de	camareras.	Depositó	cinco	nuevas	jarras	con	vino	peleón	sobre
la	mesa	y	Tomás,	muy	serio,	aprovechó	para	deslizar	la	mano	izquierda	por	debajo	de
las	 gasas	 que	 cubrían	 el	mediocre	 cuerpo	de	 la	mujer.	Ella	 lo	 permitió	 y	Tomás	 la
acarició	durante	un	rato.	El	discípulo	se	dio	cuenta	de	mi	observación	y,	sin	dejar	de
manosearla,	fue	a	guiñarme	un	ojo.

Judas	dudó.
—¿Estás	seguro?	¿Entra	en	sus	planes	la	liberación	de	nuestro	pueblo?
—Así	es,	querido	amigo…
El	«oso»	asintió	con	la	cabeza.
—Y	 no	 sólo	 la	 liberación	 de	 Israel	 —prosiguió	 el	 Zebedeo—.	 Si	 te	 unes	 a

nosotros	podrás	ser	testigo	de	grandes	prodigios.	Lo	de	Caná	sólo	es	el	principio…
Juan	no	lo	sabía,	pero,	en	eso,	acertaba.
—…	Y	libertará	a	Yehohanan.	No	lo	dudes…
La	«burrita»	se	alejó,	feliz.
—No	sé…
El	Zebedeo	continuó	arremetiendo.	Judas	casi	estaba	vencido.
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—Y	después,	más	gloria,	y	más	poder,	y	más	dinero…	¡Judas:	nadarás	en	oro	y
en	plata!	El	reino	que	anunciamos	está	al	llegar.	¡Súbete	al	carro	ahora	que	puedes!…

Los	silbidos	del	Iscariote	arreciaron.
Y	brindaron	con	fervor:
—¡Abajo	Roma!
Fue	entonces	cuando	Juan	preguntó	por	la	suerte	de	Yehohanan.	Todos	sabían	que

fue	 detenido	 por	 Herodes	 Antipas,	 y	 conducido	 a	 la	 cárcel	 del	 Cobre,	 pero	 Juan
reclamó	detalles.	El	día	anterior	a	la	captura,	como	se	recordará,	el	Iscariote	se	dirigió
a	Jericó,	con	Abner,	el	pequeño-gran	hombre,	y	el	resto	de	los	«justos»	y	seguidores
del	Bautista.	No	 fue	 testigo,	 por	 tanto,	 del	 apresamiento	 del	 gigante	 de	 las	 pupilas
rojas.	Sin	embargo,	dominado	por	el	vino,	se	dejó	llevar	por	sus	fantasías.	Aseguró
que	 el	 Bautista	 había	 peleado	 como	 un	 león	 y	 que	 dejó	 muchos	 cadáveres	 a	 su
alrededor.	Después,	cuando	Antipas	tuvo	noticia	de	la	detención,	mandó	liberar	a	Gad
y	a	José,	los	discípulos	de	Yehohanan	que	fueron	secuestrados	por	la	guardia	gala	el
domingo,	 9	 de	 junio.	 Y,	 según	 el	 Iscariote,	 el	 tetrarca	 amenazó	 con	 ejecutar	 a
Yehohanan	si	los	seguidores	—más	de	10	000,	en	versión	de	Judas—	continuaban	a
las	 puertas	 de	 su	 palacio,	 en	 la	 referida	 ciudad	 de	 Jericó.	 Al	 parecer	 cundió	 la
desesperanza	y	la	gente	se	dispersó,	regresando	a	sus	casas.	Abner	y	los	íntimos	del
Bautista	 necesitaron	 varios	 días	 para	 averiguar	 dónde	 se	 hallaba	 el	 Anunciador.
Algunos	 propusieron	 asaltar	 la	 prisión	 del	 Cobre,	 pero	 la	 idea	 no	 prosperó.	 Y	 los
«justos»	 terminaron	 desertando.	 Antipas	 puso	 precio	 a	 la	 cabeza	 de	 Abner	 y	 éste
huyó.	 Judas	 no	 conocía	 su	 paradero.	Y	mencionó	 un	 detalle	 que	me	dejó	 perplejo:
Antipas	 se	 había	 hecho	 con	 las	memorias	 del	 pequeño-gran	 hombre.	 ¿Cómo	 pudo
saberlo	 Judas	 si	 no	 se	 hallaba	 presente	 en	 aquellos	 momentos,	 cuando	 la	 guardia
pretoriana	del	tetrarca	registró	el	guilgal?	Como	digo,	me	pareció	raro,	pero	no	presté
más	atención	al	asunto.

No	 contó	 mucho	 más.	 Él,	 como	 otros	 «justos»,	 caminó	 sin	 rumbo	 durante	 un
tiempo.	Después,	no	sabía	por	qué,	apareció	en	Tariquea,	y	se	dedicó	a	buscar	trabajo
en	 los	 secaderos	 de	 pescado.	 Fue	 así	 como	 conoció	 a	 Tomás,	 y	 como	 estableció
contacto	con	Felipe	y	con	Bartolomé.

Y	el	Iscariote	propuso	otro	brindis:
—¡Por	Yehohanan!
Todos	aceptaron	y	apuramos	las	jarras.
Visto	y	no	visto.
Antes	de	que	nadie	acertara	a	reclamar	una	nueva	ronda,	el	«pelícano»	asomó	la

increíble	nariz	y	preguntó:
—¿Más	vi-vi-vi-vi-vi-vi…	no?
Judas	 dijo	 que	 sí	 y,	 naturalmente,	 terminamos	 borrachos,	 y	 hablando	 de	 lo

humano	y	de	lo	divino.	Yo,	incluso,	creo	que	terminé	cantando	en	inglés.	Pero	nadie
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se	 percató	 de	 la	 extraña	 lengua	 de	 aquel	 griego	 rico	 y	 excéntrico.	 ¿Qué	 canté?
Supongo	que	música	country,	tan	propia	del	infierno.	¿Nadie	se	percató?	No	estoy	tan
seguro…

Brindamos	por	Shlomó	y	por	los	mártires	que	provocó	la	captura	de	Yehohanan.
Pagó	 Bartolomé	 y	 Judas	 Iscariote	 juró	 fidelidad	 eterna	 a	 los	 discípulos	 y	 a	 la

causa.
Y	nos	despedimos	de	«El	pelícano	tartamudo»	con	otro	«¡Abajo	Roma!».
No	tengo	idea	de	cómo	regresamos	a	la	casa	de	Tomás.
Creo	que	nos	apoyábamos	los	unos	en	los	otros,	o	algo	parecido…
Y	fue	así	como	el	Iscariote	se	unió	al	grupo	del	Galileo.
Tomás	buscó	acomodo	para	todos.
El	Maestro	y	los	discípulos	dormían.	No	sé	si	se	percataron	de	nuestra	llegada.
Simón	Pedro	roncaba,	como	era	habitual.
No	recuerdo	más.	Sé	que	dormí	profundamente	y	que	tuve	sueños	extraños.
¿Extraños?
Sí,	y	algo	más…
Fueron	tres	los	sueños	que	recuerdo.	Uno	de	ellos	me	impactó	vivamente.
Nos	hallábamos	en	«El	pelícano	tartamudo».
Bebíamos	en	torno	a	una	de	las	mesas.
Allí	estaban	Jesús	de	Nazaret	y	su	hermana	Ruth,	a	su	lado.	Y	sentados,	también

con	sendas	jarras	en	las	manos,	Yehohanan,	Eliseo	y	Curtiss.	Eliseo	vestía	el	buzo	de
piloto,	exactamente	igual	que	yo.	Curtiss	aparecía	con	el	uniforme	de	general	de	las
Fuerzas	Aéreas	norteamericanas.

Yehohanan	bebía	agua.
Recuerdo	 a	 Curtiss,	 jefe	 de	 la	 Operación	 Caballo	 de	 Troya,	 fumando	 uno	 de

aquellos	interminables	habanos,	a	los	que	era	tan	aficionado.
Eliseo	y	el	general	trataban	de	convencer	al	Maestro	para	que	se	uniera	a	la	causa:
—Hay	mucho	dinero	y	mucho	poder	en	juego	—le	explicaban—.	Sólo	tienes	que

autorizar	para	que	te	clonemos…
Y	Eliseo	mostraba	un	documento	(con	membrete	del	Pentágono).	En	una	de	 las

esquinas	se	leía:	President’s	eyes	only.	(«Sólo	para	los	ojos	del	presidente»).
¿Clonar	a	Jesús	de	Nazaret?
Y	recordé	el	cilindro	de	acero,	con	las	muestras…
¡Malditos	bastardos!
Hice	un	par	de	preguntas:
—¿Por	qué	 el	presidente	de	Estados	Unidos	 se	halla	 al	 corriente	de	Caballo	de

Troya?	¿Por	qué	nadie	me	dijo	nada	sobre	la	clonación	del	Galileo?
Curtiss	ordenó	que	guardara	silencio,	y	dijo:
—Lo	tuyo	es	escribir…	¡Escribe!	¡Y	abrevia!
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Y	me	lanzó	una	bocanada	de	humo	a	la	cara…
—Sólo	tienes	que	firmar	aquí.
Eliseo	indicó	el	lugar	en	el	que	Jesús	debía	estampar	la	firma.
Pero	el	Hijo	del	Hombre	dudaba.
Y	Curtiss	arremetió:
—La	CIA	distribuirá	mesías	por	todo	el	mundo…	¡Cien	en	Cuba!…	¡Diez	mil	en

la	China	comunista!…	¡Un	millón	de	mesías	en	los	países	árabes!…	¿Comprendes?
¡Será	el	nuevo	reino!	Pero,	para	eso,	para	clonarte,	necesitamos	tu	firma…

—No	habéis	comprendido	—replicó	Jesús.
Yehohanan	intervino:
—Todo	es	mentira…
Ruth,	paralizada,	intentó	hablar.	No	lo	consiguió.
En	eso	se	acercó	el	«pelícano»,	y	preguntó:
—¿Más	vino?
Lo	contemplé,	asombrado.	No	tartamudeaba.
—Él	me	ha	curado	—explicó,	señalando	al	Maestro—.	Fue	en	la	puesta	de	sol…
Y	añadió,	feliz:
—Se	le	dan	muy	bien	las	puestas	de	sol…
Jesús	rechazó	la	«oferta».	No	firmaría.
Finalmente,	decepcionado,	Eliseo	guardó	el	documento,	y	sugirió	al	general:
—No	insistas.	No	firmará.	Lo	conozco…	Su	reino	no	es	de	este	mundo.
—No	 importa	 —prosiguió	 Curtiss—.	 Lo	 haremos	 sin	 autorización…	 Y	 lo

haremos	antes	de	que	llegue	la	gran	roca.
Al	oír	lo	de	la	gran	roca,	Yehohanan	levantó	la	jarra	con	agua,	y	exclamó:
—Faltan	24	753,75	lunaciones	para	la	gran	roca…
—¿Qué	dice	este	chiflado?	—intervino	Curtiss.
Yehohanan	repitió,	y	redondeó:
—Faltan	24	753,75	lunaciones…,	sindónicas,	claro	está.
—¡Vaya	banda!	—comentó	el	general	casi	para	sí.
—¡No	habéis	comprendido!	—insistió	el	Galileo—.	Yo	regresaré	detrás	de	la	gran

roca…
Curtiss,	 al	 parecer,	 no	 entendió	 el	 arameo	 del	 Hijo	 del	 Hombre	 y	 solicitó	 de

Eliseo	que	tradujera	al	inglés.
—Dice	que	regresará	con	la	gran	roca…
—No	he	dicho	eso	—aclaró	Jesús	al	traductor—.	Regresaré	detrás,	no	con	la	gran

roca.
—Qué	más	da…
—No	es	lo	mismo	—puntualizó	el	Maestro.
—¿Qué	dice?	—solicitó	Curtiss.
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—Dice	que	volverá,	mi	general…
—¡La	parusía!…	¡Está	hablando	de	la	parusía!
—Y	ésa,	¿quién	es?	—intervino	el	tabernero.
Eliseo	lo	miró	con	desprecio.	Y	comentó:
—No	es	una	de	tus	«burritas».	La	parusía	es	el	advenimiento	glorioso	del	Mesías

al	final	de	los	tiempos.
—Faltan	24	753,75	lunaciones…,	sindónicas.
Yehohanan	seguía	erre	que	erre.	¿Por	qué	sindónicas?
Una	de	las	camareras	depositó	otras	jarras	sobre	la	mesa	y	Curtiss	deslizó	la	mano

derecha	por	debajo	de	la	túnica	de	la	muchacha,	acariciando	las	nalgas.	Esta	vez	no
hubo	 suerte.	 La	 camarera,	 ofendida,	 se	 revolvió	 y	 le	 soltó	 una	 sonora	 bofetada.	El
general,	rojo	de	vergüenza,	retiró	la	mano	y	prosiguió	con	la	conversación:

—Entonces	es	cierto…	Piensas	volver	a	la	Tierra…
Jesús	asintió	en	silencio.
—¿Lo	sabe	el	Vaticano?
El	Maestro	se	descubrió	con	una	pícara	sonrisa.
—O	sea,	que	no	lo	sabe…
—Faltan	24	753,75	lunaciones…
—Sí,	lo	sabemos	—cortó	el	general,	más	que	harto	de	la	cantilena	del	Bautista—,

lunaciones	sindónicas…	Lunaciones	de	29,53	días…[216]

Ruth,	por	último,	consiguió	hablar:
—Ellos	son	el	Vaticano…	Ellos,	los	discípulos…
Y	añadió,	furiosa:
—Ellos	son	los	traidores	a	mi	Hermano.	Ellos	cambiarán	el	mensaje	y	fundarán

una	iglesia.	Jesús	nunca	quiso	una	cosa	así…
Jesús	solicitó	silencio.
—Pero	¿cuándo	será	eso	de	la	parusía?
La	pregunta	de	Curtiss	quedó	en	el	 aire.	Nadie	 respondió.	Mejor	dicho,	 lo	hizo

Yehohanan,	a	su	manera,	con	la	pesadez	de	las	lunaciones.
Yo	empecé	a	quedarme	dormido.	Otra	vez	el	vino	peleón…
Entonces	fui	despertado,	bruscamente.
El	general,	con	las	manos	sobre	los	hombros,	me	sacudía,	y	gritaba:
—¡Traduce!…	¡Jasón!,	¿me	oyes?…	¿Me	oyes?
Y	fui	despertado,	pero	en	la	realidad.
El	Maestro	me	agitaba,	suavemente,	con	las	manos	sobre	mis	hombros.	Y	repetía:
—¡Jasón!,	 ¿me	 oyes?…	 ¡Despierta!	 Nos	 vamos…	 Necesité	 tiempo	 para

ubicarme.
¡Oh!,	la	cabeza…	Parecía	la	de	otro…
El	Maestro	sonrió,	pícaro,	y	comentó:
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—¡Vaya	nochecita!…
¡Maldito	vino	y	maldito	«pelícano»!
Jesús	me	hizo	un	guiño	y	repitió	algo	que	ya	había	oído	en	otras	oportunidades:
—Busca	la	«perla»	en	cada	sueño…
Los	discípulos,	en	efecto,	se	preparaban	para	partir.
Fue	una	falsa	alarma.
Al	asomarnos	a	la	puerta,	el	qibela	estaba	esperando,	amenazador.	Silbó	un	rato,

agitó	túnicas	y	cabellos,	y	dejó	claro	que	no	era	el	momento	de	abandonar	Tariquea.
Desayunamos	 y,	 finalmente,	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 se	 aproximó	 al	 Iscariote,

diciéndole:
—Judas,	al	recibirte,	le	pido	a	Ab-bā	que	seas	siempre	leal…
El	Iscariote,	sentado	en	un	rincón,	ni	siquiera	se	levantó.
Tenía	los	ojos	vidriosos.	Su	resaca	era	peor	que	la	mía.
Y	el	Galileo	terminó	el	recibimiento	oficial:
—…	Todos	somos	de	la	misma	carne,	no	lo	olvides…	Y	ahora,	sígueme…
Los	discípulos	lo	rodearon,	y	lo	felicitaron;	en	especial	Juan	Zebedeo	y	el	«oso».
Pero	Judas	no	dijo	nada.	En	realidad	no	comprendía.	Estaba	allí,	con	un	trozo	de

pan	y	un	cuenco	de	leche	entre	las	manos,	sentado	en	la	casa	de	Tomás,	pero	podía
haber	 estado	 en	 cualquier	 otro	 lugar.	 No	 compartía	 las	 ideas	 del	 Galileo.	 Es	más:
recelaba	de	Él.

Sencillamente,	creo	que	se	dejó	llevar	por	las	circunstancias.
No	sabía	dónde	ir.	Su	ídolo	—Yehohanan—	estaba	preso.	Le	daba	lo	mismo	cinco

que	veinticinco…
Y	ese	jueves,	11	de	julio	(año	26),	permanecimos	en	la	casa.
Los	doce	habían	sido	recibidos,	al	fin,	y	digamos	que	«oficialmente»,	por	el	Hijo

del	Hombre.
Jesús	aprovechó	el	mal	tiempo	para	escuchar	a	cada	uno	de	ellos.	Todos	hablaron,

excepción	hecha	del	Iscariote,	que	casi	no	abrió	la	boca.
Así	 fueron	 sabiendo	 los	 unos	 de	 los	 otros,	 de	 sus	 respectivas	 familias,	 de	 sus

trabajos,	de	sus	ilusiones,	de	sus	carencias,	de	sus	amigos	y	de	por	qué	estaban	allí,
junto	al	Maestro.	Así	supe	que	Mateo	Leví	tenía	una	preocupación	que	lo	consumía:
uno	de	sus	cuatro	hijos	—llamado	«Nieve	en	las	manos»—,	al	que	todos,	en	Nahum,
conocían	como	Telag,	estaba	enfermo.	«Muy	enfermo»,	dijo,	pero	no	aclaró	el	tipo	de
dolencia.	Lo	averiguaría	después,	en	una	de	las	visitas	a	la	casa.	El	niño	era	un	down.

El	Zelota	se	expresó	con	transparencia,	tal	y	como	era:	su	sueño	era	arrojar	a	los
kittim	al	mar.

El	Galileo	lo	escuchó	en	silencio.
Y	lo	mismo	defendieron	los	Zebedeo.
Felipe,	más	modesto,	 sólo	deseaba	 reunir	 el	 suficiente	dinero	para	dedicarse	—
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por	entero—	a	su	laboratorio	de	aceites	esenciales,	y	poder	viajar	a	la	lejana	China.
Los	gemelos	no	tenían	aspiraciones.
Tomás	se	encogió	de	hombros	y	habló	de	su	mujer	—‘Alam—	y	de	su	divorcio.

«Quería	ver	mundo…».
Pedro	aspiraba	a	 tener	 su	propia	 lancha.	La	 llamaría	Êben	 (en	 arameo	 significa

«piedra»,	el	alias	que	le	puso	Jesús),	o	quizá	«Perpetua»	(nombre	de	la	mujer),	«pero
nunca	Amata»	(la	suegra).

Andrés	sólo	buscaba	paz	y	salud.
El	 «oso»	 pronunció	 un	 discurso,	 dibujándose	 a	 sí	 mismo	 como	 el	 gran

terrateniente	de	Caná,	dedicado,	en	su	día,	a	los	nietos,	y	a	los	granados.	Su	hacienda
sería	mayor	que	Sapíah,	la	finca	de	Nathan.	Allí	esperaba	morir,	rodeado	de	libros…

El	Maestro	 y	 quien	 esto	 escribe	 cruzamos	 una	mirada	 de	 complicidad,	más	 de
una,	y	más	de	dos	veces.	No	era	ése	el	Destino	de	Bartolomé,	el	«oso»	de	Caná…
Pero	eso,	lógicamente,	no	podía	saberlo.

En	cuanto	a	Judas	 Iscariote,	no	 fue	posible	arrancarle	una	sola	confidencia.	Era
frío	y	distante,	siempre	montado	en	aquella	mirada	negra	y	desconfiada.

Miento.	Sí	hizo	una	pregunta.
De	pronto,	ante	la	sorpresa	general,	se	dirigió	a	Jesús	y	se	interesó	por	la	suerte	de

Yehohanan.
El	Hijo	del	Hombre	replicó	con	una	frase:
—Permite	que	el	Padre	haga	su	trabajo…
Nadie	entendió.
Hice	cuentas.
Entre	esposas,	hijos,	y	otros	parientes	a	su	cargo,	el	grupo	sumaba	alrededor	de

treinta	 y	 cuatro	 personas,	 o	 más,	 que	 dependían	 de	 ellos,	 directamente.	 En	 otras
palabras:	de	sus	salarios.

Treinta	y	cuatro	personas	=	treinta	y	cuatro	problemas.
No	envidié	al	Galileo…
En	general	 fue	 una	 jornada	 agradable	 y	 práctica.	Como	digo,	 se	 conocieron	 un

poco	mejor	y,	sobre	todo,	empezaron	a	amar	al	Hijo	del	Hombre.	Bueno,	todos	no…
Eternidad	 preparó	 la	 comida	 y	 una	 sabrosa	 cena,	 a	 base	 de	 cordero	 asado	 y

legumbres	del	Jordán.	Y	Tomás	terminó	sacando	los	dados	y	jugándose	las	barbas…
El	Maestro	rió	con	ganas.
Al	 final,	 al	 retirarnos	 a	 descansar,	 la	 casa	 aparecía	 impregnada	 de	 un	 familiar

perfume	a	mandarina;	la	esencia	que	yo	identificaba	con	la	ternura	y	el	amor…
No	fue	un	mal	comienzo	para	el	grupo,	a	pesar	de	«El	pelícano	tartamudo»…
Esa	madrugada,	cumplida	la	misión,	el	qibela	regresó	a	las	tierras	del	sur.
Y	el	yam	amaneció	azul	y	pacífico.
Ese	viernes,	12	de	julio,	embarcamos	hacia	Saidan.
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‘Alam	(Eternidad)	daba	saltos	de	alegría	en	el	embarcadero.	Y	nos	despidió	con
toda	 su	 gente.	 Tomás,	 en	 la	 barca,	 por	 lo	 bajo,	 la	 llamó	 «tirana	 y	 guarra».	 ‘Alam
agitaba	los	brazos	y	gritaba	(sin	gritar):	«¡No	vuelvas!».

Teníamos	alrededor	de	tres	horas	de	navegación.
El	patrón	largó	una	vela	negra	y	cuadrada	y	rezó	a	los	dioses	para	que	soplaran.

Era	un	fenicio	dedicado	al	transporte	de	personas	y	mercancías.	Lo	conocía	de	vista.
Siempre	cantaba.

El	 cielo	 fue	 extendiendo	 azules	 y	 la	 mar	 se	 aproximó,	 curiosa,	 jugueteando
alrededor	 de	 la	 lancha.	 Las	 algas	—las	 peridinium—	 no	 tardaron	 en	 descubrir	 la
embarcación	y	se	unieron	al	juego	de	las	pequeñas	olas,	perfumándonos.

El	Maestro	se	sentó	a	proa	y	dejó	que	los	cabellos	volaran	un	rato.
A	lo	lejos,	en	la	costa	de	Kursi,	otras	velas	perseguían	tilapias	y	hacían	como	que

se	movían,	pero	no	era	cierto.
Y,	de	pronto,	al	recibir	una	brisa	suave	y	perdida,	el	fenicio,	satisfecho,	empezó	a

cantar:
«¡Oh,	Iris!…	Quiero	ser	tallado	en	tus	sueños…».
Era	 una	 canción	 triste.	 Guardamos	 silencio.	 Y	 cada	 cual	 se	 distanció,	 con	 los

pensamientos	bajo	el	brazo.
Yo	me	fui	con	Ruth…
«…	¡Oh,	Iris!…	Hazme	barro,	o	piedra,	o	madera,	pero	hazme…».
La	brisa	permaneció	entre	los	pliegues	de	la	vela.	Ya	no	se	movería…	Creo	que	se

durmió.
«…	¡Oh,	Iris!…	Sé	que	me	amas,	pero	ámame	en	tus	sueños…».
El	Hijo	 del	Hombre,	 feliz,	 se	 inclinó	 sobre	 el	 lago	 y	 fue	 a	 recoger	 agua	 en	 la

palma	de	la	mano	derecha.	La	contempló	y	la	dejó	caer.	Las	gotas	brillaron,	no	menos
felices.

«¡Oh,	Iris!…	Soy	agua	cuando	me	bebes…	¡Bébeme!».
El	Maestro	repitió	la	operación	y	llevó	el	agua	al	rostro.	Las	gotas	lo	recorrieron,

entusiasmadas.	Después	 cerró	 los	 ojos	 y	 dejó	que	otra	 brisa,	más	 afortunada,	 fuera
secando	la	frente,	los	párpados,	la	nariz,	las	bronceadas	mejillas	y	las	barbas.

«¡Oh,	 Iris!…	 Estoy	 muerto	 si	 me	 olvidas…	 Tállame	 en	 tus	 sueños,	 como	 los
dioses	pintan	los	lirios…	¡Oh,	Iris!…	¡Llévame	a	tu	nube!».

Y	la	lancha	siguió	surcando	todo	tipo	de	azules;	algunos,	incluso,	profundos…
El	Galileo,	entonces,	reclamó	la	atención	de	los	discípulos.
Todos	se	sentaron	a	sus	pies.	Sólo	Judas	Iscariote	permaneció	alejado	y	absorto.

Tenía	los	ojos	fijos	en	Tariquea,	cada	vez	más	lejana	y	providencial.
Y	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 habló	 de	 un	 tema	 de	 enorme	 trascendencia	 que,	 por

supuesto,	no	captaron.	Así	era	Él.	Aprovechaba	la	menor	circunstancia	para	enseñar
y,	muy	especialmente,	para	educar.	Si	 tuviera	que	decidir	un	 título	que	definiera	al
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Maestro	escogería	el	de	educador.
Al	principio,	a	juzgar	por	los	rostros,	pensaron	que	Jesús	blasfemaba	o	que	estaba

fuera	de	sí…
Los	íntimos	se	miraban	unos	a	otros	y	hacían	gestos	y	señas.
«Pero	¿qué	está	diciendo?».
Sencillamente,	Jesús	empezó	hablando	de	los	«otros	dioses».	Quizá	aprovechó	la

letra	de	la	canción;	no	estoy	seguro…
Dijo	que	en	el	reino	de	su	Padre	Azul	había	muchos	dioses.
Se	dirigió	a	quien	esto	escribe	y	puntualizó:
—Con	mayúscula,	querido	mal’ak…
Mensaje	recibido.
Uno	de	esos	dioses,	de	especial	relevancia,	es	el	llamado	Espíritu	de	la	Verdad,	el

«Actor	 ignorado».	 Así	 lo	 definió.	 Y	 entendí	 que	 se	 refería	 a	 lo	 que	 los	 creyentes
llaman	Espíritu	Santo	 (una	 redundancia,	dado	que	 los	espíritus	—especialmente	 los
dioses—	son	santos,	o	perfectos,	por	naturaleza).

Jesús	no	prestó	atención	a	los	cuchicheos	de	los	discípulos.
Y	aseguró	que	el	Espíritu	de	la	Verdad	es	también	un	Dios	silencioso	y	vital.
Habita	en	la	materia,	en	lo	imperfecto,	y	en	lo	limitado.
«Es	su	especialidad».
Habita	la	materia	—las	rocas,	las	plantas,	la	lluvia,	el	rayo,	la	mar,	la	noche…—

para	divinizarla.
«Y	de	esa	manera,	la	Divinidad,	en	su	conjunto,	está	al	día…».
Quedé	tan	perplejo	como	los	íntimos.	O	más…
Y	acudieron	a	la	mente	algunas	de	las	conversaciones	con	el	Maestro,	en	las	que

desarrollamos	otro	tema	capital:	la	presencia	del	Número	Uno,	Ab-bā,	en	cada	uno	de
los	seres	humanos.	Lo	que	este	explorador	llama	la	«chispa»,	por	simplificar.

Si	no	entendí	mal,	al	igual	que	el	Padre	se	fracciona	y	se	instala	en	la	mente	del
hombre	 (a	 partir	 de	 los	 cinco	 años),	 el	Espíritu	 de	 la	Verdad	 lo	 hace	 en	 la	materia
inanimada	 (o	 supuestamente	 inanimada).	 Si	 esto	 es	 así	—y	 Jesús	 jamás	mentía—,
cada	planta,	cada	animal,	cada	roca,	cada	color,	cada	rayo	«encierra»	(?)	una	fracción
divina.

«…	Un	Dios	que	anima,	que	cuida,	y	que	se	informa…,	a	cambio».
¡Que	diviniza	la	materia!
El	Maestro	observó	que	los	discípulos	no	lo	seguían	y	echó	mano	de	un	ejemplo.

Buscó	de	nuevo	el	agua	del	yam,	 la	presentó	en	las	palmas	de	ambas	manos	y,	acto
seguido,	la	derramó	sobre	cubierta.	El	agua	empapó	la	madera	y	ambos	elementos	se
hicieron	uno.

Aun	así,	no	acertaron	a	entender.
«El	Espíritu	de	la	Verdad	—prosiguió	Jesús—	es	agua	viva	que	habla…».
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Y	volvió	a	mirarme	intensamente.
Entonces	 recordé	 el	 prodigio	 de	 Caná.	 «Agua	 parlante.	 Un	 río	 de	 agua	 de

vida…».
Sentí	una	especial	emoción.
Era	 ese	Espíritu,	 ese	Dios	 (nuevo	para	quien	 esto	 escribe),	 quien	 se	«presentó»

también	en	el	agua	de	las	cántaras	de	Caná…
Y	amaneció	en	mi	mente	una	vieja	y	querida	canción:	«Dios	es	ella».	El	Maestro

la	entonaba	de	vez	en	cuando;	sobre	todo	en	el	astillero	de	Nahum.
«Dios	es	ella…	Ella,	la	segunda	hé,	habitante	de	los	sueños…».
La	letra	hé,	en	hebreo,	representa,	justamente,	el	Espíritu.
Comprendí,	creo.
La	hé	está	contenida	en	el	sagrado	nombre	de	Dios,	y	por	dos	veces.	La	segunda

hé	 ( ),	 según	 los	 judíos,	 simboliza	el	 referido	Espíritu	de	 la	Verdad	 (la	 esencia
divina	velada	en	la	materia).	Otros	la	llaman	Šekinah	o	Divina	Princesa.

«Ella,	la	segunda	hé,	habitante	de	los	sueños…».
Sí,	empecé	a	entender.	El	Espíritu	Madre…
Bartolomé,	uno	de	los	más	cultos,	levantó	la	mano	y	preguntó:
—Pero,	rabí,	eso	no	es	posible…
Jesús	escuchó	la	exposición	del	«oso».
—Los	doctores	de	la	Ley	dicen	que	la	Divina	Princesa	ya	no	está	donde	siempre

estuvo…	Al	entrar	los	impíos	en	Israel	desapareció.	Ahora	habita	con	ellos…
Como	 digo,	 Bartolomé	 no	 captó	 la	 sutileza	 del	 Hijo	 del	 Hombre.	 Jesús	 no	 se

refería	a	la	Šekinah[217]	que	habitaba,	supuestamente,	en	el	Templo.	Estaba	hablando
de	un	Dios	derramado,	capaz	de	ocupar	el	cuarto	nivel,	el	más	bajo,	por	el	puro	placer
de	«regalar»	o,	como	Él	dijo,	«para	divinizar	lo	imperfecto».

Según	eso,	todo	es	sagrado…
Y	el	Hijo	del	Hombre	vino	a	confirmar	estos	pensamientos.
Tomó	agua	nuevamente	del	lago	y	la	vertió	sobre	el	rostro	del	sorprendido	«oso».

Las	gotas,	divertidas,	se	escondieron	entre	la	barba.
Y	Jesús	dijo:
—En	verdad	te	digo,	Bartolomé,	que	el	Espíritu	de	la	Verdad	te	está	hablando…

Él	desciende,	por	expreso	deseo	del	Padre,	para	elevar	lo	que	está	abajo…
Fin	de	la	enseñanza.
Y	 cada	 cual	 la	 interpretó	 a	 su	 manera.	 Discutieron,	 pero	 Jesús	 no	 entró	 en

polémicas.	Se	limitó	a	oír.	Algún	día	comprenderían.	Estaba	sembrando,	abriendo	las
mentes	a	un	nuevo	y	revolucionario	orden.	Deseaba,	sobre	todo,	que	imaginasen:	la
forma	más	santa	de	adorar.

El	Espíritu	 de	 la	Verdad:	 un	Dios	 hecho	materia.	No	 se	me	había	 ocurrido.	Él,
Jesús	de	Nazaret,	fue	un	Dios	hecho	carne.	El	Padre,	el	Número	Uno,	se	desliza	en	la
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mente.	El	Espíritu	(Hé)	baja	hasta	el	último	escalón	de	la	imperfección…	Y	todos	se
enriquecen.	Nos	enriquecemos.

¡Dios	mío,	es	tanto	lo	que	no	sé!
Mientras	 navegábamos	 apareció	 el	 silencio.	 Cada	 cual,	 como	 digo,	 se	 puso	 a

conversar	con	sus	pensamientos.
¡Qué	diferente	era	todo	con	aquel	Hombre!	¡Qué	nuevo!
¿Por	qué	los	evangelistas	no	lo	contaron	como	debieron	contarlo?	¿Por	qué	tanta

mentira	y	tanta	manipulación?	¿Por	qué	tantos	intereses	bastardos?
Y	me	dejé	llevar	por	las	ideas	sembradas	por	el	Galileo.
Perfume	a	algas…	El	Espíritu	de	la	Verdad	flotando	sobre	el	yam.
Azules	sin	fin	en	el	cielo…	El	Espíritu	de	la	Verdad	que	abre	las	alas.
La	brisa,	de	puntillas…	El	Espíritu	de	la	Verdad,	que	no	desea	molestar.
Aguas	que	rebosan	vida…	El	Espíritu	de	la	Verdad,	que	habla.
Pero	el	respiro	duró	poco.
De	 inmediato,	 como	 un	 tormento,	 volvieron	 a	 mi	 mente	 los	 escritos	 de	 los

evangelistas.	Nada	de	lo	vivido	en	la	selección	y	recibimiento	de	los	doce	tenía	que
ver	con	lo	expresado	en	los	textos	supuestamente	sagrados.

Mateo	(4,	18)[218]	no	da	una.	No	sé	de	dónde	sacó	tanto	infundio…
Respecto	a	su	propia	designación,	narrada	en	el	capítulo	9,	versículo	9,	aunque	se

ajusta	a	la	verdad,	no	debió	incluirla	tras	la	curación	de	un	paralítico.	Jesús,	en	esos
momentos,	no	había	iniciado	la	serie	de	grandes	curaciones.	Estaba	empezando…

¿Y	qué	decir	de	Marcos?
En	2,	13	copia	a	Mateo.	En	3,	13[219]	el	desastre	surge	de	nuevo.	No	hubo	ningún

monte.	No	subió	para	llamar	a	los	que	quiso.	No	dio	poder	a	los	discípulos	para	que
expulsaran	demonios.	No	los	envió	a	predicar	(de	momento).	No	llamó	Boanerges	a
los	Zebedeo	(«hijos	del	trueno»).	Y	tampoco	se	produjo	la	elección	cuando	menciona
Marcos…

El	confiado	Lucas	no	se	aclara.
En	 5,	 1[220]	 se	 fue	 por	 las	 ramas	 y	 se	 equivocó	 de	 Simón,	 como	 creo	 haber

mencionado.
En	5,	27,	al	hablar	de	la	selección	de	Mateo,	copia	a	Marcos	que,	a	su	vez,	copió	a

Mateo.
En	6,	12,	Lucas	copia	de	nuevo	a	los	otros	evangelistas,	y	mete	la	pata,	ubicando

la	selección	de	los	discípulos	en	un	monte,	eligiendo	a	los	doce	a	la	vez,	y	situando	el
hecho	a	continuación	de	la	curación	de	un	paralítico.	En	otras	palabras:	cuando	uno
se	equivoca,	o	falsea	la	verdad,	el	resto,	al	copiar,	comete	los	mismos	errores.

Lo	dicho:	un	desastre…
Y	 digo	 más.	 A	 la	 vista	 de	 tantos	 y	 tan	 graves	 errores,	 ¿por	 qué	 calificar	 los

evangelios	como	la	palabra	de	Dios?
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Dios	jamás	comete	errores…,	que	yo	sepa.
Juan,	el	evangelista,	más	hábil,	no	dice	nada	sobre	la	designación	del	resto	de	los

apóstoles.
Contemplé	a	los	doce.
No	podía	negarlo.	El	Maestro	 supo	 seleccionar.	Aquel	grupo	de	hombres	 (once

galileos	 y	 un	 judío)	 era	 la	 viva	 representación	 del	 pueblo	 (en	 esos	 momentos).
Pescadores,	 campesinos,	 carpinteros,	 albañiles,	 comerciantes	 e,	 incluso,	 un	 odiado
recaudador	de	 impuestos.	No	faltó	un	revolucionario	(Simón,	el	Zelota),	y	 tampoco
un	traidor	(Judas	Iscariote).	Cuidó,	incluso,	de	que	dos	de	ellos	(los	gemelos	Alfeo)
no	 alcanzaran	 el	 mínimo	 de	 inteligencia.	 Otro	 fue	 soberbio	 y	 engreído	 (Juan
Zebedeo).	Simón	Pedro	no	reflexionaba	cuando	hablaba.	Era	valiente,	pero	inseguro.
A	otros	sólo	les	importaba	el	dinero	(Felipe	y	Mateo	Leví).	Se	rodeó	igualmente	de
un	filósofo	(Bartolomé)	y	de	un	incrédulo	y	misógino	(Tomás).

Hasta	donde	fue	posible,	se	trató	de	una	aceptable	representación	humana,	tanto	a
nivel	físico	como	psíquico.

Para	 mi	 gusto	 sólo	 faltó	 alguien	 de	 color	 y,	 por	 supuesto,	 algún	 discípulo
femenino.	Pero	todo	llegaría,	en	su	momento…	Además,	¿quién	soy	yo	para	opinar?

¡Oh,	Iris!…	¡Llévame	a	tu	nube!
La	lancha	del	fenicio	se	alejó,	rumbo	a	Nahum.
Nosotros	desembarcamos	frente	a	la	quinta	piedra,	muy	cerca	del	caserón	de	los

Zebedeo.
Sería	la	hora	tercia	(nueve	de	la	mañana)	cuando	pisamos	la	casa.
Salomé,	la	dueña,	no	puso	buena	cara	al	ver	tanta	gente…
Jesús	la	tranquilizó.	Los	«extraños»	no	tardarían	en	marchar.
Y	así	fue.
Jesús	habló	con	Andrés,	el	«jefe»,	y	éste	organizó	el	asunto	de	los	hospedajes.
Los	 gemelos	Alfeo	 dormirían	 en	 la	 casa	 de	 Pedro	 y	 de	Andrés.	Había	 sitio	 de

sobra,	 dijeron.	Tomás	y	 el	 Iscariote	 fueron	 acogidos	 en	 el	 hogar	 de	Felipe,	 junto	 a
Bartolomé.	 Era	 lo	 natural.	 Con	 Mateo	 Leví	 y	 el	 Zelota	 no	 hubo	 problema.	 Y	 se
dirigieron	a	Nahum,	a	sus	respectivas	casas.	En	el	caserón	de	los	Zebedeo	no	había
sitio	para	nadie	más.

Y	Salomé	respiró,	aliviada.
Quedaron	en	verse	al	día	siguiente.	Seguirían	organizándose.
En	mi	habitación	hallé	tres	nuevos	mensajes.	Decían:	«Tu	mirada	me	envuelve»,

«Caminemos	con	los	ojos»	y	«Ahora	toco	el	cielo».
Casi	 estuve	 seguro.	La	 autora	 tenía	 que	 ser	 una	 de	 las	 hijas	 de	Salomé…	Pero

¿cómo	entender	que	pudiera	enamorarse	de	un	anciano?
Guardé	los	ostracones	con	el	resto,	y	descendí	a	la	playa.
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Aquel	 viernes,	 12,	 fue	 dedicado	 al	 descanso	 y	 a	 la	 conversación.	Hablé	mucho
con	 el	 Maestro	 y	 también	 con	 la	 familia	 Zebedeo.	 Abril	 seguía	 mirándome	 con
intensidad.	La	noté	más	guapa	y	atractiva	de	lo	habitual.

Salomé	no	daba	crédito	a	 la	elección	de	 los	doce;	en	especial	a	 la	de	Mateo,	el
publicano.	 Mejor	 dicho,	 el	 «odiado	 publicano»,	 según	 sus	 palabras.	 Tampoco	 el
Iscariote	cayó	bien.	A	las	mujeres	no	les	gustó.	No	miraba	a	los	ojos	y	jamás	sonreía.
No	se	equivocaron…

En	cuanto	a	mis	conversaciones	con	el	Maestro,	quizá	sea	mejor	que	lo	deje	para
más	adelante.	Es	tanto	lo	que	queda	por	contar…

Al	día	siguiente,	sábado,	13	de	julio,	los	discípulos	se	presentaron	en	el	caserón	y
se	 pusieron	 a	 las	 órdenes	 de	 Andrés.	 El	 Hijo	 del	 Hombre	 se	 retiró	 a	 las	 colinas
próximas.	Tenía	que	conversar	con	el	Padre.

Según	Andrés,	el	Galileo	le	había	encomendado	la	organización	del	grupo.
Y	así	se	hizo.
Durante	 cinco	 días,	 los	 íntimos	 se	 reunieron	 en	 la	 «tercera	 casa»	 y	 hablaron	 y

hablaron.
Cuando	 el	 Maestro	 regresaba,	 vencida	 la	 jornada,	 los	 discípulos	 se	 retiraban.

Estaba	 claro	 que	 el	Maestro	 no	 deseaba	 participar	 en	 aquellas	 decisiones	—cómo
decirlo—,	puramente	domésticas.

Todo	el	mundo	respetó	esta	sabia	postura	del	Hijo	del	Hombre.
Y	 al	 atardecer	 del	 miércoles,	 17	 de	 julio,	 sentados	 en	 torno	 al	 Galileo,	 en	 el

silencio	 de	 la	 playa	 de	Saidan,	Andrés	 fue	 refiriendo	 el	 cometido	 de	 cada	 cual,	 «a
partir	de	esos	momentos	o	cuando	el	rabí	estimase	conveniente».

Jesús	escuchó,	visiblemente	complacido.
Y	ese	día,	como	digo,	nació	—oficialmente—	la	organización	de	los	doce.
En	síntesis,	esto	fue	lo	que	oí:
De	común	acuerdo,	Andrés	fue	elegido	«jefe»	de	todos	ellos.	Ya	lo	era,	en	teoría,

y	en	la	práctica.	Todos	acudían	a	él	cuando	se	producía	un	problema.	Andrés,	como
dije,	era	cálido	y	sereno.	Sus	consejos	fueron	siempre	equilibrados.	Lástima	que	los
evangelistas	no	lo	tuvieran	en	cuenta.

Y	Andrés	continuó	enumerando:
Por	orden	de	selección,	Simón	Pedro	y	los	Zebedeo	fueron	los	siguientes.	Los	tres

integrarían	la	«ṭabbaḥ»:	una	especie	de	«guardia	personal»,	que	protegería	al	Maestro
en	 todo	momento	o,	 al	menos,	mientras	permaneciese	en	contacto	con	 la	gente.	La
«ṭabbaḥ»,	 casi	 sin	querer,	 quedó	 formada	el	 27	de	 febrero,	 en	Caná,	 cuando	Pedro,
Juan	 y	 Santiago	 de	 Zebedeo	 rodearon	 a	 Jesús	 e	 intentaron,	 con	 éxito,	 que	 los
atosigantes	invitados	a	la	boda	se	mantuvieran	a	cierta	distancia.	Fue	ese	miércoles,
17	 de	 julio,	 cuando	 lo	 vi	 con	 claridad.	 Era	 ésta	 la	 razón	 por	 la	 que	 Jesús	 aparece
rodeado,	 en	 su	 vida	 pública,	 por	 estos	 tres	 discípulos.	 No	 era	 un	 asunto	 de
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preferencias	o	afectos.	Fue	una	designación	aprobada	por	todos.	El	Maestro	no	tuvo
nada	que	ver	en	ello.	Se	limitó	a	aceptar	a	la	referida	«ṭabbaḥ».

El	 quinto	 discípulo	 seleccionado	 —Felipe—	 quedó	 responsabilizado	 de	 los
asuntos	 domésticos.	 No	 podía	 ser	 de	 otra	 forma.	 Estaba	 cantado.	 A	 Felipe	 le
fascinaban	la	cocina	y	el	dinero.	Era	un	buen	intendente.	Le	bastaba	mirar	para	saber
dónde	 estaba	 cada	 cosa	 y	 cuáles	 eran	 las	 carencias.	 Parecía	 tener	 rayos	 X	 en	 los
ojos…	Al	 principio,	 su	 trabajo	 era	 el	 abastecimiento	 de	 comida	 al	Galileo	 y	 a	 sus
compañeros.	 Poco	 a	 poco,	 las	 funciones	 de	 Felipe	 se	 irían	 extendiendo	 a	 las
muchedumbres	que	oían	o	que	acompañaban	al	grupo.	Y	eso	provocaría	más	de	uno	y
más	de	dos	dolores	de	cabeza…

Pero	vayamos	por	partes.
El	 «oso»,	 el	 sexto	 discípulo	 elegido,	 recibió	 una	 de	 las	 responsabilidades	 más

incómodas.	Nadie	la	quería.	Hubo	largas	discusiones.	Finalmente	se	echó	a	suertes,	y
le	 tocó	 al	 bueno	 de	 Bartolomé.	 Debería	 estar	 al	 tanto	 de	 las	 necesidades	 de	 las
esposas	 e	 hijos	 de	 cada	 discípulo.	 Eso	 significaba	 viajar	 regularmente	 a	 Nahum,
Saidan,	 Kursi	 y	 Tariquea,	 y	 verificar	 cómo	 andaban	 de	 dinero,	 e	 informar	 sobre
cualquier	 enfermedad	 o	 incidente	 de	 importancia.	Dado	 el	 fuerte	 temperamento	 de
algunas	de	las	esposas,	y	los	antecedentes	ya	conocidos,	todo	el	mundo	se	resistió	a
aceptar	una	tarea	así.	El	«oso»	se	resignó,	sencillamente.

Ante	 su	 larga	 experiencia	 con	 el	 dinero,	 Mateo	 fue	 designado	 administrador
general.	 Sería	 el	 responsable	 de	 la	 tesorería.	Mateo	Leví	 se	 ocuparía	 de	 vigilar	 los
fondos	del	grupo	y	de	administrarlos.	Nueve	de	los	discípulos	le	otorgaron	el	poder
de	suspender	las	predicaciones,	cuando	fuera	necesario,	para	retornar	a	los	trabajos	y
abastecer	así	la	«bolsa	común».	Aceptó	de	buena	gana.	Era	lo	suyo,	como	digo.	Judas
Iscariote	y	Juan	Zebedeo	se	opusieron.	No	digo	que	odiaran	al	publicano,	pero	casi…

Los	 gemelos	 de	 Alfeo	 eran	 un	 caso	 aparte.	 Fueron	 nombrados	 «chicos	 de	 los
recados».	 Ayudarían	 a	 todos,	 y	 en	 lo	 que	 fuera	 necesario.	 No	 dijeron	 que	 no,	 y
tampoco	que	sí.	En	realidad	nunca	decían	nada.	Judas	de	Alfeo	continuaba	con	sus
crisis	de	nostalgia.	Y	preguntaba	constantemente:	«¿Cuándo	regresamos	a	casa?».

Con	Tomás	también	hubo	problemas.	Nadie	sabía	qué	hacer	con	él.	Quiso	hacerse
cargo	de	los	dineros	pero	Andrés,	prudentemente,	desvió	la	cuestión.	Y	el	cometido
del	 bizco	 fue	 sometido	 a	 sorteo.	 A	 Tomás	 le	 encantó.	 La	 suerte	 (?)	 quiso	 que	 se
ocupara	de	la	planificación	de	los	alojamientos	y	de	los	viajes,	propiamente	dichos.
Cuando	llegara	el	momento	(es	decir,	en	la	vida	de	predicación	del	Maestro),	Tomás
debería	 prever	 dónde	 dormir	 y	 qué	 rutas	 seguir.	 Dijo	 conocer	 bien	 los	 garitos	 y
tabernas	del	yam…

El	 Iscariote	 fue	 designado	 «pagador».	 Se	 encogió	 de	 hombros.	 Le	 traía	 sin
cuidado.	Estaría	 a	 las	 órdenes	 de	Mateo	Leví.	 Pagaría	 lo	 que	 le	 ordenase.	Era	 una
especie	de	tesorero,	sin	más.	Debería	confeccionar	informes	semanales	de	los	gastos.
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Eso	fue	lo	establecido,	pero	nunca	se	cumplió.	Judas	terminó	dando	cuenta	a	Andrés.
Con	Mateo,	el	recaudador,	casi	no	tuvo	trato.	Para	el	Iscariote	era	«basura».

Y	durante	 las	discusiones,	mientras	Andrés	 trataba	de	organizar	al	grupo,	 Judas
no	se	cansaba	de	preguntar	sobre	lo	que	él	estimaba	vital	en	la	naciente	organización:
«¿Dónde	ocultarían	las	armas?».

Nadie	supo	responder,	salvo	Simón,	el	Zelota.
El	 guerrillero	 aconsejaba	 hacerlo	 en	 el	 fondo	 de	 las	 embarcaciones.	 Convenía

anclarlas	en	el	yam,	no	muy	lejos.
Yo	no	salía	de	mi	asombro.	Cada	cual	seguía	con	las	viejas	ideas	sobre	el	Mesías

y	la	liberación	del	oprimido	pueblo	de	Israel.	Como	he	dicho	en	varias	oportunidades,
no	envidié	el	trabajo	del	Hijo	del	Hombre.

Y	he	dejado	para	el	final	a	Simón,	el	Zelote	(o	Zelota),	porque	la	elección	de	su
trabajo	fue,	sin	duda,	la	más	laboriosa.	Desde	el	primer	momento	quiso	ocuparse	del
entrenamiento	de	los	discípulos.	Conocía	el	manejo	de	la	espada	y	había	participado
en	 diferentes	 refriegas	 con	 los	 «malditos	 kittim».	 También	 pretendió	 organizar	 los
arsenales	 de	 armas	 y	 la	 coordinación	 con	 el	 resto	 de	 los	 ejércitos	 (?).	 Llegó	 a
proponer,	incluso,	un	plan	para	rescatar	a	Yehohanan.

Andrés	 se	 las	 vio	 y	 se	 las	 deseó	 para	 aplacar	 al	 entusiasmado	 guerrillero.	Y	 le
hizo	ver	que	esos	asuntos	no	eran	competencia	del	«jefe».

Finalmente,	 como	 pudo,	 lo	 contentó	 con	 un	 «trabajo	 provisional».	 Eso	 dijo.	 El
Zelota	 se	 ocuparía	 del	 esparcimiento	 de	 los	 discípulos	 y	 del	 Maestro,	 «mientras
viajaran».	Andrés,	creo,	improvisó	como	Dios	le	dio	a	entender.

A	 Simón	 se	 le	 quedó	 cara	 de	 idiota.	 Pero	 aceptó.	 «Es	 otra	 forma	 de	 elevar	 la
moral	de	la	tropa»,	manifestó.

En	definitiva:	fue	responsabilizado	de	los	juegos	y	diversiones	durante	los	viajes.
Me	eché	a	temblar…
El	 Maestro	 los	 contempló,	 uno	 por	 uno,	 y	 preguntó	 si	 estaban	 de	 acuerdo.

Asintieron.
No	se	hable	más…
Y	el	Maestro	pasó	a	otro	asunto,	no	menos	espinoso:	el	trabajo	y	las	familias.
Dijo	haberlo	pensado	bien.	Y	manifestó	lo	siguiente:
El	nuevo	período	de	enseñanza,	que	empezaría,	prácticamente,	ese	atardecer	del

miércoles,	 17,	 se	 prolongaría	 durante	 meses.	 No	 dijo	 cuántos.	 Yo	 sabía	 que	 las
intenciones	del	Hombre-Dios	eran	concretas	y	específicas.	Les	hablaría	y	educaría	a
lo	largo	de	lo	que	quedaba	de	año.	En	total,	algo	más	de	cinco	meses.

Pues	bien,	durante	ese	tiempo	alternarían	trabajo	y	enseñanza.
Simón,	el	Zelota,	lo	interrumpió:
—Querrás	decir	entrenamiento	de	la	tropa…
El	Maestro	sonrió,	divertido,	y	asintió	con	la	cabeza.
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Comprendí.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
En	suma:	dedicarían	una	o	dos	semanas	al	mes	al	trabajo,	y	el	resto	a	las	«clases».
Rectificó	sobre	la	marcha:
—Mejor	dicho,	al	adiestramiento	de	la	tropa…
El	Zelota,	muy	serio,	asintió	en	silencio.	Juan	Zebedeo	y	el	Iscariote	se	dieron	por

satisfechos.
Formarían	tres	grupos	y	se	dedicarían,	fundamentalmente,	a	la	pesca.	Jesús	lo	dijo

con	 claridad:	 abandonaría	 el	 astillero	 y	 acompañaría	 a	 sus	 hombres.	 Todos
aplaudieron	la	decisión.	Pescarían	de	noche.	Una	parte	de	las	ganancias	pasaría	a	un
fondo,	destinado	a	los	futuros	viajes	de	predicación.	Otras	dos	partes	se	dedicarían	al
mantenimiento	de	 las	 familias	y	al	pago	de	 las	comidas	en	 la	casa	de	 los	Zebedeo,
respectivamente.

Jesús	sometió	a	votación	estas	proposiciones	y	todos	se	mostraron	de	acuerdo	con
el	Galileo.

Asunto	resuelto.
Y	me	pregunté:	¿qué	haría	el	Maestro	con	Zal,	su	hermoso	perro,	color	estaño?
El	viejo	Zebedeo	se	negaría	a	cobrar	por	 las	comidas	y	cenas	de	Jesús	y	de	 los

discípulos.	Salomé	estuvo	una	semana	sin	dirigir	la	palabra	a	su	marido…
Finalmente,	por	decisión	del	Hijo	del	Hombre,	el	grupo	guardaría	un	segundo	día

de	descanso	a	la	semana.	Todos	quedaron	asombrados.	Ese	día	sería	el	miércoles.	Y
el	Maestro	aclaró:

—La	 dedicación	 a	 la	 buena	 nueva	 requiere	 un	 gran	 esfuerzo.	 Ese	 día	 os
entregaréis,	especialmente,	a	la	voluntad	del	Padre.	No	hacer	nada	—ya	lo	veréis—
cuesta	mucho…

El	resto	de	la	jornada,	el	Maestro	lo	dedicó	a	comentar	otro	problema,	no	menos
delicado.	Habló	 de	 las	 autoridades	 civiles,	 religiosas	 y	 de	 ocupación	 (los	 kittim)	 y
dejó	muy	claro	que	no	deseaba	disputas	con	nadie.	Nada	de	críticas	a	Antipas…

Recordé	las	filípicas	del	Bautista.
El	Maestro	sabía	lo	que	decía…
—Si	consideráis	que	 los	gobernantes	deben	ser	censurados	—añadió,	rotundo—

dejadme	a	mí	ese	trabajo…	Y	atención…
Los	discípulos	lo	seguían,	desconcertados.
—¡Nada	de	críticas	a	los	kittim	y	mucho	menos	al	César!
El	Iscariote	y	el	Zelota	se	mostraron	en	desacuerdo,	pero	Jesús	insistió:
—Mi	reino	no	es	de	este	mundo…
Las	 primeras	 estrellas	 se	 hicieron	 notar,	 reafirmando	 las	 palabras	 del	 Hombre-

Dios.
El	Iscariote	—cómo	no—	formuló	la	acostumbrada	pregunta:
—¿Qué	harás	para	ayudar	a	Yehohanan?

www.lectulandia.com	-	Página	541



Y	el	Galileo,	impasible,	replicó	con	lo	de	siempre:
—Permite	que	Ab-bā…,	y	su	gente,	hagan	su	trabajo…
Judas	no	quedó	conforme.
Al	día	siguiente,	jueves,	18	de	julio,	el	Hijo	del	Hombre	puso	manos	a	la	obra,	de

nuevo.	E	inició	una	segunda	tanda	de	enseñanzas,	pero	empezando,	prácticamente,	de
cero.

Cuando	salían	a	pescar	dormían	hasta	las	doce	o	la	una	del	mediodía.	Después	se
reunían	 en	 el	 caserón	de	 los	Zebedeo	y	 Jesús	hablaba	de	 lo	 que	Él	 y	 yo	habíamos
tratado	tantas	veces.

Cuando	se	refería	a	Ab-bā	era	incansable,	tenaz	e	imaginativo.
Los	discípulos	seguían	sin	entender.	La	idea	de	un	Yavé	colérico	se	hallaba	muy

profunda	 en	 los	 corazones.	No	 era	 fácil	 cambiar	 aquel	Dios	 racista	 y	 fiscal	 por	 un
Padre	 bondadoso	 e	 imaginativo,	 que	 nos	 habita,	 que	 espera	 (hagamos	 lo	 que
hagamos),	y	que,	sobre	todo,	regala	inmortalidad	(pase	lo	que	pase).

Jesús	se	transportaba	cuando	hablaba	de	Él,	y	los	íntimos	lo	percibían	(al	menos
la	mayoría).	 Los	 ojos	 color	miel	 se	 iluminaban,	 y	 las	 palabras	 fluían,	 cristalinas	 e
inagotables.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 hablase	 así?	La	 respuesta	 era	 simple:	 sabía	 de
qué	hablaba…

Y	fue	alternando	las	«clases»	sobre	la	naturaleza	del	Padre	Azul	con	las	del	reino
invisible	y	alado,	que	también	habita	en	nuestro	interior,	«aunque	no	lo	sepamos».	Se
cansó	de	repetirlo:	no	es	un	reino	material.	No	es	algo	físico,	aunque	es	la	realidad	de
realidades.	 Y	 recordé	 el	 sueño	 de	 la	 ventana:	 «Es	 hora	 de	 que	 regreses	 a	 la
realidad…».

Él	 estaba	 allí	 para	 despertar	 al	 mundo	 a	 la	 buena	 nueva:	 ¡Estamos	 salvados
porque	 siempre	 lo	 estuvimos!	 ¡Dios	 no	 es	 lo	 que	 dicen	 y,	 mucho	 menos,	 lo	 que
venden!

—Estoy	aquí	para	 revelaros	 la	naturaleza	del	Padre.	La	única	posible.	Vosotros,
ahora,	como	el	resto	del	mundo,	padecéis	de	oscuridad…

Y	matizó:
—Una	 oscuridad	 provocada	 por	 otros…	 Pero,	 confiad.	 Vuestro	 Destino	 es

espléndido.	Estoy	aquí	para	enjugar	las	lágrimas	de	la	humanidad…	¡Dejad	de	llorar
por	vosotros	mismos!…	¡Es	hora	de	alzar	la	vista!…	¡No	estáis	solos	ni	perdidos!…
Mi	Padre	me	ha	enviado	para	retirar	el	velo	del	miedo…	No	sabéis	dónde	estáis,	ni
por	qué,	pero	eso	no	importa	ahora.	Sabed	que	sois	de	Él	y	a	Él	retornaréis.

Los	discípulos	le	miraban,	incrédulos.
Lástima	que	estas	palabras	tampoco	fueron	recogidas	por	los	evangelistas…
En	esos	momentos,	sinceramente,	las	enseñanzas	del	Maestro	se	me	antojaron	una

batalla	perdida.	Parecía	imposible	que	pudiera	penetrar	el	plomo	de	la	tradición	y	de
las	viejas	ideas	sobre	la	Divinidad.	Pero	lo	hizo…
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El	«oso»	preguntó	mucho:
—¿Y	qué	sucede	con	los	malos	y	con	los	malísimos?	¿También	son	inmortales?

Si	el	Padre	no	es	justo,	sino	amoroso,	como	dices,	Maestro,	¿qué	pasa	con	el	pecado
y	 con	 las	 injusticias?	 ¿Tendrán	 los	 impíos	 el	mismo	 trato	 que	 los	 justos	 y	 que	 los
elegidos?	¿Por	qué	Dios	consiente	la	maldad?	¿Por	qué	mueren	los	niños?	¿Por	qué
algunos	 seres	 humanos	 jamás	 levantan	 cabeza	 y	 otros,	 en	 cambio,	 lo	 tienen	 todo?
¿Por	qué	no	conocemos	nuestro	Destino?	¿Por	qué	el	mundo	vive	en	 la	oscuridad?
¿Por	qué	tú,	antes,	vivías	en	la	luz?

El	Maestro	respondió	con	brevedad:
—Son	las	reglas	del	juego…
Pasados	unos	días,	el	Hijo	del	Hombre	cambió	de	táctica.
Antes	 de	 iniciar	 cada	 enseñanza,	 los	 discípulos	 que	 fueron	 seleccionados	 en

primer	lugar	se	ocuparon	de	hablar	con	los	últimos.	Se	reunían	en	la	«tercera	casa»	y
los	 seis	 primeros	 trataban	 de	 poner	 en	 pie	 lo	 que	 el	 Maestro	 les	 había	 enseñado.
Discutían,	intercambiaban	ideas,	y	se	presentaban	de	nuevo	ante	Jesús	con	más	y	más
preguntas.

No	sirvió	de	gran	cosa.
El	Galileo,	cada	dos	o	 tres	días,	 se	 retiraba	a	 las	colinas	cercanas	y	 lo	hacía	en

solitario.	Mejor	dicho,	 con	Zal.	No	 sé	cómo	 logró	convencer	a	Salomé	para	que	el
perro	 volviera	 al	 caserón.	 La	 verdad	 es	 que	 lo	 sé.	 Salomé	 le	 hizo	 prometer	 que
cuidaría	de	Zal.	Y	así	fue.	El	Maestro	se	ocupaba	de	todo.	Zal,	incluso,	dormía	en	su
habitación.	 E	 insisto:	 aquellos	 ojos	 vivísimos	 y	 almendrados	 del	 kuvasz	 nos	 tenían
locos	a	casi	todos…

Fue	éste	un	período	en	el	que	los	íntimos	no	aprendieron	mucho,	aparentemente,
pero	 sí	 empezaron	 a	 sentir	 afecto	 por	 el	 Hijo	 del	 Hombre.	 Jesús	 conversaba	 en
privado	 con	 todos	 ellos,	 excepción	 hecha	 de	 Judas	 Iscariote.	 Y	 los	 discípulos
terminaron	 confesándole	 preocupaciones,	 miserias	 y	 sueños.	 El	Maestro	 descendía
con	 ellos	 a	 la	 playa	 y	 allí	 caminaban	 y	 caminaban.	 Fue	 así	 como	 abrieron	 los
corazones	al	Hijo	del	Hombre.	Mateo	Leví	describió	la	situación	muy	acertadamente:

—Hay	 gente	 a	 la	 que,	 cuanto	 más	 conozco,	 más	 desprecio.	 Con	 este	 Hombre
sucede	lo	contrario.	No	le	entiendo	pero,	cuanto	más	le	conozco,	más	le	admiro…

Uno	de	aquellos	apacibles	días	—el	jueves,	25	de	julio—,	sentados	en	la	«tercera
casa»,	el	Maestro	hizo	una	advertencia	histórica.

Recuerdo	 que	 sostenía	 el	 cáliz	 de	metal	 entre	 las	 manos.	 Lo	 acariciaba,	 como
siempre,	mientras	Zal,	dormido,	permanecía	a	sus	pies.

Observó	a	los	discípulos	detenidamente	y,	sabiendo	lo	que	decía,	manifestó:
—Pensad	bien	lo	que	voy	a	comunicaros…
Los	discípulos	se	miraron,	sin	comprender.
—La	 buena	 nueva	 que	 os	 anuncio,	 y	 que	 seguiremos	 anunciando,	 debe	 ser
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vuestro	único	mensaje.
Ellos,	lógicamente,	no	sabían	de	qué	hablaba.	Yo	empecé	a	intuirlo…
—…	No	 es	mi	 deseo	 que	 os	 desviéis,	 predicando	 a	 propósito	 de	mí,	 o	 de	mis

actos…
Guardó	unos	segundos	de	silencio	y,	advirtiendo	que	no	comprendían,	insistió:
—No	 os	 desviéis…	 No	 caigáis	 en	 la	 tentación	 de	 organizar	 cultos	 sobre	 mi

persona…	No	soy	yo	el	importante,	sino	Él.
Y	dirigió	el	dedo	índice	izquierdo	hacia	la	frente.
—¿Comprendéis?
Algunos	dijeron	que	sí,	por	puro	compromiso.
Obviamente,	 era	 muy	 pronto	 para	 que	 alcanzaran	 a	 entender	 tan	 proféticas

palabras.
Y	prosiguió,	con	dulzura:
—…	 Sois	 humanos,	 pero	 mi	 deber	 es	 recordároslo	 ahora…	 Cuando	 llegue	 el

momento	proclamad	la	buena	nueva.	Proclamad	quién	es	el	Padre	y	cuál	es	vuestro
verdadero	 futuro…	Decidle	a	 la	gente	que	existe	un	 reino	 invisible	y	que	 todo	está
dispuesto	para	el	bien.	No	os	entretengáis	en	crear	leyendas,	dogmas,	o	jerarquías.	La
buena	nueva	no	necesita	templos,	sino	mensajeros…

Sentí	fuego	en	el	interior.
Él,	entonces,	desvió	la	mirada	y	me	buscó.
E	insistió,	despacio,	recalcando	las	sílabas:
—Men-sa-je-ros…	Men-sa-je-ros…
Años	más	tarde,	tras	la	muerte	del	Hijo	del	Hombre,	estas	palabras	provocarían	el

primer	cisma	en	la	naciente	iglesia.	Pedro,	y	parte	de	los	doce,	empezaron	a	predicar
a	 propósito	 de	 la	 figura	 de	 Jesús	 de	 Nazaret,	 y	 de	 su	 resurrección,	 olvidando	 el
verdadero	 mensaje.	 Felipe,	 Andrés,	 Bartolomé,	 Tomás	 y	 Simón,	 el	 Zelota,	 sí
recordaban	esta	manifestación	del	Maestro	y	 se	distanciaron	de	Simón	Pedro	y	del
resto.	 Los	 evangelistas	 tampoco	 recogieron	 lo	 dicho	 por	 el	Galileo	 en	 aquel	 25	 de
julio.	No	interesaba…

Jesús	no	tenía	prisa.	Nunca	lo	vi	confuso	o	perdido.	Sabía	lo	que	quería	y	cómo	y
cuándo	exponerlo.	Contemplarle	era	un	espectáculo.	Jamás	se	alteraba.	No	perdía	los
nervios	ante	la	terquedad	o	la	miopía	mental	de	los	discípulos.	Dejaba	que	hablasen	y
que	 se	 vaciasen.	 No	 discutía	 cuando	 se	 enzarzaban	 en	 los	 temas	 de	 siempre:
arsenales,	armas,	ejércitos,	generales	del	Mesías,	reparto	de	las	tierras	de	los	impíos,
reparto	del	botín…

Continuaba	 acariciando	 el	 cáliz	 o	 se	 mantenía	 con	 los	 ojos	 bajos,	 pensativo.
Después,	cuando	los	íntimos,	agotados,	guardaban	silencio,	proseguía…

Sí	los	corregía	en	otros	asuntos:	su	Padre	y	el	reino	invisible	y	alado.
No	permitía	errores	respecto	a	la	bondad	de	Ab-bā.
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—Estáis	 sentados	 en	 sus	 rodillas	—decía—.	 Ésa	 es	 la	 revelación	 que	 os	 hago.
¡Olvidad	el	fuego,	la	cólera	y	la	frialdad	de	Yavé!	Mi	Padre	no	es	así.	Eso	es	lo	que
debéis	comunicar	al	mundo…	¡Sois	inmortales	por	regalo	divino!…	¡Sois	hijos	de	un
Dios!	¿Qué	más	necesitáis?	Mirad	a	vuestros	hermanos	como	a	hermanos,	porque	lo
son.

Fue	Mateo,	el	publicano,	el	primero	que	empezó	a	despertar	al	nuevo	orden.	Fue
el	primero	que	intuyó,	aunque	tarde.	Tiempo	después	se	haría	famosa	una	frase	suya,
igualmente	 ignorada	 por	 los	 evangelistas:	 «Descubrir	 al	 Padre	 Azul	 es	 hallar	 una
mina	de	oro	que,	además,	trabaja	sola».

Fue	el	26	de	julio,	viernes,	cuando	empezaron	a	llegar	noticias	sobre	Yehohanan.
Se	difundieron,	rápidas,	por	el	yam.

Eran	 confusas.	 Hablaban	 de	 un	 traslado	 del	 Bautista	 al	 sur,	 al	 mar	 de	 la	 Sal
(actual	 mar	 Muerto).	 También	 corrieron	 rumores	 sobre	 Abner	 y	 los	 «justos»	 (los
pocos	que	quedaban).	La	gente	decía	que	Abner	también	había	sido	capturado.	Otros
aseguraban	que	se	hallaba	a	salvo,	en	la	Samaría,	su	lugar	de	nacimiento.	Nadie	sabía
si	las	persecuciones	de	Antipas	a	los	seguidores	de	Yehohanan	eran	ciertas	o	no.

El	Maestro	escuchó	todas	las	versiones,	y	guardó	silencio.
El	 Iscariote,	 muy	 irritado,	 no	 dejaba	 de	 incomodar	 al	 Galileo	 con	 su	 pregunta

habitual:	«¿Harás	algo	por	él?».
Andrés	lo	reprendió,	pero	Judas	le	dio	la	espalda.
Al	día	siguiente,	sábado,	el	lago	recibió	otra	noticia.	Juan	Zebedeo,	al	conocerla,

escupió,	 indignado.	Acababa	de	 llegar	 a	Cesarea	 un	nuevo	gobernador	 romano.	Su
nombre	era	Poncio…

Y	 recordé	 que,	 en	 la	 «cuna»,	 conservábamos	 un	 salvoconducto,	 firmado	 por	 el
demente…[221].	 Aquel	 documento	 fue	 (sería)	 firmado	 en	 el	 año	 30,	 y	 nos
proporcionaba	 la	 posibilidad	 de	 viajar	 por	 el	 territorio	 sin	 problemas.	 Estaría	 bien
que,	a	partir	del	mes	de	elul	(agosto-septiembre),	lo	incluyera	en	el	saco	de	viaje.

Y	 fue	 esa	 tarde	 del	 27	 de	 julio	 cuando	 sucedió	 algo	 que	 obligó	 al	 Maestro	 a
revelar	sus	planes	a	los	íntimos.

Según	 los	 relojes	de	 la	«cuna»,	 el	 ocaso	 solar,	 en	 ese	 sábado,	27	de	 julio,	 tuvo
lugar	a	las	18	horas,	32	minutos	y	16	segundos.

Nos	 hallábamos	 en	 la	 playa	 de	Saidan.	El	 sábado	 se	 agotaba.	En	 breve,	 con	 la
caída	del	sol,	empezaría	el	domingo.

Una	vez	concluida	la	jornada,	Jesús	y	los	doce	embarcarían,	y	pasarían	la	noche
en	el	yam,	pescando.	Cada	noche	de	trabajo,	como	dije,	el	Maestro	alternaba	con	un
equipo.	Esta	vez	tocaba	con	el	grupo	de	los	Zebedeo.

Jesús	 y	 quien	 esto	 escribe	 hacíamos	 tiempo	 cerca	 de	 las	 embarcaciones.
Jugábamos	con	Zal.

Noté	a	los	discípulos	un	tanto	inquietos…
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No	supe	qué	sucedía.
Hablaban	entre	ellos.	El	Iscariote	alzaba	los	brazos.	Parecía	no	estar	de	acuerdo.

Discutían.
El	 Maestro	 también	 cayó	 en	 la	 cuenta,	 pero	 continuó	 lanzando	 palitroques	 al

agua.	Zal	 iba	y	venía,	con	el	pelo	color	estaño	empapado,	y	más	empapado	aún	de
alegría.	A	cada	lance	se	arrojaba	al	yam	como	si	fuera	el	último	acto	de	su	vida.	Era
un	perro	valiente…,	y	bien	que	lo	demostraría	en	su	momento.

Y,	de	pronto,	Pedro,	Judas	Iscariote	y	Santiago	Zebedeo	se	separaron	del	grupo,
avanzando	hacia	el	Galileo.	El	resto	de	los	discípulos	quedó	expectante.

El	Hijo	del	Hombre	se	percató	de	la	llegada	de	los	tres	íntimos	y	detuvo	el	juego.
Zal	permaneció	cerca	del	Maestro,	pendiente	del	palitroque	que	sostenía	en	la	mano
izquierda.	No	le	quitó	ojo	mientras	duró	aquella	secuencia.

Jesús	miró	a	los	discípulos	y	aguardó.
Fue	 Simón	 Pedro	 quien	 tomó	 la	 palabra.	 Estaba	 nervioso.	 Al	 principio	 no

acertaba	con	lo	que	deseaba	expresar.
—Bueno,	Señor…	En	realidad,	éstos	y	yo…
Santiago	era	puro	hielo,	como	casi	siempre.	No	movía	un	músculo.	El	Iscariote,

más	nervioso	que	Pedro,	se	dedicó	a	remover	la	arena	con	los	pies	descalzos.
—Verás	—prosiguió	Pedro—,	quiero	decir	que	hemos	estado	hablando	y…
Zal	agitó	la	cola,	animando	a	su	dueño.
Jesús	sonrió	levemente,	y	siguió	a	la	expectativa.
—Quiero	decir	que	hemos	hablado…
Se	detuvo	de	nuevo,	y	 señaló	a	 los	 compañeros.	Éstos,	 al	 comprobar	que	 Jesús

dirigía	la	mirada	hacia	ellos,	disimularon,	e	hicieron	como	que	hacían	algo.
—…	Y	nos	preguntamos	si	ha	llegado	el	momento	de	entrar	en	el	reino…
El	Maestro	sintió	algún	 insecto	cerca	de	 la	cabeza	y	 levantó	 la	mano	 izquierda,

tratando	de	espantarlo.	Zal	tensó	los	músculos,	y	se	dispuso.
Falsa	alarma.	Y	Zal	miró	al	Maestro,	como	diciendo:	«¿Qué	pasa?».
—…	Hemos	discutido	 la	 cuestión	—continuó	Simón	Pedro,	 algo	más	 sereno—

pero	no	terminamos	de	entender…
Jesús	 bajó	 la	 mano	 y	 Zal	 se	 relajó,	 pero	 siguió	 alerta.	 Tan	 pronto	 miraba	 el

palitroque	como	dirigía	los	ojos	almendrados	a	los	del	Maestro.
El	Hijo	del	Hombre	animó	a	Pedro:
—Y	bien…
—Pues	eso,	rabí,	que	no	sabemos…
—No	sabéis,	¿qué?
—No	sabemos	si	anunciarás	el	nuevo	reino	en	Nahum	o	si	lo	harás	en	la	Ciudad

Santa	(Jerusalén)…
—Comprendo…
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El	Iscariote	asintió	con	la	cabeza.
Jesús	guardó	silencio.	Sabía	que	había	algo	más…
—Por	 otra	 parte	—Pedro	 dudó.	No	 supo	 cómo	 entrar	 en	 el	 asunto—.	 Por	 otra

parte,	éstos	y	yo…
Y	Simón	Pedro	alzó	el	brazo	izquierdo,	señalando	a	los	que	permanecían	junto	a

las	barcas.	Zal	no	 interpretó	bien	el	gesto	del	discípulo	y	dio	un	salto,	colocándose
frente	al	aturdido	Simón.

Falsa	alarma	de	nuevo.
—…	 Éstos	 y	 yo	 hemos	 hablado	 sobre	 la	 cuestión	 que	 nos	 preocupa,	 y	 que

preocupa	a	nuestras	familias…
El	Maestro	 sabía	 muy	 bien	 a	 qué	 se	 refería	 el	 fogoso	 y	 torpe	 discípulo.	 Pero

esperó…
—Hablo	de	los	puestos	que	ocuparemos	cuando	se	establezca	el	reino…
Pedro	sintió	alivio.	Al	fin	lo	había	dicho…
—¿Puestos?	¿Qué	puestos?
Imaginé	que	el	Hijo	del	Hombre	deseaba	sonsacarle.
—Generales,	gobernadores,	procuradores…,	ya	sabes.
—Y	tú,	Pedro,	¿qué	quieres	ser?
—Gobernador	del	yam.	Eso	dice	Perpetua,	mi	mujer…
—¿Perpetua?
—Es	que	las	mujeres	quieren	saber…
Jesús	se	puso	serio,	y	cortó	en	seco:
—¿Por	qué	os	escudáis	en	las	mujeres?
Simón	Pedro	trató	de	continuar	con	las	demandas,	pero	el	Maestro	no	lo	permitió.

Levantó	la	mano	izquierda	y	reclamó	a	los	que	esperaban	en	la	orilla.
Zal	 se	 tensó,	nuevamente.	Y	digo	yo	que	pensó:	«¡Qué	 raro!	El	Maestro	nunca

engaña…».
Los	discípulos	se	aproximaron	y	Zal	quedó	totalmente	confuso.
Cuando	los	tuvo	a	todos	reunidos,	señaló	a	Simón	Pedro,	y	aclaró:
—Pasaré	por	alto	lo	que	ha	dicho	vuestro	hermano…
Algunos	bajaron	las	cabezas,	avergonzados.	Bien	sabían	de	qué	hablaba…
Y	añadió:
—¿Hasta	cuándo	tendré	que	ser	paciente	con	vosotros?
Pedro	intervino.
—Los	Zebedeo	quieren	acaparar	puestos…
—Eso	no	es	cierto	—clamó	Juan	Zebedeo,	rojo	de	ira—.	Nosotros	lo	conocemos

mucho	antes	que	vosotros.	Es	justo,	por	tanto,	que	aspiremos	a	puestos	más	altos…
—Así	es	—sentenció	su	hermano	Santiago.
—Pero	todos	vamos	a	pelear	por	ese	reino…
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La	 aclaración	 del	 Iscariote	 fue	 apoyada	 por	 el	 Zelota.	 El	 resto	 se	 mantuvo
expectante,	más	o	menos	como	Zal.

—¿Cuántas	veces	os	he	dicho	que	mi	reino	no	es	visible?
Jesús	habló	con	suavidad,	pero	con	firmeza.
—…	 No	 estoy	 aquí	 para	 sentarme	 en	 el	 trono	 de	 David.	 No	 estoy	 aquí	 para

conducir	 ejércitos,	 ni	 para	 hacer	 política,	 ni	 tampoco	 para	 ocuparme	 de	 asuntos
materiales…	¿Por	qué	no	lo	entendéis?

Era	 la	 primera	 advertencia	 del	 Hijo	 del	 Hombre	 sobre	 el	 no	 menos	 delicado
asunto	de	la	política.

—Sois	mensajeros	de	un	reino	espiritual…
Seguían	sin	entender.
—Algún	día	—más	pronto	de	lo	que	suponéis—	me	representaréis	en	el	mundo.

Debéis	hacerlo	 tal	 y	 como	yo	os	he	pedido.	Hablad	de	mi	mensaje,	 no	de	política.
Revelad	al	mundo	quién	es	Ab-bā,	pero	no	os	mezcléis	en	los	asuntos	mundanos.	No
he	 venido	 a	 cambiar	 el	 orden	 social,	 económico	 o	 político.	No	 es	mi	 cometido.	 Si
hiciera	algo	así,	mañana,	el	devenir	del	propio	mundo,	terminaría	con	ese	orden…

Me	miró	con	intensidad.	Yo	sí	sabía	de	qué	hablaba.
—…	En	 verdad	 os	 digo	 que	 es	 más	 importante	 crear	 esperanza	 que	 bienestar.

Amigos	míos,	 oídme:	mi	 reino	 no	 es	 de	 este	mundo…	No	 he	 venido	 a	modificar
leyes,	 ni	 a	 cambiar	 gobernantes,	 ni	 tampoco	 a	 bendecir	 o	 a	 condenar	 sistemas
políticos	o	económicos…	Estoy	aquí	para	hacer	la	voluntad	del	Padre.	Ése	deberá	ser
el	gran	objetivo	de	cada	hombre	y	de	cada	mujer.	Ése	es	mi	mensaje.	Eso	es	lo	que
quiero	que	transmitáis	al	mundo.

Los	doce	quedaron	estupefactos.
En	mi	humilde	opinión,	el	problema	(de	momento)	no	tenía	arreglo.
Jesús	 rogó	que	se	 sentaran	a	 su	alrededor.	El	palitroque	continuaba	en	su	mano

izquierda,	para	desconcierto	y	alegría,	al	mismo	tiempo,	del	paciente	Zal.
Y	 habló	 con	 toda	 franqueza,	 exponiendo	 sus	 planes	 inmediatos.	 Trabajarían	 y

recibirían	enseñanza	durante	los	próximos	cinco	meses.	Para	enero,	si	era	la	voluntad
de	Abbā,	se	lanzarían	a	los	caminos	y	proclamarían	el	nuevo	reino.

Esta	vez	sí	entendieron.
Aquello	 era	 concreto,	 concretísimo.	 Cinco	 meses	 de	 «entrenamiento	 de	 la

tropa»…
Y	todos	se	mostraron	conformes.
Pedro	quiso	levantarse	y	pronunciar	unas	palabras,	pero	Tomás	se	adelantó:
—No	 sabemos	 qué	 es	 ese	 reino,	 rabí,	 pero	 no	 importa.	 Estamos	 contigo…

¡Vamos!
Jesús	los	abrazó,	uno	por	uno.	El	Iscariote	fue	el	único	que	se	dejó	abrazar.
El	sol,	rubio	y	satisfecho,	se	fue	rodando	hacia	poniente,	y	el	Maestro	exclamó:
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—Ahora	vayamos	a	pescar…	Mañana	os	haré	pescadores	de	hombres.
Y	 el	Galileo,	 feliz,	 terminó	 arrojando	 el	 palitroque	 a	 las	 aguas	 del	 yam.	Zal	 se

apresuró	a	recogerlo.	Al	fin…
Minutos	después	los	veía	partir.	En	una	de	las	lanchas	navegaban	los	Zebedeo,	los

gemelos	y	el	Galileo.	En	la	segunda,	Felipe,	el	«oso»,	Tomás	y	Judas.	En	la	tercera.
Andrés,	Simón	Pedro,	Mateo	y	el	Zelota.

Tomé	a	Zal	y	regresé	al	caserón.
Nunca	olvidaré	la	noche	de	aquel	sábado,	27	de	julio…
Preparé	la	comida	del	perro,	cené,	y	conversé	con	la	familia.
Me	extrañó	no	ver	a	Iyar	(Abril),	pero	tampoco	pregunté.
Habían	 llegado	 nuevas	 noticias	 sobre	 el	 Bautista.	 Al	 parecer	—eso	 decían	 los

rumores—,	 los	seguidores	 intentaron	un	segundo	asalto	de	 la	cárcel	del	Cobre.	Fue
otro	aparatoso	fracaso.	Pero	tampoco	podía	fiarme	de	estos	bulos.	Cada	día	nacía	y
rodaba	uno	nuevo…

Y	 pensé:	 ¿se	 debió	 a	 este	 intento	 de	 asalto	 el	 que	 Yehohanan	 hubiera	 sido
trasladado	al	sur?

Hablé	 también	con	el	viejo	Zebedeo.	Hacía	días	que	me	rondaba	una	idea,	pero
no	llegué	a	plantearla.	El	Maestro,	como	dije,	se	dedicaría	a	la	pesca	y	a	la	enseñanza
durante	 los	 próximos	 cinco	 o	 seis	 meses.	 Eso	 significaba	 que	 no	 se	 movería	 de
Saidan.	 Tenía,	 pues,	 tiempo	 y	 tranquilidad	 de	 sobra,	 al	 menos	 en	 teoría.	 ¿Podría
convencer	al	patriarca	de	los	Zebedeo	para	que	me	permitiera	copiar,	nuevamente,	el
contenido	de	 la	veintena	de	 rollos	en	 los	que	se	 relataban	 los	viajes	secretos	 (?)	de
Jesús?[222].	Me	había	quedado	sin	la	información,	como	consecuencia	del	incendio	en
la	 ínsula,	 en	 Nahum.	 ¿Aceptaría?	 Tuve	 mis	 dudas.	 Este	 explorador	 consiguió	 el
acceso	a	los	papiros	en	el	año	30,	cuando	el	Hijo	del	Hombre	había	fallecido.	Ahora
era	 diferente.	 El	 viejo	 Zebedeo	 prometió	 al	 Maestro	 que	 guardaría	 el	 secreto
«mientras	Él	viviese».

No	importaba.	Lo	intentaría…
Y	 ya	 anochecido,	 tras	 dejar	 a	 Zal	 en	 la	 «tercera	 casa»,	 me	 dirigí	 al	 palomar.

Seguía	dándole	vueltas	a	la	idea	y	manteándola…	¿Cómo	explicarle	al	Zebedeo?	No
era	fácil…

De	pronto	me	sobresalté…
Vi	luz	por	debajo	de	la	puerta	de	mi	habitación.
Me	detuve.
Qué	raro…
Yo	 no	 tenía	 costumbre	 de	 dejar	 prendida	 la	 lucerna	 de	 aceite.	 Lo	 hacía,

fundamentalmente,	por	seguridad.
Caminé	despacio.
No,	no	estaba	en	un	error.	Por	debajo	de	la	hoja	se	percibía	el	 tímido	oscilar	de
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una	llama	amarilla.
Las	maderas	crujieron	bajo	los	pies.
Miré	a	mi	alrededor.
Todo	era	oscuridad.
Allí	no	había	nadie.
Pero,	entonces,	¿quién	se	hallaba	en	mi	habitación?
Al	llegar	a	la	puerta	traté	de	oír.
Nada.	Silencio.
Quizá	fue	un	error	de	este	explorador.	Quizá	olvidé	apagar	la	lucerna…
Eso	 no	 era	 posible.	 Yo	 era	 extremadamente	 cuidadoso,	 y	 no	 digamos	 con	 el

fuego…
Noté	cómo	el	corazón	aceleraba.	Algo	estaba	a	punto	de	suceder.	Lo	sabía…
Pensé	en	dar	la	vuelta	y	regresar	a	la	«tercera	casa».	Pero	¿por	qué?	¿A	qué	tenía

miedo?
La	vara	se	hallaba	en	el	interior.	Si	se	trataba	de	algún	ladrón…
No,	eso	tampoco	era	lógico.	En	la	habitación	no	había	nada	de	valor,	salvo	el	saco

embreado,	con	el	«323»,	y	el	jade	negro.
No	tenía	alternativa.	Mejor	dicho,	sí	la	tenía,	pero	me	consumía	la	curiosidad,	uno

de	mis	peores	enemigos…
Y	el	corazón	avisó:	«No	debes	abrir	esa	puerta».
No	obedecí,	naturalmente.
Empujé	la	hoja	y	lo	hice	despacio.
La	madera	dejó	hacer	y	me	ofreció	una	visión	que	jamás	olvidaré.
La	lucerna,	en	efecto,	se	hallaba	prendida,	y	sobre	el	arcón,	como	era	habitual.
La	 tierna	 luminosidad	 temblaba	 cada	 poco,	mecida	 por	 una	 ligera	 y	 no	menos

curiosa	brisa	procedente	del	lago.
No	me	equivoqué.
Y	el	corazón	siguió	bombeando,	cada	vez	más	rápido.
Quedé	perplejo,	sin	saber	qué	hacer.
Poco	faltó	para	que	retrocediera	y	huyera,	pero	no,	no	podía	hacer	una	cosa	así…
En	el	filo	de	la	cama,	sentada,	se	hallaba	Abril,	una	de	las	hijas	de	Salomé.
En	 esos	 momentos	 lo	 supe.	 Era	 la	 autora	 de	 los	 mensajes	 en	 los	 trocitos	 de

cerámica.
Me	miró,	atenta.
Traía	el	cabello	rojo,	recién	cepillado,	y	una	túnica	blanca,	de	lino,	inmaculada.
Escondía	algo	en	las	manos…
Los	 ojos	 me	 siguieron	 con	 atención.	 El	 marrón	 habitual	 había	 desaparecido.

Ahora	era	un	castaño	dulce	y	luminoso.	No	parpadeaba.	Casi	no	respiraba.
Cerré	la	puerta,	nervioso.	No	supe	qué	decir.
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La	contemplé	y	traté	de	sonreír,	creo.
El	corazón	estaba	a	punto	de	saltar	por	la	ventana.
¿Qué	se	suponía	que	debía	hacer?
Lo	dije:	siempre	fui	torpe	con	las	mujeres.	Estaba	clarísimo…
No	dijo	nada.	Extendió	el	brazo	izquierdo	y	me	entregó	un	ostracón,	un	pedazo

de	cerámica.	El	roce	con	los	dedos	me	estremeció.	Contenía	otro	corto	mensaje.
Leí,	aturdido:	«Quiero	besarte,	pero	no	puedo».
La	miré	de	nuevo.
Noté	cómo	se	agitaba.	El	pecho	empezó	a	oscilar,	muy	despacio.
Pero	siguió	sin	parpadear,	con	el	rostro	grave.
Aquella	mujer	hablaba	con	los	ojos,	como	casi	todas.
Y	creí	entender	su	lenguaje:	«Ven…».
Pero	no	me	moví.
Finalmente,	comprendiendo	mi	torpeza,	exclamó:
—¿Sabes	por	qué	me	llaman	«Setenta	y	siete»?
No	 recuerdo	 la	 respuesta.	Me	hallaba	 hipnotizado.	Supongo	que	 dije	 que	 no	 lo

sabía.
Se	alzó	y,	lentamente,	fue	a	soltar	la	cuerda	que	hacía	de	cinto.
Me	miró	de	nuevo,	y	me	atravesó	con	la	mirada.	Los	 labios,	finos	y	pálidos,	se

humedecieron.
Se	inclinó,	recogió	la	túnica	por	los	bajos,	y	fue	retirándola,	hasta	que	la	sacó	por

la	cabeza.
Y	quedó	totalmente	desnuda.
Dejó	caer	la	prenda	sobre	la	alfombra	roja	y	se	arregló	el	pelo	con	premura.
Era	bella,	realmente	preciosa…
Se	aproximó	al	arcón,	tomó	la	lucerna,	y	empezó	a	pasear	la	luz	cerca	del	cuerpo.
Los	 pechos	 apuntaban;	 todavía	 eran	 firmes.	 En	 cuanto	 a	 las	 piernas,	 eran

interminables	y	tersas.
Y	 al	 iluminar	 la	 zona	 izquierda	 del	 vientre	 detuvo	 la	marcha	 de	 la	 lámpara	 de

aceite.	La	región	se	hallada	poblada	de	nevus,	los	típicos	lunares.	Los	había	de	todos
los	tamaños.	Parecía	una	constelación.

—Dicen	que	son	setenta	y	siete	—susurró—,	pero	no	es	cierto…
Hizo	un	leve	movimiento	con	la	mano,	invitándome	a	que	me	aproximara.
Palidecí,	y	di	un	par	de	pasos.
—Son	217	—aclaró—.	Son	217	lunares…
—No	sé…
—¿Quieres	comprobarlo?
No	me	salían	las	palabras.
Y	ella,	hábil,	siguió	recorriendo	la	piel	con	la	ayuda	de	la	traidora	llama	amarilla.
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Los	pechos	no	presentaban	lunares.	Sí	el	cuello	y	los	hombros.
Entonces	me	entregó	la	lámpara,	se	dio	la	vuelta,	y	me	animó	a	que	la	examinara.
La	espalda	era	dulce,	como	ella,	y	repleta	también	de	constelaciones	de	lunares.

Las	nalgas,	desafiantes,	me	reclamaron.	Y	poco	faltó	para	que	las	acariciara.
—¿Lo	ves?	—preguntó,	insinuante.
Repliqué	con	un	hilo	de	voz:
—Sí,	lo	veo…
Se	giró	de	nuevo	y	sonrió	desde	la	lejanía	de	aquellos	ojos	enigmáticos.
Tomó	la	lucerna	y	fue	a	depositarla	en	el	suelo.
Los	ojos	brillaban.	Y	fue	aproximándose,	muy	despacio.
Quise	retroceder,	pero	no	fui	capaz.	Me	atraía.	Me	gustaba.
Sonrió	brevemente	y	noté	su	cercanía.	Los	pechos	me	rozaron.	Percibí	cómo	se

agitaban,	arriba	y	abajo…
Y	un	intenso	perfume	a	tierra	mojada	me	envolvió.
Ella,	entonces,	cerró	los	ojos	y	se	colocó,	de	puntillas,	sobre	mis	sandalias.
Esperó…
Pero	aquel	beso	no	llegó.
La	retiré,	suavemente,	y	susurré,	como	pude:
—No	lo	tomes	a	mal…	Eres	luminosa,	pero	mi	corazón	está	en	otra	parte…
Abril	abrió	los	ojos	y	me	miró,	incrédula.
—Lo	siento…	—murmuré.
Quiso	sonreír,	pero	la	sonrisa	resbaló	y	se	precipitó	al	suelo.
Ignoro	cómo	lo	hice.	Ignoro	cómo	fui	capaz	de	articular	una	sola	palabra.	Ignoro

por	qué	reaccioné	así.	Miento.	Sí	lo	sé.	Yo	amaba	a	Ruth…
No	hubo	un	mal	gesto	por	su	parte.
Creo	que	intuyó.
Me	observó,	muy	seria,	recogió	la	túnica,	se	vistió,	abrió	la	puerta,	y	desapareció

en	la	oscuridad	de	la	noche.
Yo	 me	 quedé	 inmóvil,	 en	 la	 compañía	 de	 la	 lucerna	 traidora,	 y	 de	 mis

pensamientos	y	deseos,	todos	peleados	y	revueltos.
¿Qué	había	ocurrido?
Permanecí	 largo	 rato	 asomado	 a	 la	 ventana,	 pendiente	 de	 las	 estrellas,	 y	 de	 las

antorchas	que	navegaban	en	el	yam.
No	 pude	 dormir.	 Mi	 amor	 por	 Ruth	 era	 violeta	 (imposible).	 ¿Por	 qué	 no

aproveché	la	oportunidad	que	me	brindó	Abril?	Ruth	estaba	hemipléjica,	y	casi	ciega.
La	madre	no	me	aceptaba.	Yo	era	un	anciano.	¿Por	qué	seguía	amándola?	Nada	tenía
sentido.	¿O	sí?	¿Qué	hubiera	sucedido	si	Abril	y	yo…?

Me	negué	a	seguir	pensando.
Hice	el	petate,	preparé	el	saco	embreado,	dispuse	el	cayado,	y,	decidido,	esperé	el
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alba.
Y,	 durante	 ese	 tiempo,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 los	 luceros,	 alguien	 repitió	 en	 mi

interior:	«¡Confía!».	Era	una	voz	familiar.
«¡Confía!».
Y	fue	así,	atormentado	y	confuso,	como	vi	llegar	el	naranja	del	amanecer.

Decidí	 abandonar	 el	 caserón.	Salomé	escuchó	mis	 excusas	 (ni	 las	 recuerdo)	 sin
dejar	de	trastear	en	la	cocina.	Estábamos	solos.	Era	muy	temprano.

Noté	cierto	reproche	en	la	mirada.
En	esos	momentos	no	caí	en	la	cuenta.	La	madre	sabía	algo.	Mejor	dicho,	lo	sabía

todo…
No	desayuné.	Tenía	prisa	por	llegar	a	ninguna	parte.
No	alcancé	a	ver	al	Maestro	y	a	los	íntimos.	No	habían	regresado.
Y	me	dirigí,	directamente,	al	Ravid.
Vuelvo	a	mentir.	Sí	me	despedí	de	alguien.	Acaricié	a	Zal	y	me	alejé	de	Saidan.
Y	hacia	la	hora	tercia	(nueve	de	la	mañana),	sin	problemas,	ingresé	en	el	módulo.
Todo	se	hallaba	en	orden.	Todo	menos	mi	corazón…
Traté	de	reflexionar,	una	vez	más.
¿Por	qué	había	huido?	Porque	de	eso	se	trataba,	a	fin	de	cuentas.
Nunca	 lo	 supe.	 Sencillamente,	 no	 deseaba	 continuar	 en	 el	 caserón.	 No	 quería

seguir	cruzándome	con	Abril	y	sus	217	lunares…
Los	 «bucoles»	 no	 dieron	 señales	 de	 vida.	 Camar,	 el	 badawi,	 tampoco	 tenía

noticias	de	los	bandidos.	Y	opté	por	retirar	los	garfios	y	las	cuerdas	que	colgaban	en
el	acantilado.

Nuevo	error…
Y	durante	casi	tres	días	me	dediqué	a	escribir,	y	lo	hice	febrilmente.
Adelanté	el	chequeo	previsto	por	«Santa	Claus»	para	el	mes	de	septiembre.
Negativo.	Ni	rastro	de	los	tumores.	La	amiloidosis	seguía	desaparecida.
Los	niveles	de	óxido	nítrico,	sin	embargo,	eran	elevados.	«Santa	Claus»	advirtió:

los	 radicales	 libres	 y,	 por	 tanto,	 el	 envejecimiento,	 continuaban	 conquistando	 las
redes	neuronales.	Había	que	vigilar,	y	estrechamente,	la	situación.

Me	encogí	de	hombros.	No	era	lo	que	más	me	preocupaba	en	esos	instantes.
Fue	otro	aviso…
Y	el	primer	día	de	agosto,	jueves,	más	calmado,	decidí	viajar	a	Nazaret.
Fue	puro	instinto.
Deseaba	ver	a	Ruth…
La	estancia	en	el	«portaaviones»	fue	provechosa.	Recuperé	el	temple	y	organicé

los	 pensamientos.	 Incidentes	 como	 el	 del	 palomar,	 con	 Abril,	 debía	 considerarlos
normales	en	una	aventura	como	aquélla.	No	le	daría	mayor	importancia.	Lo	vital	era
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Él:	sus	palabras,	los	hechos,	el	seguimiento	del	Hijo	del	Hombre.
Así	lo	haría.
Tras	la	visita	a	Ruth	me	encaminaría	a…
Pero	no,	no	es	bueno	hacer	planes	más	allá	de	tu	sombra.	No	eran	palabras	mías.
Me	dejaría	llevar	por	el	Destino,	o	por	quien	fuera…
Nadie	me	esperaba	en	Nazaret,	naturalmente.	Pero	se	alegraron,	creo.
Miriam	ordenó	que	me	alojase	en	su	casa.
Ruth	había	empeorado.
Ya	casi	no	veía.
La	 hemiplejía	 del	 lado	 derecho	 la	 mantenía	 postrada	 y	 arruinada,	 física	 y

mentalmente.
La	 encontré	 en	 la	 casa	 de	 la	 Señora,	 en	 el	 mismo	 rincón,	 sentada	 junto	 a	 las

cántaras.
Miriam	me	advirtió:	«Está	agresiva.	No	soporta	nada	ni	a	nadie».
Ya	no	controlaba	los	esfínteres.	El	olor	confirmó	las	palabras	de	la	hermana.
Me	arrodillé	frente	a	ella	y	la	observé.
El	ojo	derecho	se	había	cerrado,	casi	por	completo.	Las	manos	seguían	frías.
Miriam	me	mostró	los	tobillos.	Aparecían	hinchados	y	azules.
Y,	de	pronto,	exclamó	con	una	voz	irreconocible:
—¡Quie…,	quie…,	quierrrrrrro…!
Fue	lo	único	que	acertó	a	pronunciar.
Miriam	y	yo	nos	miramos.
Ruth	estaba	envejecida,	deformada,	y	dolorida.
¡Dios	mío!	¿Qué	hacer?
Permanecí	junto	a	ella	tres	días.
A	la	deformación	se	unió	un	proceso	de	alteración	conductual.
No	prestaba	atención	a	nada.	La	capacidad	de	concentración	se	había	esfumado.

Cambiaba	 constantemente	 de	 humor.	 Ahora	 permanecía	 en	 silencio	 y	 después
farfullaba	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 Vomitaba	 y	 lo	 hacía	 volcánicamente.	 Todo,	 a	 su
alrededor,	quedaba	sucio…

No	 hablaba,	 pero	 las	 agresiones	 con	 la	 mano	 y	 con	 el	 pie	 izquierdos	 eran
continuas.	Nadie	estaba	seguro	a	su	lado.

Pensé	que	estaba	perdiendo	la	conciencia	de	sí	misma.
Era	lo	mejor	que	podía	ocurrir…
Le	 administré	 benzodiacepina,	 por	 vía	 oral,	 y	 logré	 que	 se	 relajara.	 Durmió

mucho.	Lo	necesitaba.
De	 vez	 en	 cuando	 abría	 aquel	 ojo	 verde,	 ahora	 apagado,	 y	 miraba	 con

desconsuelo.	Yo	conocía	sus	pensamientos…
Ayudé	 a	 darle	 de	 comer.	 La	 saqué,	 en	 brazos,	 y	 la	 paseé	 por	 la	 aldea.	 Todos
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miraban	con	extrañeza.
Le	conté	historias	fantásticas,	casi	todas	falsas,	y	ella	sonreía	desde	el	verde	de	la

mirada.	Apretaba	sus	manos	hasta	que	lograba	calentarlas.
Me	sentí	profundamente	triste.
Yo	seguía	amándola,	y	de	qué	forma…
Hablé	con	la	Señora.	No	mucho.	Se	hallaba	muy	decaída.
Preguntó	por	su	Hijo.	Le	dije	la	verdad;	lo	que	sabía	todo	el	mundo:	«Está	bien.

Ha	elegido	a	doce	seguidores…	Ahora	les	enseña».
Me	escuchaba	con	atención	y	murmuraba:
—No	le	comprendo,	Jasón…	No	sé	qué	quiere…
—Debes	confiar…
—¿Confiar?	¿En	qué?
—Él	sabe…
Y	María	se	sentaba	a	mi	 lado,	y	escuchaba	 también	 las	historias	kui.	En	alguna

ocasión	logré	robarle	una	sonrisa.	No	fue	poco…
Con	 Santiago	 casi	 no	 hablé.	 Siempre	 estaba	 fuera.	 Evidentemente	 no	 había

perdonado	a	su	Hermano.	Según	Miriam	y	Jacobo,	el	albañil,	 su	esposo,	«no	había
nada	que	hacer».	La	ruptura	era	definitiva.	Las	condiciones	establecidas	por	la	madre
en	aquella	histórica	y	desconocida	reunión	familiar	continuaban	en	pie.	La	Señora	no
retrocedió	ni	un	milímetro.	Era	tozuda.	Ya	lo	he	mencionado:	el	distanciamiento	sería
para	 siempre.	 María	 acudió	 al	 Gólgota,	 y	 vio	 a	 su	 Hijo	 morir,	 pero	 seguía	 sin
entender.	 Fue	 después	 de	 la	muerte,	 al	 comprobar	 la	 resurrección,	 cuando	 cedió	 y
reconoció	sus	errores.	Pero	eso,	creo,	ya	está	contado…

¡Cuán	equivocados	están	los	creyentes	respecto	a	María,	la	Señora!
Y	fue	la	víspera	de	mi	partida,	tras	cenar	y	acostar	a	sus	hijos,	cuando	Miriam	y

Jacobo	se	interesaron	por	algo	que	lastraba	mi	corazón.	Agradecí	la	conversación.	Me
sentí	más	libre…

—¿Por	qué	haces	esto?
Miriam	era	como	la	madre:	directa.
—¿Hacer	qué?	—pregunté	como	un	tonto.
—¿Por	qué	te	preocupas	de	Ruth,	y	de	todos	nosotros?	Él	ni	siquiera	ha	vuelto…
Deduje	que	se	refería	al	Maestro.
—No	lo	sé	—mentí—.	Sois	como	de	la	familia…
Miriam	sonrió,	incrédula.
—Los	hombres	no	sabéis	mentir…	Y	tú	menos.
—No	entiendo.
Miriam	 fue	 derecha,	 sin	 rodeos,	 a	 lo	 que	 le	 interesaba.	 Jacobo	 asistía	 a	 la

conversación	como	siempre:	mudo.
—Tú	la	amas…
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Bajé	los	ojos	y	lo	reconocí.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	que	la	vi…
—Pero	¿no	ves	el	estado	en	el	que	se	encuentra?
—¿Y	qué	tiene	que	ver	eso?
Mi	respuesta	la	confundió.	Entonces	me	vacié:
—No	 pido	 nada	 a	 cambio.	 Sólo	 verla	 de	 vez	 en	 cuando…	 Yo	 la	 amo,

¿comprendéis?
El	verde	hierba	de	los	ojos	de	Miriam	se	fue	iluminando.
—Claro	que	 comprendo,	pero	no	 es	habitual…	Ella	no	 se	 recuperará.	Está	 casi

ciega.	Morirá	en	breve…
—Razón	de	más	para	estar	a	su	lado.
—¿Y	qué	pasa	con	tu	amigo?	¿Por	qué	no	viene	a	verla?
Hablaba	de	Eliseo.	Dije	la	verdad,	o	casi:
—Lo	desconozco.	Casi	no	nos	vemos…
Tentado	estuve	de	hablarles	del	futuro.	Ruth	se	recuperaría.	No	sabía	cómo,	pero

terminaría	sanando.
No	dije	nada,	por	supuesto.	No	era	mi	papel.
—Es	 una	 forma	 extraña	 de	 amar	 —murmuró	 Miriam—.	 No	 recibes	 nada	 a

cambio…
—Te	equivocas.	Recibo	más	de	lo	que	entrego.
Miriam	me	miró,	confusa,	y	añadió:
—No	lo	entiendo…
—Pensar	en	ella	me	hace	volar,	me	transforma,	y	me	enriquece.	No	importa	que

no	la	vea…
Alguien	hablaba	por	mí.
—…	Sueño	con	ella,	que	es	la	forma	más	bella	de	permanecer	con	alguien.	Tengo

sus	miradas	contadas,	como	un	tesoro.	Me	acompañan	siempre.
Y	me	decidí	a	revelar	el	gran	secreto:
—Y	sé	que	ella	también	me	ama…
—¿Por	qué	dices	eso?
—No	entiendo	a	las	mujeres	—dudé—.	Sé	que	habláis	una	lengua	propia…	Ella

me	lo	dijo…,	con	la	mirada.
Miriam	no	tuvo	más	remedio	que	asentir	con	la	cabeza.
Y	terminó	confesando:
—Eso	es	típico	de	Ruth…
—Pero	no	os	alarméis	—intervine,	desconcertado	ante	mi	última	revelación—,	no

causaré	problemas…	Debo	partir	y	ocuparme	de	otros	negocios.
—Llámame	Mir-yam	—cortó	Miriam—.	Y	sí,	eres	de	la	familia…
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Dudó	unos	segundos	y,	mirando	en	lo	más	profundo	de	este	explorador,	preguntó:
—¿Negocios?…	¿Qué	negocios?
No	me	dejó	aclarar.
—Mi	madre	dice	que	eres	alguien	especial…	¿Quién	eres	realmente?
Me	sentí	atrapado.
—¿Por	qué	estás	con	mi	Hermano?
—Soy	un	mal’ak	—sonreí—,	según	Él…
—¿Un	mensajero?	¿De	quién?	¿Tan	importante	es	mi	Hermano?
—Soy	un	mensajero	de	mí	mismo	—repliqué,	tratando	de	escapar	de	la	incisiva

mujer.
—No	me	engañas.	Te	miro	y	veo	a	una	persona	diferente.	No	tienes	nada	que	ver

con	los	griegos	que	conozco…
—Yo	vivo	en	una	Grecia	lejana	y	desconocida…	Y	te	confesaré	algo:	tu	Hermano

es	importante	para	gente	como	yo,	que	sólo	sabe	dudar…
—¿Crees	que	sanará	a	mi	hermana?
Miriam,	 o	 Mir-yam,	 como	 a	 ella	 le	 gustaba	 que	 la	 llamaran,	 era	 un	 peligro.

Pensaba	con	agudeza	y	presumía	de	no	esconder	los	pensamientos.
Escapé,	como	pude,	del	atolladero:
—Confía…
Vaya,	me	había	apoderado	de	una	palabra	que	no	era	mía.	Así	es	la	vida…
Y	el	domingo,	4	de	agosto,	temprano,	acudí	a	la	casa	de	la	Señora,	y	permanecí

un	rato	a	los	pies	de	Ruth.
No	dije	nada.	Sólo	la	contemplé.
Finalmente	me	incorporé,	me	aproximé	a	la	muchacha,	y	la	besé	en	los	párpados.
Nadie	me	vio,	creo.
Son	los	únicos	besos	que	he	robado…
Y	partí	de	Nazaret,	pero	sin	corazón.	Allí	quedó,	a	los	pies	de	la	pelirroja.
Me	 sentía	 solo,	 extremada	 y	 alarmantemente	 solo.	 No	 tenía	 nada	 ni	 a	 nadie.

Vuelvo	a	mentir.	Tenía	la	esperanza,	pero	la	olvidé.
Y	me	dejé	llevar	por	la	intuición.
Lloré	 amargamente,	 cuando	 nadie	 podía	 verme.	 Lloré	 por	 ella,	 por	 quien	 esto

escribe,	y	por	lo	que	nunca	fue…

Dirigí	 los	pasos	hacia	 la	base	de	aprovisionamiento	de	 los	«trece	hermanos»,	al
sur	de	Tariquea,	en	el	valle	del	Jordán.

Sí,	me	dejé	guiar	por	el	instinto…	Ése	nunca	traiciona.
Abracé	a	Tarpelay,	el	sais	negro,	y	volví	a	contratarlo.
El	conductor	de	carros	continuaba	igual.	Nada	lo	alteraba.	Las	tres	dagas	seguían

habitando	en	 la	 cintura,	 asomando	 las	 empuñaduras	de	plata.	La	mirada,	 de	hierro,
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también	 era	 la	 misma.	 E	 idénticos	 eran	 sus	 silencios	 y	 los	 amarillos.	 Me	 gustaba
aquel	libio…

Cerramos	el	trato:	14	denarios	de	plata	a	la	semana	y	comida	y	alojamiento	(si	lo
hubiere)	por	mi	cuenta.	Si	al	finalizar	el	trabajo	quedaba	complacido,	Tar	recibiría	un
extra,	como	casi	siempre.

Era	bueno	que	alguien	me	protegiera	con	el	silencio.
Al	día	siguiente,	lunes,	hacia	el	mediodía,	cruzaba	la	gran	puerta	de	la	cárcel	del

Cobre,	 en	 las	proximidades	de	Damiya.	Tarpelay	esperó	en	el	 embarcadero,	 al	otro
lado	del	río	Yaboq.

El	al-qa’id	se	llevó	una	buena	sorpresa.	No	me	esperaba	tan	pronto.
Improvisé.
Deseaba	averiguar	dónde	se	hallaba	el	Bautista,	y	qué	había	sido	de	él.	¿Era	cierto

que	fue	trasladado	al	sur?
Nakebos,	el	alcaide,	me	observó	con	curiosidad.
—Eso	que	preguntas	es	secreto,	pero	a	ti	te	lo	puedo	decir.
Y	 ratificó	 lo	 que	 ya	 sabía:	 Yehohanan	 fue	 conducido	 al	 mar	 de	 la	 Sal,	 a	 una

fortaleza	 prácticamente	 inexpugnable,	 a	 la	 que	 llamaban	 Maqueronte.	 Se	 negó	 a
confirmar	si	el	traslado	fue	consecuencia	de	un	segundo	intento	de	asalto	a	la	prisión
por	parte	de	Abner	y	de	los	«justos».

—¿A	qué	viene	tanto	interés	por	ese	loco?
Seguí	improvisando.
—Soy	también	un	kásday	(astrólogo)	y	he	visto	cosas…
—Kásday?	¿En	serio?
Asentí,	 sin	 darle	 demasiada	 importancia.	 Yo	 sabía	 de	 la	 atracción	 que	 sentían

aquellas	gentes	por	esta	clase	de	mancias.	Ya	me	había	ocurrido	con	Poncio,	en	el	año
30…

—¿Y	qué	has	visto?
—Eso	sólo	se	lo	diré	a	Antipas,	en	persona…
—¿Quieres	una	audiencia	con	el	tetrarca?
—Así	es.	Y	tú	puedes	conseguirla.
—En	efecto,	puedo	hacerlo.
Quedó	pensativo.	Después	se	levantó	y	ordenó	la	comida.
Algo	tramaba…
—Bien	—reanudó	la	conversación—,	sabes	que	soy	capitán	de	su	guardia…	Lo

intentaré.	 Pero	 debes	 darme	 tiempo.	 Antipas	 regresará	 al	 mar	 de	 la	 Sal	 cuando
empiece	 el	 invierno.	A	 su	mujer	 no	 le	 agradan	 las	 lluvias	 de	 la	Galilea.	 Dice	 que
afean	su	cutis.

Invierno.	 Eso	 significaba	 los	 meses	 de	 kisléu	 o	 tébet	 (noviembre	 o	 diciembre,
respectivamente).

www.lectulandia.com	-	Página	558



—No	 importa	 —repliqué,	 aparentemente	 complacido—.	 Sé	 esperar.	 El	 futuro
nunca	llega…

—¿Y	eso	lo	dice	un	astrólogo?
—Que	practique	la	astrología	no	significa	que	crea	en	ella.
—Me	gusta	tu	sinceridad.
Uno	de	los	nêsher	(preso	de	confianza),	sirvió	el	r’fis,	otro	plato	típico	del	Jordán.

Lo	había	probado	en	Damiya.	Consistía	en	una	pasta	de	harina,	recién	horneada,	en	la
que	enterraban	dátiles	sin	hueso	y	deliciosamente	macerados.	El	r’fis	era	rociado	con
un	 jarabe	dulcísimo,	de	 irisaciones	ambarinas,	 extraído	 igualmente	de	 los	dátiles,	y
rebajado	con	vinagre	negro.

Hablamos	 de	 otros	 asuntos,	 y	 también	 de	 Belša,	 el	 persa	 del	 sol	 en	 la	 frente.
Según	mi	anfitrión	se	encontraba	en	el	norte,	«en	una	misión	especial,	encomendada
por	el	mismísimo	Antipas».	No	pude	 sacarle	más.	Y	el	 instinto	avisó:	 ¿Belša	en	 la
Galilea?

Y	volvimos	al	asunto	de	Antipas.	Nakebos	acertó:
—Supongo	que	solicitarás	que	te	permita	conversar	con	el	iluminado…
—Eso	sería	importante	para	confirmar,	o	no,	mis	augurios…	A	no	ser	que	tú…
Me	arriesgué.
—A	no	ser	que	tú	me	conduzcas	hasta	Yehohanan	sin	que	nadie	se	entere…
—Eso	sería	traición,	querido	amigo,	y	lo	sabes.	Yo	no	haría	una	cosa	así…
Retrocedí.	No	era	el	camino	correcto.	Así	no	lograría	llegar	ante	el	gigante	de	las

pupilas	rojas.
—Esperaré…
—¿Has	considerado	nuestra	oferta?
Me	hice	el	despistado.
—¿Qué	oferta?
—Trabajar	para	Antipas.	Informar	sobre	el	carpintero	loco…
—Sí,	he	 reflexionado	sobre	ello	—mentí—.	Estoy	de	acuerdo.	Os	 informaré	—

seguí	inventando—,	con	una	doble	condición.
Nakebos	me	animó	a	proseguir.
Miré	al	nêsher	que	nos	observaba	y	el	alcaide	entendió.
—No	hay	problema.	Es	sordo	y	mudo…
—Está	 bien	 —continué	 con	 la	 representación—.	 Trabajaré	 para	 el	 tetrarca,

siempre	y	cuando	se	me	autorice	a	visitar	al	vidente	cuando	lo	estime	oportuno…
Nakebos	no	se	inmutó.	Le	pareció	raro,	eso	sí.
—¿Y	la	segunda	condición?
—No	quiero	dinero…	Si	preciso	otro	favor	te	lo	haré	saber…
—Te	daré	un	consejo…
Nakebos	se	puso	serio.
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—No	traiciones	a	Antipas.	Te	arrojaría	a	sus	niñas…
¿Sus	niñas?	¿A	quién	se	refería?
Esa	noche	tuve	que	soportar	una	cena	en	la	casa	de	Nakebos	y,	por	supuesto,	un

río	de	legmi,	el	licor	favorito	del	alcaide	del	Cobre.
Me	las	arreglé	para	beber	lo	imprescindible;	es	decir,	muchísimo.
Me	 sentía	 sucio	 por	 dentro.	 No	 pensaba	 traicionar	 al	 Maestro	 pero	 el	 simple

hecho	de	aceptar	una	propuesta	como	aquélla	me	dejó	mal	sabor	de	boca.	Llegado	el
momento	 informaría	 a	 Nakebos	 sobre	 lo	 que	 creyera	 oportuno.	 La	 cuestión	 era
garantizar	el	acceso	al	Bautista.	Algo	me	decía	que	era	 importante.	Tenía	que	estar
despierto,	muy	despierto…

Con	 el	 alba	 abandonamos	 Damiya.	 Volví	 a	 mentir	 a	 Nakebos.	 Comenté	 que
regresaba	al	yam,	con	el	«carpintero	loco».

No	fue	así.
Nada	más	salir	de	la	población	ordené	a	Tarpelay	que	dirigiera	los	caballos	hacia

el	sur.
No	preguntó.	Obedeció.
A	mitad	de	 camino,	 en	 un	 alto,	 le	 expliqué.	Quería	 aproximarme,	 lo	más	 cerca

posible,	al	palacio-fortaleza	de	Maqueronte.
Asintió	 en	 silencio	 y	 reanudamos	 la	marcha.	 El	 reda,	 de	 dos	 ruedas,	 respondía

bien,	y	con	alegría.	Tar	conocía	el	lugar	y	sabía	cómo	llegar.
¿Qué	pretendía?
Ni	yo	mismo	lo	sabía.
Nakebos	había	sido	explícito.	Maqueronte	era	 inexpugnable.	Nadie	podía	ver	al

Bautista	sin	el	permiso	de	Antipas.	¿Por	qué	arriesgaba?
Pero	 fui	 leal	 a	 la	 idea	 que	 acababa	 de	 asomarse	 a	 mi	 mente:	 intentaría	 lo

imposible;	buscaría	la	forma	de	entrar	en	la	fortaleza	y	presentarme	ante	el	gigante.
«¡Estás	loco!»,	me	dije.
Sí,	maravillosamente	loco…
Consulté	el	sol	al	alcanzar	el	vado	de	Josué,	de	tan	amargos	recuerdos.	Podía	ser

la	tercia	(nueve	de	la	mañana)	del	martes,	6	de	agosto	(año	26	de	nuestra	era).
Las	candelas	continuaban	encendidas	en	la	menorá.	Y	el	vigilante	de	los	cabellos

rubios	seguía	al	pie	del	candelabro,	atento	a	las	llamas.
No	nos	detuvimos.
Y	nos	adentramos	en	el	delta	del	Jordán.
Yo	lo	había	visto	en	la	distancia.
Era	una	especie	de	enorme	semicírculo	que	empezaba	a	la	altura	del	nahal	o	río

Jisbón,	uno	de	los	afluentes	occidentales	del	Jordán.	En	total,	unos	cuatro	kilómetros
de	vegetación	baja,	cañaverales,	brezales	azules,	guijarros	blancos	y	cantos	rodados,
enormes	como	huevos	de	dinosaurios,	bancos	de	arena,	y	más	de	veinte	«piscinas»
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naturales,	 intercomunicadas,	 trabajadas	 lenta	 y	 fatigosamente	 por	 el	 padre	 tiempo.
Los	 caminillos	 serpenteaban,	 inteligentes,	 y	 se	 cruzaban	 sin	 aparente	 orden	 ni
concierto.	Tar	pudo	haber	guiado	el	reda	por	el	camino	del	oriente,	que	lamía	el	delta,
y	 que	 salvaba,	 como	 podía,	 los	 wadis	 o	 cauces	 secos	 que	 llamaban	 Gharāba	 y
Udheimi.	 Desde	 allí,	 dejando	 la	 población	 de	 Gassul	 a	 nuestra	 izquierda,	 nos
hubiéramos	adentrado	en	el	Gor,	la	cuenca	del	mar	Muerto,	propiamente	dicha.	Pero
el	libio	que	siempre	vestía	de	amarillo	deseaba	mostrarme	algo…

En	 las	 piscinas,	 todas	 de	 agua	 dulce,	 saltaban	 infinidad	 de	 peces;	 sobre	 todo
carpas.

Hice	ademán	de	abandonar	el	carro.	Deseaba	refrescarme	en	una	de	las	lagunas.
Tarpelay	lo	prohibió.	Y	se	limitó	a	comentar:	«Peligro…».

¿Peligro?	Los	cocodrilos	habitaban	más	arriba,	en	el	cauce	del	Jordán…
Y	proseguimos	bajo	un	sol	implacable.	La	temperatura	superaba	los	treinta	grados

Celsius.
Al	alcanzar	una	de	las	«piscinas»,	el	sais,	sin	más	comentarios,	detuvo	el	carro.

Descendió	y	me	hizo	un	gesto,	para	que	permaneciera	en	el	reda.	Obedecí,	claro	está.
Tar	sabía	bien	lo	que	hacía.

Contemplé	 las	 aguas.	 Eran	 asombrosamente	 violetas.	 No	 supe	 a	 qué	 se	 debía
aquel	curioso	efecto.	Quizá	fuera	algún	tipo	de	alga.

Tar	caminó	hasta	un	enorme	y	voluntarioso	tamarisco	del	Nilo.	Presentaba	miles
y	miles	de	flores	blancas	y	azules.	A	la	sombra	del	árbol	malvivía	una	humilde	choza
de	adobe	y	paja.

Tar	 entró	 en	 la	 cabaña	y	 salió,	 al	 poco,	 acompañado	de	un	 anciano.	Parecía	un
badawi,	un	beduino.

Conversaron	lo	justo.
Después,	 el	 anciano	 regresó	 al	 interior	 y	 salió	 de	 nuevo,	 pero	 con	 algo	 en	 las

manos.	Era	un	mono.	Tenía	las	manos	y	los	pies	atados.	Se	revolvía,	inquieto.
Tarpelay	hizo	señas	para	que	me	reuniera	con	él.
Me	 acerqué	 y	 verifiqué	 que,	 en	 efecto,	 se	 trataba	 de	 un	mandril,	 una	 cría.	 ¿De

dónde	había	salido?	En	el	Jordán	no	eran	frecuentes.
Tar	tomó	el	mono,	sujetándolo	por	la	nuca,	y	se	encaminó	a	la	orilla	del	estanque

violeta.	Lo	seguí,	intrigado.	El	badawi	permaneció	a	la	puerta	de	la	choza.
Al	 acercarme	 al	 agua,	 Tarpelay	 hizo	 un	 gesto,	 recomendando	 que	 no	 me

aproximara	demasiado.
¿Qué	encerraba	aquella	laguna?
Me	fijé	con	atención	y	observé,	en	las	orillas,	numerosas	cuevas,	muy	pequeñas,

con	bocas	de	15	o	20	centímetros	de	diámetro.
¿Qué	animal	habitaba	aquel	lugar?
El	 libio	 balanceó	 al	 mandril	 dos	 o	 tres	 veces,	 y	 terminó	 arrojándolo	 sobre	 la
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laguna.
Fue	todo	rápido.
Las	aguas	empezaron	a	bullir,	y	el	mono	se	agitó,	chillando	con	desesperación.
En	cuestión	de	nada,	el	animal	se	vio	cubierto	por	decenas	y	decenas	de	cangrejos

rojos,	voraces	como	pirañas.
Los	 gritos	 del	 mandril	 se	 prolongaron	 treinta	 o	 cuarenta	 segundos;	 no	 más.

Después,	la	«bola»	de	cangrejos	terminó	hundiéndolo,	y	desapareció.
Me	quedé	sin	habla.
Tarpelay	repitió:
—Peligro…
El	negro	adivinó	mis	pensamientos.	¿Qué	cangrejo	era	aquél?	No	tenía	noticias	de

nada	parecido	en	el	Jordán…
Tomó	una	rama	y	la	introdujo	en	el	agua.	Al	poco	la	sacó	y	me	la	mostró.	Varios

cangrejos,	de	unos	diez	o	quince	centímetros	de	 longitud,	 igualmente	 colorados,	 se
aferraban	a	la	rama,	y	se	la	disputaban.

Tar	la	arrojó	al	suelo	y	aplastó	los	cangrejos	con	las	sandalias.
Entonces	procedí	a	examinar	los	restos.
Algunos,	 más	 jóvenes,	 eran	 grises.	 El	 más	 grande	 alcanzaba	 cinco	 por	 tres

pulgadas.
Al	retornar	a	la	«cuna»	verifiqué	que	el	explorador	Henry	C.	Hart	tenía	razón.	Él

los	había	descrito…	Eran	 los	 temidos	cangrejos	caníbales	del	 Jordán:	 los	 telphusas
(Potamophilon	fluviatilis).

No	lo	olvidaría.
«Peligro…».
Y	reanudamos	la	marcha	hacia	el	mar	de	la	Sal.
El	 sol	 siguió	 arrojando	 fuego	 y	 no	 tuvimos	 más	 remedio	 que	 refugiarnos	 a	 la

sombra	de	un	bosquecillo	de	jengibres	amarillos.	Los	caballos	sudaban	y	nosotros	nos
estábamos	deshidratando.	Tar	aconsejó	un	respiro.	Esperaríamos	un	tiempo.

A	un	paso	se	distinguía	la	llanura	de	plata	del	mar	de	la	Sal,	hoy	conocido	como
mar	Muerto.

Tar	acomodó	el	carro,	soltó	los	caballos,	y	los	abrevó.
Hizo	un	solo	comentario.	Debía	gastar	cuidado	con	las	piedras.
—No	levantar…
Eso	fue	todo.	¿Qué	se	escondía	bajo	las	piedras?
Y	 tras	 un	 breve	 descanso,	 agobiado	 por	 las	 nubes	 de	 insectos,	 y	 por	 la	 alta

temperatura,	decidí	dar	un	paseo	por	los	alrededores.
El	sais	continuaba	con	los	ojos	cerrados,	reclinado	contra	uno	de	los	jengibres.
Cuando	me	alejaba	gritó:
—No	levantar	piedras…
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Y	siguió	con	los	ojos	cerrados,	supuestamente	dormido.
Nos	hallábamos	en	el	último	tramo	del	delta.
En	 esa	 época	 (año	 26	 de	 nuestra	 era),	 el	 río	 Jordán	 desembocaba	 a	 casi	 tres

kilómetros	al	oeste	de	lo	que	constituye	el	desagüe	actual	(siglo	XX)[223].
El	 río	 penetraba	 rápido,	 y	 suicida,	 en	 el	 mar	 de	 la	 Sal,	 y	 lo	 hacía	 con	 una

considerable	 carga	 de	 despojos:	 ramajes	 de	 todas	 clases,	 animales	 muertos	 e
hinchados	como	globos,	basura	en	general,	troncos	aturdidos	e,	incluso,	cadáveres	de
seres	humanos.

Las	 corrientes	 distribuían	 los	 arrastres	 y	 formaban	 dos	 grandes	 barreras	 que	 se
aventuraban	en	el	lago	varios	cientos	de	metros.	Sobre	estos	estercoleros	volaban,	y
se	 disputaban	 las	 piezas,	 centenares	 de	 buitres	 egipcios,	 con	 los	 cuellos	 pelados	 y
sanguinolentos,	 y	«averíos»	de	 cuervos	de	 cuello	marrón	y	de	 cola	 en	 abanico,	 tan
grandes	 como	 despiadados.	 Eran	 los	 «inquilinos»	 habituales	 de	 aquella	 región	 del
delta.	Los	había	a	miles.	Formaban	nubes	negras	y	apagaban	el	 rumor	de	 las	aguas
con	sus	permanentes	y	fúnebres	graznidos.

Algo	más	abajo,	tras	el	delta	visible,	se	adivinaba	el	subacuático.	En	esa	época,	de
acuerdo	a	lo	detectado	desde	el	aire,	el	delta	submarino	se	prolongaba	casi	doscientos
metros	mar	adentro.

El	olor	a	podrido	era	insoportable.	Tendría	que	acostumbrarme.	Era	el	«perfume»
típico	de	aquel	mar	extraño	y	misterioso,	siempre	quieto,	como	el	plomo.

Busqué	una	sombra	y	traté	de	tomar	referencias.
¿Qué	sabía	del	mar	de	la	Sal?
Era	la	primera	vez	que	llegaba	a	él;	al	menos	a	pie,	y	en	aquel	tiempo.
Tarpelay	seguía	mis	evoluciones,	atento.
El	nombre	más	común	no	era	mar	Muerto	o	mar	de	la	Muerte.	Esta	denominación

nació	 en	 el	 siglo	 segundo	 de	 nuestra	 era,	 de	 la	mano	 de	 Pausanias,	 un	 geógrafo	 e
historiador	griego	nacido	en	Lod.	La	referencia	a	la	muerte	no	tenía	nada	que	ver	con
las	 citas	 sobre	 la	 destrucción	 de	 las	 ciudades	 de	 Sodoma	 y	 Gomorra,	 al	 sur	 del
referido	mar	Muerto.	Fue	la	iglesia	católica	la	que	vinculó	esta	denominación	—mar
Muerto—	 con	 las	 supuestas	 destrucciones,	 por	 parte	 de	 Yavé,	 de	 las	mencionadas
ciudades	 bíblicas.	 Pero	 esto	 tuvo	 lugar	 en	 plena	 Edad	Media.	 Para	 los	 griegos,	 la
calificación	de	mar	de	la	Muerte	tenía	origen	en	el	hecho	—según	ellos—	de	que	el
lago	carecía	de	vida.	Aristóteles,	en	el	siglo	IV	a.	J.C.,	en	su	libro	Cielo,	ya	propuso
algo	semejante,	determinando	que	dicha	carencia	de	vida	se	debía	a	la	alta	salinidad
de	las	aguas.	Y	tenía	razón,	en	parte.

El	 auténtico	 nombre	 del	 mar	 Muerto,	 con	 el	 que	 se	 le	 conocía	 habitualmente
(nombre	 que	 también	 pronunció	 Jesús),	 era	 Yam	 ha-melah	 (arameo),	 que	 significa
«Mar	o	lago	de	la	Sal»[224].

El	 nombre	 de	mar	 del	 Betún,	 o	 del	 Asfalto,	 era	 común,	 pero	 no	 tan	 frecuente
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como	el	de	la	Sal.	Tal	y	como	tendría	oportunidad	de	verificar	algún	tiempo	después,
el	 nombre	 de	mar	 del	 Asfalto	 se	 debía	 a	 los	 bloques	 de	 betún	 que	 aparecían,	 con
relativa	 frecuencia	 (especialmente	 al	 sur),	 flotando	 en	 las	 aguas,	 y	 que	 constituían
toda	 una	 industria	 entre	 los	 habitantes	 de	 las	 orillas.	 Los	 «santos	 y	 separados»
llamaban	a	este	mar	como	lo	hace	el	Deuteronomio	(3,	17):	mar	de	la	Aravá.	También
gustaban	denominarlo	«mar	oriental»,	como	lo	llama	el	profeta	Ezequiel	(47,	18).

Pero,	desde	el	bosque	de	los	jengibres,	no	distinguía	con	amplitud	el	gran	lago	y
opté	por	moverme,	trepando	a	una	roca	de	arenisca	roja.

Sé	que	Tarpelay	abrió	un	ojo,	inquieto.
Y	me	hizo	señas	para	que	descendiera	de	la	piedra.
No	obedecí…
El	espectáculo,	a	la	hora	quinta	(once	de	la	mañana),	fue	inolvidable.
El	cielo	se	extendía	azul	y	sin	 fin.	El	sol,	a	mi	espalda,	 se	había	entretenido	en

pintar	reflejos	en	las	aguas.	Había	dibujado	los	acantilados	de	ambas	orillas,	en	color
rosa,	como	correspondía	a	 la	piedra	de	arenisca	nubia.	El	azul	del	cielo	 también	se
había	desplomado	sobre	las	aguas.	Una	o	dos	nubes,	blancas	y	perdidas,	flotaban	en
la	superficie	del	mar.	El	sol	aprovechó	la	ausencia	del	viento	y	se	desquitó,	pintando.

Al	fondo,	en	la	orilla	sur,	se	presentían	el	silencio	y	el	principal	habitante	del	mar
de	la	Sal:	el	misterio.

Todo	era	quietud.	Todo	aparecía	muerto;	aparentemente	muerto.
Jamás	vi	una	desolación	semejante.
¿Cómo	resumir	lo	que	tenía	a	la	vista?
Sal,	desierto,	 azules,	 rosas,	 insectos	y	una	 temperatura	enemiga	 (casi	40	grados

Celsius).	Sólo	se	movían	el	Jordán,	aventurándose	en	el	mar	de	la	Sal,	los	buitres,	los
cuervos,	y	mi	curiosidad.

En	 aquel	 tiempo,	 el	 mar	 de	 la	 Sal	 era	 más	 pequeño	 que	 en	 la	 actualidad.	 Las
aguas	cubrían	una	superficie	menor.	De	norte	a	sur,	73	kilómetros.	En	la	zona	de	En
Gedi,	el	lago	alcanzaba	la	máxima	anchura:	15	kilómetros[225].

Tar	se	puso	en	pie,	y	continuó	haciendo	señas	para	que	descendiera	de	la	piedra
roja.

Le	hice	ver	que	todo	estaba	bien,	y	proseguí	con	las	observaciones.
En	esas	 fechas,	 según	datos	obtenidos	en	el	vuelo	desde	 la	«cuna»,	el	nivel	del

mar	de	la	Sal	se	hallaba	en	«menos	408	metros»,	en	relación	con	el	del	Mediterráneo.
También	 medimos	 las	 profundidades.	 Existían,	 por	 aquel	 entonces,	 dos	 fosas
principales:	una	ubicada	frente	al	wadi	Zarqa	y	 la	 segunda	en	 la	«cintura»	del	 lago
(entre	 la	 población	 de	 En	 Gedi	 y	 el	 cauce	 o	wadi	 del	 río	Mujib	 (Arnón).	 Ambas
rondaban	 los	 «menos	 730	 metros».	 Profundidad	 real,	 por	 tanto:	 entre	 322	 y	 350
metros[226].	Profundidad	media:	alrededor	de	292	metros.	El	fondo	era	fango,	con	un
espesor	de	un	centenar	de	metros.	Estos	datos	 resultarían	de	 especial	 trascendencia
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cuando,	algún	tiempo	más	tarde…	Pero	no	debo	adelantar	los	acontecimientos…
No,	el	fondo	no	era	fango.	Eran	puras	arenas	movedizas…
Cualquier	objeto	que	pudiera	caer	a	las	aguas,	y	llegar	al	lecho,	era	absorbido	y

sepultado	para	siempre…
Me	hallaba,	pues,	ante	unos	acantilados	de	rocas	carbonatadas	(especialmente	los

de	 la	 orilla	 oeste),	 pertenecientes	 al	 Cretácico	 superior.	 Los	 de	 la	 ribera	 oriental,
formados	 básicamente	 por	 arenisca	 nubia	 (más	 joven),	 eran	 más	 altos,	 con
inclinaciones	acusadas	(hasta	30	grados).	Era	un	lugar	impresionante,	básicamente	de
color	rosa,	con	una	antigüedad	no	excesiva:	alrededor	de	15	000	años[227].

Pero	 la	 característica	 más	 notable	 del	 gran	 lago	 era	 (y	 es)	 su	 salinidad.
Registramos	 porcentajes	 que	 oscilaban	 alrededor	 del	 27	 y	 27,5	 por	 ciento.	 Sólo	 el
lago	 Hot,	 en	 el	 estado	 de	 Washington	 (USA),	 supera	 al	 de	 la	 Sal,	 aunque	 la
profundidad	de	aquél	no	rebasa	 los	 tres	metros.	En	otras	palabras:	por	cada	litro	de
agua	del	mar	Muerto	hallábamos	345	gramos	de	sales.	La	densidad	fue	calculada	en
1,236	 gramos	 de	 sales	 por	 centímetro	 cúbico	 (a	 una	 temperatura	 de	 20	 grados
Celsius)[228].	En	el	resto	de	los	mares,	el	porcentaje	de	salinidad	es	mucho	más	bajo
(entre	el	4	y	el	6	por	ciento).

A	 estos	 altos	 índices	 de	 salinidad	 contribuye	—y	de	qué	manera—	el	 grado	de
evaporación	que	experimenta	dicho	mar	de	la	Sal.	En	aquel	entonces	fue	estimado	en
25	milímetros	por	día	(en	verano).

El	mar	de	la	Sal	disponía,	además,	de	otra	característica	que	lo	hacía	casi	único:
las	 aguas	 superiores	 (desde	 la	 superficie	 a	 40	 metros)	 son	 menos	 saladas,	 y	 más
ligeras,	que	las	aguas	inferiores	(de	100	metros	al	fondo).	La	salinidad	en	la	masa	de
agua	 superior	 oscilaba	 entre	 284	 y	 290	 gramos	 por	 litro,	 con	 una	 densidad	 (en
superficie)	de	1,201	a	1,205	gramos	por	centímetro	cúbico.	En	 la	base,	 la	densidad
alcanzaba	1,215	gramos.	En	la	masa	de	agua	inferior,	la	salinidad	era	de	332	gramos
por	 litro,	 con	 una	 temperatura	 que	 oscilaba	 entre	 21	 y	 21,7	 grados	 Celsius	 (a	 una
profundidad	 de	 150	metros).	 La	 densidad	 del	 agua	 fue	 fijada	 en	 1,234	 gramos	 por
centímetro	cúbico	(para	dicha	masa	de	agua	inferior).

En	suma:	el	mar	de	la	Sal	es	un	lago	«meromíctico»,	con	una	clara	distinción	de
agua	más	 salada	 en	 el	 fondo	 y	 agua	menos	 densa	 y	menos	 salada	 en	 la	masa	 «de
superficie»[229].

Es	esta	 fuerte	 salinidad	 la	que	provoca,	en	buena	medida,	 la	 falta	de	vida	en	el
lago	y,	sobre	todo,	la	imposibilidad	de	hundimiento	por	parte	de	hombres,	animales	o
materiales	 ligeros[230].	 Y	 recordé	 lo	 escrito	 por	 Flavio	 Josefo[231].	 El	 general
romanizado	tampoco	supo	por	qué	no	había	forma	de	hundirse	en	el	mar	de	 la	Sal.
Esta	circunstancia	agrandó	el	misterio	que	rodeaba	el	lago.	Si	alguien	hubiera	tenido
la	 posibilidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 un	 simple	 análisis	 químico	 del	 agua,	 habría
comprobado	que	el	enigma,	en	realidad,	era	muy	simple[232].
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No	debía	olvidar	que	me	hallaba	en	zona	sísmica.	La	olla	o	Gor	de	la	Sal	es	una
prolongación	del	mar	Rojo	y,	en	consecuencia,	está	 sujeta	al	movimiento	de	deriva
horizontal.	 Esto	 significa	 terremotos,	 la	 mayoría,	 débiles.	 Pero	 no	 podía	 fiarme.
Zonas	como	la	de	Masada,	el	wadi	Arnón,	y	la	ribera	de	Qumrán,	al	norte	del	lago,
fueron	estremecidas	y	derribadas.	En	1759,	según	nuestras	 informaciones,	murieron
en	Safed	 trescientos	 judíos.	 Poco	después,	 otro	 seísmo,	 también	 en	Safed,	 provocó
dos	mil	muertos.	Flavio	Josefo	habla	también	de	un	gran	terremoto	(año	31	a.	J.C.)
que	ocasionó	treinta	mil	víctimas.

Era	 igualmente	 importante	 que	 me	 preparara	 para	 las	 altas	 temperaturas	 en
aquella	región	sur	de	Israel.	Si	deseaba	visitar	al	Bautista	(todo	dependía	de	la	suerte
y	de	 la	autorización	de	Antipas),	 lo	más	probable	es	que	 tuviera	que	cruzar	aquella
zona	desértica	en	más	de	una	y	en	más	de	dos	ocasiones.

No	me	equivoqué…
Los	 veranos	 en	 el	 mar	 de	 la	 Sal	 eran	 abrasadores,	 con	 temperaturas	 que	 se

aproximaban	 a	 50	 grados	 Celsius,	 incluso	 superiores.	 La	 radiación	 ultravioleta	 era
sensiblemente	 inferior,	 debido	 a	 que	 la	 capa	 de	 aire	 existente	 sobre	 la	 olla	 es	más
gruesa	 de	 lo	 normal.	 Nuestros	 cálculos	 estimaron	 que	 el	 número	 de	 horas	 de
radiación	solar	al	 año	eran	de	4000	 (de	 las	4336	horas	posibles).	Los	 inviernos,	 en
cambio,	eran	suaves	y	benéficos,	con	temperaturas	medias	de	20	grados	Celsius.	Los
ricos	 buscaban	 la	 templanza	 y	 huían	 del	 norte	 y	 de	 las	 inclemencias	 de	 la	 Judea.
Nakebos	 me	 lo	 había	 advertido:	 Antipas	 y	 Herodías	 se	 instalarían	 en	 el	 palacio-
fortaleza	de	Maqueronte	hacia	los	meses	de	noviembre	o	diciembre.	Para	las	mujeres,
el	 mar	 de	 la	 Sal	 resultaba	 especialmente	 atractivo.	 El	 barro	 del	 lago,	 con	 sus
propiedades	 medicinales	 (a	 las	 que	 ya	 me	 he	 referido),	 dejaba	 la	 piel	 tersa	 y
rejuvenecida.	Podían	bañarse	en	cualquier	época.	En	verano,	las	aguas	alcanzaban	32
y	33	grados	Celsius.	En	invierno	no	bajaban	de	25[233].

La	humedad	era	otro	problema	que	también	consideré.	La	fortísima	evaporación
provocaba	un	aumento	considerable	de	la	humedad	absoluta	y	el	calor,	por	su	parte,
multiplicaba	 la	 humedad	 relativa.	 En	 verano,	 la	 relativa	 se	 hacía	 insoportable,
escalando	cotas	del	95	por	ciento,	y	más.	En	invierno	era	más	llevadero,	con	«sólo»
un	85	por	ciento.

Y	en	ello	estaba,	sumido	en	estas	y	en	otras	reflexiones	de	 índole	más	o	menos
técnica,	 cuando	me	 vi	 sorprendido	 por	 la	 llegada	 del	 sais.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 lo
sentí	aproximarse.

Llevó	 el	 dedo	 índice	 de	 la	 mano	 derecha	 a	 los	 labios	 y	 me	 hizo	 el	 signo
internacional	de	silencio.

¿Qué	ocurría?
Después	indicó	que	no	me	moviera.
No	lo	hice.
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Tarpelay	estaba	serio.	Parecía	enfadado.
¿Qué	error	había	cometido?	Y	recordé	cómo	me	hizo	señas	para	que	bajara	de	la

gran	roca	roja.
Desobedecí…
Miré	a	mi	alrededor,	desconcertado.	¿Dónde	estaba	el	peligro?
Allí	no	había	nada…
Tar	extrajo	una	de	las	dagas	y	trepó,	ágil	y	silencioso,	a	lo	alto	de	la	peña.
Indicó	que	me	colocara	a	su	espalda,	y	así	lo	hice.
El	negro	fue	agachándose,	despacio,	hasta	que	dio	con	una	de	las	rodillas	sobre	la

piedra.	Y	llevó	la	punta	de	la	daga	a	una	pequeña	fisura.	Lo	hizo	lentamente.
No	la	había	visto	o,	quizá,	no	presté	atención.
¡Vaya!
Era	una	brecha	corta,	de	unos	cuatro	o	cinco	centímetros	de	anchura.	Coronaba

parte	de	la	piedra.
Yo	me	había	movido	sobre	ella	mientras	contemplaba	el	mar	de	la	Sal	y	tomaba

referencias.
Introdujo	el	hierro	en	la	ranura	y,	al	poco,	los	vi	aparecer…
¡Oh,	Dios!
Uno	era	enorme.	Mediría	alrededor	de	16	centímetros.	Era	de	color	naranja.
Detrás	se	presentó	un	segundo	escorpión,	más	pequeño,	en	una	tonalidad	amarilla

pulida.
El	 primero,	 forzado	 por	 la	 daga,	 huyó	 de	 la	 hendidura	 con	 la	 cola	 levantada,

dispuesto	para	 el	 ataque.	El	 abdomen	 lucía	 doce	 segmentos,	 con	un	 aguijón	 curvo,
agudo	y	hueco.

Me	estremecí.
Tar	dejó	que	el	grande	desapareciera,	piedra	abajo.	Pero	aplastó	al	amarillo	con	la

sandalia.
Y	comentó:
—Peligro…
Quedé	lívido.
La	 «piel	 de	 serpiente»	 no	 protegía	 los	 pies.	 Nunca	 tuve	 la	 precaución	 de

pulverizarlos.	Fue	un	aviso.	Aquel	error	pudo	costarme	caro.	No	disponía	de	antídoto
y	 aquellos	 ejemplares,	 por	 lo	 que	 pude	 verificar	 cuando	 regresé	 al	 Ravid,	 eran
altamente	 peligrosos[234].	 Los	 akrab,	 como	 los	 llamaban	 los	 judíos,	 eran
frecuentísimos	en	el	mar	de	la	Sal.	Se	ocultaban	durante	el	día	bajo	las	piedras,	y	en
los	huecos	de	las	rocas,	y	salían	al	atardecer,	o	al	anochecer,	a	la	caza.	Eran	rápidos	y
sigilosos.	Podían	penetrar	en	los	sacos	de	viaje	o,	incluso,	entre	las	ropas.	En	el	caso
que	 nos	 ocupa	 tropezamos	 con	 un	 ejemplar	 de	 «matador	 hebreo»	 (el	más	 grande),
perteneciente	a	la	especie	Androctonus	amoreuxi	hebraeus.	La	picadura	es	mortal.	El
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segundo	escorpión	 (amarillo)	 era	una	hembra	de	Androctonus	australis,	 igualmente
peligroso.	La	picadura	mata	en	dos	minutos.

Tarpelay	 hizo	 bien	 al	 aplastarlo.	 Cada	 hembra	 trae	 al	 mundo	 cuarenta	 y	 cinco
crías.

Nos	hallábamos	en	plena	época	de	celo.	Su	peligrosidad	aumentaba.
Aprendí	la	lección.	Obedecería	las	indicaciones	del	sais.
Tenía	que	prestar	más	atención…
Quizá	fueran	las	cinco	de	la	tarde.	Consulté	el	sol.	Descendía	hacia	la	orilla	oeste.

Faltaba	hora	y	media	para	el	crepúsculo.
No	tenía	idea	de	cuáles	eran	los	planes	de	Tarpelay.	Confiaba	en	él.
Y	el	guía	y	conductor	de	carros	se	asomó	al	lago.	Verificó	algo	y	exclamó:
—¡Ahora	sí!…	¡Vamos!
Con	el	 tiempo	fui	aprendiendo.	A	esas	horas,	especialmente	en	verano,	aparecía

por	el	noroeste	una	brisa,	con	pintas	de	viento,	que	lo	cambiaba	todo	en	el	mar	de	la
Sal.	Era	una	brisa	nacida	en	el	Mediterráneo,	que	se	asomaba	al	lago	con	puntualidad
británica.	 Siempre	 a	 las	 17	 horas.	 Traía	 empuje:	 soplaba	 a	 30	 y	 40	 kilómetros	 por
hora.	Con	ella,	como	digo,	se	registraban	cambios	notables.	Descendía	la	humedad	y,
por	supuesto,	la	temperatura,	haciendo	respirable	el	Gor,	que	no	era	poco.	El	mar	se
rizaba,	 y	 presumía	 de	 olas,	 aunque	 fueran	 ridículas.	 La	 verdad	 es	 que	 todos
agradecían	aquel	cambio	adiabático[235].	La	brisa	barría	desde	tierra	hacia	el	interior
del	yam	 y	 borraba	 los	hermosos	 reflejos	que	 tanto	 trabajo	 le	 había	 supuesto	 al	 sol.
Los	 naranjas,	 celestes	 o	 negros	 desaparecían	 y,	 en	 su	 lugar,	 el	 viento	 dejaba	 caer
azules	oscuros.	A	veces,	con	suerte,	el	escarlata	se	resistía	y	acompañaba	al	sol	hasta
su	muerte.

—¡Vamos!
Tar	conocía	bien	el	camino	hacia	Maqueronte.
Abandonamos	 el	 delta	 del	 Jordán,	 cruzamos	 el	 cauce	 seco	 de	 Udheimi,	 y	 nos

incorporamos	a	la	senda	de	tierra	batida	que	se	dirigía	al	sur.	No	tardamos	en	alcanzar
los	miliarios	que	señalaban	la	dirección	de	Betaramta	(Julias)	y	Bet	Peor,	el	pueblo	en
el	que,	supuestamente,	fue	enterrado	Moisés.

Tomamos	 el	 camino	 del	 mar	 de	 la	 Sal.	 Betaramta	 y	 Bet	 Peor	 quedaron	 a	 la
izquierda,	 perdidos	 entre	 las	 colinas	 azules	 y	 sombreadas	 de	 Abarim	 y	 un	 remoto
monte	Nebo,	suave	y	pelado.

De	pronto,	al	salir	de	un	recodo,	Tar	detuvo	el	reda.
Nos	hallábamos	frente	a	un	verde	y	compacto	bosque	de	cañas.
Tar	descendió	del	carro,	enredó	entre	los	enseres,	y	fue	a	tomar	un	par	de	sacos

vacíos	de	arpillera.
El	camino,	valiente,	sin	preguntar,	se	introducía	en	el	cañaveral,	ahora	mecido	por

la	brisa	del	Mediterráneo.	Eran	cañas	gruesas,	como	puños,	y	altas,	como	pinos,	de
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hasta	diez	y	quince	metros.
Me	llamó	la	atención	un	par	de	lienzos	rojos,	amarrados	a	las	cañas,	a	uno	y	otro

lado	del	sendero.	Parecían	avisar	de	algo.	No	pregunté.
El	sais,	en	 idéntico	silencio,	caminó	hasta	 los	caballos	y	cubrió	 las	cabezas	con

los	sacos.	Después	se	volvió	hacia	quien	esto	escribe	y	llevó	de	nuevo	el	dedo	índice
derecho	a	los	labios,	en	petición	de	silencio.

Asentí	con	la	cabeza.
Y	el	guía,	muy	serio,	comentó:
—¡Peligro!	Parpâr!
Se	situó	al	frente	de	las	caballerías	y	tiró	de	ellas.
¿Por	qué	no	se	subía	al	reda?
¿Cuál	era	el	peligro?
Parpâr	quería	decir	«mariposa»…
¿Por	qué	había	cubierto	las	cabezas	de	los	caballos?	¿A	qué	tenía	miedo?
Esta	vez	me	preparé.	Eché	mano	de	la	vara	de	Moisés	y	permanecí	atento.
Y	penetramos	entre	las	cañas…
Durante	 algunos	 minutos	 fui	 todo	 oídos,	 todo	 ojos.	 Pero	 no	 distinguí	 nada

extraño.	Las	cañas,	con	la	complicidad	del	viento,	se	asomaban	y	nos	contemplaban,
no	sé	si	pasmadas	o	muertas	de	la	risa.

Parpâr?
Algo	 sabía	 sobre	 las	 numerosas	 leyendas	 que	 corrían	 entre	 los	 supersticiosos

judíos	y	no	judíos…
Decían	 que	 en	 zonas	 como	 aquélla,	 en	 los	 grandes	 cañaverales,	 habitaban

mariposas	 gigantes,	 de	 hasta	 treinta	 y	 cincuenta	 centímetros	 de	 envergadura.	 Eran
parpâr	 hechizadas.	En	 realidad	 se	 trataba	 de	mujeres	 (hijas	 de	Lilit)	 que	 buscaban
regresar	a	la	realidad.	Pero	para	ello	debían	posarse	sobre	un	ser	humano	y	cantarles.
La	melodía	paralizaba	al	caminante	y	lo	hacía	llorar	de	sentimiento.	Era	el	momento
esperado	por	la	diablesa.	La	mariposa,	entonces,	bebía	las	lágrimas	y	se	convertía	en
mujer	de	carne	y	hueso.	El	infortunado	caminante	perecía.

Otros	 aseguraban	 que,	 al	 susurrar	 la	 canción,	 la	 víctima	 se	 hacía	 invisible	 y
vagaba	eternamente	por	el	cañaveral,	sin	que	nadie	pudiera	verle	y	ayudarle.

Comprendí	el	temor	del	sais.
Y	 yo,	 como	 un	 idiota,	 permanecí	 igualmente	 atento	 a	 las	 posibles	 diablesas

aladas…
Poco	 a	 poco,	 conforme	 fui	 recorriendo	 el	 mar	 de	 la	 Sal,	 me	 enriquecí	 con

multitud	de	historias	y	leyendas,	a	cual	más	falsa.	Pero	eso	era	lo	de	menos.	Lo	que
importaba	era	el	grado	de	imaginación	y	hasta	qué	extremo	lo	creían.

Cuando	visité	la	ciudad	de	la	Sal	(de	la	que	hablaré	en	su	momento)	pude	oír	todo
tipo	 de	 cuentos.	 Todos	 creían	 a	 pie	 juntillas.	 Las	 orillas	 del	 lago	 —decían—	 se
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hallaban	marcadas	 con	 los	 huesos	 de	 los	 buscadores	 de	 tesoros.	Quedaban	 al	 aire,
como	castigo	de	las	criaturas	que	habitaban	el	bosque	sumergido[236].

El	 número	 de	 seres	 monstruosos	 era	 interminable.	 Unos	 habitaban	 las
profundidades	 (en	el	 referido	bosque	 sumergido	y	petrificado),	otros	 las	 salinas	del
sur,	 las	 orillas,	 o	 los	 cañaverales.	 Había	 serpientes	 rojizas	 (del	 tipo	 Tyrus)	 (?),
interminables,	con	cuernos,	que	escupían	el	mismo	fuego	que	terminó	con	Sodoma	y
Gomorra,	entre	otras	ciudades	del	sur	del	lago.	No	faltaba	Adam-adom,	el	hombre	de
los	 ojos	 rojos	 que	 extraía	 la	 sangre	 de	 los	 animales,	 y	 también	 un	 monstruo
gigantesco,	como	una	ballena,	que	era	el	responsable	del	mal	olor	del	lago,	así	como
de	 los	 vapores	 que	 mataban	 todo	 lo	 que	 volase	 sobre	 el	 mismo.	 James	 Joyce,	 en
Ulises,	se	dejó	influenciar	por	estas	patrañas[237].

Pero	 la	 leyenda	 que	 más	 me	 impactó	 fue	 la	 relacionada	 con	 los	 reem,	 que
equivalía	 a	 «unicornio».	 Se	 trataba	 de	 una	 criatura	 silenciada	 por	 las	 Sagradas
Escrituras.	Fueron	creadas	en	parejas,	y	con	cuentagotas,	para	que	no	 tiranizasen	el
mundo.	Yavé	 ordenó	 que	 se	 emparejasen	 cada	 setenta	 años.	 Era	 el	momento	 de	 la
procreación.	Después	se	alejaban	el	uno	del	otro,	en	direcciones	opuestas,	hasta	que
volvían	a	reunirse,	pasados	otros	setenta	años.	Durante	la	ausencia	lloraban	sin	cesar.
Tenían	un	período	de	gestación	de	doce	años.	Siempre	alumbraban	gemelos	(macho	y
hembra).	 Al	 nacer,	 el	 reem	 moría.	 Y	 los	 unicornios	 recién	 nacidos	 caminaban	 en
direcciones	opuestas.	Volvían	a	encontrarse	a	los	setenta	años.	Los	judíos	aseguraban
que	 el	 unicornio	 fue	 el	 primer	 animal	 sacrificado	 a	 Yavé.	 Lo	 hizo	 Adán	 cuando
asistió	a	la	primera	puesta	de	sol.	Creyó	que	la	noche	sería	eterna	y	sacrificó	un	reem
para	 solicitar	 la	 clemencia	 del	 Santo.	 Pero	Dios	—contaba	 la	 leyenda—	se	 hallaba
dormido	y	no	despertó	en	doce	horas.	De	ahí	que	la	noche	dure	ese	tiempo.

¡Cómo	hubiera	disfrutado	Shakespeare	con	estos	relatos!
Tarpelay	se	detuvo	un	par	de	veces.	Miró	a	su	alrededor,	tratando	de	oír,	y	echó

mano	a	la	empuñadura	de	una	de	las	dagas.
Falsa	alarma.
Las	hechizadas	no	aparecieron.	Lástima…
Lo	que	sí	vimos	fueron	mariposas	comunes	y	corrientes,	del	género	Ornithoptera,

con	 alas	 azules,	 amarillas	 y	 verdes,	 ligeramente	 sombreadas	 por	 una	 línea	 de
terciopelo	negro	(otro	detalle	de	Dios).	También	las	había	del	 tipo	etíope,	pero	más
austeras	en	la	indumentaria…

Finalmente	dejamos	atrás	el	cañaveral	 (a	partir	de	ese	momento	 lo	denominé	el
bosque	 de	 las	 «mariposas	 hechizadas»)	 y	 fuimos	 recibidos	 por	 un	 caminillo	 más
alegre	e	igualmente	serpenteante.	Corría	por	la	ribera	del	mar	de	la	Sal,	muy	pegado
al	agua,	y	con	cierta	inocencia,	todo	hay	que	decirlo.

Decidí	apearme	y	caminar	un	rato.
Tar	me	miró,	satisfecho.	Retiró	los	sacos	de	las	cabezas	de	las	caballerías	e	hizo
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una	sola	indicación;	dormiríamos	cerca	de	Calirohi.
No	sabía	nada	sobre	dicha	aldea,	 salvo	que	se	hallaba	 relativamente	próxima	al

palacio-fortaleza	de	Antipas.
Lo	importante	es	que	el	sais	había	salido	triunfante	del	bosque	de	las	«mariposas

hechizadas».
El	 sol	 decía	 adiós	 y	 lo	 hacía	 con	 sus	 típicos	modales	 rojos	 y	 naranjas.	Todo,	 a

nuestro	alrededor,	cambió	de	color.	La	desolación	disimuló.
A	 nuestra	 izquierda,	 como	 creo	 haber	 dicho,	 se	 alzaban	 grandes	 farallones	 de

arenisca	 nubia,	 ahora	 más	 rosa,	 si	 cabe.	 Eran	 acantilados	 sin	 rostro	 que	 se
precipitaban	en	el	lago	de	forma	suicida,	con	desniveles	y	precipicios	muy	acusados.
No	 había	 forma	 de	 distinguir	 una	 sola	 retama,	 un	 solo	 corro	 de	 flores,	 o	 un	 árbol,
aunque	fuera	con	el	tronco	cadáver.

Pura	desolación…
En	la	lejanía	las	suaves	colinas,	también	naranjas,	aparecían	surcadas	por	decenas

de	caminillos	de	cabras.	Distinguí	algunos	 rebaños	de	cabras	negras,	escuálidas,	de
cara	 blanca,	 y	 largas	 orejas.	 No	 iban	 acompañadas	 por	 pastores.	 Las	 conducían
onagros	 de	 pequeña	 estatura	 y	 piel	 abrillantada	 por	 el	 hambre	 y	 el	 sol.	 Era	 la
costumbre	en	el	Gor.	Eran	 los	asnos	 los	que	pastoreaban.	 Iban	y	venían,	y	 siempre
retornaban	donde	tenían	que	retornar.

Necesité	tiempo	para	acostumbrarme	al	fétido	olor	del	mar	de	la	Sal.	Lo	llenaba
todo.

En	la	orilla,	en	un	barro	negro	similar	al	petróleo,	comía	y	revoloteaba	un	buen
número	de	aves.	Acerté	a	distinguir	zancudas,	frailecillos,	agachadizas,	zanquirrojos
y,	sobre	todo,	miles	de	gorriones	de	pantano.	Ni	se	inmutaban	al	vernos	pasar.

Aquí	 y	 allá	 sobresalían	 huesos	 de	 animales,	 cubiertos	 de	 sal,	 como	 una
advertencia…

A	 nuestra	 izquierda	 quedaron	 dos	 villorrios	 de	 piedra	 y	 adobe	—Gassul	 y	 Bet
Yesimot—,	 sentados	 en	 mitad	 de	 las	 laderas,	 como	 si	 temieran	 acercarse.	 ¿Quién
vivía	en	semejante	infierno?

Cruzamos	 cinco	wadis,	 todos	 ellos	 secos	 y	 abrasados,	 habitados,	 supongo,	 por
escorpiones	y	serpientes.

Por	 último,	 con	 el	 sol	 rendido,	 divisamos	 otro	 cauce	 al	 que	 llamaban	 Zarqa	 o
Najaliel.	Éste	sí	traía	agua.	Se	hallaba	a	16	kilómetros	del	delta	del	Jordán,	según	mis
apreciaciones.

Final	del	viaje,	por	el	momento…
Tar	indicó	el	puente	de	troncos	que	saltaba	sobre	el	wadi	y	resumió:
—Calirohi	al	otro	lado…
Y	lo	dispuso	todo	para	pasar	la	noche.
La	luna,	afiladísima,	nos	acompañó	hasta	las	21	horas,	43	minutos	y	49	segundos.
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Eso	 rezaban	 los	 relojes	 del	 módulo	 cuando	 el	 Destino	 permitió	 que	 regresara	 al
Ravid.

Quedé	nuevamente	extasiado.
Al	desaparecer	la	luna,	el	firmamento	se	presentó	en	todo	su	esplendor.
Tarpelay	me	invitó	a	contemplarlo	con	otro	de	sus	habituales	silencios.
¡Ocho	mil	estrellas	para	nosotros	solos!
No	 sé	 si	 lo	 he	 dicho.	 Las	 conté	 en	 varias	 oportunidades,	 a	 lo	 largo	 de	 aquella

inolvidable	y	fascinante	aventura	con	Jesús	de	Nazaret.
¡Ocho	mil	estrellas	a	la	vista!	¡Ocho	mil	y	peleándose	por	brillar	más	y	mejor	que

la	vecina!
Jesús	de	Nazaret…
Ya	lo	echaba	de	menos.
Casiopea	me	 hizo	 varios	 guiños.	Y	 pensé	 en	 las	misteriosas	 «luces»	 que	 había

visto	en	Beit	Ids	y	en	lo	alto	del	«portaaviones».	¿Volvería	a	verlas?
Algenib	 y	 la	 constelación	 de	 los	 Peces	 también	 saludaron.	 Todas	 lo	 hacían.

Parecían	querer	abandonar	sus	puestos	y	dejarnos	a	oscuras.	Pero	no…
Disfruté	inmensamente.	Sólo	faltaba	ella…
Tar	 no	 permitió	 que	 durmiera	 sobre	 tierra.	 La	 temperatura	 era	 excelente

(alrededor	de	20	grados	Celsius),	pero	se	negó:
—Peligro…
Me	retiré	al	interior	del	reda	y	así	discurrió	la	primera	noche	en	el	mar	de	la	Sal.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 tempranísimo,	 me	 di	 un	 baño	 en	 el	 lago.	 Conocía	 la

sensación.	Me	 había	 bañado	 en	 el	mar	Muerto	 en	 otras	 oportunidades	 (en	 nuestro
tiempo).	Ahora	fue	diferente.

El	alba	se	puso	violeta	y	asomó	por	los	acantilados,	curiosa.
Flotar	sin	querer	no	es	sencillo.
Tar	me	contemplaba,	atento.
Y	decidimos	aprovechar	el	relativo	frescor	del	amanecer	para	alcanzar	Calirohi.
El	libio	tenía	razón.
La	aldea	se	hallaba	muy	próxima	al	wadi	Zarqa.	Calculé	dos	kilómetros	y	medio.
Calirohi	—también	 llamada	 Callirroe—	 era	 un	 mísero	 puñado	 de	 casuchas	 de

piedra	blanca	y	aburrida,	con	 techos	de	paja,	a	cual	más	desordenado.	Sumé	veinte
casas	y	otros	tantos	corrales.

La	aldea	se	presentó	en	mitad	de	la	senda,	como	por	arte	de	magia.
El	 lago	 se	 hallaba	 allí	 mismo,	 pero	 yo	 creo	 que	 ni	 se	 hablaban,	 de	 puro

aburrimiento.
Tar	 fue	 directamente	 a	 una	 de	 las	 casuchas.	 Yo	 esperé	 en	 el	 reda,	 tomando

referencias.
Algunos	vecinos	se	dejaron	ver.	Parecían	a’rab.	En	realidad	 lo	eran.	Casi	 todos
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eran	nabateos.	A	los	niños	se	los	comían	las	moscas,	literalmente.
Los	asnos	también	se	asomaron	desde	los	corrales.	Y	algunas	cabras	se	pusieron

de	manos	sobre	las	empalizadas,	observándonos.	Después	lo	supe:	éramos	la	primera
visita	en	muchos	días.

No	vi	una	sola	sombra.
Eso	me	preocupó.
Calirohi	se	hallaba	habitada	en	aquel	entonces	por	 la	familia	de	los	Jemâr.	Eran

primos,	 hermanos,	 sobrinos	 y	 parientes	 en	 segundo	 y	 tercer	 grados.	Nadie,	 que	 no
fuera	 un	 Jemâr,	 podía	 habitar	 en	 Calirohi	 de	 forma	 permanente.	 Eran	 los	 mejores
exploradores	del	mar	de	la	Sal.	Su	especialidad	era	el	asfalto	(de	ahí	su	nombre).	Eran
expertos	en	la	 localización	de	 las	masas	de	betún	que	flotaban	en	las	aguas.	Con	el
tiempo	tuve	ocasión	de	contemplar	este	tipo	de	«captura»	y	las	guerras	que	provocaba
la	posesión	de	tales	bloques.

Los	 Jemâr	 guardaban	 sus	 secretos.	 De	 ahí	 que	 no	 admitieran	 a	 nadie	 que	 no
llevara	su	sangre.

Eran	 buena	 gente,	 pero	 nadie	 les	 enseñó	 a	 pensar	 hacia	 afuera.	 El	 Maestro
también	les	dedicó	un	tiempo,	aunque	jamás	se	dijo…

Debido	a	la	sal,	y	a	las	duras	condiciones	del	Gor,	los	Jemâr	se	hacían	viejos	a	los
treinta	años,	o	antes.	Las	mujeres	ni	eso.	Era	gente	arrugada,	aunque	sólo	por	fuera.
La	mayoría	terminaba	con	problemas	de	visión,	o	ciegos	del	todo.	Eran	casi	prietos,
con	un	alto	porcentaje	de	ojos	claros.

Los	niños	eran	abiertos	y	cariñosos.	Se	acercaban	y	se	limitaban	a	mirar.	Nunca
supe	quién	comía	a	quién:	las	moscas	a	ellos,	o	al	revés.

Tarpelay	 llegó	 a	un	 arreglo.	Los	 Jemâr	 lo	 conocían	y	 estimaban.	Dejaríamos	 el
reda,	y	los	caballos,	bajo	la	custodia	de	uno	de	los	vecinos.	El	apaño	fue	cuestión	de
calderilla.

Proseguiríamos	a	pie.
Y	así	lo	hicimos.
Nadie	 preguntó	 en	 Calirohi.	 Era	 la	 costumbre	 en	 el	 mar	 de	 la	 Sal.	 Nadie

preguntaba	a	nadie.	Bastante	tenían	con	sus	propias	vidas	como	para	preocuparse	de
las	ajenas.

Yo	 sí	me	 interesé	 por	 la	 razón	 del	 cambio.	 ¿Por	 qué	 habíamos	 prescindido	 del
reda?

Tar	fue	parco,	como	siempre:
—Peligro…
No	lo	saqué	de	ahí.	Y	me	resigné.
Serían	las	ocho	de	la	mañana,	aproximadamente,	cuando	divisamos	el	torreón.
Habíamos	caminado	otros	dos	kilómetros.
El	guía	se	detuvo	y	examinó	el	lugar.
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No	encontré	nada	diferente.	Todo	seguía	siendo	desierto,	naranja,	y	desolación.
Y	de	pronto,	como	digo,	surgió	aquel	torreón.	Se	hallaba	al	pie	del	sendero.	Era

alto	y	robusto,	de	planta	cuadrada,	y	poco	más	de	ocho	metros	de	altura.	Había	sido
levantado	con	sillares	negros,	basálticos,	transportados	desde	Dios	sabe	dónde.

Muy	cerca	del	torreón	se	abría	camino	el	enésimo	wadi	o	cauce	seco.	Recibía	el
nombre	de	Zarad.

Y	el	libio	señaló	hacia	lo	alto	de	una	de	las	colinas,	en	dirección	este,	al	tiempo
que	exclamaba:

—Maqueronte…
Sobre	un	cono	casi	perfecto	se	distinguía,	en	efecto,	una	fortaleza,	medio	borrada

por	las	sombras.
Allí	se	encontraba	el	Bautista,	según	Nakebos.
—Pero	¿dónde	está	el	camino?
Tarpelay	se	encogió	de	hombros	y	replicó:
—No	camino…
Comprendí	por	qué	prescindió	del	carro	y	de	los	caballos.
«No	camino…».
Para	llegar	a	la	fortaleza	era	preciso	aventurarse	entre	los	acantilados,	subiendo	y

bajando	sin	cesar.	Calculé	alrededor	de	seis	kilómetros.	Maqueronte	se	encontraba	a
400	metros	de	altura.

Aquél,	el	enclave	del	torreón,	era	el	lugar	adecuado	para	iniciar	el	ascenso	hacia
el	palacio	y	fortaleza	de	Antipas.	El	ingreso	principal,	con	el	camino	correspondiente,
se	hallaba,	 justamente,	al	otro	 lado,	hacia	el	este.	Era	una	senda	de	 la	que	no	 tenía
noticias.

Tar	 interpretó	 mis	 pensamientos	 a	 la	 perfección.	 Alcanzar	 la	 fortaleza	 por	 la
puerta	principal	hubiera	sido	una	pérdida	de	tiempo,	y	una	temeridad.	Por	este	lado
quizá	tuviéramos	una	posibilidad…

Dudé.
Posibilidad,	¿de	qué?	¿De	penetrar	en	el	fortín?
Algo,	en	mi	interior,	me	dijo	que	estaba	cometiendo	un	nuevo	error…
El	sais	hizo	un	gesto	para	que	lo	siguiera.	En	el	torreón	vivía	alguien	que	podría

proporcionarnos	información.
No	llegamos	a	dar	cuatro	pasos	cuando	oímos	los	ladridos.
Tar	no	se	inmutó,	y	continuó,	decidido.
Al	poco,	 por	detrás	 de	 la	 torre,	 aparecieron	dos	mastines	blancos,	 con	 caras	de

pocos	 amigos.	 Instintivamente	 llevé	 los	 dedos	 al	 clavo	 de	 los	 ultrasonidos.	No	 fue
necesario.

Corrieron	 hacia	 el	 libio,	 como	 si	 lo	 conocieran,	 y	 saltaron	 a	 su	 alrededor,
celebrando	la	llegada	del	negro	que	siempre	vestía	de	amarillo.
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Me	detuve,	por	prudencia.
Y	al	llegar	al	torreón,	Tar,	acompañado	por	los	perros,	se	perdió	en	el	interior.
Tomé	referencias.
Adosada	a	la	cara	izquierda	se	veía	otra	construcción	de	mediano	porte,	de	unos

dos	metros	de	altura,	 sin	puerta	ni	ventanas.	Deduje	que	se	 trataba	de	una	cisterna,
destinada	 a	 recoger	 las	 aguas	 pluviales.	La	 única	 puerta	 de	 la	 torre	miraba	 al	 este.
Supuse	 que	 me	 hallaba	 frente	 a	 una	 vieja	 edificación	 militar,	 utilizada,	 en	 su
momento,	 para	 la	 transmisión	 de	 señales	 (generalmente	 luminosas,	 como	 había
observado	en	el	camino	hacia	Cesarea).

Por	 detrás	 de	 la	 torre	 se	 levantaba	 un	 cercado	 de	 troncos	 y	 cañas,	 amarillos	 y
aburridos.	Imaginé	que	se	trataba	de	un	corral.

Algo	más	 abajo,	 a	 diez	metros,	me	miraba	un	diminuto	 embarcadero,	 con	unas
tablas	 intensamente	negras	y	brillantes,	y	un	par	de	pilotes,	blanqueados	por	 la	 sal,
que	vigilaban	no	se	sabía	qué.

No	vi	embarcaciones.
Decidí	acercarme	al	torreón.
Y	al	llegar	frente	a	la	puerta	descubrí	un	par	de	inscripciones,	grabadas	sobre	el

dintel.	 Una,	 en	 a’rab,	 decía:	 «Allat	 me	 protege.	 Pero	 ¿quién	 me	 protege	 de	 mí
mismo?».

Allat	era	una	diosa	árabe,	identificada	posteriormente	con	Afrodita.
La	segunda	grabación,	también	en	la	piedra,	aparecía	en	griego:	«En	buena	suerte.

Zeus	Oboda	ayuda	a	Abdalgos	que	construyó	esta	torre	bajo	buenos	presagios,	en	el
año	188,	con	la	ayuda	del	maestro	de	obras	Wailos	y	Eutiques».

Y	en	eso,	cuando	reflexionaba	sobre	lo	leído,	regresó	Tar.	Llegó	acompañado	por
varias	mujeres.	Tres	eran	jóvenes	o,	al	menos,	no	tan	arrugadas	como	las	otras	dos.

Los	 perros	 se	 aproximaron	 y	 me	 olfatearon.	 Acaricié	 a	 uno	 de	 ellos.	 Tenía	 la
máscara	negra.

El	 libio	 pareció	 complacido.	 Aquellos	 mastines,	 fieles	 guardianes,	 no	 hacían
amistad	con	cualquiera…

Las	mujeres	hablaron	en	a’rab.
Dijeron	 algo	 sobre	 un	 tal	 Raisos.	 Era	 el	 dueño	 del	 torreón.	 Había	 salido.	 Se

encontraba	en	el	lago.	Regresaría	a	la	caída	de	la	tarde.
Tarpelay	quedó	pensativo.
Finalmente,	 tras	 consultar	 consigo	 mismo,	 y	 por	 último	 con	 este	 explorador,

decidió	que	esperaríamos.	Conversar	con	Raisos	era	importante.	Se	trataba	de	uno	de
los	suministradores	habituales	del	palacio-fortaleza	de	Maqueronte.	¿Cómo	lo	llamó
Tarpelay?	 Creo	 que	 utilizó	 el	 término	 lehasîg,	 que	 podría	 traducirse	 como
«conseguidor».	Raisos	 lo	conseguía	 todo.	No	 importaba	qué	o	para	qué.	Con	aquel
individuo	me	aguardaban	nuevas	y	desconcertantes	sorpresas…
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Fue	 en	 esos	 momentos,	 conversando	 con	 las	 esposas	 de	 Raisos,	 cuando	 me
percaté	 de	 algo	 anormal.	 Las	 mujeres	 más	 jóvenes	 terminaron	 descubriendo	 los
rostros	y	comprobé	que	sufrían	una	enfermedad	poco	común.	Al	principio	pensé	en
algún	tipo	de	lepra,	pero	no.

Las	 caras	 y	 cuellos	 presentaban	 una	 intensa	 tonalidad	 verde.	 Recordaba	 haber
leído	algo	sobre	el	particular,	pero	jamás	vi	nada	semejante.	Grupper	lo	describió	en
cierta	 ocasión,	 y	 atribuyó	 el	 problema	 dermatológico	 a	 una	 dieta	 vegetariana	muy
severa,	consistente	en	cebollas	y	zanahorias	como	único	sustento.	También	el	pecho	y
los	genitales	suelen	ser	verdes.	No	sé…

Dos	 de	 las	 jóvenes	 (?)	 padecían	 igualmente	 una	 espantosa	 deformación	 de	 la
nariz.	Era	como	si	las	hubieran	devorado	las	ratas.

Me	 fijé	 con	 detenimiento	 y	 casi	 estuve	 seguro.	 Aquello	 era	 una	 leishmaniasis
cutánea.	En	este	caso	de	tipo	húmedo	o	rural,	con	elevaciones	eruptivas	pequeñas	y
sólidas	(pápulas	indoloras	de	crecimiento	lento).	Los	nódulos	se	hallaban	ulcerados.
En	realidad,	toda	la	nariz	era	una	úlcera.	Las	infelices	no	podían	permanecer	mucho
rato	con	las	heridas	al	aire.	Las	moscas	caían	sobre	ellas	en	batallones.

Era	probable	que	hubieran	sido	infectadas	por	algún	tipo	de	roedor,	tipo	gerbo,	o
por	el	mosquito	(hembra)	del	género	Lutzomía.

Lástima.	Los	ojos	de	las	muchachas	eran	enormes,	verdes	y	llenos	de	luz.
Fue	así	como	supe	que	el	torreón	del	wadi	Zarad	era	conocido	en	el	yam	como	la

torre	de	«las	Verdes».
Pero	 a	 las	 mujeres	 no	 parecía	 importarles	 su	 problema.	 Reían,	 parloteaban,	 y

hacían	bromas	con	el	libio.	Se	conocían	de	antiguo.	Es	más:	Raisos	le	había	ofrecido
a	una	de	sus	hijas	en	matrimonio.	Tar	no	aceptó.	Bastante	tenía	con	sus	caballos	y	con
mantener	brillantes	las	dagas.

Tarpelay	oteó	el	horizonte	del	lago.	Ni	rastro	de	la	embarcación	de	Raisos.
Y	resumió	la	situación:
—Esperar…
Después	recordó	algo,	y	conociéndome,	advirtió:
—No	levantar	piedras…
El	sol	se	hallaba	todavía	medio	entretenido	sobre	los	farallones	y	las	colinas.	Le

costaba	despertarlos.	Y	decidí	aprovechar	el	relativo	frescor	de	la	mañana.	El	lugar,
en	breve,	se	convertiría	en	un	horno.

Tar	permaneció	en	el	torreón,	con	«las	Verdes».
Uno	de	los	mastines,	el	del	antifaz	negro,	se	vino	conmigo.
La	compañía	del	perro	me	tranquilizó.	La	proximidad	de	un	escorpión,	o	de	una

serpiente,	 sería	detectada	por	 el	 animal	mucho	antes	que	por	 este	 torpe	explorador.
Además	portaba	el	cayado.	No	podía	sucederme	nada	malo…	(!)

Quién	 hubiera	 imaginado	 en	 esos	momentos	 que,	 algún	 tiempo	 después,	 quien
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esto	escribe	volvería	a	caminar	por	aquellos	mismos	andurriales,	y	en	la	compañía	del
Maestro…	Ya	se	sabe:	el	Destino…	Pero	tengo	que	ser	fuerte.	Debo	llegar	al	final	de
esta	aventura.

No	tardé	en	verlo.
Se	hallaba	al	otro	lado	del	wadi.
¿Qué	era?
En	la	distancia	no	acerté	a	distinguir	con	nitidez.
Parecía…
Caminé	en	dirección	sur,	descendí	al	cauce	seco	del	río	Zarad,	esquivé	los	cantos

blancos,	y	trepé	por	un	pequeño	terraplén,	reincorporándome	al	sendero	que	viajaba
por	la	orilla	del	lago.

No	estaba	en	un	error…
Era	lo	que	creía	haber	visto.
Fui	aproximándome,	despacio.
El	mastín	empezó	a	jadear.	El	sol	se	dio	cuenta	de	nuestra	presencia	y	empezó	a

rodar	hacia	nosotros.	Había	que	darse	prisa.
Al	 otro	 lado	 del	wadi,	 como	 digo,	 a	 cosa	 de	 cien	 metros	 de	 la	 torre	 de	 «las

Verdes»,	habitaba	una	familia	de	peñascos.	Sumé	cinco.	Eran	rojos,	de	pura	arenisca
nubia.	Llevaban	allí	una	eternidad.

La	senda	corría	a	sus	pies,	pero	en	silencio.
Una	de	las	rocas	era	adulta.	Alcanzaba	unos	diecisiete	metros	de	altura.	Era	plana

por	 la	 cara	 oeste,	 la	 que	 daba	 al	 mar	 de	 la	 Sal.	 En	 lo	 alto	 le	 había	 nacido	 un
jovencísimo	manzano	de	Sodoma.	Se	asomaba	al	vacío	con	precaución.

Los	 restantes	 peñascos	 eran	 de	 menos	 corpulencia.	 Sencillamente,	 hacían
compañía	al	principal.

Toqué	la	piedra.	Estaba	despertando.	La	noté	fría.
Miré	a	lo	alto	y	volví	a	sorprenderme.
¡Increíble!
«¿Cómo	lo	habrán	hecho?».
La	pregunta	era	una	estupidez.
«¿Cómo	crees	que	lo	han	hecho?…	¡Con	una	escalera,	so	burro!».
Podía	ser,	pero	una	escalera	de	tantos	metros…
«¿Y	por	qué	estaba	allí?».
A	eso	no	supe	responder.	No	tenía	ni	idea.
Pensé	en	regresar	e	interrogar	al	sais,	o	a	las	mujeres.	Ellos	debían	saber…
Lo	haría	más	tarde.
Y	grabé	en	la	memoria	lo	que	tenía	ante	mí.
A	 cosa	 de	 quince	 o	 dieciséis	 metros	 del	 suelo	 se	 distinguía	 una	 leyenda	 (?),

grabada	en	la	roca.
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Era	arameo	antiguo.
Leí	con	dificultad.
La	 grabación	 era	 impecable.	 No	 parecía	 reciente.	 Alguien	 se	 tomó	 muchas

molestias…
Pensé	en	subir	a	la	cima	de	la	arenisca	e	inspeccionar	con	más	detenimiento.	Las

letras	 eran	 perfectas	 y	 de	 idénticas	 dimensiones.	 Sólo	 una	 palabra	 aparecía	 más
destacada.

Sí,	subiría	a	la	peña	y	exploraría…
La	leyenda	—o	lo	que	fuera—	arrancaba	con	una	frase:
«Eran	doscientos	los	que	bajaron	en	la	cima	del	monte	Hermón».
Lo	dicho.	Ni	idea.
El	 resto	 lo	 formaban	cinco	columnas	de	nombres.	Leído	de	derecha	a	 izquierda

decía	textualmente:
Primera	columna:	SEMIHAZAH	 (era	 la	única	palabra	algo	mayor).	A	su	 lado	se

leía:	«jefe	de	los	encantamientos».
Y	continuaba	la	referida	primera	columna:
Ar’teqo’f	(segundo	jefe	y	conocedor	de	los	signos	de	la	tierra).
Ramt’el	(tercer	conjurado).
Hermoní	(el	que	enseñó	a	desencantar).
Segunda	columna:
Baraq’el	(el	que	enseñó	los	signos	de	los	rayos).
Kokab’el	(el	que	conoce	las	estrellas	y	practica	la	ciencia	de	las	estrellas).
Zeq’el	(el	que	sabe	de	relámpagos).
Ra’ma’el	(el	sexto).
Tercera	columna:
Dani’el	(el	que	conoce	las	plantas).
‘Asa’el	(el	décimo	de	todos	ellos).
Matar’el	(el	que	conoce	los	venenos).
Iah’el	(el	que	conoce	los	metales).
Cuarta	columna:
Anan’el	(el	que	conoce	los	adornos).
Sato’el	(decimocuarto).
Shamsi	(el	que	conoce	las	señales	del	sol).
Sahari’el	(el	que	conoce	y	enseña	los	signos	de	la	luna).
La	 quinta	 y	 última	 columna	 aparecía	 borrada	 en	 su	 totalidad.	Las	 letras	 habían

sido	macheteadas,	intencionadamente.	No	pude	reconstruir	ni	uno	solo	de	los	cuatro
presumibles	nombres.

La	lectura,	como	digo,	no	me	recordó	nada,	salvo	uno	de	los	nombres:	Iah’el.	Los
calibios	(maestros	fundidores)	de	la	cárcel	del	Cobre	me	hablaron	de	alguien	con	un
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nombre	parecido	 (Iahel).	Según	ellos	 fue	el	ángel	caído	que	enseñó	a	sus	ancestros
los	secretos	de	la	metalurgia.

Pensé	 en	 una	 casualidad.	 Pero	 ¿desde	 cuándo	 creía	 este	 explorador	 en	 las
casualidades?

¿Me	hallaba	ante	una	lista	de	nombres	de	ángeles	caídos?	¿Por	qué	mencionaba	el
monte	Hermón?	Era	allí,	justamente,	donde	tuvo	lugar	el	encuentro	del	Maestro	con
los	 representantes	 de	 los	 rebeldes;	 es	 decir,	 de	 los	 ángeles	 caídos.	 Pero	 ese
«encuentro»	 tuvo	 lugar	 en	el	verano	del	 año	25	de	nuestra	 era…	Lo	que	 tenía	 a	 la
vista	 era	 una	 inscripción	 mucho	 más	 antigua.	 ¿Cómo	 era	 posible?	 No	 lograba
comprender.

¿Quién	fue	el	autor	de	aquel	escrito?
Cuando	retorné	al	Ravid,	y	consulté	 los	archivos	de	«Santa	Claus»,	sólo	obtuve

un	par	de	pistas,	pero	débiles.	Los	esenios,	basándose	en	un	libro	apócrifo	de	Henoc
(6,	4-8,	1),	hacían	alusión	a	estos	y	a	otros	nombres	de	supuestos	ángeles	 rebeldes,
conjurados	 en	 el	 monte	 Hermón.	 Fueron	 los	 célebres	 «hijos	 de	 los	 dioses,	 que	 se
mezclaron	con	las	hijas	de	los	hombres».

Quien	 esto	 escribe	 no	 podía	 imaginar	 la	 extraordinaria	 trascendencia	 de	 lo	 que
tenía	delante.	¡Cuán	cierto	es	que	Dios	escribe	recto	con	renglones	torcidos!	Pero	yo,
lógicamente,	no	sabía…	Eso	sucedió	después,	cuando	ocurrió	lo	que	ocurrió.

La	coincidencia	con	aquel	nombre	—Iah’el—	me	superó.	Y	la	curiosidad	tiró	de
mí,	casi	por	la	nariz.

Tenía	que	averiguar	algo	más	sobre	la	singular	inscripción	en	la	roca	(desde	ese
momento	la	bauticé	como	la	«piedra	de	los	graffitis»;	lo	sé,	fue	algo	irreverente).

¿Qué	hacer?
Debía	constatar	detalles:	medidas	exactas,	grado	de	oxidación	del	rayado,	etc.
Pero,	 para	 eso,	 tenía	 que	 trepar	 a	 la	 cima	 y	 observar	 la	 leyenda	 lo	 más	 cerca

posible.
Dicho	y	hecho.
Busqué	un	canal	y	escalé	el	peñasco.	El	mastín	se	quedó	abajo,	alucinado.	«¿Qué

le	pasaba	a	aquel	humano?».
Y,	mientras	subía,	recordé	la	advertencia	del	guía	negro:
«No	levantar…».
Lo	juré.	No	levantaría	una	sola	piedra.
Llegué	a	lo	alto	sin	dificultad.	El	panorama	era	espléndido.
El	lago	se	volvía	rosa,	poco	a	poco,	empujado	por	el	nuevo	día.	El	joven	manzano

(un	Calatropis	 procera),	 de	 apenas	 un	 metro,	 se	 quedó	 mirándome,	 con	 las	 hojas
desconcertadas.	Más	atónito	estaba	yo.	¿Cómo	había	logrado	prosperar	en	semejante
infierno?

Maqueronte	 también	 me	 contemplaba,	 supongo.	 A	 pesar	 de	 la	 distancia,	 los
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guardias	 podían	 verme.	 Eso	 me	 preocupó,	 pero	 sólo	 un	 par	 de	 segundos.	 Dejé	 el
petate	y	el	saco	embreado	en	la	roca	y	me	dediqué	a	lo	que	importaba.

Me	 asomé	 al	 filo	 de	 la	 peña	 y	 verifiqué	 que	 la	 inscripción	 fue	 dispuesta	 con
minuciosidad,	y	a	lo	largo	de	tres	metros	y	medio.	Me	serví	del	cayado	para	medir.

Cada	 columna	 ocupaba	 cincuenta	 centímetros,	 exactamente.	 Medían	 todas	 lo
mismo,	tanto	en	longitud	como	en	altura.

Quedé	pensativo.	¡Qué	extraño!	¿Cómo	era	posible	que	las	medidas	coincidieran?
Alguien	lo	había	planificado	y	trabajado	con	esmero;	de	eso	no	cabía	duda…

Y,	de	pronto,	el	mastín	empezó	a	ladrar.	Lo	miré,	pero	no	entendí.
Y	seguí	a	lo	mío.
Necesitaba	 comprobar	 el	 grado	 de	 oxidación	 de	 las	 líneas	 grabadas.	 Era

importante	para	descartar	que	fuera	reciente.	A	primera	vista,	las	estrechas	incisiones
en	la	roca	presentaban	la	misma	tonalidad	que	el	resto	de	la	piedra.	Eso	significaba
que	 el	 grado	 de	 oxidación	 era	 idéntico	 en	 ambas	 zonas.	 En	 consecuencia,	 las
inscripciones	no	eran	«modernas».	Lo	ideal	era	tomar	una	muestra	y	analizarla	en	la
«cuna»…

¿Y	por	qué	no?
No	 tenía	 por	 qué	 lastimar	 la	 inscripción.	 Con	 unos	 miligramos	 de	 arenisca,

extraídos	de	la	superficie	rayada,	sería	suficiente.	El	«robo»	en	la	roca	sería	mínimo.
Durante	unos	minutos	pensé	cómo	hacerlo.
El	mastín	continuaba	ladrando,	muy	alterado.	¿Qué	le	ocurría?
Miré	a	mi	alrededor.	No	observé	nada	raro.
En	la	cima	de	la	peña	no	se	veían	grietas.	Eso	me	tranquilizó.
La	leyenda	aparecía	a	metro	y	medio	del	filo	de	la	gran	roca.	¿Cómo	llegar	hasta

allí?
No	 debía	 intentar	 un	 descenso	 sin	 un	mínimo	 de	 protección.	Una	 caída,	 desde

quince	metros,	podía	ser	mortal…
Sólo	se	me	ocurrió	una	solución.
Era	arriesgada,	pero	factible…
Descendería	por	la	pared,	aprovechando	los	salientes,	me	colocaría	a	la	altura	de

las	grabaciones,	y	emplearía	 el	 láser	de	gas	para	«recortar»	una	de	 las	 incisiones	y
conseguir	la	muestra.

Y	lo	haría	atado.
Parecía	sencillo,	pero	no	me	gustó.	Si	caía…
Lo	sé.	Fui	un	estúpido.	La	extracción	de	la	muestra	pudo	hacerse	desde	el	suelo.

El	láser	tenía	un	alcance	efectivo	superior	a	los	veinte	metros…
Pero,	ofuscado	por	la	curiosidad,	no	lo	tuve	en	cuenta.
Necesitaba	una	cuerda.
Revisé	el	petate.
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Negativo.
En	el	saco	no	encontré	lo	que	necesitaba.
Sólo	quedaba	una	alternativa.
No	lo	pensé.
Solté	 las	 cuerdas	 egipcias	 que	 hacían	 de	 cíngulo,	 calculé	 distancias,	 y	 terminé

atándolas	a	la	base	del	manzano.
Era	suficiente.
Tiré	con	fuerza.	El	joven	y	voluntarioso	Calatropis	resistió,	y	también	la	cuerda

que	me	servía	de	cinturón.
¡Adelante!
Anudé	las	egipcias	al	tobillo	derecho	y,	sin	más,	inicié	el	descenso	por	la	pared.

Lo	hice	despacio,	asegurando	cada	pie	en	las	rugosidades	de	la	roca.	No	eran	muchas.
Tenía	que	maniobrar	con	cautela.	El	cayado	en	la	mano	izquierda	era	un	estorbo,	pero
no	tenía	opción…

El	mastín	continuaba	ladrando.
Y,	lentamente,	fui	aproximándome	a	las	inscripciones.
Calculé	bien.
La	cuerda	se	tensó.	Hasta	ahí	podía	llegar…
Me	 hallaba	 frente	 a	 la	 cuarta	 columna.	 Examiné	 las	 incisiones.	 Eran	 perfectas.

Fueron	 trabajadas	 con	 minuciosidad.	 La	 superficie	 rayada,	 de	 acuerdo	 con	 mis
sospechas,	 presentaba	 el	 mismo	 grado	 de	 oxidación	 que	 el	 resto	 de	 la	 roca.	 Eran
grabaciones	muy	antiguas,	sin	duda.

Y	me	dispuse	a	manipular	la	vara	de	Moisés.
El	equilibrio	era	precario.	Las	puntas	de	las	sandalias	no	hallaban	huecos…
Seleccioné	 la	 palabra	Anan’el.	 Sólo	 tenía	 que	 activar	 el	 láser	 y,	 con	 paciencia,

«recortar»	parte	de	la	última	letra.	El	daño	sería	mínimo…
Después	recogería	la	muestra	y	«Santa	Claus»	se	ocuparía	del	resto.
El	perro	seguía	como	loco.
¿Qué	diablos	pasaba?
Y	un	súbito	pensamiento	me	detuvo:	«Si	resbalaba,	y	caía,	¿resistiría	el	manzano

de	Sodoma?».
Tragué	saliva.
¿Fue	un	presentimiento?
Miré	hacia	abajo.	El	mastín	iba	y	venía	en	la	base	de	la	peña,	muy	inquieto.
El	Calatropis	tenía	que	resistir.	¡Era	una	orden!
Y	en	ello	estaba,	con	los	nervios	de	punta,	cuando	ocurrió…
Resbalé,	perdí	el	equilibrio,	el	cayado	saltó	por	los	aires,	y	quien	esto	escribe	se

precipitó	al	vacío…
En	esos	segundos	no	se	piensa.
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Y	me	vi	cabeza	abajo,	milagrosamente	sujeto	por	la	cuerda	que	había	anudado	al
tobillo	derecho.

¡Oh,	Dios!
Pero	el	Calatropis	y	las	egipcias	resistieron.
Y	allí	quedé,	oscilando	como	un	péndulo,	y	a	unos	quince	metros	sobre	el	suelo.

Si	la	cuerda	se	rompía,	adiós	explorador…
Eso	no	fue	lo	peor.
De	pronto	«se	apagó	la	luz»…
La	túnica,	obediente	a	la	ley	de	la	gravedad,	como	no	podía	ser	de	otra	forma,	se

deslizó	hacia	la	cabeza…
Perdí	los	nervios.
¡Cuánta	torpeza!
Y	allí	quedó	aquel	«inteligente	y	aguerrido	piloto	de	la	USAF»,	boca	abajo,	con	la

cabeza	cubierta	por	 la	 túnica,	y	el	saq	 o	 taparrabo	 al	 aire,	 para	hacer	más	 cruda	 la
vergüenza…

Intenté	trepar	hacia	atrás.
Imposible.
Las	 rugosidades	 que	 me	 auxiliaron	 a	 la	 hora	 de	 bajar…,	 ya	 no	 estaban.

¡Desaparecieron!
El	mastín	 ladraba	 y	 ladraba,	 con	 razón.	En	 lo	 alto	 colgaba	 un	 idiota,	 a	 tamaño

natural.
Y	 el	 sol,	 percatándose	 de	 lo	 apurado	 de	 mi	 situación,	 se	 cebó	 en	 quien	 esto

escribe.	Empecé	a	sudar	copiosamente.
Lo	intenté	una	y	otra	vez.
Negativo.
La	túnica	se	enredaba	cada	vez	más.
Batallé	por	desembarazarme	de	ella.
Negativo.
Todo	era	negativo	en	esa	ridícula	mañana…
¿Qué	podía	hacer?
¿Gritaba?	¿A	quién?
¿Le	daba	una	orden	al	perro?
Me	sentí	perdido.
Intenté	pensar.	Tenía	que	hallar	una	solución…
Y,	 de	 pronto,	 me	 vino	 a	 la	 mente	 la	 imagen	 del	 Maestro.	 No	 pude	 evitarlo.

Imaginé	que	se	partía	de	la	risa…
Noté	cómo	las	fuerzas	me	fallaban.
Tenía	que	salir	del	atolladero.
Pero	¿cómo?
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Fue	el	mastín	el	que	resolvió	la	comprometida	situación.
Era	un	perro	inteligente.
El	animal	no	tardó	en	alejarse	hacia	el	torreón,	y	dio	aviso.
Las	«Verdes»	y	Tarpelay	comprendieron	que	algo	sucedía,	y	salieron,	a	la	carrera.
No	tardaron	en	descubrirme,	con	las	piernas	al	aire,	y	el	saq	empapado	en	sudor.
Oí	los	gritos…,	y	las	risas.
El	libio	trepó	a	la	roca	de	«los	graffitis»	y	jaló	de	quien	esto	escribe,	liberándome.
El	sais	me	miraba,	con	los	ojos	espantados,	y	repetía:
—Mí	no	comprender…,	mí	no	comprender…
No	supe	qué	decir.
Recogí	las	cosas,	bajé	de	la	maldita	piedra,	recuperé	la	maldita	vara,	y	acaricié	al

bendito	perro.	Le	debía	una…
Por	cierto,	se	llamaba	Bêji	(«El	que	llora»).
Yo	también	tenía	ganas	de	llorar…
El	resto	del	día	lo	pasé	en	un	rincón,	muerto	de	vergüenza,	y	tomando	referencias

del	torreón.	Lo	sé:	no	tengo	arreglo…
Tar	 me	 contemplaba,	 todavía	 con	 el	 susto	 en	 el	 cuerpo,	 y	 movía	 la	 cabeza,

negativamente.
«Mí	no	comprender…».
Finalmente	 me	 serené	 y	 terminé	 preguntando	 algo	 coherente:	 «¿Alguien	 sabía

algo	de	las	inscripciones	en	la	roca?».
Las	«Verdes»	coincidieron	con	Tar:	«Era	obra	de	los	genios…».
Y	ahí	terminó	la	aventura	con	la	piedra	de	«los	graffitis».	Miento.	Aún	quedaban

una	segunda	y	una	tercera	partes…
Hacia	las	17	horas,	con	el	arribo	de	la	brisa	del	Mediterráneo,	el	sais	dio	la	voz	de

alerta:	una	vela	se	aproximaba	al	embarcadero.
Se	trataba	de	una	barcaza	panzuda,	y	llena	de	mañas,	de	la	que	había	que	tirar	a

base	 de	 viento.	 Aparecía	 pintada	 de	 naranja,	 como	 la	 vela.	 Todo	 tenía	 su
explicación…

Y	con	Raisos,	patrón,	esposo	de	 las	«Verdes»,	y	dueño	del	 torreón,	desembarcó
un	viejo	amigo.

¡Abner,	el	segundo	de	Yehohanan!	¡El	pequeño-gran	hombre!	¡El	ari!
Al	 verme	 en	 el	 embarcadero	 hizo	 señas	 para	 que	 no	 dijera	 nada	 y	 para	 que

guardara	las	distancias.	Tar	y	yo	nos	miramos,	atónitos.
Creí	comprender.
Antipas	había	puesto	precio	a	su	cabeza…
Abner	 presentaba	 un	 aspecto	 diferente.	 La	 dentadura	 seguía	 siendo	 calamitosa,

con	 las	 encías	 enrojecidas	 y	 sangrantes,	 y	 media	 docena	 de	 dientes	 inclinados	 y
peleados	 entre	 sí,	 pero	 la	 lámina	 mejoró,	 en	 parte.	 Ello	 se	 debía	 al	 corte	 de	 los
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cabellos.	 Se	 había	 rasurado	 el	 cráneo,	 hasta	 quedar	 calvo.	 Una	 túnica	 azafrán
escondía	el	cuerpo	de	niño.

En	un	aparte,	mientras	el	patrón	abrazaba	a	Tarpelay,	Abner	se	dio	prisa	en	aclarar
que	 se	 hallaba	 de	 incógnito,	 y	 que	 trabajaba	 a	 las	 órdenes	 de	 Raisos,	 el
«conseguidor».

Las	sospechas	se	confirmaron.
Después,	sentados	en	el	embarcadero,	algo	más	relajado,	Abner	procedió	a	contar

lo	que,	en	buena	medida,	ya	conocía.
Tras	el	apresamiento	del	Bautista,	los	seguidores	se	dispersaron.	Él	logró	reunir	a

varios	de	los	«justos»	y,	tras	localizar	el	paradero	de	Yehohanan,	planearon	un	primer
y	un	segundo	asaltos	a	la	cárcel	del	Cobre,	en	las	proximidades	de	Damiya.	Fueron
sendos	y	estrepitosos	 fracasos.	Carecían	de	armas	y,	 lo	que	era	más	 importante,	de
organización.

El	tetrarca,	informado,	ordenó	trasladar	al	Bautista	al	mar	de	la	Sal,	y	puso	precio
al	pequeño-gran	hombre.	Quinientos	denarios	de	plata.

Abner	 huyó,	 como	 el	 resto	 de	 los	 discípulos	 y	 se	 refugió	 en	 el	 Gor.	 Encontró
trabajo	 a	 las	 órdenes	 de	 Raisos	 y	 allí	 continuaba,	 ayudándole	 en	 las	 tareas	 de
transporte	de	mercancías.	El	torreón	de	las	«Verdes»,	como	dije,	se	hallaba	cerca	de
Maqueronte	y	eso	proporcionaba	esperanzas	al	ari.	Quizá,	desde	allí,	pudiera	recibir
noticias	de	su	 ídolo	e,	 incluso,	 llegar	hasta	él.	Quedé	admirado	ante	 la	 fidelidad	de
aquel	samaritano.

Abner	no	sabía	nada	del	 Iscariote.	Judas	participó	en	ambos	asaltos	a	 la	prisión
del	Cobre,	pero	terminó	huyendo,	como	todos.

No	dije	nada	sobre	el	hecho	de	que	se	hubiera	unido	al	Galileo.	Ya	se	enteraría…
Al	 preguntar	 por	 qué	 me	 encontraba	 en	 el	 lago	 expliqué	 que	 lo	 buscaba	 para

entregarle	algo	y,	sobre	todo,	porque	deseaba	averiguar	cómo	se	hallaba	Yehohanan.
Agradeció	mi	interés	y	me	juró	fidelidad,	«hasta	el	fin».	Yo	seguía	siendo	Ésrin

(«Veinte»).
Esa	noche,	a	solas,	le	hice	entrega	del	«323».	Al	contemplar	el	pergamino	de	la

«victoria»	 lloró.	 Lo	 conservaría	 como	 un	 tesoro.	 Nunca	 más	 volví	 a	 ver	 el	 saco
embreado	y	maloliente…

Tras	 la	cena,	Tar	se	 las	 ingenió	para	desviar	 la	conversación	hacia	el	punto	que
interesaba:	Maqueronte.	Raisos	conocía	bien	 la	zona,	y	 también	el	palacio-fortaleza
de	Herodes	Antipas.

Pero	 Tar,	 inteligentemente,	 no	 planteó	 la	 cuestión	 de	 forma	 abierta.	 El	 sais
conocía	mis	intenciones.	Este	explorador	quería	averiguar	si	era	posible	entrar	en	el
fortín,	y	cómo.	Y	el	libio	utilizó	la	astucia…

Raisos	 era	 un	 tipo	 curioso.	 Había	 dejado	 atrás	 los	 cincuenta	 años,	 y	 hacía
tiempo…	Era	miope,	zambo,	y,	sobre	todo,	un	bribón	de	tomo	y	lomo.	Juraba	que	un
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antepasado	 suyo,	 alto	 funcionario	 del	 rey	 de	 Petra,	 algo	 así	 como	 Abdalgos	 (el
nombre	 que	 figuraba	 sobre	 el	 dintel	 de	 la	 puerta	 de	 la	 torre),	 era	 el	 constructor	 de
aquel	 lugar.	Él	 lo	heredó.	Era	a’arab	y	patrón	del	barco	de	 los	pecados.	Ésa	era	su
verdadera	profesión.	Era	un	 trabajo	que	no	desempeñaba	ningún	 judío.	La	 ley	oral
establecía	que	los	pecados	llamados	nefandos	(«ante	los	que	Dios	oculta	la	vista»)	no
podían	 ser	 satisfechos	 —desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico—	 en	 el	 Templo	 de
Jerusalén,	 o	 en	 las	 sinagogas.	 El	 dinero	 que	 servía	 para	 reparar	 (?)	 tales	 ofensas	 a
Dios	debía	ser	arrojado	a	las	aguas	del	mar	de	la	Sal.	Así	consta	en	la	Misná	(tratado
Nazir,	capítulo	IV).	Y	así	se	ganaba	la	vida	el	a’rab.	La	barcaza	que	dormía	ahora	en
el	embarcadero	era	hata’,	la	única	embarcación	autorizada	para	transportar	el	dinero
de	los	pecados.	Por	eso	fue	pintada	en	aquel	naranja	tan	llamativo.	Y	me	recordó	el
mot,	el	barco	de	 la	muerte	que	navegaba	por	el	mar	de	Tiberíades,	cuya	misión	era
transportar	cadáveres.	Todo,	en	el	mot,	era	blanco.	Obligatoriamente	blanco…

Pero,	hecha	la	ley…,	hecha	la	trampa.
Raisos	 arrojaba	 «las	 bolsas	 de	 los	 pecados»	 al	 lago,	 y	 en	 presencia	 de	 los

«pecadores»,	pero,	al	poco,	cumplida	la	ceremonia	de	sumergir	el	dinero,	la	bolsa	era
izada,	y	se	repartían	las	monedas.	Y	todos	regresaban	felices	y	«perdonados»…

Éste	era	el	suculento	«negocio»	de	Raisos,	pero	no	era	el	único.
El	a’rab	del	torreón	de	las	«Verdes»	tenía	otras	pasiones…
Por	ejemplo:	conseguir	cosas;	cuanto	más	difíciles,	mejor.
Por	ejemplo:	los	refranes.	Los	conocía	todos.	Creo	que	los	coleccionaba.	Hablaba

utilizando	proverbios.
Por	ejemplo:	presumir	de	encantar	escorpiones.
Al	 cuello	 lucía	 un	 colmillo	 de	 hipopótamo.	 Servía	 para	 espantar	 las	 pesadillas.

Eso	decía…
A	Raisos	lo	conocían	también	por	el	alias	de	lehasîg	o	«conseguidor».	Era	el	gran

lehasîg	del	lago.	Todos	recurrían	a	él,	incluido	Antipas.	Eso	me	interesó.
Por	lo	que	fui	averiguando,	el	tal	Raisos	era	un	intendente	de	primera.	Disfrutaba

de	 excelentes	 contactos.	 Vendía	 trigo	 de	 Moab,	 verduras	 del	 oasis	 de	 En	 Gedi,
bálsamo	 de	 Jericó,	 cañas	 «antimariposas»	 procedentes	 de	 la	 nabatea,	 lámparas	 de
sal[238]	«para	serenar	espíritus	atormentados»,	sangre	de	murciélago	«para	ver	en	 la
oscuridad»[239],	 vendajes	 con	 miel	 (para	 moribundos)[240],	 un	 singular	 algodón	 de
color	azul	 (nunca	supe	cómo	 lo	obtenía),	cristales	de	colores	para	ver	el	 futuro	 (?),
amuletos	 de	 todas	 clases	 (en	 especial	 contra	 los	 escorpiones)[241],	 y	 trajes	 de	 seda
(supuestamente	preparados	contra	el	fuego)	y	orina	de	las	«Verdes»	para	ablandar	los
bloques	de	asfalto,	entre	otras	«lindezas».

Pero	la	gran	«debilidad»	del	patrón,	como	digo,	eran	los	escorpiones.
Habló	 de	 ellos	 durante	 horas.	 Dijo	 ser	 un	 jerp	 serket	 o	 «encantador	 de

escorpiones».	Lo	 aprendió	 (?)	 en	Egipto,	 en	 el	 libro	 santo	 de	Ra,	 en	 la	Casa	 de	 la
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Vida,	en	Alejandría.	Probablemente	era	inventado,	pero	disfrutamos	de	lo	lindo.
Y	 Tar	 se	 dejó	 caer	 en	mitad	 de	 la	 explicación	 sobre	 los	 escorpiones.	 Atrapó	 a

Raisos.	 Inventó,	 pero	 lo	 hizo	 con	 habilidad.	 Expuso	 que	 aquel	 griego	 rico,	 al	 que
guiaba,	 había	 oído	 hablar	 del	 veneno	 de	 un	 escorpión,	 capaz	 de	 hacer	 soñar	 en
colores	a	quien	lo	bebía	en	pequeñas	dosis.	Y	añadió	que	se	trataba	de	un	escorpión
sin	manos.	Alguien	lo	había	visto	en	las	cuevas	de	las	laderas	de	Maqueronte…

Quedé	perplejo.
Nunca	oí	hablar	a	Tarpelay	durante	tanto	tiempo,	y	con	semejante	soltura.
Raisos	cayó	en	la	trampa.
«¿Un	escorpión	que	hace	soñar	en	colores?».
Él	conocía	esas	cuevas…
Y	quedó	contratado.	Nos	guiaría,	y	ayudaría	a	buscar	el	fantástico	akrab.
Tarpelay	me	guiñó	el	ojo.
La	 trampa	 fue	 perfecta.	 Raisos	 era	 bien	 conocido	 por	 la	 gente	 armada	 de	 la

fortaleza.	No	sospecharían	si	nos	veían	merodear	con	él	por	los	alrededores…
Y	la	curiosidad	me	venció,	una	vez	más.
Terminé	interrogando	al	«conseguidor»	sobre	Yehohanan.
Abner	no	daba	crédito	a	mi	osadía.	Y	me	hizo	señas	para	que	olvidara	el	asunto.

Comprendí.	El	patrón	podía	ser	un	confidente.	Me	arriesgué.
Raisos	resumió	con	uno	de	sus	habituales	proverbios:
—Si	 disfrutas	 con	 lo	 amargo,	 debes	 saber	 cultivarlo…	 Ese	 Yehohanan	 es	 un

loco…
—¿Por	qué?
—Estimado	amigo,	dar	cabezazos	a	otra	cabeza	puede	no	causarte	daño…	Si	 lo

haces	contra	una	roca,	se	rompe.
No	tuve	más	remedio	que	confesar.	Había	sido	seguidor	del	Bautista	y	ahora	me

interesaba	por	su	situación…
—Nadie	sabe	nada	—explicó—.	Es	un	prisionero	especial…
»Además	—añadió,	al	 tiempo	que	señalaba	las	paredes	del	torreón—,	los	oídos,

aunque	no	estén	en	el	norte,	oyen	las	palabras	del	norte…
Abner	protestó.	Él	no	era	confidente…
—La	edad	y	la	prudencia	cuentan,	incluso,	entre	los	monos…
Tarpelay,	astuto,	colaboró	a	su	manera.	Llenaba	y	llenaba	la	vacía	copa	de	Raisos.

Y	el	legmi	fue	surtiendo	efecto.	La	lengua	del	patrón	se	desenredó.
Abner	guardó	silencio.
—No	creo	que	sea	para	 tanto	—improvisé—.	Ese	 loco	es	 incapaz	de	matar	una

mosca…
—La	calabaza	pública	no	debe	lamerse	por	debajo…
—No	te	comprendo.
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—Si	te	dedicas	a	buscar	miel	debes	saber	que	pueden	picarte	las	abejas…
—Es	alguien	que	habla	y	habla.	Sólo	eso…
—Intención	es	una	casa	que	cobija	sólo	a	su	propietario…	Habla	de	ti	mismo,	si

lo	deseas.	Quizá	encuentres	a	alguien	más	tonto	que	tú,	que	te	escuche…
—Yehohanan	pedía	arrepentimiento	—mentí—.	Sólo	eso…
El	Bautista	exigía	otras	cosas,	mucho	más	frágiles,	y	Raisos	lo	sabía…
—Uno	no	puede	 ser	maestro	—utilizó	 la	palabra	marabú—	si	 antes	no	ha	 sido

discípulo…	 ¿Arrepentimiento?	 ¿De	 qué	 debes	 arrepentirte	 si	 eres	 menos	 que	 una
mosca?

El	«conseguidor»	era	un	filósofo.	Y	no	le	faltaba	razón.
—¿No	 es	 mejor	 ser	 paciente	 que	 sabio?	 ¿Por	 qué	 se	 metió	 a	 predicar	 a	 los

cocodrilos?
Suspiró,	apuró	otra	copa	de	legmi,	y	añadió:
—Ahora	está	encerrado	y	lamentando…	Las	lamentaciones	son	hijas	de	la	prisa	y

del	descuido…
Tar	preguntó:
—¿Es	Yehohanan	un	profeta?
—A	los	profetas	se	les	distingue,	sobre	todo,	porque	lo	dejan	todo	por	hacer.	¿Qué

ha	hecho	ese	loco?
El	 patrón	 volvía	 a	 hablar	 con	 razón.	 El	 Bautista	 sólo	 calentó	 a	 las	 masas,

disponiéndolas	contra	Roma	y	contra	el	tetrarca.	Su	mensaje,	y	su	pensamiento	—ya
lo	dije—	no	tenían	nada	que	ver	con	la	filosofía	del	Hijo	del	Hombre.	Nunca	entendí
por	qué	lo	calificaron	de	Anunciador…

—Yo	te	diré	lo	que	ha	hecho…	El	tal	Yehohanan	pretende	tener	más	visión	que
un	anciano	 sentado,	pero	 sólo	 es	un	niño	de	pie.	Quiere	vender	prosperidad	con	el
hacha	en	la	mano…	La	prosperidad	no	viene.	Está	o	no	está.

Me	arriesgué.
—¿Existe	alguna	posibilidad	de	verle?
—Ninguna,	sin	el	permiso	de	la	roca…
—¿La	roca?
—Antipas…
Y	Raisos	dio	en	el	blanco,	de	nuevo:
—Ese	loco	ha	cometido	dos	errores:	atacar	a	Antipas	e	insultar	a	una	mujer…	No

es	lo	mismo	insultar	a	una	mujer	que	atacar	a	un	hombre…	El	pensamiento	debe	ser
contenido	antes	que	la	lengua.

—Quizá	no	fue	su	intención	insultar	a	Herodías…
Mi	argumento	era	insostenible.
—Si	vendes	algo,	recuerda	que	eso	te	vende…
Abner	se	comía	los	puños,	pero	supo	permanecer	en	silencio.
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—Y	te	diré	más:	el	discurso	puede	sonar	mejor	al	orador	que	al	que	lo	escucha;
sobre	todo	si	el	que	escucha	es	una	mujer…

»Querido	 griego:	 con	 frecuencia,	 uno	 se	 ahoga	 en	 el	 río	 que	 ha	 subestimado…
Nunca	subestimes	a	una	mujer…,	ni	por	lo	bueno	ni	por	lo	malo.

—¿Crees	que	Antipas	terminará	soltándolo?
Raisos	rió	con	ganas.
—No	conoces	 a	 la	 roca.	Cree	 que	 es	 el	 sol,	 y	 que	 puede	 borrar	 las	 rayas	 a	 las

cebras…
—¿Lo	liberará	o	no?	Tú	dices	conocer	a	Antipas…
—Lo	sirvo	desde	hace	mucho,	es	cierto,	pero	todavía	no	hablo	el	 idioma	de	los

cocodrilos…	Soy	un	bribón,	pero	no	robo	el	alma	de	mis	semejantes.	Antipas	sí.	A
Yehohanan	lo	soltará	—muerto—,	o	quizá	lo	arroje	a	sus	niñas…

Otra	vez	las	«niñas».	¿Qué	quiso	decir?	Pronto	lo	averiguaría…
Tar	se	interesó	por	Antipas.
—¿Cómo	es	realmente?
—Aunque	pase	décadas	en	un	río,	un	palo	no	puede	convertirse	en	cocodrilo.	Al

tetrarca	le	sucede	lo	mismo:	nunca	será	un	ser	humano…	Nació	odiando.	Le	viene	de
familia.	Es	un	loco,	rodeado	de	cuerdos.

Nakebos	 lo	 advirtió.	 Imposible	 llegar	 a	 la	 presencia	 de	 Yehohanan…	 Según
Raisos,	la	guardia	pretoriana	estaba	en	todas	partes.	Maqueronte	era	una	ratonera.	«Si
lograbas	entrar	sin	ser	visto,	cosa	imposible,	jamás	salías	vivo.	Si	conseguías	salir	es
que	estabas	muerto».	Ésa	era	la	suerte	que	le	aguardaba	al	vidente…

—Dedícate	a	 la	búsqueda	de	ese	escorpión	—sentenció	el	«conseguidor»—.	Te
ayudaré,	pero	olvida	a	Yehohanan.	Diez	no	pueden	ser	nueve,	y	nueve	no	pueden	ser
diez…

Me	miró	a	los	ojos	y	proclamó:
—En	cuanto	el	gran	árbol	cae,	las	aves	se	dispersan…
Así	continuamos	parte	de	la	noche.	Raisos	disponía	de	refranes	y	proverbios	para

todo	y	para	todos.
Me	 negué	 a	 aceptar	 las	 dificultades.	 Intentaría	 penetrar	 en	 la	 fortaleza.	 No	 sé

cómo,	pero	lo	haría…
En	 esos	momentos	 entendí	 que	 era	mi	 obligación	 llegar	 hasta	 la	 presencia	 del

Bautista.
Al	día	siguiente,	jueves,	8	de	agosto,	amaneció	a	las	4	horas	y	47	minutos	(según

los	relojes	del	módulo).	Y	nos	preparamos	para	partir.	El	objetivo,	como	mencioné,
era	imposible:	visitar	las	cuevas	de	Maqueronte	y	buscar	un	escorpión	sin	manos	que,
además,	provocaba	sueños	en	color…

Raisos	sería	el	guía.
Abner	 declinó	 la	 invitación.	Dijo	 tener	 otras	 obligaciones.	 Estaba	 claro	 que	 no
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deseaba	correr	riesgos.	Lo	comprendí.
Antes	de	abandonar	la	torre,	el	patrón	ordenó	que	nos	embadurnásemos	(de	pies	a

cabeza)	con	grasa	de	liebre.	Era	otra	de	las	soluciones	contra	escorpiones	y	víboras.
Eso	fue	lo	que	aseguró	Raisos.	No	tuve	más	remedio	que	obedecer.	Tar	se	negó.	«Sus
dagas	sí	eran	un	buen	remedio…».

La	peste	duró	días.
Y	con	las	primeras	luces	nos	pusimos	en	camino.
Raisos	abría	la	marcha.	Detrás	caminaba	el	guía	negro,	con	el	odre	de	agua.	Yo

era	el	último,	como	siempre,	con	el	saco	de	las	provisiones.
Nos	 acompañaron	 los	 dos	 mastines.	 El	 patrón	 se	 empeñó	 en	 que	 debían	 ser

contratados,	«como	uno	más».	Me	pareció	un	abuso.	Después	entendí…
Nos	adentramos	en	el	cauce	seco	del	Zarad.	Todo	era	cuestión	de	seguir	el	wadi,

en	permanente	ascenso,	hasta	alcanzar	la	base	del	gran	cono	sobre	el	que	se	asentaba
la	 fortaleza	 de	Maqueronte.	 Calculé	 seis	 kilómetros.	 El	 terreno,	 muy	 accidentado,
obligaba	a	un	caminar	 lento	e	 inseguro.	Necesitaríamos	dos	horas,	 como	poco.	Era
importante	 aprovechar	 la	 tibieza	 del	 alba.	Cuando	 el	 sol	 empezase	 a	 trepar	 por	 los
azules,	el	calor	se	haría	sofocante,	superando	los	40	grados	Celsius	hacia	el	mediodía.
A	esas	horas	deberíamos	encontrarnos	en	las	cuevas.

Me	 equivoqué.	 La	 distancia	 a	 Maqueronte	 era	 mayor.	 Necesitaríamos,	 como
mínimo,	tres	horas.

Raisos	conocía	el	terreno	que	pisaba.	No	le	vi	dudar.
No	existía	camino	propiamente	dicho.
¿Cómo	describir	el	wadi?
Era	un	pedregal	blanco	amarillento,	sin	más	sombras	que	las	de	las	rocas	que	nos

veían	 pasar,	 y	 las	 de	 un	 par	 de	 nubes,	 totalmente	 perdidas	 en	 la	 inmensidad	 azul.
Mirase	hacia	donde	mirase,	sólo	distinguí	ocres,	areniscas	nubias	que	se	preparaban
para	 ser	 horneadas,	 colinas	 que	 despertaban	 amarillas	 y	 sin	 esperanza,	 desolación
(extendida	 como	 un	 gigantesco	 manto),	 cabras	 a	 lo	 lejos,	 tratando	 inútilmente	 de
mover	el	paisaje,	cuevas	a	las	que	era	mejor	no	asomarse,	barrancas	suspirando	por
un	verde,	moscas	devorapiedras,	algunas	hierbas	que	huían	de	las	cabras	y	que	Raisos
calificó	como	beneficiosas	(conté	treinta	y	seis)	y	silencio…	Un	silencio	incomodado
por	los	pensamientos	y	por	el	rodar	de	las	piedras,	precipitándose	a	nuestro	paso	por
los	terraplenes.

¡Qué	inmensa	tristeza	ser	piedra!
Todo	fue	bien	durante	la	primera	hora.
Pero,	a	eso	de	las	seis	de	la	mañana,	uno	de	los	perros	alertó	al	«conseguidor».
Raisos	solicitó	silencio	(eso	sobraba)	y	que	no	nos	moviéramos.
Los	mastines,	rabiosos,	se	metieron	en	un	boquete,	al	pie	de	una	roca.
Sólo	se	veía	una	polvareda	roja	y	los	perros	atacando	una	y	otra	vez.
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Tar	 permanecía	 impasible,	 con	 la	 mano	 derecha	 abrazando	 la	 empuñadura	 de
plata	de	una	de	las	dagas.

Raisos	esperó,	tranquilo.
Al	poco,	la	pelea	terminó.
El	polvo	rojo	se	fue	tranquilizando	y	Bêji,	el	mastín	del	antifaz	negro,	se	fue	hacia

su	dueño,	agitando	la	cola	en	señal	de	triunfo.	De	las	fauces	colgaba	una	serpiente	de
casi	ochenta	centímetros	de	longitud.

Tarpelay	se	aproximó	y	le	cortó	la	cabeza	de	un	tajo.
El	perro	soltó	el	cuerpo	del	ofidio	y	éste	se	retorció	durante	algunos	segundos.
Procedí	a	examinar	los	restos.
Era	un	aspis,	 una	víbora	de	 cabeza	 triangular,	 pupilas	verticales,	 y	 la	 punta	del

hocico	orientada	hacia	lo	alto.	Lucía	una	«V»	invertida	entre	los	ojos.
No	había	duda.	Era	una	víbora	venenosa[242],	con	el	vientre	rosado,	y	la	cola	muy

estrecha.
Lo	supe	a	partir	de	esos	momentos.	El	wadi	estaba	infestado	de	serpientes.
Se	deslizaban	y	se	escondían	por	 todas	partes.	Algunas,	 incluso,	plantaban	cara.

Se	enroscaban	y	se	disponían	para	el	ataque.	Los	mastines	obedecían	a	Raisos	y	las
olvidaban.

Recuerdo	que	vi	treinta,	de	diferentes	especies[243].
Fue	un	mal	trago.
Mis	pies	se	hallaban	desprotegidos…
Desde	ese	día,	el	Zarad	recibió	otro	nombre:	el	wadi	de	las	víboras.
Raisos	resumió	bien	la	situación:
—Camina	con	los	ojos…
Bêji,	inteligente	y	cariñoso,	se	movía	a	mi	lado,	alertándome.
Las	víboras	salían	de	los	escondrijos	al	frescor	del	amanecer,	y	cazaban.	También

se	las	veía	en	el	crepúsculo.	Eran	los	peores	momentos	del	día.	Debíamos	movernos
con	especial	cautela.

A	pesar	de	todas	las	precauciones,	al	verlas	reptar	en	la	tierra	y	en	el	pedregal,	los
pelos	se	me	ponían	de	punta.	Es	difícil	soportar	a	estas	criaturas…

Y	poco	antes	de	la	tercia	(hacia	las	ocho	de	la	mañana),	Raisos	se	detuvo.
Señaló	el	enorme	cono	de	tierra	blanca	que	teníamos	al	frente	y	declaró:
—Maqueronte…	Las	legumbres	no	crecen	para	los	que	no	se	mueven…
Calculé	quince	kilómetros	desde	el	torreón	de	las	«Verdes».
La	colina,	de	400	metros	de	altitud,	se	hallaba	en	mitad	de	la	nada.	Flavio	Josefo

tenía	razón	al	describirla:	«La	fortaleza	consiste	en	una	prominencia	rocosa	de	gran
altura,	 lo	 cual	 ya	 hace	 difícil	 tomarla,	 pero	 la	 naturaleza	 la	 ha	 hecho	 todavía	más
inaccesible.	Se	halla,	en	efecto,	totalmente	rodeada	de	torrentes…».	(Guerras	VII,	6,
2-3).
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¿Torrentes?	Flavio	Josefo,	tan	dado	a	las	exageraciones,	se	quedó	corto	a	la	hora
de	 describir	 Maqueronte,	 también	 llamado	 Macairous	 («espada»)[244].	 Hoy,	 en	 el
siglo	XX,	 los	árabes	 le	dan	el	nombre	de	Jebel	al-Mishnaqa	o	«monte	de	 la	horca».
Otros	lo	llaman	«la	torre	negra»	y	«la	diadema».

Maqueronte	era	un	gran	cono	 truncado,	de	base	circular,	blanco	y	perfecto,	con
una	fortaleza	en	lo	alto.	Un	fortín	de	enormes	sillares,	también	de	color	blanco,	con
un	total	de	seis	torres	cuadradas.	Una	de	ellas,	construida	en	piedra	negra,	superaba
los	28	metros	de	altura.	Era	la	torre	que	daba	nombre	al	palacio.	Miraba	al	noreste.

Las	laderas	alcanzaban	desniveles	superiores	al	cuarenta	por	ciento.	Nadie	podía
subir	sin	ser	visto.

Fue	 suficiente	 un	 vistazo	 para	 darme	 cuenta.	 Había	 subestimado	 el	 lugar.
Maqueronte	era	una	fortaleza	de	muy	difícil	acceso…

Y	fuimos	rodeando	la	base	del	cono,	de	norte	a	este.
Examiné	la	muralla	exterior.	Era	enorme,	compacta,	sin	puertas,	y	con	alturas	que

oscilaban	entre	los	diez	y	los	veinte	metros.	Se	trataba	de	una	muralla	poligonal,	con
las	torres	repartidas	estratégicamente.	En	todas	se	distinguía	el	brillo	de	los	cascos	de
los	guardias	galos.

Según	Raisos,	la	guarnición	la	formaban	alrededor	de	quinientos	hombres.	Puede
que	más…

Yo	 sabía	 de	 sus	modales,	 y	 de	 sus	 características,	 pero	 el	 patrón	 los	 describió
mejor:

—Son	leones	viejos,	más	peligrosos	que	los	lobos	jóvenes…
La	 sillería	me	 impresionó.	 Los	 bloques	 de	 caliza	 eran	 gigantescos.	Algunos	 de

diez	metros	y,	posiblemente,	de	diez	toneladas	de	peso.	¿Cómo	los	subieron	hasta	lo
alto	del	cono?	Muy	simple:	con	lágrimas,	sudor	y	sangre…

En	 el	 interior	 de	 la	 fortaleza	—por	 lo	 que	 fui	 averiguando—	 se	 levantaba	 un
palacio	 y	 lo	 que	 llamaban	 la	 «ciudad	 baja»,	 una	 aldea	 de	 servicio	 que	 recibía	 el
nombre	 de	 Ataroth.	 Allí	 vivía	 la	 guarnición,	 con	 sus	 familias,	 y	 también	 la
servidumbre	y	muchos	de	los	proveedores.

Rodeamos	el	gran	cerro	y	fui	tomando	todas	las	referencias	posibles.
No	observé	un	solo	punto	débil…
Raisos,	adivinando	mis	pensamientos,	comentó,	sarcástico:
—Sacar	ese	bote	a	la	orilla	requiere	mucha	gente…
Y	 llegamos	 a	 las	 cuevas.	 Se	 presentaron	 en	 la	 ladera	 oriental	 de	 Maqueronte.

Conté	diez.	Se	hallaban	deshabitadas.	En	algunas	guardaban	ganado.
Hicimos	como	que	buscábamos	el	dichoso	escorpión	y	decidimos	pasar	en	ellas	el

resto	de	la	jornada.	El	calor	apretaba.
Desde	aquel	ángulo	pude	observar	la	cara	este	de	la	fortaleza	en	su	totalidad.	La

puerta	 principal,	 y	 única,	 era	 enorme.	 Una	 senda	 nacía	 en	 el	 portalón,	 escapaba,
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culebreando	entre	los	precipicios	y	se	perdía	en	las	colinas	de	Moab.	En	el	ángulo	sur
descubrí	una	notable	obra	de	ingeniería.	Un	acueducto	de	considerables	dimensiones
transportaba	agua	a	media	ladera	de	Maqueronte.	Allí	era	trasvasada	a	dos	«piscinas»
situadas	 a	 cosa	de	 treinta	metros	 de	 la	muralla.	Reatas	 de	 jumentos,	 y	 esclavos,	 se
encargaban	de	trasladar	los	odres	al	interior	de	la	fortaleza.

No	acerté	a	ver	mucho	más.
Raisos	y	Nakebos	tenían	razón.	Penetrar	en	Maqueronte,	sin	autorización,	era	un

suicidio.	 Tendría	 que	 hacerme	 a	 la	 idea.	 No	 podría	 visitar	 a	 Yehohanan	 sin	 la
bendición	de	Antipas.	Pero,	para	eso,	debía	conseguir	primero	una	audiencia	con	la
«roca»,	como	lo	llamaba	el	patrón	del	torreón	de	las	«Verdes».

El	retorno	al	mar	de	la	Sal	fue	rápido	y	agobiante.
El	 sol	 era	 plomo	 fundido.	 No	 tuvimos	 más	 remedio	 que	 caminar	 en	 esas

condiciones.	Con	la	caída	de	la	tarde	hubiera	sido	más	comprometido.	Las	víboras	se
mostraban	más	agresivas…

Raisos	describió	la	situación	con	otro	proverbio:
—Reconoce	la	estatura	de	aquel	que	es	más	alto	que	tú.
Mensaje	recibido.
Y	hacia	las	17	horas	divisamos,	al	fin,	el	azul	agachado	del	mar	de	la	Sal.
Mi	primera	aventura	en	el	lago	de	la	Muerte	tocaba	a	su	fin.
Informé	 a	 Abner	 y	 el	 pequeño-gran	 hombre	 estuvo	 de	 acuerdo:	 nadie	 sabía	 si

volveríamos	a	ver	al	Bautista…
Todo	dependía	del	Destino.

El	viernes,	9,	antes	de	que	asomara	el	alba,	nos	despedimos.
Prometí	 a	Abner	 y	 a	 Raisos	 que	 regresaría.	No	 sabía	 cuándo,	 pero	 lo	 haría.	Y

retornaría	con	«algo»	especial.	Eso	fue	dirigido	al	patrón.
Raisos	me	miró,	escéptico,	y	murmuró:
—Sé	generoso	sólo	con	lo	que	te	pertenece…
Y	ya	a	las	puertas	del	torreón	insistí:
—¡Volveremos!
El	 «conseguidor»	 agitó	 las	 manos,	 en	 señal	 de	 adiós,	 y	 dejó	 caer	 otro	 de	 sus

proverbios:
—Visita	menos	a	tu	vecino,	si	no	quieres	que	mañana	te	odie.
Bêji	nos	acompañó	un	tiempo.	Después	regresó	a	la	torre.	El	alba,	violeta,	se	puso

a	buscarlo,	y	llenó	el	lago	de	luz.
Al	día	siguiente,	sábado,	10	de	agosto,	Tar	me	dejó	a	las	puertas	del	caserón	de

los	Zebedeo,	en	Saidan.
Lo	leí	en	su	mirada.	Tarpelay	deseaba	trabajar	a	mi	servicio	de	forma	permanente.
No	dije	nada.	No	era	el	momento.
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Sé	que	volveríamos	a	vernos.
Ingresé	en	la	hacienda	con	cierto	temor.
El	Maestro	no	estaba	en	la	casa.
Abril	y	yo	nos	miramos.	Parecía	más	tranquila.	Siguió	a	lo	suyo,	sin	más.	De	vez

en	cuando	me	espiaba.
Salomé,	la	madre,	sí	me	recibió	con	los	brazos	abiertos.
El	Maestro	se	hallaba	en	la	playa,	con	Zal.
Y	me	puso	al	día.	Jesús	continuaba	con	las	enseñanzas	y	los	discípulos,	al	parecer,

con	su	dura	cerviz.	Además	de	obstinados,	no	comprendían.	Nada	nuevo…
Dejé	 las	cosas	en	el	palomar	y	me	encaminé	al	 lago.	Ardía	en	deseos	de	ver	al

Galileo.	Quería	hablarle	y	que	me	hablara…
Faltaban	dos	horas	para	el	ocaso.	Era	un	buen	momento	para	darse	un	baño.
No	acerté	a	ver	al	Hijo	del	Hombre.	Tampoco	a	Zal.	A	veces	caminaban	lejos.
No	había	nadie	entre	las	barcazas	varadas	en	la	arena.
No	lo	pensé	dos	veces.
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Me	desnudé,	dejé	la	túnica	y	el	saq	sobre	la	proa	de	una	de	las	lanchas,	solté	las
sandalias,	y	corrí	al	agua.

Estaba	fresca	y	limpia.
Disfruté	del	baño.	Nadé	y	me	alejé	cuanto	pude.
Al	 rato,	 relajado,	 regresé	 a	 la	 orilla.	 Caminé	 despacio	 hacia	 la	 barcaza.	 Me

vestiría	y	aguardaría	al	Maestro.
Pero…
¡Vaya!	¿Dónde	estaba	la	ropa?
La	deposité	en	la	proa…
Inspeccioné	las	otras	embarcaciones.
Negativo.
La	ropa	no	aparecía…	¿Cómo	era	posible?
Tampoco	hallé	las	sandalias…
Miré	a	mi	alrededor.
Ni	rastro	de	pescadores	o	remendadores	de	redes.
Estaba	solo	en	la	orilla.	Lógico.	Era	sábado.
¿Qué	misterio	era	aquél?
Pensé	en	alguien	del	caserón…	¿Abril?	¿Era	ella	la	que	se	había	llevado	la	túnica,

el	taparrabo	y	las	sandalias?
No	tuve	tiempo	de	pensar.	Oí	un	gruñido.	Después	unas	risas,	mal	contenidas.
Procedían	de	una	de	las	lanchas.	Me	dirigí	a	ella,	cauteloso.
Y	al	asomarme	al	interior	del	bote	los	vi.
—¡Será	posible…!
El	Maestro,	agazapado,	sujetaba	al	perro	de	color	estaño.	En	la	mano	izquierda	vi

mis	ropas	y	las	sandalias.
Jesús	de	Nazaret	aguantaba	la	risa,	como	podía,	pero	se	le	escapaba.
Y	antes	de	que	este	explorador	pudiera	 reaccionar,	 soltó	una	carcajada,	 liberó	a

Zal	y,	dando	un	salto,	huyó	de	la	barcaza.	El	perro	lo	siguió.	Y	ambos	se	alejaron	por
la	costa.

Tampoco	lo	pensé	mucho.
Me	fui	tras	ellos,	a	la	carrera.
Pero	el	Hijo	del	Hombre	era	un	atleta.	Yo,	en	cambio…
Al	cabo	de	un	rato	caí	rendido	y	jadeante.
El	Maestro	 regresó.	Zal	 se	 limitó	 a	 lamerme	 y	 a	mirar	 con	 aquellos	 intrigantes

ojos	oblicuos.
No	hablamos	durante	un	rato.	Reímos	y	reímos.
Me	vestí	y	lo	contemplé.
Aquél	era	el	verdadero	Jesús	de	Nazaret:	bromista	empedernido…
Después,	a	petición	suya,	procedí	a	contar.	Observaba,	feliz.	Disfrutaba	con	mis
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historias.	En	realidad	disfrutaba	con	todo.
No	preguntó	por	Yehohanan,	pero	sí	 le	 impresionó	el	wadi	de	las	víboras.	Tuve

que	darle	mil	explicaciones	sobre	lo	que	vi.
Finalmente	se	puso	serio	y	preguntó	por	Ruth.
Le	dije	la	verdad,	como	siempre.
La	respuesta,	aunque	conocida,	me	dejó	confuso:
—No	es	una	enfermedad	de	muerte…
Y	 pasó	 a	 relatar	 sus	 planes	 inmediatos.	 Deseaba	 que	 lo	 acompañase.	 Al	 día

siguiente	iniciaría	una	nueva	experiencia	con	los	íntimos.	Mejor	dicho,	con	dos	de	los
discípulos.	Caminaría	con	la	pareja	por	la	orilla	del	yam	y	permanecería	dos	semanas
lejos	de	Saidan.	Después	 trabajaría	unos	días.	Acto	seguido,	y	por	espacio	de	otras
dos	 semanas,	 repetiría	 la	 aventura	 con	 una	 segunda	 pareja	 de	 discípulos.	 Y	 así
sucesivamente.	En	total,	alrededor	de	tres	meses.

Hice	cálculos.
Eso	nos	situaba	en	noviembre.
No	 tenía	 idea	 de	 lo	 que	 pretendía.	 Los	 evangelistas	 tampoco	 dicen	 nada	 sobre

esos	tres	meses.
En	fin,	lo	importante	es	que	había	regresado	a	tiempo.
Esa	 noche,	 antes	 de	 la	 «clase»,	 Andrés	 hizo	 el	 sorteo.	 La	 primera	 pareja	 que

debería	acompañar	a	Jesús	fue	la	formada	por	Santiago	de	Zebedeo	y	Judas	de	Alfeo,
uno	de	los	gemelos.	Y	me	dije:	«Vaya	pareja…	Uno	habla	poco	y	el	otro	no	habla».

Quedé	intrigado.	¿Qué	se	proponía	el	Galileo?	¿Trataba	de	inaugurar	la	etapa	de
predicación	pública?

Pronto	lo	averiguaría…
El	 resto	 de	 los	 discípulos	 no	 protestó.	 Estaban	 tan	 desconcertados	 como	 este

explorador.	 Mientras	 durase	 la	 ausencia	 se	 ocuparían	 de	 sus	 trabajos;
fundamentalmente	de	la	pesca.

Y	al	día	siguiente,	11	de	agosto,	domingo,	partimos	con	las	primeras	luces.	Jesús
no	permitió	que	Zal	se	quedara	en	el	caserón.	Nos	acompañaría.

Cargamos	los	sacos,	con	provisiones	y	 lo	 imprescindible,	y	marchamos	hacia	el
sur.

Zal	 era	 el	 más	 complacido.	 En	 esos	momentos	 rondaba	 nueve	meses	 de	 edad.
Empezaba	a	ser	un	perro	que	 tener	en	cuenta.	Era	 tan	grande	como	leal	y	 tan	bello
como	inteligente.

Jesús	 se	 colocó	 en	 cabeza.	Detrás	 iba	Santiago,	 sumido	 en	 sus	 reflexiones.	 Por
último,	el	Alfeo	y	quien	esto	escribe,	sin	palabras.	Zal	corría	por	delante	del	Maestro
y	se	detenía	cada	poco.	Miraba	al	Jefe,	comprendía	que	todo	iba	bien,	y	se	empeñaba
en	nuevas	carreras.

Me	 llamó	 la	 atención	que	pasáramos	de	 largo	por	 los	pueblos	y	por	 las	 aldeas.
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Necesité	 un	 par	 de	 días	 para	 comprender,	 o	medio	 comprender,	 las	 intenciones	 del
Hijo	del	Hombre.

Sólo	se	detenía	en	 las	casas	y	en	 las	granjas	aisladas.	Buscaba	cualquier	excusa
para	 establecer	 contacto	 con	 los	habitantes.	No	 importaba	qué.	Un	día	 era	 el	 agua,
otro	cómo	llegar	a	no	sé	dónde,	en	otra	oportunidad	la	sombra	de	un	árbol…

La	cuestión	es	que	se	las	ingeniaba	para	conversar	con	los	lugareños	y	entrar	en
las	casas	hasta	la	cocina…

Oía	sin	cesar.	Escuchaba	a	todo	el	mundo.	No	importaba	si	eran	jóvenes	o	viejos,
libres	o	siervos,	niños	o	adultos,	hombres	o	mujeres…	Oía	y	lo	hacía	como	si	fuera	lo
último	en	su	vida.	Se	mezclaba	con	todos.	Preguntaba	por	los	problemas	de	a	pie,	por
los	 enfermos,	 por	 la	 pesca	 o	 por	 las	 cosechas…	Se	 sentaba	 en	 la	 última	 choza	 del
último	poblado	y	dejaba	que	las	moscas	se	lo	comieran	vivo.	Todo	con	tal	de	saber	de
la	 familia	de	pordioseros	y	desheredados	que	habitaba	el	 lugar.	Jugaba	con	 los	más
pequeños,	 los	 sostenía	 en	 brazos,	 ayudaba	 a	 limpiar	 las	 infecciones	 de	 los	 ojos,
consolaba	a	los	que	nada	tenían,	sonreía	al	que	nadie	sonreía,	ayudaba	en	el	acarreo
de	agua,	partía	leña,	cocinaba	para	todos,	repartía	lo	poco	que	quedaba	en	los	petates,
cantaba	 con	 los	 paganos,	 ayudaba	 a	 limpiar	 corrales	 y	 establos,	 bebía	 de	 la	 jarra
común	y	comía	en	la	misma	olla…

«Son	mis	criaturas»,	decía.
Los	discípulos	escuchaban,	y	veían,	desconcertados.	No	sabían	por	qué	hacía	todo

aquello.	Yo	empecé	a	intuir,	como	digo,	al	segundo	o	tercer	día.
Jesús	evitaba	las	aglomeraciones.	Huía	de	las	ciudades.	Sólo	buscaba	lo	pequeño,

lo	perdido,	lo	aparentemente	miserable;	en	definitiva,	lo	humano…
En	esas	dos	 semanas,	 el	Maestro	no	pronunció	un	 solo	discurso.	No	dijo	quién

era,	ni	tampoco	lo	que	pretendía.	Se	limitó	—insisto—	a	buscar	el	contacto	con	sus
semejantes,	a	permanecer	a	su	 lado	(a	ser	posible	escuchando),	a	reír	con	ellos,	y	a
apreciar	las	pequeñas-grandes	cosas.

Era	un	Hombre-Dios	que	observaba	a	sus	criaturas…
No	 tengo	 palabras	 para	 definir	 esta	 actitud,	 pero,	 para	 mi	 gobierno,	 elegí	 un

término,	en	arameo,	que	lo	describe,	aunque	con	dificultad:	‘im.	La	traducción	sería
«en	 compañía	 de».	 «Hacer	 ‘im»	 era	 una	 de	 las	 máximas	 aspiraciones	 de	 un	 Dios
encarnado.	 «Hacer	 ‘im»	 era	 beber	 y	 dar	 de	 comer	 al	 mismo	 tiempo	 (un	 juego	 de
palabras	que,	en	arameo,	se	decía	te’em	y	te’am,	respectivamente).	El	Hombre-Dios
«bebía»	 de	 los	 demás	 y	 «daba	 de	 comer»,	 aunque	 sólo	 fuera	 con	 la	 mirada.	 Él
experimentaba	 (lajavôt)	 con	 el	 contacto	 directo	 y	 personal	 y	 se	 llenaba	 (mela’),	 al
tiempo	que	derramaba	(nesak).	El	arameo,	en	ese	sentido,	era	de	una	gran	riqueza.

Jesús	prosiguió	así	lo	que	había	iniciado	años	antes	(beber	de	sus	criaturas),	pero
en	 la	 compañía	de	 los	que	 serían	 sus	 embajadores.	Lástima	que	nada	de	esto	 fuera
contado…

www.lectulandia.com	-	Página	596



Y,	como	digo,	durante	esas	dos	semanas,	y	en	las	restantes,	el	Hijo	del	Hombre	se
dedicó	por	entero	a	este	contacto	personal.	«Hizo	 ‘im»	sin	cesar.	Se	mezcló	con	 lo
último,	 leyó	 en	 el	 último	 de	 los	 corazones,	 dio	 de	 comer	 a	 lo	 último,	 abrazó	 a	 lo
último,	se	hizo	uno	con	lo	último,	y	fue	el	último.	Para	ser	exacto,	fue	el	último	entre
los	últimos.

Él	no	lo	dijo	nunca,	pero	lo	supe:	«hacer	‘im»	era	ejercer	la	más	importante	virtud
de	un	Hombre-Dios:	la	misericordia.

Y	en	uno	de	aquellos	atardeceres,	 frente	al	yam,	 el	Maestro	 lo	explicó,	no	sé	si
con	claridad:

—Nadie	es	inferior	a	nadie.	Todos	sois	superiores	a	todos…
Ni	Santiago	ni	Judas	de	Alfeo	alcanzaron	a	ver,	de	momento,	las	orillas	de	aquella

verdad.
Jesús	lo	supo	e	intentó	animar	a	los	confusos	discípulos:
—Tras	la	muerte,	las	dudas	quedarán	en	la	tumba.	¡Ánimo!…
Santiago	lo	miró,	desconcertado.	¿Cómo	podía	saber	que	él	era	todo	dudas?
El	Hijo	 del	 Hombre	 descendió	 de	 nuevo	 al	 pozo	 de	 sus	 pensamientos,	 leyó,	 y

sonrió	al	Zebedeo.	Después	explicó:
—No	 lo	 sabéis,	 queridos	 amigos,	 pero	 la	 duda	 es	 el	 estado	 natural	 del	 ser

humano.	El	espíritu	no	duda.	La	materia	sí…
Judas	 de	 Alfeo	 no	 se	 atrevió	 a	 abrir	 la	 boca.	 No	 sabía	 casi	 de	 dudas.	 Era	 un

hombre	afortunado.
Y	Jesús	continuó:
—…	El	comienzo	de	la	sabiduría	no	es	el	temor,	como	asegura	el	salmista,	sino	la

duda…
El	Maestro	hacía	alusión	al	Salmo	111	(10):	«El	comienzo	de	 la	sabiduría	es	el

temor	a	Dios;	todos	los	que	lo	practiquen	tendrán	buen	entendimiento».
—…	Y	 os	 diré	más:	 la	 duda	 prolonga	 la	 vida.	 No	 hay	 nada	más	 frágil	 que	 la

seguridad	en	sí	mismo.
El	Galileo	señaló	el	lago.	El	maarabit,	el	viento	del	oeste,	rizaba	las	aguas	y	hacía

olas	en	la	orilla.	Algunas	se	resistían	a	morir	en	tierra.
—¿Veis	las	olas?…	Las	dudas	son	así:	 inevitables…	Las	empuja	la	propia	vida.

No	temáis…	Dudar	es	un	triunfo.
Y	recalcó	la	expresión	«triunfo»:	le	nétzaj	netzajim.
—¡Ánimo!…	 ¡Vestíos	 con	 la	 duda,	 como	 Moisés	 se	 vistió	 con	 la	 nube!…

Después	seguid	adelante	y	subid	a	la	montaña…
El	Maestro	se	refería	a	lo	escrito	en	el	Éxodo	(24,	18),	pero	los	íntimos	tampoco

comprendieron.
Judas	Alfeo	intervino	y	puso	punto	final	a	las	palabras	del	Hijo	del	Hombre:
—Se…	se…	se…	ñor…	Tengo	una	du…	du…	du…	du…	da…
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El	 Alfeo,	 como	 creo	 haber	 advertido,	 sufría	 un	 problema	 de	 disfemia	 o
tartamudez.	Su	gemelo,	 sin	 embargo,	 Jacobo,	 no	padecía	 este	 trastorno	del	 sistema
nervioso.	Nunca	pregunté.	Quizá	Judas	de	Alfeo	había	sufrido	algún	traumatismo	en
la	infancia	que	lo	condujo	a	esta	descoordinación	entre	los	hemisferios	cerebrales.

Jesús	esperó.	Y	sonrió,	animándole.
Judas	intentó	preguntar:
—Prefieres	car…	car…	car…	car…	ne	o	pes…	pes…	pes…	pes…	pes…
—Sí,	pescado	—simplificó	el	Galileo.
Definitivamente,	el	gemelo	no	tenía	grandes	dudas…
El	viernes,	16,	a	eso	de	las	22	horas	(segunda	vigilia	de	la	noche),	sucedió	algo

«catastrófico»,	 según	 los	 discípulos.	 «Es	 el	 anuncio	 de	 una	 desgracia	—decían—.
¿Quién	morirá	esta	vez?».

Nos	hallábamos	en	el	barrio	de	las	chabolas,	en	Kursi.
Minutos	antes,	los	perros	empezaron	a	aullar.
Zal	se	mostró	inquieto.	Se	sentó	al	lado	del	Hijo	del	Hombre	y	allí	se	mantuvo,

atento	al	cielo.
Había	luna	llena.
Pues	bien,	a	las	22	horas	y	18	minutos	(según	los	relojes	de	la	nave)	se	registró	un

eclipse	parcial	de	luna.	La	duración	fue	de	78	minutos.
Para	aquellas	gentes,	un	fenómeno	astronómico	de	esta	naturaleza	(absolutamente

normal	 y	 corriente),	 suponía	 un	 aviso;	 una	 señal	 de	 los	 dioses,	 de	 Yavé,	 o	 de	 los
espíritus	infernales.	Algo	estaba	a	punto	de	ocurrir.	Algo	nefasto,	naturalmente.

Judas	de	Alfeo	se	negó	a	mirar	al	cielo.	Y	se	cubrió	la	cabeza	con	el	manto.
Santiago	Zebedeo	bajó	los	ojos	y	se	refugió	en	el	silencio,	como	casi	siempre.
Jesús	mantuvo	los	ojos	fijos	en	el	eclipse,	al	tiempo	que	acariciaba	a	Zal.
Nos	miramos	un	par	de	veces,	pero	no	hablamos.
Finalmente,	 tocando	 en	 el	 hombro	 del	 asustado	 Alfeo,	 el	 Hijo	 del	 Hombre

proclamó:
—Sólo	veis	la	piedra	pómez…	Ab-bā	es	también	oro	y	plata…
No	entendí.
Esa	noche,	cuando	 todo	pasó,	Jesús	de	Nazaret	y	quien	esto	escribe	sostuvimos

otra	conversación	—cómo	definirla—	«confidencial»…	Me	reveló	un	«secreto»	fuera
del	alcance	de	cualquier	mortal.	Los	discípulos	no	se	hallaban	presentes.	Pero	de	esa
cuestión	 me	 ocuparé	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Es	 mucho,	 muchísimo,	 lo	 que	 resta	 por
contar	 sobre	 la	 vida	 de	 aquel	 Hombre,	 y	 muy	 poco	 el	 tiempo	 que	 me	 ha	 sido
concedido…	No	 sé	 si	 el	 hipotético	 lector	 de	 estos	 diarios	 aceptará	 perdonar	 estos
aplazamientos.

Pero	sigamos.
Cinco	 días	 después	 del	 eclipse	 de	 luna,	 el	 Galileo	 recibió	 una	 pequeña-gran
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alegría.
Era	miércoles,	21	de	agosto.
Sinceramente,	se	me	fue	el	santo	al	cielo.	Lo	olvidé	por	completo.
Ahora	 lo	 pienso	 y	 deduzco	 que	 fue	 otro	 aviso…	Algo	 fallaba	 de	 nuevo	 en	mi

cerebro.
Era	el	aniversario	del	Maestro.	Cumplía	treinta	y	dos	años.
Y	recordé	que	el	anterior	cumpleaños	lo	celebramos	en	el	monte	Hermón,	en	la

compañía	de	Eliseo.	Eran	otros	«tiempos»…	(?).
Por	cierto,	no	sabía	nada	del	ingeniero.
A	lo	que	iba…
Nos	 encontrábamos	 en	una	granja	 perdida,	 al	 norte	 de	Hipos,	 cerca	 de	 la	 costa

oriental	del	yam.
Era	un	lugar	apestoso,	dedicado	a	la	crianza	de	cerdos.	Lo	gobernaba	una	familia

a’rab	 a	 la	 que	 llamaban	 Nsura	 («Buitres»).	 Eran	 todo	 menos	 afectuosos.	 Y	 era
comprensible.	El	trabajo	los	esclavizaba,	¡y	qué	trabajo!	Todo	el	día	entre	cerdos,	con
barro	 hasta	 los	 tobillos,	moviendo	 piaras	 por	 las	 colinas,	 apestando	 a	 todas	 horas,
siendo	rechazados	por	los	judíos,	y	despreciados	por	los	gentiles.	Eran	la	escoria	de	la
escoria.

Y	el	Maestro	decidió	quedarse	en	la	granja	un	par	de	días.
Allí	 conocí	 a	 Hbal,	 otro	 árabe.	 Hbal	 era	 un	 anciano,	 con	 los	 síntomas	 de	 un

Alzheimer	 avanzado:	 desorientación	 espacio-temporal,	 trastornos	 en	 el	 lenguaje,
alteraciones	motrices,	 incontinencia	de	esfínteres,	nula	memoria,	y	 agresividad	casi
permanente.

Lo	 mantenían	 atado	 a	 una	 cerca,	 con	 una	 cadena	 de	 tres	 metros.	 No	 podían
soltarlo.	Si	Hbal	se	veía	 libre	 terminaba	huyendo,	y	desaparecía.	Ya	había	sucedido
en	varias	oportunidades.

Hbal	 era	 el	 padre	 del	 clan.	 Él	 trabajó	 y	 levantó	 la	 granja,	 hasta	 que	 empezó	 a
sufrir	 aquellos	 olvidos.	 Al	 principio	 eran	 pequeños,	 y	 sin	 mayor	 importancia.	 La
amnesia	 fue	a	más	y	se	hizo	global	e	 invalidante.	Hbal	 terminó	por	no	saber	quién
era,	 ni	 quiénes	 eran	 sus	 familiares	 y	 amigos.	 Y	 cayó	 en	 un	 peligroso	 proceso	 de
agnosia,	no	reconociendo	a	personas	ni	objetos.

Ahora	 lo	 llamaban	 Hbal	 («Locura»)	 porque	 consideraban	 que	 uno	 o	 varios
espíritus	 malignos	 habían	 entrado	 por	 la	 boca	 o	 por	 los	 oídos,	 y	 lo	 mantenían
sometido.

Jesús	no	dudó	en	acercarse	al	pobre	hombre.
Le	advirtieron.	Es	violento.	Golpea	con	las	manos,	con	la	cabeza,	y	con	los	pies.
Nada	de	eso	ocurrió.
El	anciano,	con	la	piel	amarillenta,	y	los	párpados	inflamados,	se	limitaba	a	mirar

al	Maestro,	y	a	repetir,	una	y	otra	vez:
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—La	luz…,	la	luz…,	la	luz…,	la	luz…
Hbal	sufría	una	afasia	total.
Quedé	maravillado.
El	 Hijo	 del	 Hombre	 no	 se	 separaba	 de	 Hbal.	 Lo	 trataba	 con	 una	 dulzura

interminable.	Lo	abrazaba.	Tomaba	sus	manos	y	las	besaba.	Le	acariciaba	la	espalda
y,	 sobre	 todo,	 le	 silbaba.	Al	 oír	 los	 silbidos,	Hbal	 sonreía.	 Fueron,	 probablemente,
unos	momentos	de	felicidad	para	el	enfermo.

El	Maestro	 se	 ocupaba	 de	 desnudarle	 y	 de	 lavarle.	Y	 lo	 hacía	 con	 una	 ternura
conmovedora.	La	gente	de	la	porqueriza	dejaba	las	tareas	y	acudía	a	contemplarlos.	Y
se	llevaban	las	manos	a	la	cabeza,	desconcertados.

Para	que	Hbal	bebiese	o	comiese,	el	Maestro	colocaba	frente	al	anciano	una	jarra
de	agua,	o	un	plato	con	verduras	o	pescado.	Y	silbaba.

Mano	de	santo.
Hbal	bebía	o	comía.
Los	discípulos	no	se	atrevían	a	acercarse.	Hbal	era	un	endemoniado.	Los	espíritus

malignos	podían	aparecer	por	la	boca	y	saltar	sobre	ellos.
El	Hijo	del	Hombre	no	 trató	de	 convencerlos	de	nada.	Ni	 siquiera	 les	habló	de

Hbal.	El	ejemplo	era	más	elocuente	que	todos	los	discursos.
Y	 fue	 en	 esas	 circunstancias	 cuando	 vimos	 llegar	 el	 citado	 miércoles,	 21	 de

agosto	del	año	26.
Santiago	Zebedeo	y	quien	esto	escribe,	como	decía,	no	recordamos	el	aniversario

del	Galileo.	Pero	alguien	sí	lo	recordó.	Y	fue	alguien,	aparentemente,	de	escasa	talla.
Fue	Judas	de	Alfeo	quien	dio	la	sorpresa.

Al	 atardecer,	 al	 tiempo	 que	 preparaba	 la	 cena,	 el	 gemelo	 se	 presentó	 ante	 el
Hombre-Dios	y	le	hizo	entrega	de	un	obsequio.

En	esos	instantes	me	vinieron	a	la	mente	las	palabras	de	Jesús:	«Nadie	es	inferior
a	nadie…».

No	sé	cómo	lo	supo.	Eso	era	lo	de	menos.	El	caso	es	que	lo	tuvo	presente	e	hizo
las	delicias	del	Jefe.

El	Maestro	recibió	el	envoltorio	con	sorpresa.	Miró	al	tartamudo	y	los	rostros	de
ambos	brillaron	de	felicidad.

—Es	pa-pa-pa-pa…
—Lo	sé	—se	adelantó	el	Galileo—.	Es	para	mí.
—Eso…
Y	Jesús	se	apresuró	a	retirar	el	lienzo	negro	que	envolvía	el	regalo.
¡Oh!
El	Maestro	se	puso	en	pie.	Los	contempló	de	un	lado	y	de	otro.	Trató	de	averiguar

si	le	estaban	bien.	Perfectos.
Y	abrazó	al	Alfeo,	dándole	las	gracias.
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Eran	unos	 pantalones	 persas,	 en	 seda	 azul,	 ajustados	 a	 la	 altura	 de	 los	 tobillos.
Eran	frescos	y	holgados.	Alrededor	de	la	cintura,	bordada	en	oro,	aparecía	una	frase,
en	a’rab.	Decía:	«Lo	fácil	hace	fuerte	al	débil».

Y	en	esos	instantes	me	asaltó	otra	duda.	Que	yo	recordara,	en	el	año	30,	cuando
conocí	por	primera	vez	a	los	gemelos	de	Alfeo,	Judas	no	tartamudeaba	o,	al	menos,
no	lo	percibí.	Era	extraño.	Sucedía	lo	mismo	con	Simón	Pedro,	y	sus	alteraciones	del
sueño,	y	 también	con	Andrés	y	 la	psoriasis	que	padecía.	Pero	 terminé	olvidando	el
asunto…

El	Maestro	vistió	los	«persas»	hasta	que	regresamos	a	Saidan.	Recogía	la	túnica
roja	a	la	altura	de	los	riñones	y	presumía	de	pantalones;	otra	de	las	modas	que	hacía
furor	en	buena	parte	de	la	cuenca	mediterránea.

Nunca	había	visto	al	Galileo	con	pantalones…
La	cena	de	cumpleaños	fue	sabrosa.	Judas	Alfeo	se	esmeró.	Como	buen	pescador

era	también	un	cocinero	aceptable.
Preparó	pato	asado,	 relleno	de	cáscaras	de	naranjas,	gajos	de	mandarinas,	miel,

canela,	 zumo	 de	 limón,	 sal	 en	 abundancia,	 ajos,	 cebollas	 cortadas	 en	 daditos,	 y
pimienta	negra.

Me	 recordó	 aquel	 cumpleaños,	 en	 el	 Hermón,	 y	 aquel	 otro	 «silbón»,
carbonizado…

Jesús	 de	 Nazaret	 alzó	 el	 cáliz	 de	 metal	 con	 el	 vino,	 y	 pronunció	 su	 brindis
favorito:

—Lehaim!
Y	todos	replicamos:
—¡Por	la	vida!
Fue	 Santiago	 quien	 recordó	 al	Hijo	 del	Hombre	 la	 vieja	 costumbre	 judía,	 y	 no

judía:	antes	de	la	puesta	de	sol,	el	que	festejaba	debía	solicitar	un	deseo;	sólo	uno.
El	Maestro	asintió,	 complacido.	Levantó	el	 rostro	hacia	 el	 azul	del	 cielo,	ya	en

fuga,	y	entornó	los	ojos.
Así	permaneció	unos	segundos.
Todos	nos	quedamos	con	las	ganas	de	saber	cuál	había	sido	el	deseo.	¿Qué	podía

desear	un	Hombre-Dios?
Después	nos	miró,	uno	por	uno,	pero	no	dijo	nada.	Estaba	hasta	arriba	de	paz…

Y,	ya	se	sabe,	cuando	hay	paz	sobra	todo	lo	demás…
Jesús	se	levantó	y	solicitó	disculpas.	Tenía	que	silbar	a	Hbal.
Algunas	estrellas	bajaron	al	lago	y	se	pusieron	a	jugar	a	hacer	reflejos.	Yo	sabía

que	era	una	excusa	para	contemplar	de	cerca	al	Hombre-Dios.
El	24,	sábado,	regresamos	al	caserón	de	los	Zebedeo.
Por	el	camino,	el	Señor	 recomendó	a	 los	discípulos	un	par	de	cosas.	No	debían

hablar	de	Yehohanan,	ni	tampoco	de	su	encarcelamiento.	Era	importante.

www.lectulandia.com	-	Página	601



Santiago	y	Judas	de	Alfeo	lo	prometieron.
Tampoco	 era	 bueno	 que	 comentaran	 el	 asunto	 de	 Caná.	 Rodaban	 demasiados

bulos,	y	todos	falsos.	Y	les	dijo:
—Hablad	siempre	de	lo	que	estéis	seguros.	De	las	mentiras	se	ocuparán	vuestros

enemigos…
Cuando	el	resto	de	los	discípulos	preguntó	en	qué	había	consistido	la	experiencia,

ni	Santiago	ni	el	Alfeo	supieron	qué	decir,	pero	algo	estaba	claro	en	sus	corazones:
amaban	un	poco	más	a	aquel	Hombre	 tan	singular	y	entrañable.	Lo	mismo	sucedía
con	este	explorador…

Durante	tres	días,	el	Maestro	se	tomó	un	respiro.	Salía	a	pescar	con	sus	hombres	o
se	retiraba	a	las	colinas	cercanas.	Allí	hablaba	con	el	Padre.	Zal	lo	acompañaba	y	se
le	quedaba	mirando	con	aquellos	intrigantes	ojos	oblicuos…	Yo	también	fui	con	Él,
en	 ocasiones.	 Y	 hablábamos	 o	 no.	 Eso	 era	 lo	 de	 menos.	 Contemplarle	 era	 lo
interesante…

El	domingo,	25,	nada	más	regresar,	sucedió	algo	nuevo	para	quien	esto	escribe.
Primero	fue	el	intenso	olor	a	azufre…
Me	asomé	a	la	ventana	y	lo	vi.
Al	bajar	del	palomar,	todos	andaban	revueltos	e	inquietos.
El	Maestro	se	hallaba	en	las	colinas,	con	Zal.
—Lo	sabíamos	—gritaba	Santiago	de	Zebedeo—.	Lo	sabíamos…
Bajé	 a	 la	 playa	 y	 verifiqué	 lo	 que	 había	 observado	 desde	 la	 ventana:	miles	 de

peces	muertos	flotaban	boca	arriba	a	lo	largo	de	la	costa.
Los	Zebedeo	echaron	 la	culpa	a	 los	 lilim	 (espíritus	malignos).	El	eclipse	fue	un

aviso.
La	gran	mortandad	se	extendía	por	el	este,	norte	y	oeste	del	yam.	Las	aguas	eran

un	amasijo	de	peces,	de	todas	clases,	balanceándose	lenta	y	trágicamente.
Las	mujeres	lloraban.	Y	se	preguntaban:	«¿De	qué	viviremos?».
Los	discípulos	no	tardaron	en	llegar	al	caserón.	Discutieron.	Simón	Pedro	era	uno

de	los	más	exaltados.	Pretendía	buscar	al	Galileo	y	convencerle	para	que	devolviera	a
la	vida	a	los	peces.	La	mayoría	se	opuso	y	consideró	la	propuesta	«sin	sentido».

Y	se	enzarzaron	en	una	agria	polémica.
«Los	 espíritus	 maléficos	 —decían—	 seguirán	 actuando.	 Después	 de	 los	 peces

matarán	a	las	gallinas,	y	a	las	cabras…».
Felipe,	pálido,	invocó	a	los	cielos,	y	suplicó	clemencia	para	la	Chipriota.
No	daba	crédito	a	lo	que	veía…
Salvo	Tomás	y	Andrés,	el	resto	era	un	manojo	de	nervios.	Pura	superstición.
¡Cuánto	quedaba	por	hacer…!
Cuando	 retorné	 al	 Ravid,	 «Santa	 Claus»	 proporcionó	 una	 explicación.	 La	 gran

mortandad	de	peces	en	el	mar	de	Tiberíades	era	algo	relativamente	frecuente.	Todo
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obedecía	a	un	proceso	natural,	descrito	por	especialistas	como	Nun	y	Yeshuv[245].	El
responsable	era	el	maarabit,	el	viento	estival.	Cuando	soplaba	con	fuerza	desplazaba
la	masa	de	agua	de	oeste	a	este	y	las	láminas	inferiores	se	dirigían	a	la	superficie	del
lago,	cubriendo	así	el	«hueco»	que	originaba	el	referido	desplazamiento.	El	desastre
se	producía,	justamente,	cuando	esa	masa	de	agua	inferior	llegaba	a	una	profundidad
media.	Allí	se	encontraba	la	mayor	población	de	peces,	que	se	veía	sorprendida	por
las	seiches	u	«olas	interiores»,	como	las	llama	Mendel	Nun.	Esas	aguas	inferiores,	sin
oxígeno,	y	con	altos	niveles	de	azufre	tóxico,	terminaban	con	la	vida	de	toneladas	y
toneladas	de	peces.

Y	durante	horas,	el	yam	era	un	pudridero	en	el	que	sólo	olía	a	azufre.
Los	 discípulos	 hubieran	 continuado	 discutiendo,	 pero	Andrés	 terminó	 poniendo

orden.	Convenía	aprovechar	el	momento	y	salir	a	pescar.	¿Pretendían	llenar	las	barcas
con	los	peces	muertos?	No	exactamente…

Los	veteranos	pescadores	sabían	que,	en	aquellas	circunstancias,	muchos	de	 los
peces	 no	 llegaban	 a	 morir,	 y	 quedaban	 flotando	 sobre	 las	 aguas,	 débiles	 y
conmocionados.

Me	uní	a	ellos	y	comprobé	los	resultados.
A	 no	 mucha	 distancia	 de	 la	 orilla,	 los	 peces,	 en	 efecto,	 se	 agitaban	 en	 la

superficie.	Era	tan	fácil	como	inclinarse	y	capturarlos	con	las	manos.
El	 miedo	 y	 la	 superstición	 desaparecieron,	 de	 momento,	 ante	 la	 alegría	 de	 la

excelente	«pesca».	Las	embarcaciones	se	llenaron	hasta	la	borda[246].
Esa	tarde,	cuando	el	Maestro	regresó	al	caserón,	los	íntimos	seguían	discutiendo

sobre	los	espíritus	malignos	y	sobre	el	nefasto	futuro	que	les	aguardaba.
Jesús	 los	observó	durante	un	 rato.	Se	hizo	con	el	cáliz	de	metal	y,	como	era	su

costumbre,	procedió	a	abrillantarlo	en	silencio.
No	había	 forma	de	que	 llegaran	a	un	acuerdo.	La	pregunta,	 repetida	una	y	otra

vez,	era	la	siguiente:	«¿Quién	morirá	esta	vez?».
Finalmente,	Andrés,	en	un	 intento	de	enfriar	 los	ánimos,	preguntó	al	Galileo	su

opinión.
Jesús	fue	conciso:
—¿Creéis	que	Ab-bā	es	responsable	de	la	lluvia?
Se	miraron	unos	a	otros.	No	entendieron.
Y	el	Galileo	matizó:
—No	culpéis	a	los	cielos	de	la	oscuridad…	La	noche	llega	sola,	sin	necesidad	de

Dios…
—¿Quieres	decir	—intervino	Pedro,	confuso—	que	los	espíritus	malignos	no	son

responsables	de	esa	mortandad	de	peces?
—Los	espíritus	malignos,	como	tú	los	llamas,	bastante	tienen	con	lo	que	tienen…

No	busques	culpables,	porque	no	los	hay,	tal	y	como	tú	pretendes.	El	Padre	inventó	la
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muerte,	pero,	sobre	todo,	la	vida.
—Pero,	esos	peces…
Pedro	era	testarudo	como	pocos.
—Todo	 obedece	 a	 un	 orden,	 Pedro.	 El	 Espíritu,	 del	 que	 ya	 os	 he	 hablado,	 lo

impregna	todo.	¿Crees	que	Él	desea	el	mal?
Simón	Pedro	siguió	negando	con	la	cabeza.
—En	verdad,	 en	 verdad	 os	 digo:	 no	 culpéis	 a	Dios	 de	 vuestra	 ignorancia…	Es

más:	 no	 perdáis	 tiempo	 y	 energías	 alzando	 el	 puño	 contra	Ab-bā.	 El	 que	 se	 rebela
contra	Dios	es	porque	no	ve.

Al	día	siguiente,	lunes,	26,	el	yam	siguió	oliendo	a	podrido,	y	a	azufre,	y	miles	de
peces	muertos	continuaron	llegando	a	las	orillas.	Y,	de	pronto,	la	superficie	del	lago
se	tornó	de	color	verde	y	empezó	a	burbujear.

Los	discípulos	cayeron	en	el	terror.	«Eran	los	espíritus,	que	avisaban…».
Las	 explicaciones	 eran	 igualmente	 simples.	 El	 yam	 se	 volvió	 verde	 como

consecuencia	 de	 las	 «olas	 interiores».	 Éstas	 terminaron	 arrastrando	 a	 la	 superficie
unas	 algas	 verdosas	 llamadas	 Botriococum.	 Un	 fenómeno	 espectacular	 pero
inofensivo.	En	cuanto	a	las	burbujas,	no	eran	espíritus	malignos,	que	regresaban,	sino
los	gases	producidos	por	la	peridinium,	otra	alga	agonizante	en	esa	época	del	año.

Costó	trabajo	que	Pedro	y	el	resto	salieran	a	faenar…
Por	 último,	 presionados	 por	 las	 mujeres,	 se	 hicieron	 a	 la	 mar,	 y	 no	 se

arrepintieron.	 Las	 capturas,	 sin	 necesidad	 de	 echar	 las	 redes,	 fueron	 inmejorables.
Sólo	tenían	que	«arriesgarse»	a	introducir	las	manos	en	el	agua	burbujeante…

El	martes,	27,	asistí	a	una	escena	que	tampoco	fue	reflejada	en	los	evangelios.
La	 noche	 anterior,	 el	 Maestro	 decidió	 acompañar	 a	 sus	 hombres	 al	 yam.	 Y,

provistos	de	antorchas,	hicieron	una	no	menos	excelente	captura.	Los	peces	saltaban
en	la	superficie	del	lago.

Yo	los	esperé	en	la	playa.	A	mi	lado	se	hallaban	Zal	y	el	alba.
Llegaron	felices.
El	botín	(no	podía	hablarse	de	pesca)	ascendió	a	un	total	de	750	peces,	entre	las

tres	embarcaciones.
Y	 asistí	 al	 ritual	 acostumbrado:	 el	 Maestro,	 y	 algunos	 de	 los	 discípulos,

procedieron	a	ordenar	las	piezas	(por	especies	y	por	tamaños).	Otros	se	afanaron	en	el
baldeo	de	las	cubiertas.

Me	incliné	sobre	los	peces	y	los	contemplé,	maravillado.	Sólo	conocía	algunas	de
las	especies.	Y	el	Maestro,	pendiente,	se	brindó,	encantado,	a	despejar	mis	dudas.	Y
fue	 enumerando	 los	 nombres	 de	 los	más	 sobresalientes.	 El	 amnūn,	 o	 tilapia,	 era	 el
más	numeroso.	Y	también	el	śěfāmnūn,	o	siluro.	Después	fue	mostrando	los	bīnīt,	o
barbos.	 También	 los	 había	 de	 diferentes	 especies.	 Muchos	 de	 aquellos	 peces	 eran
considerados	«puros»,	y	otros	«impuros»,	como	ya	he	explicado	en	su	momento,	pero
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el	Galileo	no	prestaba	atención	a	estas	consideraciones	bíblicas.
Uno	de	 los	 barbos,	 el	grypus,	 era	 enorme.	Alcanzaba	 un	metro	 de	 longitud.	 El

Maestro	 explicó	 que	 fue	 traído	 al	 yam	 tras	 el	 exilio	 en	 Babilonia.	 Lo	 llamaban
šibbūta.

También	mostró	el	gīrít,	un	pescado	que	—según	los	gemelos—	sabía	a	lengua	de
vaca.

Y	supe	algo	más	de	las	anguilas,	y	de	los	ḥīpūsa,	que	roncan	con	la	boca	fuera	del
agua.

Jesús	señaló	a	Pedro	y	gastó	una	broma:
—Primo	de	Pedro…
El	discípulo	miró	al	Maestro,	después	al	ḥīpūsa,	y	siguió	a	lo	suyo.	No	captó	la

broma.	Pedro	no	tenía	sentido	del	humor,	al	menos	en	aquel	tiempo.
—Y	éstos	son	los	šaltanit…
Eran	los	más	pequeños,	parecidos	a	sardinas.	Brillaban	como	la	plata.
—También	los	llaman	«ṭarít»…
Y	en	eso,	Juan	Zebedeo	se	aproximó	e	interpeló	al	Hijo	del	Hombre:
—¿Por	qué	pierdes	el	tiempo	con	este	griego?
El	tono	era	desaborido.
Me	quedé	de	piedra.
El	Galileo	se	puso	serio.	Contempló	al	Zebedeo	y	éste,	no	satisfecho,	volvió	a	la

carga:
—Es	un	rico	desocupado…	No	sé	qué	pinta	a	nuestro	lado.	No	sé	por	qué	le	das

tantas	explicaciones…	Que	pague	si	quiere	saber…
El	Maestro	 se	 aproximó	 al	molesto	 Juan	 y	 fue	 a	 depositar	 las	manos	 sobre	 los

hombros	del	discípulo.	Y	dijo	suavemente,	pero	con	firmeza:
—Este	 griego	 es	 un	 mal’ak…	 Guárdate	 de	 lastimarlo.	 Él	 dará	 a	 conocer	 mi

mensaje	cuando	llegue	el	momento…
Hizo	una	pausa	y	añadió:
—Y	será	más	fiable	que	ninguno…	Amigo	Juan,	no	corrijas	para	que	nunca	seas

corregido.	No	difames,	para	que	no	 te	difamen.	No	siembres	oscuridad…	Nadie	es
inferior	a	nadie…	No	juzgues	porque	es	tan	peligroso	como	dormir	de	pie…

Me	sentí	inquieto.	La	actitud	de	Juan	Zebedeo	no	fue	agradable.	¿Se	repetiría	la
triste	historia	vivida	en	el	año	30?

Fui	optimista.
Quise	creer	que	no…
Y	 el	miércoles,	 28	 de	 agosto,	 Jesús	 partió	 con	 la	 segunda	 pareja:	 los	 Simones

(Pedro	y	el	Zelota).	Jesús	era	muy	respetuoso	con	los	sorteos.
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Permaneceríamos	otras	dos	semanas	en	algún	lugar	del	yam.
Fuimos	directamente	a	la	región	de	Kefar	Zemaj,	al	sureste	del	mar	de	Tiberíades.

También	era	tierra	de	porquerizos.
Pedro	empezó	la	aventura	entre	protestas.
Aquella	gente,	en	su	mayoría,	eran	paganos	(casi	todos	a’rab).
Y	Pedro	empezó	a	murmurar:	«¿Por	qué	empezar	el	anuncio	de	la	buena	nueva	en

tierra	de	puercos?	¿Qué	pasaba	con	la	Ciudad	Santa?	¿No	era	mejor	anunciar	el	reino
entre	los	elegidos?».

Al	Maestro	no	le	gustaba	repetir	las	cosas.	Las	anunciaba	y	daba	por	hecho	que
todo	 el	mundo	 había	 comprendido.	 Con	 los	 íntimos	 no	 era	 así.	 Jesús	 se	 vio	 en	 la
necesidad	de	insistir	una	y	otra	vez	en	lo	mismo:

—¿Cuántas	 veces	 tendré	 que	 ser	 paciente	 con	 vosotros?	 —les	 dijo—.	 No	 he
venido	a	revelar	al	Padre	a	un	pueblo	concreto.	He	venido	a	mostrar	la	esperanza…,
desnuda.	Y	eso	interesa	a	pobres	y	a	ricos,	a	esclavos	y	a	hombres	libres,	a	jóvenes	y
a	viejos,	a	mujeres	y	a	varones…

Dejadme	hacer	mi	trabajo.
La	reprimenda	no	sirvió	de	nada.	Pedro	continuó	criticando.	Cuando	vio	al	Hijo

del	 Hombre	 «haciendo	 ‘im»	 perdió	 de	 nuevo	 el	 control	 y	 lamentó	 «la	 pérdida	 de
tiempo,	de	dineros	y	de	energía».

Y	comentaba,	entre	dientes,	cuando	Jesús	se	hallaba	lejos:
—Esta	gente	no	sabe	manejar	la	espada.	¿Qué	haremos	con	ellos?
¡Cuán	diferente	de	la	realidad	es	la	imagen	que	tienen	hoy	las	iglesias	del	fogoso

y	errático	Pedro!
Jesús	 no	 prestaba	 atención	 a	 las	 murmuraciones.	 El	 Galileo	 continuaba	 con	 lo

suyo,	pendiente	de	los	más	desfavorecidos.
El	Zelota,	más	despierto,	 interpretó	el	 ‘im	como	una	especie	de	ensayo	general.

No	iba	desencaminado…
—Un	buen	líder	—pregonaba—	sabe	cuándo	embarrar	las	sandalias…
Y	el	guerrillero	de	los	ojos	negros,	y	la	barba	hasta	el	pecho,	dedicaba	parte	del

día	a	recorrer	las	regiones	en	las	que	parábamos,	a	la	búsqueda	de	escondites	donde
ocultar,	en	su	día,	las	armas	de	la	revolución.

Cuando	Simón	Pedro	comprendió	que	no	había	nada	que	hacer,	y	que	el	Hijo	del
Hombre	 dedicaba	 el	 tiempo,	 y	 toda	 su	 atención,	 a	 niños	 y	 pordioseros,	 cambió	 de
táctica.

Se	fijó	en	el	compañero	y	emprendió	una	campaña	de	críticas	hacia	él.
Quien	esto	escribe	no	salía	de	su	asombro.
Pedro,	 justamente,	 fue	 el	 que	 seleccionó	 a	 Simón,	 el	 Zelota.	 Eran	 amigos.	 Se

conocían	desde	hacía	mucho.
Pues	 bien,	 como	 digo,	 empezó	 a	 meterse	 con	 el	 de	 la	 cicatriz	 en	 el	 pómulo
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izquierdo.	El	Zelota	tenía	un	problema	con	el	olor	corporal,	en	especial	con	el	de	los
pies,	y	Pedro	supo	aprovechar	la	circunstancia.	Lo	llamó	de	todo,	y	lo	obligó	a	dormir
a	no	menos	de	veinte	pasos	del	Maestro.

«Hay	que	hacer	una	selección	—se	justificaba—.	En	este	grupo	de	embajadores
sobran	incompetentes…».

Éste	era	el	Pedro	de	los	primeros	tiempos:	bocazas,	de	escaso	entendimiento,	y	de
nula	 reflexión.	Después,	 lentamente,	 el	 contacto	 con	 el	Maestro	 lo	 fue	moldeando,
aunque	no	mucho…

Simón,	 el	 Zelota,	 tampoco	 atrancaba.	Y	 respondía	 a	 las	 burlas	 y	maledicencias
con	 patadas	 a	 lo	 más	 íntimo	 de	 Pedro.	 Lo	 calificó	 de	 «cornudo,	 borrachín	 y
fantasioso,	capaz	de	ver	fantasmas	en	el	puchero».	A	la	vista	de	lo	que	sucedió	algún
tiempo	después	no	 le	 faltaba	 razón.	Y	 lo	 remató	 con	una	 envenenada	 alusión	 a	 los
ronquidos:	«Tú	sí	que	debes	de	dormir	en	el	fin	del	mundo,	malparido…».

Las	broncas	fueron	a	más,	pero	siempre	en	ausencia	del	Jefe.
Cuando	 Jesús	 regresaba,	 la	 pareja	 cambiaba	 de	 tema,	 y	 se	 hacían	 los	 locos,

desviviéndose	por	servir	al	Hijo	del	Hombre.
Yo	sé	que	Jesús	sabía…
Eché	de	menos	el	silencio	de	la	anterior	pareja	—Santiago	de	Zebedeo	y	Judas	de

Alfeo—,	y	su	casi	nula	conversación.
Pero	así	eran	las	cosas…
El	sábado,	7	de	septiembre,	nos	aproximamos	a	un	pozo	ubicado	a	los	pies	de	una

ladera.	En	lo	alto	se	distinguían	dos	o	tres	chozas.
Jesús	decidió	hacer	un	alto	y	bebió	agua.
Y	en	eso	estábamos,	bajo	un	sofocante	sol,	cuando	descendieron	por	la	colina	una

anciana	y	un	niño	de	cuatro	o	cinco	años.	Imaginé	que	se	 trataba	de	un	nieto.	Eran
a’rab.

Al	vernos	junto	al	brocal,	la	mujer	se	detuvo,	y	dudó.
Sujetaba	un	aro	de	madera,	de	un	metro	de	diámetro,	que	rodeaba	las	piernas.	Con

ambas	manos,	junto	al	aro,	sostenía	sendos	cubos	de	metal.
El	 aro	 era	 una	 «herramienta»	 muy	 utilizada	 a	 la	 hora	 de	 transportar	 agua.	 Lo

llamaban	jishûc.	De	esta	forma	evitaban	que	los	cubos	golpearan	las	piernas.
El	caso	es	que	 la	anciana	 terminó	aproximándose	al	pozo.	Necesitaba	 llenar	 los

cubos.	El	niño	traía	un	tercer	recipiente.
Ella	saludó	en	árabe,	y	Jesús	y	el	Zelota	respondieron,	también	en	a’rab.
La	mujer,	algo	apurada	ante	la	presencia	de	los	galileos,	se	apresuró	a	tirar	de	la

cuerda	 y	 recuperó	 un	 odre	 negro	 e	 hinchado	 por	 el	 agua.	Después	 lo	 vació	 en	 los
cubos,	y	llenó	también	el	recipiente	del	pequeño.

Se	despidió	lacónicamente	e	intentó	levantar	los	pesados	cubos.
Lo	logró	con	dificultad.
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Dio	 un	 par	 de	 pasos,	 pero	 tuvo	 que	 soltar	 los	 recipientes	 en	 el	 suelo.	 El	 niño
marchaba	 detrás,	 también	 apurado.	Los	 cubos	 que	 acarreaba	 la	mujer	 podían	 pesar
del	orden	de	diez	kilos…

Jesús	dejó	el	petate	al	pie	del	pozo	y	avanzó,	decidido,	hacia	la	anciana.
La	mujer	hizo	un	segundo	ensayo.
Y	me	pregunté:	«¿Cómo	piensa	llegar	a	lo	alto	del	cerro?».
Ninguno	de	los	discípulos	se	movió.
Era	árabe	y,	para	colmo,	mujer…
El	Maestro	solicitó	que	abandonara	el	aro	y	Él	ocupó	su	 lugar.	Cargó	el	agua	y

caminó	hacia	las	chozas.
La	anciana	permaneció	en	silencio,	confundida.
Yo	me	fui	hacia	el	niño	e	 intenté	ayudar	con	el	cubo.	La	abuela	no	lo	permitió.

Colocó	el	recipiente	sobre	la	cabeza	y	siguió	los	pasos	del	Galileo.
Y	 allí	 quedamos	 los	 tres.	 Los	 discípulos,	 más	 desconcertados	 que	 quien	 esto

escribe.
El	 Maestro	 pasó	 el	 día	 en	 las	 chozas.	 Era	 una	 familia	 de	 pastores.	 Cuidaban

cerdos	y	cabras.	Sumé	más	de	cincuenta	a’rab.
Y	Jesús	se	interesó	por	sus	vidas,	por	sus	ilusiones	(casi	nadie	sabía	qué	era	eso),

por	lo	que	tenían	(casi	nada),	y	por	lo	que	esperaban	poseer	(algún	cerdo	más	y	que
las	cabras	pariesen	bien).

No	habló	del	Padre,	ni	del	reino	invisible	y	alado.	No	hubieran	comprendido.	Se
hallaban	en	el	nivel	que	se	hallaban…

Pero	el	Hijo	del	Hombre	disfrutó	con	 lo	poco	que	había.	A	cambio,	Él	dejó	un
rastro	de	 luz,	unas	caricias	más	que	oportunas,	y	una	sensación	de	bienestar.	Nadie
subía	jamás	a	aquella	colina…

Esa	noche,	Pedro	preguntó:
—Rabí,	¿por	qué	has	ayudado	a	esa	mujer?	Tú	sabes	que	era	sábado…
—Pedro,	el	mismísimo	Ab-bā,	 si	hubiera	estado	ahí,	hubiera	 roto	el	shabat	para

auxiliarla…
Pero	los	Simones	no	captaron	el	mensaje.
Y	 así	 fueron	 discurriendo	 aquellos	 días,	 entre	 broncas,	 «localización	 de

referencias»	por	parte	del	Zelota	(no	era	el	único),	y	contactos	directos	y	personales
del	Hombre-Dios	con	sus	criaturas,	«las	más	modestas	de	su	universo»,	según	Él.

Y	 Pedro	 y	 el	 Zelota	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que	 reconocer	 que	 Jesús	 era
distinto.	Amaba	 lo	que	nadie	amaba.	Oía	a	 los	 sin	voz.	Acariciaba	a	 los	apestosos.
Miraba	 a	 los	 ojos	 a	 los	 ciegos.	 Jugaba	 con	 los	 bastardos.	Aprendía	 de	 los	 inútiles.
Compartía	el	pan	con	los	impuros	y	reía	con	los	sordos	y	con	los	mudos.

Yo	también	aprendí	lo	mío.	Desde	entonces	me	fijo	más	en	las	personas,	las	toco,
las	escucho.	Nadie	es	superior	a	nadie…
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El	lunes,	9,	de	regreso	a	Saidan,	decidimos	acampar	a	orillas	del	lago.
Habíamos	cenado.	Las	estrellas	se	unieron	a	la	tertulia,	pero	en	silencio.
Pedro,	 que	 seguía	 con	 las	 puyas,	 preguntó	 al	 Hijo	 del	 Hombre,	 y	 con	 un	 mal

disimulado	sarcasmo:
—Maestro,	¿cuántas	veces	debo	perdonar	a	este	borricón?
Y	señaló	al	Zelota.
—…	¿Quizá	siete	veces,	como	para	llegar	limpio	al	shabat	(sábado)?
Mateo,	en	su	evangelio	(18,	21),	hace	alusión	a	estas	preguntas,	pero	modifica	el

sentido,	tanto	de	lo	expresado	por	Pedro,	como	de	la	respuesta	del	Galileo[247].	Pedro
no	se	refería	a	«hermano»,	en	sentido	general,	sino	al	Zelota,	y	lo	llamó	«borricón».

Sin	comentarios…
Jesús	 conocía	 bien	 los	 torpes	 pensamientos	 de	 su	 amigo,	 y	 por	 qué	 preguntaba

semejante	cosa.
Miró	intensamente	a	Simón	Pedro	y	éste	se	puso	rojo.	El	Zelota	había	palidecido.

Pero	tuvo	el	buen	tino	de	no	replicar	a	la	provocación	del	compañero.
El	 Maestro	 se	 inclinó	 ligeramente	 sobre	 la	 arena	 roja	 y	 negra	 de	 la	 playa	 y

procedió	 a	 alisarla.	Después	 empezó	 a	 dibujar	 con	 el	 dedo	 índice	 izquierdo	 (Jesús,
como	creo	haber	mencionado,	era	zurdo).

—No	digo	siete	veces,	Pedro…
Le	vi	dibujar	el	número	7.	Y	prosiguió:
—¿Sabes	 que	 el	 camino	 hacia	 el	 reino	 de	mi	 Padre	 empieza,	 justamente,	 en	 el

perdón?
Silencio.
Después	dibujó	la	letra	yod	(equivalente	al	número	10)	y	continuó	hablando:
—Ayin	representa	la	humildad…
Ayin	 era	 la	 letra	 hebrea	 que	 resultaba	 de	multiplicar	 el	 7	 por	 el	 10.	Ésa	 fue	mi

interpretación.	Ayin,	por	tanto,	equivalía	a	70.
—…	 Pues	 bien,	 Pedro,	 bebe	 en	 la	 humildad,	 en	 el	 70,	 para	 ser	 capaz	 de

perdonar…
Comprendí,	a	medias.
Jesús	jugaba	con	los	conceptos	kabalísticos.	El	7	era	la	letra	zain	(que	simboliza

lo	fecundo).	La	yod	 (el	10)	era	(y	es)	 la	Unidad	Primordial,	Ab-bā,	el	maravilloso	y
benéfico	Padre	Azul.	El	resultado	de	la	multiplicación	de	7	x	10	es	70	(la	letra	ayin
representa	la	humildad).

Como	decía	el	Maestro,	quien	tenga	oídos	que	oiga…
Jesús	continuó,	y	en	la	misma	línea:
—El	perdón	te	abrirá	todas	las	puertas.	La	humildad	es	un	río	de	vida.	Lánzate	a

él…
Las	estrellas	parpadearon,	perplejas.
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Y	el	Maestro	insistió:
—No	 digo	 siete	 veces,	 Pedro,	 sino	 setenta	 veces	 siete…	 El	 perdón	 debe	 ser

ejercido	 como	 el	 comer	 o	 como	 el	 dormir…	 Perdona	 setenta	 veces	 siete	 y
rejuvenecerás.

Pedro	 tenía	 la	 boca	 abierta.	Dudo	 que	 llegase	 a	 comprender	 la	 profundidad	 de
aquellas	palabras…

Entonces	percibí	un	cálido	y	delicioso	perfume	en	el	ambiente.	Olía	a	nardo.	Olía
a	misericordia…

Miré	a	mi	alrededor.	Estábamos	en	la	costa.	Allí	no	crecía	el	nardo.	Y	los	luceros,
cómplices,	guiñaron	los	ojos,	todos	al	mismo	tiempo.

Mensaje	recibido.
Era	Hu	Nejat	(«el	Espíritu	que	desciende»),	de	nuevo…
Nunca	estaré	lo	suficientemente	agradecido	a	aquel	Hombre.
Sí,	la	respuesta	del	evangelista	Mateo	fue	correcta	—«No	digo	hasta	siete	veces,

sino	hasta	setenta	veces	siete»—,	pero	incompleta.	Lamentablemente	incompleta…
El	Zelota	intervino.	No	aguantaba	la	curiosidad.
—¿Qué	es	más	importante,	Señor,	perdonar,	o	saber	olvidar?
El	Galileo	lo	observó	con	complacencia.	Y	agradeció	con	la	mirada	que	el	Zelota

supiera	perdonar	las	inconveniencias	de	Pedro.
—Si	 eres	 humilde,	 Simón,	 perdonarás.	 Si	 eres	 compasivo,	 perdonarás	 setenta

veces	siete…
Sonrió	levemente,	y	redondeó:
—Si	eres	humilde	y	compasivo	quiere	decir	que	eres	inteligente.	En	consecuencia

olvidarás	setenta	veces	siete.
—No	 has	 respondido	 a	 la	 pregunta	 —terció	 el	 guerrillero—.	 ¿Debo	 elegir?

¿Perdonar	u	olvidar?
—Lo	he	hecho,	Simón,	he	respondido…	Pero	lo	haré	de	nuevo.	Perdona	siempre.

Después,	 si	 lo	 deseas,	 guarda	 el	 recuerdo	 de	 la	 ofensa,	 pero	 que	 no	 te	 devore	 el
rencor.	Eso	no	sucederá	si	has	perdonado	de	verdad…

Miró	a	los	discípulos	con	infinita	piedad	y	proclamó:
—La	memoria	está	libre	de	pecado.	Guarda	lo	bueno	y	lo	malo,	sin	mancillarse.

Por	 eso	 será	 lo	 único	 que	 os	 llevéis	 tras	 la	muerte…	No	dudes,	 Simón.	 Perdona	 y
serás	testigo	de	otro	prodigio	del	Espíritu:	tu	enemigo,	o	aquel	que	te	haya	ofendido,
se	alejará	de	ti,	misteriosamente.	Y	lo	más	importante:	tú	beberás	paz	hasta	saciarte…

Me	uní	al	guiño	de	las	estrellas	y	aplaudí,	a	mi	manera,	con	el	silencio.
Pero	 la	 conversación,	 que	 debería	 haber	 terminado	 en	 esos	 momentos,	 fue

salpicada	 con	 asuntos	 más	 prosaicos.	 El	 Zelota	 no	 pudo	 contenerse	 y	 planteó	 de
nuevo	 la	 «necesidad	 de	 organizarse	 políticamente».	 El	 Maestro	 lo	 dejó	 hablar.
Finalmente,	 con	 resignación,	 recordó	 que	 no	 estaba	 allí	 para	 «llenar	 bolsillos,	 sino
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corazones».
—Estoy	 aquí	 para	 hacer	 la	 voluntad	 de	 Ab-bā	 —manifestó—.	 No	 para	 hacer

vuestra	voluntad,	ni	tampoco	la	mía.	Somos	heraldos	de	lo	invisible.	No	lo	cambiéis
por	 lo	 humano.	 Dejad	 que	 el	 mundo	 resuelva	 sus	 asuntos.	 Limitaos	 a	 señalar	 el
camino	que,	 inevitablemente,	 recorrerá	 cada	 ser	 humano	después	 de	 su	 peregrinaje
por	la	vida.	Eso	es	lo	importante.

Siguieron	 en	 blanco.	 Aquello	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 Mesías	 ni	 con	 la
liberación	del	pueblo	elegido.

—Rescatad	al	mundo	de	la	oscuridad	y	dejad	que	él	solo	se	libere	del	resto.

El	miércoles,	11	de	septiembre	(año	26),	regresamos	a	Saidan.
Fue	un	alivio.
Jesús	 se	 concedió	 el	 habitual	 respiro	 y	 yo	 aproveché	 aquellos	 tres	 días	 para

ingresar	en	el	Ravid,	poner	al	día	los	diarios,	y	visitar	de	nuevo	a	Ruth.	La	pelirroja
continuaba	en	declive.	Ya	casi	no	oía,	y	tampoco	veía.

Regresé	al	yam	con	la	vieja	angustia,	estrangulándome.
Pensé	mucho	sobre	Ruth.
¿Qué	podía	hacer?
Y	una	y	otra	vez	aparecían	en	mi	mente	las	palabras	del	Hijo	del	Hombre:	«No	es

una	enfermedad	de	muerte…».
Así	vi	llegar	el	día	15,	domingo.	Luna	llena.
Y	partimos	con	la	tercera	pareja,	la	formada	por	Felipe	de	Saidan	y	Tomás,	el	del

estrabismo	en	el	ojo	izquierdo.	La	nueva	experiencia	no	podía	ser	peor	que	la	vivida
con	Simón	Pedro	y	con	el	Zelota…	¿O	sí?

Medio	pueblo	salió	a	despedirnos.
Felipe	 me	 sorprendió,	 una	 vez	 más.	 Parecía	 partir	 a	 la	 guerra,	 o	 a	 su	 querida

China…
Se	 presentó	 en	 el	 caserón	 con	 un	 turbante,	 una	 túnica	 y	 un	 manto,	 o	 ropón,

rabiosamente	 amarillos,	 tipo	 yema	 de	 huevo.	 Cargaba,	 no	 uno,	 sino	 dos	 petates,	 a
cual	más	abultado.	Del	cinto	colgaban	dos	pares	de	sandalias.	En	el	rostro,	además	de
unos	ojos	vivísimos,	color	verde,	 traía	puesta	una	sonrisa	que	no	 lo	abandonaría	en
dos	semanas.	La	sonrisa	dejaba	al	descubierto	la	encía	inferior,	huérfana	de	dientes,	y
con	una	gingivitis[248]	que	hacía	sangrar	la	referida	encía	con	regularidad.

Tenía	que	echar	un	vistazo	a	aquel	desastre	dentario.
Naturalmente,	al	lado	de	Felipe,	obediente	y	presumida,	aparecía	la	Chipriota,	la

cabra-hermana-amiga	del	discípulo,	 recién	 retocada	con	pintura	de	barco.	Como	ya
expliqué	 en	 su	 momento,	 la	Chipriota	 abastecía	 de	 leche	 a	 su	 dueño,	 y,	 de	 paso,
merced	a	los	círculos	de	colores	que	la	cubrían,	lo	libraban	del	mal	de	ojo.
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Esa	 noche,	 al	 parecer,	 Felipe	 se	 había	 esmerado,	 repintando	 a	 la	 cabra	 con
círculos	rojos,	amarillos,	blancos	y	azules,	desde	las	barbas	a	la	cola.

Lo	dicho:	parecía	que	fuera	a	la	guerra	o	de	viaje	a	su	amada	China…
Zal	 olfateó	 a	 la	 cabra	 pero,	 ante	 lo	 singular	 del	 «camuflaje»,	 optó	 por	 no

entrometerse.	Hizo	bien.	La	Chipriota	era	de	armas	tomar…
Tomás,	más	discreto,	se	limitó	a	cargar	lo	imprescindible,	como	habían	sugerido

Andrés	y	el	propio	Maestro.	A	saber:	su	habitual	pesimismo	y	los	dados…	¿Para	qué
más?

En	 esta	 ocasión	 nos	 adentramos	 en	 la	 ciudad	 de	 Tariquea,	 en	 la	 segunda
desembocadura	 del	 Jordán,	 al	 sur	 del	 lago.	 Fue	 una	 petición	 de	Tomás.	 El	Galileo
complació	al	bizco,	siempre	y	cuando	la	visita	a	la	familia	fuera	breve.

Así	fue.
Tomás	 abrazó	 a	 sus	 cuatro	 hijos,	 pero	 ‘Alam	 («Eternidad»),	 la	 esposa	 (mejor

dicho,	la	«ex»),	se	mantuvo	lejos.	Nada	más	verlo	lo	maldijo.
«¡Buena	es	‘Alam…!».
La	 familia,	 juntamente	 con	 los	 padres	 de	 Tomás,	 estaba	 a	 punto	 de	mudarse	 a

Tiberíades.
El	martes,	17,	abandonamos	Tariquea	y	nos	dedicamos	a	recorrer	la	costa	sur	del

yam,	siempre	lejos	de	Bet	Yeraj,	de	la	ciudad	de	Kinneret,	o	de	Senabris.	El	ingreso
en	esas	poblaciones	llegaría	más	tarde.	Pero	de	eso	se	ocupará	Eliseo…

Jesús	reanudó	los	acostumbrados	contactos	directos	y	personales	con	el	pueblo	y
así	fue	hasta	el	domingo,	29	de	septiembre,	fecha	del	retorno	a	Saidan.

Fue	una	experiencia	sumamente	cómoda	y	benéfica.	No	me	equivoqué.	Las	dos
semanas	con	Pedro	y	con	el	Zelota,	en	comparación,	resultaron	un	suplicio.

Felipe	y	Tomás	eran	otra	historia.
El	intendente	habló	y	habló	(hablaba	por	los	codos)	de	su	verdadera	vocación.	Lo

que	 le	 gustaba	 en	 la	 vida	 era	 trabajar	 con	 los	 aceites	 esenciales.	 Disponía	 de	 un
modesto	«laboratorio»,	en	Saidan.	Dijo	haber	aprendido	con	Meir,	el	rofé	o	sanador
de	 las	 rosas,	 en	 Caná[249].	 Había	 visitado	 Egipto	 y	 aspiraba	 a	 reunir	 el	 suficiente
dinero	para	desplazarse	a	la	lejana	China,	su	sueño	dorado.	Lo	sabía	todo	sobre	China
(lo	que	se	podía	saber	en	aquellos	tiempos)[250].

Felipe	era	 encantador,	divertido	y	espontáneo,	pero	apegado	al	dinero,	y	 sin	un
gramo	de	imaginación.

Le	gustaba	amarrar	sendas	ristras	de	ajos	a	los	tobillos.	Así	espantaba	a	los	lilim.
Eso	decía.	Era	vegetariano,	«por	parte	de	padre»,	y	especialista	en	frutas.	Llegaría	a
ser	 el	 «médico»	 (o	 paramédico)	 del	 grupo.	 Casi	 todo	 lo	 hacía	 bien,	 excepto	 las
comidas;	demasiado	sosas,	para	mi	gusto.

En	definitiva,	era	parlanchín,	buena	persona,	preguntón	y	de	espíritu	mediocre.
Pasaba	las	horas	muertas	contemplando	un	denario	de	plata,	que	solía	esconder	en
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la	 faja.	 Jamás	 lo	empleaba.	Era	su	amigo	y	confidente.	Felipe	 le	preguntaba:	«¿Me
abandonarás?».

Recuerdo	una	conversación	del	Galileo	con	Felipe,	justamente	sobre	ese	asunto:
el	dinero.

Era	la	primera	vez	que	oía	hablar	al	Maestro	sobre	el	particular.	Y	no	lo	olvidaría
jamás.	Me	ha	servido	de	mucho	en	la	vida.

Felipe	discutía	con	el	Hijo	del	Hombre…
—Este	denario	—decía—	es	mi	mejor	amigo…
—Sólo	es	dinero,	Felipe…
—¿Hay	algo	más	importante?
Jesús	lo	miró,	incrédulo.	Creo	que	no	supo	por	dónde	empezar.
—Dime,	Felipe,	¿para	qué	sirve	el	dinero?
Mesucrán	 («Curiosidad»)	 (así	 lo	 llamaban	 también	 el	 Maestro	 y	 los	 íntimos)

contempló	a	su	«amigo»,	el	brillante	y	limpísimo	denario	de	plata,	y	lo	paseó	de	una
mano	a	la	otra,	al	tiempo	que	replicaba,	ufano:

—Lo	compra	todo…
—Todo	no.
Felipe	esperó	una	respuesta.	Y	el	Galileo	se	la	dio;	ya	lo	creo	que	se	la	dio…
—El	 dinero	 no	 sirve	 cuando	 no	 hay	 salud.	 El	 dinero	 no	 engaña	 a	 la	 muerte.

Tampoco	te	regala	un	solo	pensamiento.
Felipe	trató	de	rebatir,	pero	el	Maestro	hablaba	con	razón.
—…	Si	 adoras	 al	 dinero	 no	 prestarás	 la	 debida	 atención	 a	 la	 belleza,	 y	mucho

menos	a	tus	semejantes.	Tu	cabeza	sonará	como	una	olla	repleta	de	ases	(calderilla).
El	dinero	es	niebla	en	el	corazón.

—Eso	lo	dice	el	que	no	lo	necesita…
—Tengo	 algunos	 años	 más	 que	 tú,	 Felipe,	 y	 he	 viajado	 más.	 Concédeme	 un

mínimo	de	credibilidad…
Felipe	no	se	daba	cuenta.	Estaba	conversando	con	un	Hombre-Dios…
—…	Yo	te	diré	para	qué	sirve	el	dinero…
Tomás	y	la	Chipriota	alzaron	la	vista,	pendientes.	Aquella	cabra	era	más	lista	de

lo	que	parecía…
Felipe	esperó,	algo	escéptico.
—…	El	dinero	ha	sido	inventado	para	dos	cosas…
—¿Sólo	para	dos?	Podría	mencionarte	doscientas…
Jesús	solicitó	calma.	La	Chipriota	agitó	la	cabeza.	«Este	Felipe	es	un	cagaprisas»,

debió	de	pensar	la	de	colores.
—…	Para	ayudar	y	para	divertirse.
Y	añadió:
—No	 olvides	 que	 el	 dinero	 no	 es	 un	 invento	 humano.	Alguien,	muy	 arriba,	 lo
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pensó	antes	que	vosotros.
Y	se	reafirmó	en	lo	dicho:
—El	 dinero	 es	 bueno	 para	 socorrer	 a	 tus	 semejantes,	 no	 importa	 en	 qué

circunstancias.	Después,	 si	 eres	 inteligente,	 lo	 emplearás	 en	 ti	mismo:	 en	 tu	 propia
diversión.

Ayudar	a	los	demás	y	divertirse.	Me	gustó.	Desde	ese	día	lo	he	puesto	en	práctica.
Si	uno	lo	piensa	con	frialdad,	el	dinero	no	tiene	otro	sentido.

—Además	—añadió	 el	 Galileo—,	 ¿por	 qué	 aprecias	 tanto	 algo	 que	 no	 podrás
llevarte	al	«otro	lado»?

Jesús	me	miró,	 divertido.	Lo	del	 «otro	 lado»	 lo	 había	 planteado	Eliseo	 durante
nuestra	estancia	en	el	monte	Hermón.

Felipe	no	comprendió.
—¿El	otro	lado?	¿Te	refieres	a	la	China?
—No,	Felipe	—el	Maestro	sonrió—,	más	lejos…
—¿Más	lejos?	Imposible.	China	es	el	fin	del	mundo.
La	Chipriota	se	puso	en	pie	y	emitió	un	par	de	balidos	muy	elocuentes.	«Este	tío

es	tonto…»,	traduje.
—Cuando	mueras	—aclaró	el	Hijo	del	Hombre—,	cuando	pases	al	«otro	lado»,	el

dinero	se	quedará	aquí.	Recuerda:	sólo	cargarás	con	los	recuerdos…
—No	abandonaré	a	mi	«amigo»…
—¡Ah!,	¿piensas	llevártelo?	¿Cómo?
—No	sé,	lo	esconderé…
—Yo	 estaré	 a	 tu	 lado	 cuando	 despiertes	 en	 las	 salas	 de	 resurrección…	 Si	 te

descubren	con	un	denario	te	lo	quitarán.
—Entonces	es	posible.	Podré	esconder	el	dinero…
Jesús	se	dio	por	vencido,	y	la	Chipriota	también.
—La	muerte	 no	 es	 lo	 que	 crees,	 Felipe.	 El	 cuerpo	 se	 queda	 aquí.	 Sólo	 es	 una

túnica	vieja.	No	podrás	cargar	nada,	salvo	la	memoria.
De	eso	habíamos	hablado	en	Beit	Ids.
—Felipe,	 hazme	 caso:	 en	 el	 reino	 de	mi	 Padre	 no	 necesitarás	 dinero.	Utilízalo

ahora,	 porque	 así	 está	 ordenado,	 y	 saca	 provecho,	 pero	 no	 olvides	 lo	 que	 te	 he
recomendado:	los	demás	y	tú.	Sólo	eso	justifica	el	dinero.	El	dinero	sirve	para	medir
y	 para	 medirte.	 En	 los	 cielos	 no	 hay	 medidas;	 en	 consecuencia,	 no	 hay	 dinero.
Empléalo	como	una	herramienta.	Con	el	martillo,	o	con	la	red,	obtienes	lo	necesario
para	tu	sustento.	Pues	bien,	eso	es	todo.	No	te	arrodilles	ante	él;	no	compres	dignidad
con	unas	monedas.	No	lo	persigas	y	el	dinero	te	buscará.

Y	Jesús	concluyó	con	la	clave:
—Ab-bā	 sabe.	 Él,	 y	 su	 gente,	 te	 proporcionarán,	 en	 cada	momento,	 lo	 que	 sea

justo	y	necesario.	No	implores	riquezas	a	los	cielos.	Hay	asuntos	más	importantes…

www.lectulandia.com	-	Página	614



Pero	Felipe,	alias	«Curiosidad»,	carecía	de	imaginación	y	no	supo	ver	a	través	de
las	palabras	del	Maestro.	Tomás	siguió	en	silencio.	Ni	creía	ni	dejaba	de	creer.	Todo
le	resbalaba.	Todo	menos	la	«ex»…

En	otra	oportunidad,	a	las	afueras	de	la	metrópoli,	mientras	Felipe	cocinaba,	Jesús
se	 asomó	 al	 puchero,	 y	 preguntó.	 El	 intendente	 preparaba	 una	 sopa	 de	 tilapia.	 El
Maestro	la	probó	y	movió	la	cabeza,	negativamente.

—Falta	sal…
Esa	noche,	 la	 falta	de	 sal	 en	 la	 sopa	de	Felipe	 sirvió	de	pretexto	para	airear	un

tema	del	que	nunca	habíamos	hablado:	 la	 imaginación.	Felipe	y	Tomás	escucharon,
pero	fue	como	ver	llover.	Zal	y	la	Chipriota	permanecieron	cercanos,	aparentemente
pendientes,	pero	no	sé	yo…

Tampoco	este	explorador	andaba	muy	sobrado	de	imaginación…
Jesús	dijo:
—La	imaginación	es	como	la	sal.	La	sopa	la	tiene	o	no	la	tiene…
Y	 respondió	 a	 mis	 preguntas	 con	 transparencia:	 «La	 imaginación	 —dijo—	 se

desarrolla	 y	 se	 ejercita,	 al	 igual	 que	 el	 cuerpo	 y	 la	 mente,	 pero	 no	 debemos
engañarnos…	La	imaginación	(Él	la	llamaba	dimiôn,	en	hebreo)	es	un	don.	Es	la	sal
de	la	inteligencia».

Entendí	 que	 la	 imaginación	 aparece	 con	 el	 sujeto,	 de	 la	misma	manera	 que	 se
nace	 rubio	 o	 con	 los	 pies	 planos.	Beethoven	 tenía	 ese	 don	 y	 supo	 ejercitarlo.	Y	 lo
mismo	 sucedió	 con	 Miguel	 Ángel.	 Los	 cielos	 le	 entregaron	 imaginación	 y	 él	 la
moldeó	y	la	pintó.

—En	consecuencia,	nadie	debe	ser	culpado	por	carecer	de	imaginación…
Jesús	miró	a	Felipe,	pero	el	intendente	no	se	dio	por	aludido.
—Ab-bā	es	santo	porque	disfruta	de	la	máxima	imaginación…	En	verdad	os	digo

que	no	es	el	poder	lo	que	distingue	al	Padre,	sino	su	capacidad	imaginativa.
Y	resumió:
—La	creación	entera	aspira	a	parecérsele…
Después	puso	ejemplos.	Recuerdo	los	siguientes:
«Los	 humanos	 que	 disfrutan	 el	 don	 de	 la	 imaginación	 son	 heraldos	 especiales.

Anuncian	el	cielo».
«Por	 eso	 la	 poesía	 es	 lo	 más	 parecido	 a	 la	 perfección».	 (Él	 utilizó	 el	 término

«santidad».	Entiendo	que	perfección	y	santidad	son	sinónimos).
«Por	eso	—porque	imagináis—	envidiáis	a	los	pájaros…».
«Por	eso	es	preferible	intuir	a	razonar…».
Esta	 vez	 fue	 Tomás	 el	 que	 no	 comprendió.	 La	 razón	 era	 intocable	 para	 el

discípulo	 de	 Tariquea.	 La	 intuición	 era	 alguien	 de	 la	 que	 sólo	 hablaban	mujeres	 e
iluminados…

Y	el	maestro	aclaró:
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«El	que	imagina	intuye	sin	cesar.	El	que	razona	se	equivoca	sin	cesar…».
«Por	eso	—para	que	imaginéis—	el	reino	de	mi	padre	es	invisible	y	alado».
«Por	eso	la	creación	nace	de	la	nada…,	aparentemente».
«Por	eso	—para	que	imaginéis—	el	silencio	es	sonoro».
«Por	eso	Dios	no	es	el	final».
«Por	eso	—para	que	imaginéis—	Dios	carece	de	exterior».
«Por	eso	Dios	no	es	religioso».
«Por	eso	—para	que	imaginéis—	Dios	es	simetría».
«Por	eso	el	“más	allá”	cabe	en	la	palma	de	la	mano».
«Por	eso	—para	que	imaginéis—	nada	es	para	siempre».
«Por	eso	el	AMOR	sólo	es	divisible	por	sí	mismo».
«Por	eso	—para	que	imaginéis—	Tengo	porque	Doy».
Recordé	la	fórmula	del	pabellón	secreto	de	Yu,	corregida	por	el	Maestro:	«A	=	T

x	D».
«Por	eso	Dios	no	grita:	susurra».
«Por	eso	—para	que	imaginéis—	la	materia	es	visible».
«Por	eso	Dios	viaja	sin	moverse».
«Por	eso	—para	que	imaginéis—	morir	es	regresar	a	la	realidad».
«Por	eso	estáis	condenados	a	ser	felices».
«Por	 eso	 —para	 que	 imaginéis—	 descended	 siempre	 al	 “tú”,	 tal	 y	 como	 yo

hago…».
Entendí	que	se	refería	a	«hacer	‘im».
«Por	eso	enamorarse	es	ensayar	la	vida	eterna».
«Por	eso	—para	que	imaginéis—	Dios	imaginó	lo	curvo…».
Jesús	era	un	 fanático	de	su	Padre.	Creo	haberlo	dicho.	En	consecuencia,	era	un

adicto	a	la	imaginación.	La	utilizaba	siempre	que	era	posible.	Metáforas	y	parábolas
lo	acompañaron	el	resto	de	su	vida.

Él	 continuó	 hablando	 y	 hablando	 de	 la	 imaginación.	 Yo	me	 quedé	 con	 lo	 que
pude,	que	no	fue	mucho.	La	última	frase	del	Galileo	sería	un	salvavidas	para	quien
esto	escribe:

«Si	mueres	imaginando	no	sabrás	que	has	muerto».
Tomás	 escuchó	 en	 silencio,	 respetuosamente.	 El	 feo	 del	 grupo	 sí	 tenía

imaginación	—mucha	más	que	Felipe—,	pero	su	 situación	personal	era	angustiosa.
¿Cómo	describirlo?	Para	Tomás,	la	vida	era	«dos	más	dos».	Ahí	terminaba	todo.	Su
mente,	 en	 esas	 fechas,	 era	 un	 desierto.	 Quizá,	 alguna	 vez	 en	 la	 vida,	 supo	 de	 la
ilusión.	Pero	eso	había	desaparecido	en	una	vida	monótona,	en	la	que	los	alicientes	se
ahogaron,	uno	por	uno.

No	lamentaba	su	suerte,	pero	la	aridez	espiritual	era	evidente.	Se	derramaba	allí
por	 donde	 pasaba.	 Era	 un	 hombre	 triste	 e	 inteligente	 al	mismo	 tiempo;	 una	 de	 las
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peores	combinaciones…
El	Maestro	lo	sabía.	Él	leía	los	corazones…
Fue	al	atardecer	del	jueves,	26,	cuando	el	Hijo	del	Hombre,	sutilmente,	despabiló

el	alma	de	Tomás,	al	que	apodaban	Zut	(«Meticuloso»).
Nos	 hallábamos	 acampados	 cerca	 de	 Migdal,	 en	 la	 costa	 oeste	 del	 lago.	 En

cuestión	de	dos	días	estaríamos	de	regreso	en	Saidan.
La	aventura,	hasta	esos	momentos,	había	discurrido	con	suavidad.
Jesús	tuvo	ocasión	de	«hacer	‘im»	(contactar	con	sus	criaturas)	y	Felipe	y	Tomás

se	limitaron	a	observarlo.	No	hubo	más.
Esa	tarde,	el	cielo	se	quedó	quieto	y	azul.	Parecía	saber…
Felipe,	 terminada	 la	 cena,	 se	 dedicó	 a	 lo	 suyo:	 fregar,	 limpiar	 y	 fregar.	 Era

incansable.
La	 luna,	casi	nueva,	 se	había	despedido	a	eso	de	 las	15	horas	y	49	minutos.	El

ocaso,	tímido,	se	asomaba	por	los	cerros,	como	si	no	supiera	qué	hacer.
Zal	 perseguía	 mariposas,	 o	 cualquier	 criatura	 que	 volase,	 y	 la	 Chipriota,

sencillamente,	rumiaba	el	«ahora».	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
Tomás	avivó	el	 fuego,	extendió	el	manto	sobre	 la	 tierra,	y	se	dedicó	a	su	 juego

favorito:	lanzar	los	dados.
Los	 había	 examinado	 en	 otras	 ocasiones.	 Eran	 tres,	 de	 marfil,	 impecables,

lustrosos,	con	los	números	grabados	en	griego	(koiné).
El	Maestro	se	sentó	junto	a	la	hoguera	y	contempló	a	Tomás.
Los	 dados	 rodaron	 sobre	 el	 ropón	 y	Tomás,	 siguiendo	 la	 costumbre,	 cantó	 una

tirada:
«¡134!».
Había	más	posibilidades	de	«lectura»,	pero	el	discípulo	eligió	el	referido	«134».
Y	 en	 eso,	 cuando	 Tomás	 se	 disponía	 a	 recoger	 los	 dados	 y	 llevar	 a	 cabo	 un

segundo	lanzamiento,	el	Hijo	del	Hombre,	sin	más,	empezó	a	cantar:
«Me	 gustaría	 encender	 una	 luz…	 Me	 gustaría	 encender	 una	 ilusión	 que	 me

asista…».
Tomás	miró	al	Maestro,	terminó	de	recoger	los	dados,	y	volvió	a	lanzarlos.
Y	cantó:
«¡333!».
Y	el	Galileo	prosiguió	con	la	canción:
«Me	gustaría	encender	una	ilusión…	Quizá	la	nieve	entre	los	dedos…».
Felipe	dejó	de	fregar	y	observó,	intrigado.
En	la	tercera	tirada,	Tomás	cantó	el	número	«626».
Y	Jesús	reanudó	la	melodía:
«Me	gustaría	encender	a	Dios	en	mi	corazón…».
Cuarta	tirada:
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«¡255!».
«Me	gustaría	cantar	que	soy	ágil	a	tu	llamada,	Padre	mío…».
«¡353!».
«Me	 gustaría	 decirte:	 el	 secreto	 del	 Eterno	 es	 la	 alegría…	 me	 gustaría

encenderte…».
Tomás	 detuvo	 el	 juego;	 mejor	 dicho,	 el	 aparente	 juego.	 Miró	 al	 Galileo	 y

preguntó:
—¿Qué	quieres	decirme,	Señor?
Jesús	respondió,	pero	cantando:
«Me	 gustaría	 encender	 una	 ilusión	 en	 tu	 corazón…	Hoy,	 esta	 noche.	Mañana,

Dios	dirá…».
—No	sé	qué	es	eso	—replicó	Tomás—.	¿De	qué	hablas?
—Hablo	de	encender	una	ilusión	en	la	mente	de	Tomás…
—Las	ilusiones	flotan;	no	caminan…
—Afortunadamente,	Tomás.
—¿Y	cómo	quieres	que	lo	haga?
—Sólo	tienes	que	observarme…
El	Hijo	del	Hombre	no	dijo	nada	más.	Tomás,	inteligente,	captó	la	intencionalidad

del	Maestro.	Fui	yo	el	que	no	percibió	parte	del	«mensaje»;	una	parte	importante…
Sería	Eliseo,	algún	tiempo	después,	quien	lo	sacaría	a	la	luz.

En	mis	oídos	aún	suena	aquella	canción:
«Me	 gustaría	 encender	 una	 luz…	 Me	 gustaría	 encender	 una	 ilusión	 que	 me

asista…	Me	 gustaría	 encender	 una	 ilusión…	Quizá	 la	 nieve	 entre	 los	 dedos…	Me
gustaría	 encender	 a	 Dios	 en	 mi	 corazón…	 Me	 gustaría	 cantar	 que	 soy	 ágil	 a	 tu
llamada,	Padre	mío…	Me	gustaría	decirte:	el	 secreto	del	Eterno	es	 la	alegría…	Me
gustaría	encenderte…».

Y	 un	 mecanismo	 mágico	 se	 activó	 en	 la	 mente	 de	 Tomás,	 y	 también	 en	 la
mía[251].	Desde	aquel	26	de	septiembre	 (año	26)	busco	a	diario	una	 ilusión	 (cuanto
más	pequeña,	mejor)	que	me	mantenga	vivo	hasta	mañana.	Son	poca	cosa,	pero	sirve,
como	le	sirvió	a	Tomás…[252].

El	sábado,	28,	retornamos	a	Saidan.	La	experiencia	con	Felipe	y	con	Tomás	fue
apacible.	No	aprendieron	mucho,	de	momento,	pero,	como	digo,	amaron	un	poco	más
al	Hijo	del	Hombre.	Era	una	delicia	escucharle	o,	simplemente,	contemplarle.

Y	quien	esto	escribe	aprovechó	las	siguientes	jornadas	de	descanso	para	poner	al
día	otra	«asignatura	pendiente»:	visitar	las	casas	de	Felipe,	Simón	Pedro,	Mateo	Leví
y	Simón,	el	Zelota.	Tenía	curiosidad	por	saber	cómo	se	desenvolvían	en	el	ambiente
doméstico.

Todos	 me	 permitieron	 visitarles.	 Todos	 menos	 uno.	 El	 Zelota	 no	 lo	 consintió.
Nadie	pisaba	su	casa.	Y	lo	respeté,	naturalmente.
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El	Maestro	se	alejó,	con	Zal,	hacia	las	colinas	cercanas.
Deseaba	hablar	con	Ab-bā.
Felipe	y	Pedro	eran	vecinos.	Las	casas	se	hallaban	pared	con	pared,	a	la	entrada

de	Saidan	(por	el	camino	que	conducía	a	Nahum).	Allí	mismo,	frente	a	las	viviendas
de	 piedra	 negra,	 arrancaba	 el	 fuerte	 desnivel,	 de	 hasta	 un	 30	 por	 ciento,	 que
caracterizaba	el	nacimiento	de	Saidan	en	esa	zona	norte,	y	por	el	que	se	dejaba	caer,
feliz,	el	camino	de	ceniza	volcánica.

Las	 casas,	 pequeñas	 y	 sin	 ambiciones,	 miraban	 al	 lago	 cada	 vez	 que	 podían.
Estaban	 situadas	 frente	 a	 la	 segunda	piedra	de	 amarre.	Al	 otro	 lado,	 por	 el	 este,	 la
vista	 era	 igualmente	 espléndida:	 huertos,	 molinos	 para	 el	 acarreo	 del	 agua,
canalizaciones	esmeradas,	frutales,	y	felah,	siempre	encorvados.

Saidan	—creo	haberlo	dicho—	era	agrícola	y	pescadora.
La	casa	de	Felipe	me	atraía	especialmente.
Durante	 la	 aventura	de	dos	 semanas	por	Tariquea,	y	por	 la	 costa	occidental	del

yam,	Felipe	habló	y	habló	de	su	ma’badâ	 [podría	ser	 traducido	como	«laboratorio»
(?)].

Felipe	era	experto	en	aceites	esenciales,	ya	lo	dije,	y	se	sentía	orgulloso	de	ello.
Me	 mostró	 sus	 «dominios»,	 y	 encantado.	 Nadie,	 en	 la	 familia,	 compartía	 sus

sueños.	Zaku,	la	esposa,	odiaba	aquel	lugar,	al	que	tenía	prohibida	la	entrada.	Decía
que	era	«el	cuarto	de	los	horrores».	Tenía	y	no	tenía	razón…

Tras	 recorrer	 la	 estancia	 principal,	 con	 los	 dos	 niveles	 típicos,	 y	 otras	 tres
laberínticas	habitaciones,	a	cual	más	oscura,	Felipe	me	condujo	a	un	corral,	ubicado
en	 la	 zona	 trasera	 de	 la	 vivienda.	 Allí	 aparecían	 un	 huerto,	 las	 correspondientes
letrinas,	 y	 un	 inmueble,	 cerrado	 con	 una	 puerta	 de	 hierro.	 En	 el	 metal	 había	 sido
pintado	un	nejushtán	de	un	metro	de	altura	(la	serpiente	construida	por	Moisés	y	que,
según	el	Números	 [21,	9],	 tenía	 la	potestad	de	curar	 las	mordeduras	de	 los	ofidios.
Bastaba	con	mirar	el	nejushtán	—eso	decía	la	tradición—	y	la	víctima	sanaba).

En	un	rincón	distinguí	a	la	Chipriota.	Ni	me	miró,	la	muy	creída.
Felipe	 rebuscó	 entre	 las	 enormes	 llaves	 de	 hierro	 que	 colgaban	 del	 cinto.	 No

aparecía	la	que	necesitaba.	Se	excusó	y	fue	a	buscarla.
Aproveché	para	echar	un	vistazo.
¡Oh,	sorpresa!
El	huerto	no	era	lo	que	imaginé…
Me	aproximé.	No	había	duda.
Pero…
Aquello	 era	 una	 pequeña	 plantación	 de	mandrágora	 y	 de	 adormidera…[253].	 La

primera	 era	 considerada	 la	 «planta	 del	 amor».	 Decían	 que	 era	 uno	 de	 los	mejores
afrodisíacos.	De	la	segunda	se	extraía	el	opio,	entre	otras	cosas…

Quedé	perplejo.

www.lectulandia.com	-	Página	619



Pero	no	era	lo	que	estaba	suponiendo…
Felipe	regresó,	abrió	la	puerta	de	metal,	y	rogó	que	esperase.
Lo	vi	trajinar	en	la	oscuridad.	Prendió	varias	lucernas	y	me	animó	a	entrar	en	su

«templo,	refugio,	y	verdadero	hogar».
¿Cómo	describir	aquella	 sala	 rectangular,	de	cinco	metros	de	 longitud,	y	 techos

negros	e	inalcanzables?
Lo	 que	más	me	 impresionó	 del	ma’badâ	 fue	 el	 desorden.	 Caótico.	 Después	 el

olor,	imposible	de	identificar.	Era	una	mezcla	de	madera,	polvo,	esencias	mil	y	lugar
cerrado.

El	 intendente	 situó	 cinco	 lucernas	 de	 aceite	 en	 puntos	 estratégicos,	 e	 invitó,
sonriente,	a	que	echara	una	ojeada.

No	supe	por	dónde	empezar.
En	el	 centro	de	 la	habitación	habitaba	una	 larga	mesa,	dotada	de	una	paciencia

franciscana.	 Sobre	 ella	 se	 acumulaba	 de	 todo:	 redomas,	 alambiques	 de	 diferentes
calibres,	 cubos	 con	 las	 bocas	 abiertas,	 frascos	 a	 los	 que	 llamaban	 foliatum,	 que
impedían	el	paso	de	la	luz,	ardillas	disecadas,	enormes	frascos	de	vidrio	transparente
con	víboras	vivas,	calabazas	huecas	«para	contener	los	rayos	de	luna	llena»,	pétalos	y
pétalos	de	rosas,	secos,	y	rollos	y	más	rollos	de	papiros	y	pergaminos	con	toda	clase
de	recetas	«médicas».	Felipe	me	permitió	ojearlos.	Leí	composiciones	estrambóticas,
y	 no	 tan	 estrambóticas,	 sobre	 la	 col	 china	 («ideal	 para	 curar	 úlceras	 y	 tumores
malignos»),	el	apio	(«vigorizante	sexual»),	la	zanahoria	(«para	no	envejecer	jamás»),
la	canela	(«para	mantener	la	energía	y	no	sufrir	desmayos	no	deseados»)…	La	lista
era	interminable.

Y,	de	pronto,	lo	vi.
¡La	Ilíada	y	la	Odisea!
Pregunté	a	Felipe,	incrédulo.
El	discípulo	lo	confirmó.	Era	un	asiduo	lector	de	Homero.	Y	explicó:
—Ese	genio	lo	sabía	todo	sobre	plantas	y	aceites	esenciales.	Lo	que	necesites	esta

ahí…
Se	hizo	con	uno	de	 los	rollos	y	buscó.	Después	señaló	un	párrafo	y	sugirió	que

leyera.
Correspondía	 al	 canto	 IV	 (218-232)	 de	 la	Odisea.	 En	 él	 se	 habla	 de	 una	 droga

(nephentes)	que	Helena	da	a	beber	a	Telémaco.	Probablemente,	un	alucinógeno[254].
¡Qué	 error	 considerar	 a	 los	 apóstoles	 incultos!	 Todos,	 menos	 los	 gemelos	 de

Alfeo,	habían	recibido	estudios	(al	menos	elementales).	La	sinagoga	de	Nahum,	en	la
que	estudió	la	mayoría	de	los	doce,	era	considerada	de	gran	prestigio.

Sencillamente,	quedé	perplejo,	y	fascinado,	por	aquel	hombre.
Después	 fue	 a	 enseñarme	 la	 zona	 noble	 del	 «laboratorio»:	 hornacinas	 y

hornacinas,	 practicadas	 en	 las	 cuatro	 paredes,	 que	 guardaban	 cientos	 de	 frascos	 de
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todos	los	tamaños	y	colores.	Eran	los	aceites	esenciales,	su	«tesoro».	Llegué	a	contar
390	recipientes.	Felipe	recogía,	o	adquiría,	la	planta,	obtenía	la	esencia	de	la	misma,	y
sometía	el	producto	a	una	destilación	minuciosa.	Así	materializaba	el	aceite	esencial.
En	 ocasiones	 trabajaba	 con	 las	 hojas,	 y	 también	 con	 los	 pelos	 y	 las	 glándulas
inmersas	 en	 las	 cortezas	 o	 en	 las	 zonas	 fibrosas.	 Elaboraba	 igualmente	 aceites
procedentes	de	la	piel	de	los	cítricos.	Era	un	experto.

Cada	aceite	esencial	recibía	un	nombre:	«Iris	=	Abril»,	«la	última	lluvia	del	año»,
«tierra	prometida»,	«la	sede	del	Hé»,	«la	roca	del	Arca»	y	«la	niña	de	los	ojos»,	entre
otros.

Resultaría	 agotador	 enumerar	 los	 remedios	 preparados	 por	 el	 miope	 y
voluntarioso	 Felipe.	 Disponía	 de	 todo	 y,	 supuestamente,	 para	 toda	 clase	 de	males:
esencias	 de	 romero	 y	 de	 menta	 para	 combatir	 la	 depresión	 y	 el	 mal	 de	 amores;
preparados	contra	 la	flatulencia	y	 la	celulitis;	para	remediar	 las	fracturas;	contra	 las
hemorragias;	 para	 evitar	 el	 insomnio;	 para	 resolver	migrañas,	 quemaduras,	 asma	 y
paludismo;	para	disponer	de	un	pensamiento	claro;	contra	 la	 tristeza	que	portaba	el
maarabit…,	y	 su	gran	 secreto:	 la	pucha-put,	 una	planta	 llegada	de	China,	 infalible
contra	la	mordedura	de	las	serpientes.	En	uno	de	los	frascos	leí	la	palabra	«calvicie».
Pregunté	y	dijo	que	se	trataba	de	extracto	de	raíces	de	peonía,	también	de	su	querida
China.	Al	parecer,	a	la	vista	de	su	calvicie,	no	daba	resultado…

Felipe	era	un	celoso	seguidor	de	Hipócrates	y	de	sus	 libros.	Le	hubiera	gustado
pertenecer	a	una	Asclepiade	 (especie	de	academia	o	reunión	de	doctores),	pero	eso,
en	Nahum,	era	un	sueño.

Le	 encantaba	 que	 lo	 llamaran	 «holístico»	 (consideraba	 que,	 en	 Medicina,	 el
cuerpo	era	un	todo,	no	sólo	una	colección	de	partes).

En	esos	momentos,	al	unirse	al	grupo	del	Galileo,	Felipe	se	esforzaba	en	nuevos
experimentos.	Uno	de	ellos	le	traía	a	malvivir…	Estaba	convencido	de	que	el	poder
del	ajo	era	 total.	Si	 lograba	hallar	el	procedimiento	adecuado,	 los	males	del	mundo
terminarían.	 Había	 empezado	 por	 amarrar	 sendas	 ristras	 de	 ajos	 a	 los	 tobillos,
esperando	 que	 el	 «perfume»	 del	 ajo	 terminara	 transmitiéndose	 al	 resto	 del	 cuerpo,
incluido	el	aliento.	De	esta	forma	—decía—,	con	un	ajo	al	pie,	se	podrán	sanar,	«sin
sentir»,	migrañas,	tumores,	mal	de	ojo,	y	no	sé	cuántas	otras	enfermedades.

Jesús	 y	 quien	 esto	 escribe	 le	 escuchábamos	 pasmados	 y	 divertidos.	 Era	 una
felicidad	oírle…

Permanecí	en	el	laboratorio	de	Felipe	durante	dos	días.
Aprendí	muchas	cosas;	la	mayoría	inútiles.	Pero	eso,	qué	importaba…
Y	entendí	igualmente	por	qué	Zaku,	la	enérgica	esposa,	odiaba	el	ma’badâ.	Saber

de	 aquellos	 reptiles	 vivos	 en	 la	 casa	 le	 ponía	 de	 los	 nervios.	 Las	 broncas	 eran
continuas.	Sólo	la	Chipriota	le	comprendía	(a	medias).

En	 cuanto	 a	 Perpetua,	 la	 mujer	 de	 Simón	 Pedro,	 la	 encontré	 apaciguada.	 Las
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ausencias	del	marido	«le	daban	la	vida».	Además,	el	dinero	que	entregó	el	tipo	de	la
sonrisa	encantadora	no	estaba	agotado.	Por	cierto,	no	lo	había	vuelto	a	ver…

La	 casa	 de	 Pedro	 (habría	 que	 decir,	mejor,	 de	 Perpetua)	 no	 era	 tan	 interesante
como	la	de	Felipe.	Disponía	de	la	sala	principal	(con	los	dos	niveles	habituales	en	las
casas	judías),	dos	habitaciones	sin	ventanas,	un	patio	a	cielo	abierto,	con	un	cobertizo
y	un	pozo,	y	poco	más.	Por	ese	pozo	desfilaba	la	vecindad	y	extraía	agua,	a	un	as	el
cubo.

En	la	casa,	oscura	como	pocas,	vivían	el	matrimonio,	 los	 tres	hijos,	Andrés,	 los
gemelos	de	Alfeo,	y	Amata,	la	suegra	de	Pedro.

Amata	 era	 una	 «anciana»	 sumisa,	 con	 una	 salud	 delicada.	 Había	 cumplido
cuarenta	y	cinco	años.	También	 tuvo	su	protagonismo	en	 la	vida	del	Maestro.	Pero
ésa	es	otra	historia…

Respecto	a	la	casa	de	Mateo	Leví,	en	el	barrio	norte	de	Nahum,	ya	la	conocía.	Era
cómoda,	luminosa,	y,	como	dije,	cubierta	de	mármoles.	Pero	lo	que	verdaderamente
me	interesó	fue	uno	de	sus	habitantes.

Algo	había	oído	en	Tariquea,	y	de	 labios	del	propio	Mateo.	Ahora	 lo	 tenía	ante
mí…

En	esos	momentos	 no	 fui	 capaz	 de	 imaginar	 lo	 importante	 que	 resultaría	 aquel
encuentro	con	Telag	(en	especial	de	cara	al	futuro).	Pero	vayamos	por	partes…

Mateo	era	divorciado.	Se	casó	dos	veces.	Mela’	era	 la	segunda	esposa.	No	tuvo
descendencia	 con	 ella.	Los	 cuatro	hijos	del	 recaudador	de	 impuestos	 eran	 fruto	del
matrimonio	 con	 Hélem	 (que	 podría	 traducir	 como	 «Visión»):	 Ruth	 era	 la	 mayor
(algún	tiempo	después	formaría	parte	del	grupo	de	mujeres	que	se	unió	al	Maestro).
Le	seguían	Isaac	y	Šeleh	(«Tranquilo»)	y,	por	último,	el	referido	Telag	(«Nieve)».

Telag	tenía	seis	años.	Era	down.
Y,	 no	 sé	 por	 qué	 (ahora	 sí	 lo	 sé),	 sentí	 una	 especial	 atracción	 hacia	 aquella

criatura.	La	examiné	detenidamente.	Pude	jugar	con	ella	y	verificar	lo	que	resultaba
obvio:	ojos	achinados,	cabeza	pequeña	y	redondeada,	lenguaje	escaso	y	torpe,	lengua
colgante,	y	surco	palmar,	entre	otras	características	típicas[255].

Problemas	con	el	brazo	largo	del	cromosoma	21…
Mal	asunto.
No	sé	cuánto	alcanzaría	a	vivir,	pero	 lo	cierto	es	que	Telag	estaba	condenado	a

muerte,	y	a	corto	plazo.	Un	niño	con	síndrome	de	Down	tiene	altas	posibilidades	de
sufrir	una	enfermedad	cardíaca	congénita.	En	los	estudios	llevados	a	cabo	por	Fabia	y
Drolette	 (1970),	 el	 40-60	 por	 ciento	 de	 los	 niños	 down	 presentaba	 cardiopatía
congénita	y	no	lograba	alcanzar	los	diez	años	de	edad.	Telag	tenía	seis,	como	digo…

Hubiera	necesitado	suministrarle	los	«nemos»	para	entrar	en	profundidades,	pero
no	 lo	 hice.	 Lamentablemente,	 no	 lo	 hice…	 Y	 no	 debo	 olvidar	 aquella	 singular
mancha	en	la	planta	del	pie	izquierdo:	una	especie	de	trébol	de	cinco	hojas,	de	cinco
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centímetros	de	diámetro.	Resultaría	muy	útil,	en	su	momento…

El	jueves,	3	de	octubre,	amaneció	lluvioso.
Jesús	 emprendió	 una	 nueva	 aventura.	 En	 esta	 oportunidad	 con	 Juan	Zebedeo	 y

con	el	segundo	gemelo,	Jacobo	de	Alfeo.	Zal	se	quedó	en	el	caserón,	al	cuidado	de
Abril.

Por	delante,	dos	semanas…
¿Destino?	Lo	ignoraba.	En	realidad	lo	desconocíamos	todos.	El	Maestro	no	quiso

revelarlo.	Juan	insistió,	pero	el	Hijo	del	Hombre	repetía:	«Confía…	deja	que	el	Padre
haga	su	trabajo».

No	me	 agradó	 la	 actitud	 del	Zebedeo.	Cuando	vio	 cómo	me	unía	 a	 la	 pequeña
expedición	me	miró	de	arriba	abajo,	y	escupió	entre	mis	sandalias.

Jesús	caminaba	en	cabeza.	No	lo	vio.
No	 dije	 nada.	 Me	 situé	 en	 último	 lugar,	 según	 mi	 costumbre,	 y	 dejé	 hacer	 al

Destino…
Miles	de	cigüeñas	y	pelícanos	se	hallaban	de	paso	en	el	yam.	Procedían	del	lago

Hule,	al	norte,	y,	posiblemente,	emigrarían	hacia	el	mar	de	la	Sal	en	cuestión	de	días
o	semanas.

Contemplé	el	«averío»,	maravillado.
El	mal	 llamado	pelícano	blanco	(en	realidad	es	 rosa	pálido	con	remeras	negras)

era	más	numeroso	que	su	hermano,	el	cejudo.	No	creo	equivocarme	si	afirmo	que	la
colonia	 superaba	 los	 30	 000	 ejemplares.	 Los	 cejudos	 eran	 más	 tranquilos.	 Los
blancos	remontaban	el	vuelo	en	las	orillas	y	caían	como	una	maldición	sobre	el	lago,
agotando	 las	 reservas	 de	 peces.	 Cada	 pelícano	 precisaba	 del	 orden	 de	 un	 kilo	 de
pescado	al	día.	Era	 la	catástrofe,	según	 los	vecinos	del	mar	de	Tiberíades.	Y	 tenían
razón.	El	«sindicato»	de	pescadores	del	yam	(una	hermandad	conocida	por	el	nombre
de	Al)	se	las	ingeniaba	como	podía	para	combatir	a	los	«malditos	sacnâi».	Vi	de	todo:
veneno,	 palos,	 fuego,	 perros	 adiestrados,	 trampas,	 piedras,	 y	 gente	 cantando…	No
servía	de	nada.

Las	cigüeñas	eran	otra	historia.	Llegaban	también	a	miles,	pero	ocupaban	nichos
distintos.	Eran	sumamente	beneficiosas.	En	semanas	terminaban	con	gran	parte	de	los
saltamontes,	 serpientes,	 grillos,	 langostas	 e	 insectos	 de	 la	 comarca.	 También
pescaban,	pero	la	incidencia	era	mínima.	Había	judíos	que	plantaban	cipreses	con	la
finalidad	de	ayudar	a	las	ciconias	a	construir	sus	nidos,	tal	y	como	reza	en	el	Libro	de
los	Salmos	(17).

Nos	vieron	pasar,	blancas	y	circunspectas,	con	 los	picos	y	 las	patas	pintados	de
rojo,	como	de	gala.

Creo	que	sabían	quién	iba	en	cabeza…
Nos	dirigimos	al	sur,	por	la	costa,	y	a	buen	paso.
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El	 tiempo,	 como	 decía,	 se	 había	 desmayado.	 Las	 borrascas	 empezaron	 a
menudear	y	la	temperatura	descendió	sensiblemente.

Pensé	en	Antipas.	No	tardaría	en	trasladarse	al	palacio-fortaleza	de	Maqueronte,
en	el	Gor.	Era	importante	que	permaneciera	atento.

Pero	lo	primero	era	lo	primero.	Él	tenía	prioridad…
¿Dónde	nos	llevaba	esta	vez?
Sorpresa…
A	 Jesús	 le	 encantaban	 las	 sorpresas.	 ¿Cómo	 las	 llamaba?	Sí,	 «platos	 cocinados

con	amor…».
Nos	detuvimos	en	el	Arad,	el	barrio	de	chabolas	de	Kursi.	Jacobo	deseaba	ver	a

los	suyos.	No	sé	si	se	alegraron.	Nadie	expresó	nada.
Almorzamos	y	continuamos	en	dirección	sur.
Juan	 seguía	 erre	 que	 erre,	 tratando	 de	 sonsacar	 al	 Galileo.	 El	 Maestro	 era

insobornable.	 Sonreía,	 pícaro,	 y	 eso	 era	 todo.	 Jamás	 hablaba	más	 de	 lo	 necesario.
Nadie	era	capaz	de	arrancarle	una	yod	si	Él	no	se	prestaba.	Yo	lo	intenté,	hasta	que
comprendí.

Dejamos	atrás	Ein	Gafra	y,	finalmente,	avistamos	el	poblado	de	En	Gev.
Podían	ser	las	doce	del	mediodía,	o	algo	más.
Jesús	rodeó	la	aldea,	y	se	desvió	hacia	el	este.
Presté	atención.	Aquello	era	nuevo	para	mí.
Nadie	hablaba.
El	Galileo	buscó	la	margen	derecha	del	nahal	(río).	En	Gev	y	prosiguió	con	sus

clásicas	y	decididas	zancadas.	Evidentemente	sabía	cuál	era	su	destino.
Y	fuimos	ascendiendo	por	un	terreno	sin	camino,	verde,	y	poblado	de	flores.
El	Maestro	se	detuvo	en	un	par	de	ocasiones,	inspiró	profundamente,	y	contempló

el	yam.	El	sol	se	abría	paso,	malamente,	entre	las	nubes,	pero	llegaba	al	lago	con	la
suficiente	autoridad	como	para	amansarlo	y	dibujarlo	azul	y	profundo.

Jesús	 vestía	 la	 túnica	 roja.	La	 familiar	 cinta	 blanca	 sujetaba	 los	 cabellos.	A	 los
pies,	el	petate.

Dejó	que	 la	brisa	enredara,	 entornó	 los	ojos,	y	 sé	que	dio	gracias	al	Padre	 (por
todo).	Conocía	esa	actitud…

Si	continuábamos	en	esa	dirección,	 a	no	 tardar	alcanzaríamos	el	 territorio	de	 la
Gaulanitis,	 una	 zona	 poco	 aconsejable.	 Los	 «bucoles»	 (bandidos)	 menudeaban
también	en	aquellas	barrancas.	Pero	Él	sabía…

Y	en	 cuestión	 de	 hora	 y	media	 (hacia	 las	 14	 horas)	 la	 expedición	 dejó	 atrás	 el
cauce	del	río	y	trepó	a	lo	alto	de	una	meseta.	Allí	volvimos	a	detenernos.

Habíamos	 caminado	 alrededor	 de	 cinco	 kilómetros,	 desde	 En	 Gev.	 Según
comprobé	a	mi	regreso	al	Ravid,	nos	hallábamos	en	la	cota	284.

Frente	 a	 nosotros,	 como	digo,	 se	 abría	 una	 estimable	meseta,	 de	 cinco	por	 seis
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kilómetros,	total	y	absolutamente	alfombrada	de	verde;	el	verde	de	miles	de	viñedos.
Permanecí	atónito	durante	varios	segundos.	Como	digo,	no	conocía	el	lugar.
Al	retornar	al	«portaaviones»	supe	que,	al	otro	 lado	de	la	meseta,	se	 levantaban

tres	 poblados	de	mediano	porte,	 a	 los	 que	 llamaban	Zaki,	Seshur	 y	Eli.	Casi	 todos
habitados	por	gentiles.

Aquel	3	de	octubre,	jueves,	el	ocaso	se	registró	a	las	17	horas,	20	minutos	y	16
segundos	 (TU).	 En	 esos	 momentos	 faltaban	 poco	 más	 de	 tres	 horas	 para	 que	 se
hiciera	la	oscuridad.	El	Maestro	lo	sabía	y	caminó,	rápido,	entre	las	ordenadas	hileras
de	viñedos	(los	célebres	kerem	de	la	Biblia).	Los	examiné,	sobre	la	marcha.

Eran	vides	altas,	de	metro	y	medio,	minuciosamente	estacadas,	 al	 estilo	griego.
Era	 lo	aconsejable	en	un	 lugar	como	aquél,	 sujeto	a	una	pluviometría	en	 la	que	 las
precipitaciones	 superaban	 los	 600	 milímetros.	 De	 esta	 forma,	 la	 planta	 evita	 el
contacto	con	el	suelo,	y	el	riesgo	de	enfermedades	es	menor[256].

En	la	distancia,	estratégicamente	ubicadas,	se	 levantaban	las	obligadas	 torres	de
vigilancia	de	la	viña,	como	ordenaba	el	profeta	Isaías	(1,	8).	Eran	negras	y	cuadradas,
de	 diez	 metros	 de	 altura.	 Todo	 tenía	 su	 porqué.	 El	 negro	 era	 «un	 aviso	 a	 los
ladrones»,	 la	 planta	 cuadrada	 simbolizaba	 «pureza	 y	 defensa»,	 y	 los	 10	metros	 de
altura,	 una	 forma	 de	 «aproximarse	 a	 Dios»	 (la	 letra	 yod	 o	 iod	 es	 el	 símbolo	 del
Eterno).	 Cada	 torre	 o	migdâl	 era	 un	 «milagro»;	 eso	 decían	 los	 judíos.	 Y	 tenía	 un
fundamento	 científico.	 Las	 gruesas	 paredes	 protegían	 a	 los	 vigilantes,	 y	 a	 sus
familias,	del	rigor	del	verano	(el	profesor	Zwi	Ron	demostró	que	la	temperatura	en	el
interior	 de	 un	 migdâl	 es	 cinco	 grados	 más	 baja	 que	 en	 el	 exterior).	 Pero	 los
principales	ladrones	de	uvas	no	eran	los	humanos,	sino	los	zorros,	seguidos	de	cerca
por	 los	 jabalíes,	 que	 formaban	 manadas,	 y	 de	 alta	 peligrosidad.	 Los	 vigilantes	 se
apostaban	en	lo	alto	y	lanzaban	flechas	o	dardos	envenenados	cuando	detectaban	una
sombra	sospechosa.	Los	vigilantes	eran	sometidos	a	exámenes	especiales.	No	todo	el
mundo	estaba	capacitado.	Los	llamaban	«el	ojo	de	Isaías».

La	 uva	 era	 espléndida:	 blanca,	 con	 los	 racimos	 hinchados,	 y	 con	 una	 bella
transparencia.

La	probé,	a	escondidas.
El	grano	se	separó	fácilmente	del	pedúnculo.	Tenía	un	amable	sabor	azucarado,

sin	asperezas,	y	con	un	zumo	viscoso.
Estaba	en	sazón.
En	 Israel,	 los	 que	 entendían,	 procuraban	 retrasar	 la	 vendimia.	 Así	 conseguían

vinos	más	alcohólicos,	más	dulces	y,	en	definitiva,	de	mejor	calidad[257].
Se	notaba	que	las	anavim	(uvas)	eran	cuidadas	con	mimo.
¿Vendimia?
Una	idea	se	asomó,	de	puntillas…
Caminamos	alrededor	de	media	hora,	a	buen	paso,	siempre	entre	viñas,	hasta	que
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empezamos	a	oír	ladridos.	El	Galileo,	entonces,	ralentizó	la	marcha.
Al	poco	apareció	una	gran	casona,	de	piedra	negra	y	volcánica,	como	las	torres.

La	protegían	cinco	perros,	atados	con	cuerdas.
Nos	mantuvimos	a	una	prudencial	distancia.
La	casa,	de	dos	plantas,	se	hallaba	rodeada	por	catorce	curiosos	árboles,	a	los	que

llamaban	«árbol	lirio».	Eran	muy	ramificados,	a	partir	de	la	base,	y	con	unas	flores,
en	forma	de	campana,	que	tenían	la	virtud	de	cambiar	de	color,	según	la	luz.	Primero,
con	el	alba,	se	presentaban	doradas,	después	verdes,	y,	finalmente,	a	la	puesta	de	sol,
lucían	un	púrpura	intenso.	Consulté	en	su	momento	a	«Santa	Claus»	y	deduje	que	se
trataba	 de	 un	 híbrido	 (posiblemente	 un	 cruce	 de	Magnolia	 denudata	 y	Magnolia
liliflora).	Eran	fascinantes.

Al	instante	se	presentó	el	capataz.	Y,	con	una	señal,	ordenó	silencio	a	los	perros.
Obedecieron.

Nos	invitó	a	acercarnos.
En	 la	 puerta,	 sobre	 el	 dintel,	 se	 leía:	 «No	 entregues	 a	 la	 bestia	 el	 alma	 de	 tu

tórtola».
Era	un	salmo.	Pertenecía	al	74	(19).
Nos	hallábamos	frente	a	la	hacienda	Yehuda,	propiedad	de	la	familia	del	mismo

nombre.	Eran	fariseos,	pero	de	la	rama	ultraortodoxa.	No	tardaría	en	comprobarlo…
Los	Yehuda	eran	inmensamente	ricos.	La	mitad	de	la	Gaulanitis	era	suya.	Aquella

finca,	destinada	al	cultivo	de	la	vid,	reunía	10	028	cepas.
El	Maestro	solicitó	trabajo.
Juan	Zebedeo	estaba	atónito.	Creo	que	la	idea	de	vendimiar	no	le	agradó.
¡Vendimiar!	Lo	había	intuido…
El	 capataz	 replicó	 con	 una	 negativa.	 Los	 puestos	 de	 vendimiadores	 estaban

cubiertos.	Los	Yehuda	tenían	la	costumbre	de	contratar	con	mucha	antelación.	En	este
caso,	 los	 recolectores	 eran	griegos,	 procedentes	de	 la	 península	Calcídica.	Eran	 los
griegos	los	que	se	ocupaban	también	del	cuidado	de	la	plantación;	la	uva,	de	hecho,
era	de	origen	griego	(concretamente	de	Tracia	y	de	Acaya).

El	Galileo	permaneció	pensativo.
Y	el	capataz	aportó	una	solución.	Podían	participar	en	la	limpieza	de	las	letrinas	y

de	los	lagares.
El	Maestro	no	dudó.	Aceptó.
Ahora	lo	sé.	Él	buscaba	aquello…
Y,	sin	más,	tras	acordar	la	paga	(un	denario	al	día),	el	hombre	nos	condujo	entre

las	viñas,	en	dirección	este,	hasta	 llegar	al	campamento	de	 los	 referidos	griegos.	El
lugar,	también	rodeado	de	viñedos,	se	hallaba	a	cosa	de	mil	metros	de	la	casona.

Observé	a	Juan.	Estaba	pálido.	El	Zebedeo	sabía	muy	bien	lo	que	le	esperaba.	Yo,
francamente,	no	tenía	idea…
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El	campamento	lo	integraban	diez	grandes	tiendas,	una	cocina	de	madera,	y	dos
letrinas,	también	construidas	con	tablas.	Cada	letrina,	en	realidad,	era	un	gran	cajón,
con	un	pozo	excavado	en	el	 suelo.	En	 los	boquetes	depositaban	sendos	calderos	de
metal	en	los	que	debíamos	defecar,	obligatoriamente.	Los	Yehuda	eran	intransigentes.
Ningún	 pagano	 podía	 contaminar,	 con	 sus	 «impurezas»,	 la	 tierra	 judía.	 Estaba
prohibido,	 incluso,	 que	 los	 griegos	 orinasen	 fuera	 de	 las	 letrinas.	 Algunos	 de	 los
gentiles	 eran	 contratados	 como	 «vaciadores»	 (recorrían	 las	 viñas	 con	 cubos	 y
recogían	la	orina	de	los	vendimiadores;	las	mujeres	no	participaban	en	la	vendimia).
Una	vez	llenos,	los	calderos	de	las	letrinas	eran	sacados	y	transportados	a	lomos	de
asnos,	o	de	los	propios	paganos	contratados.	Recorrían	tres	o	cuatro	kilómetros,	hasta
los	poblados	de	Eli	y	Zaki,	respectivamente.	Allí	vendían	la	orina	y	los	excrementos
como	abono[258].

Me	eché	a	temblar…
El	capataz	nos	asignó	una	de	 las	 tiendas,	dejamos	 los	petates,	y	nos	condujo	de

nuevo	al	sur	de	la	casona	principal.	Allí,	excavados	en	la	roca	calcárea,	se	alineaban
tres	 grandes	 lagares,	 con	 las	 correspondientes	 prensas	 y	 barricas	 de	 roble.	Nuestro
trabajo	consistiría	en	limpiar	letrinas	y	lagares.	El	capataz	explicó	cómo	hacerlo.	Era
simple…,	y	muy	desagradable.

Con	los	lagares	no	había	problema.	Se	hallaban	cubiertos	de	yeso	y	de	piedra	y
eso	facilitaba	las	cosas.	La	faena	consistía,	básicamente,	en	el	encalado	de	paredes	(a
base	de	una	 lechada	de	cal	a	 la	que	se	añadía	sulfato	de	cobre)	y	en	 la	 limpieza	de
suelos.	Todo	era	cuestión	de	acarrear	agua	limpia,	y	de	forma	constante.	Los	envases
de	 madera	 se	 limpiaban	 con	 sal	 común,	 previamente	 disuelta	 en	 agua	 hirviendo.
Convenía	 agitar	 las	 barricas	 y	 frotarlas	 una	 y	 otra	 vez	 con	 la	 citada	 agua	 caliente.
Después	 llegaban	 los	 aclarados,	 y	más	 aclarados,	 hasta	 que	 el	 capataz	 lo	 estimaba
correcto.	 En	 el	 caso	 de	 algunos	 toneles,	 era	 el	 capataz	 el	 que	 se	 ocupaba	 del
quemado,	 en	 el	 interior,	 de	 pequeñas	 cantidades	 de	 azufre.	 Con	 ello	 lograba	 una
aceptable	acción	desinfectante	del	anhídrido	sulfuroso	que,	lógicamente,	se	formaba
en	dicho	interior.	Utilizaba	pajuelas	de	tres	o	cuatro	gramos	por	hectolitro.

El	 raspado	 de	 las	 barricas,	 con	 el	 fin	 de	 rescatar	 el	 tartárico,	 era	 cosa	 de	 los
griegos.	Frotaban	con	cepillos	y	obtenían	así	un	máximo	de	sedimento.	El	 tartárico
era	vendido	por	los	Yehuda	(como	casi	todo).

Juan	Zebedeo	tampoco	dudó.
No	 aceptó	 compartir	 una	 tienda	 con	 los	 «malditos	 griegos,	 cómplices	 de	 los

kittim»	y,	mucho	menos,	«limpiar	la	mierda	de	los	paganos».
Me	miró,	muy	enfadado.
El	Maestro	no	replicó.	Siguió	a	lo	suyo,	deshaciendo	el	petate.
Creo	que	el	silencio	fue	lo	que	más	contrarió	al	Zebedeo.
Terminó	cargando	el	saco	de	viaje,	escupió	de	nuevo	entre	mis	sandalias,	y	salió
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de	la	tienda	con	prisas.	Por	el	camino	fueron	cayendo	maldiciones	y	escupitajos…
Así	era	en	verdad	el	«discípulo	amado	de	Jesús»…
El	 Hijo	 del	 Hombre,	 Jacobo	 de	 Alfeo,	 y	 quien	 esto	 escribe	 trabajamos	 en	 las

letrinas	y	en	los	lagares	durante	nueve	días.
Lo	más	duro,	sin	duda,	fue	el	«negocio»	de	las	letrinas.
Jamás	podré	borrar	aquellas	imágenes…
Jesús	se	desnudaba,	entraba	en	el	cajón	y,	con	la	ayuda	de	Jacobo	de	Alfeo,	o	de

quien	 esto	 escribe,	 tiraba	 del	 pesado	 caldero,	 y	 lo	 sacaba	 al	 exterior.	La	 peste	 y	 la
visión	de	los	excrementos	eran	insoportables.	Al	principio	vomité.

El	Maestro	hacía	la	faena	cantando.
Jacobo	 se	 cubría	 el	 rostro	 con	 un	 lienzo	 y	 ayudaba	 con	 gran	 coraje.	 Jamás

protestó	o	se	lamentó.	Era	un	hombre	sencillo	e	igualmente	admirable.
Después	vaciábamos	los	calderos	en	talegas	de	cuero	que,	a	su	vez,	descansaban

sobre	 los	 onagros	 o	 sobre	 las	mulas.	 Acto	 seguido,	 antes	 de	 emprender	 la	marcha
hacia	los	poblados	en	los	que	vendíamos	el	«abono»,	se	procedía	a	la	limpieza	de	los
calderos.	Era	otro	momento	«delicado».

En	 esos	 nueve	 días,	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 no	 tuvo	 un	 mal	 gesto	 (hubiera	 sido
comprensible).	No	le	vi	renegar	de	su	suerte	ni	pronunciar	una	palabra	más	alta	que
otra.	 Era	 desconcertante.	 Trabajaba	 en	 aquella	 desagradable	 tarea	 con	 el	 mismo
entusiasmo	que	lo	hacía	en	el	astillero	o	con	las	redes,	en	el	yam.

Por	 las	 tardes	 regresábamos	 al	 campamento	 y	 el	 Maestro	 tenía	 tiempo	 para
asearse,	y	para	conversar,	en	koiné,	 con	 los	griegos.	Era	una	esponja.	Preguntaba	y
preguntaba.	 Se	 interesaba	 por	 las	 familias,	 por	 las	 viñas,	 por	 el	 salario,	 por	 sus
ilusiones	y	proyectos…	La	gente	terminaba	tomándole	cariño.	Se	lo	ganaba	a	pulso…

Con	el	gemelo	casi	no	habló.	Jacobo	llegaba	rendido.	Cenaba	algo	y	se	acostaba.
Yo	resistía,	pero	el	sueño	terminaba	venciéndome.	Más	de	una	vez	fui	despertado

por	el	Galileo.	Él	me	ayudaba	a	caminar	hasta	la	tienda.
Sólo	conozco	una	palabra	para	calificar	el	comportamiento	del	Hijo	del	Hombre

en	la	hacienda	Yehuda:	admirable.
Fue,	 con	 seguridad,	 el	 trabajo	más	 repugnante	 que	 llegó	 a	 hacer.	 Sin	 embargo,

ningún	evangelista	lo	menciona…
El	 viernes,	 11,	 fuimos	 reclamados	 por	 el	 capataz.	 Se	 habían	 registrado	 varias

bajas	entre	los	vendimiadores.	Apareció	un	brote	de	gastroenteritis.	Algo	peligroso	en
aquel	tiempo.	Y	Jesús,	Jacobo	de	Alfeo	y	quien	esto	escribe	abandonamos	las	letrinas
y	los	lagares	y	nos	unimos	a	las	cuadrillas	de	los	recolectores.

Me	 alegré,	 sobre	 todo	 por	 Él.	 No	 lograba	 acostumbrarme	 a	 la	 imagen	 de	 un
Hombre-Dios	sumergido,	a	diario,	en	la	mierda.

El	 Maestro	 continuó	 trabajando	 con	 la	 misma	 sonrisa.	 Tan	 pronto	 hacía	 de
«vaciador»,	 corriendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 el	 cubo	 para	 la	 orina,	 como	 cortaba
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racimos,	 o	 engrasaba	 las	 tijeras	 de	 los	 compañeros.	 Con	 la	 uva	 tenía	 un
comportamiento	 único.	 Limpiaba	 con	 delicadeza,	 hablaba	 con	 los	 granos,	 los
contemplaba	 al	 trasluz,	 los	 clasificaba,	 separaba	 los	 estropeados,	 uno	 a	 uno,	 y	 les
cantaba	su	canción	favorita:	«Dios	es	ella…».

En	 esos	 momentos,	 la	 cosecha	 se	 hallaba	 atacada	—moderadamente—	 por	 un
moho	importado	por	los	griegos	y	que,	según	mis	informaciones,	era	el	causante	de	la
llamada	 «podredumbre	 gris».	 Los	 Yehuda	 se	 las	 sabían	 todas	 y	 lograban	 así	 la
elaboración	de	caldos	mucho	más	finos[259].

El	Maestro	 llenaba	 los	cestos	de	mimbre,	y	 lo	hacía	 lentamente,	hasta	 la	mitad,
evitando	que	el	peso	pudiera	deteriorar	 los	 racimos.	 ¿Dónde	aprendió?	Me	atreví	 a
preguntar	y	el	Galileo,	sonriente,	aclaró:

—He	viajado	mucho,	querido	mal’ak…
Supuse	que	se	refería	a	los	llamados	«viajes	secretos»…
Tenía	que	volver	a	copiar	los	rollos	del	viejo	Zebedeo.
Cada	 capazo	 y	 cada	 espuerta	 de	 esparto	 eran	 vaciados	 en	 las	 portaderas	 que

cargaban	las	caballerías.	Los	Yehuda	eran	estrictos	hasta	en	eso:	las	portaderas	tenían
que	ser	troncocónicas,	con	base	elipsoidal,	y	elaboradas	con	duelas	de	avellano.	Así
rezaba	la	ley	oral…

La	carga	de	una	portadera	no	superaba	los	90	kilos.	Cada	onagro	transportaba	dos
portaderas.

Terminado	 el	 trasvase	 de	 uva	 a	 las	 caballerías,	 los	 recipientes	 utilizados	 tenían
que	descansar	boca	abajo.	Era	la	ley.

Al	 regresar	 al	 campamento,	 el	 Galileo	 se	 ocupaba	 de	 los	 enfermos.	 Seguía
«haciendo	‘im»…

El	Maestro	se	hizo	popular	por	sus	canciones.
El	miércoles,	16,	concluida	la	vendimia,	regresamos	a	Saidan.
Las	lluvias	se	hicieron	más	intensas.
Y	pensé	 en	Antipas,	 y	 en	Yehohanan.	Era	 preciso	 que	 buscara	 un	 hueco	 y	 que

viajara	de	nuevo	al	mar	de	la	Sal.	No	sabía	por	qué,	pero	tenía	que	hacerlo.
Jesús	caminó	despacio	hacia	la	costa.	La	estancia	en	la	hacienda	de	los	Yehuda	le

devolvió	el	optimismo,	haciéndole	olvidar	el	incidente	con	Juan	Zebedeo.	Y	cantaba
fuerte,	bajo	la	lluvia.

Hice	cálculos.
Faltaban	 dos	 parejas.	 Las	 formadas	 por	 Bartolomé	 y	 el	 Iscariote,	 y	 Andrés	 y

Mateo	Leví.
Me	sujetaría	al	Destino…

Juan	Zebedeo	nos	recibió	con	frialdad.
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Nadie	preguntó,	aunque	todo	el	mundo	sabía	que	había	sucedido	algo	extraño.	El
gemelo	Jacobo	se	mostró	discreto	y	prudente,	como	siempre.

Tres	días	después,	Jesús	dio	las	órdenes	oportunas.	Partiríamos.
Y	 el	 domingo,	 20	 de	 octubre,	 bajo	 un	 intenso	 aguacero,	 el	Maestro,	 el	 «oso»,

Judas	 Iscariote,	 este	 explorador,	 y	 Zal	 abandonamos	 el	 caserón	 de	 los	 Zebedeo.
Nadie,	salvo	el	Galileo	y	Andrés,	conocía	el	destino	de	aquellos	expedicionarios.

Felipe,	el	intendente,	nos	obligó	a	cubrirnos	con	sendos	y	gruesos	capotes	de	pelo
de	 camello,	 adquiridos	 por	 él	 en	 Nahum.	 Los	 llamaban	 aba	 y	 eran	 utilizados	 por
pastores	 y	 burreros.	 Eran	 pesados	 e	 incómodos,	 pero	 muy	 prácticos.	 El	 pelo	 de
camello	 actuaba	 como	 nuestros	 modernos	 impermeables	 y	 hacía	 más	 llevadera	 la
lluvia.

En	esta	oportunidad	no	viajamos	lejos.
Caminamos	hacia	el	sur,	por	la	costa,	y	a	tres	kilómetros	de	la	desembocadura	del

Zaji,	el	nahal	que	moría	cerca	del	muelle	de	Saidan,	el	Maestro,	en	cabeza,	giró	hacia
el	este,	siguiendo	el	curso	de	otro	río	al	que	llamaban	Kanaf.	El	sector,	entre	ambos
ríos	(Zaji	y	Kanaf),	era	un	mosaico	de	lagunas	y	riachuelos,	entre	los	que	destacaba	el
nahal	 Daliot.	 Yo	 había	 contemplado	 el	 lugar	 en	 nuestro	 periplo	 por	 el	 aire.
Correspondía	 a	 lo	 que	 denominábamos	 «Galilea-2»	 y	 parte	 de	 «Galilea-3»[260].	 En
total,	24	kilómetros	cuadrados	de	 lagunas,	bosques,	y	vegetación	acuática.	La	zona
era	conocida	como	los	«pantanos	de	Kanaf»	o,	simplemente,	Agam	(lagunas).	Conté
16,	muchas	 intercomunicadas.	Los	bosques	eran	espesos.	Menudeaban	 los	cipreses,
las	encinas	velani,	las	llamadas	«de	agallas»,	los	algarrobos	y,	sobre	todo,	los	geshem
(olmo	 cano).	 Los	 frutos	 —las	 bellotas	 aladas—	 flotaban	 por	 doquier.	 Zal	 pasaba
horas	persiguiéndolas.

Caminamos	 entre	 lagunas,	 siguiendo	 sendas	 casi	 invisibles,	 camufladas	 por
plantas	 acuáticas.	 Distinguí	 más	 de	 doscientas	 especies.	 Las	 más	 animadas	 y
prolíficas	eran	la	caña,	la	énula	viscosa,	la	adelfa,	y	el	papiro.	En	realidad	formaban
«bosques»	impenetrables.

¿Hacia	dónde	se	dirigía	el	Hijo	del	Hombre?	¿Qué	sorpresa	nos	reservaba	en	esta
ocasión?

En	cuestión	de	una	hora,	 a	pesar	del	diluvio,	 alcanzamos	un	 claro	 en	 el	 que	 se
alzaban	dos	chozas	de	cañas	y	juncos.	De	regreso	al	Ravid	supe	que	era	la	cota	cero.
Ésa	fue	la	referencia	en	el	futuro:	«nivel	cero»[261].

Las	chozas	se	hallaban	perdidas	en	mitad	de	un	«bosque»	de	juncos	de	laguna,	los
altos	 y	 cimbreantes	 Scirpus	 lacustris,	 muy	 utilizados	 en	 la	 construcción,	 así	 como
para	reforzar	cercados,	y	confeccionar	recipientes.	Las	cabezas	de	los	juncos	o	agmon
aparecían	 inclinadas	 y	 maduras,	 como	 si	 nos	 dieran	 la	 bienvenida.	 Y	 recordé	 las
palabras	de	Isaías	(58,	5):	«…	y	doblegaron	las	cabezas	como	juncos».

Me	pareció	una	hermosa	deferencia.
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Allí	nos	instalamos.	Y,	desde	el	«nivel	cero»,	durante	dos	semanas,	recorrimos	el
resto	 de	 las	 lagunas	 y	 de	 los	 bosques.	 Era	 una	 región	 habitada	 por	 cazadores	 de
gansos	y	de	cisnes.

Fueron	dos	semanas	de	lluvias	y	de	apacible	contacto	con	la	naturaleza.
El	dueño	de	 la	mayoría	de	 las	chozas,	y	 líder	de	 los	cazadores,	era	un	 tipo	que

vivía	en	el	«nivel	cero».	Lo	apodaban	Gelal	(Piedra	labrada),	en	alusión	a	una	viruela
que	 había	 bombardeado	 su	 rostro.	 Era	 seco	 y	 silencioso,	 como	 Tarpelay,	 pero
extraordinariamente	 eficaz.	 Nos	 recibió	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 Era	 un	 viejo
conocido	de	Jesús,	y	de	algunos	de	los	discípulos.	El	Maestro	lo	ayudó	en	el	astillero
cuando	las	cosas	no	le	iban	bien	en	los	pantanos.

Ahora,	como	digo,	vivía	de	la	captura	de	gansos	y	cisnes.
Las	 lagunas	 eran	 visitadas	 por	 cuatro	 especies	 de	 gansos:	 los	 grises,	 siempre

gordos;	los	Anser	anser,	los	más	grandes;	los	careto,	fáciles	de	distinguir	por	la	ancha
banda	blanca	 que	 lucían	 en	 la	 frente,	 como	 si	 estuvieran	 a	 punto	 de	 emprender	 un
viaje;	los	Anser	fabalis,	con	los	picos	y	patas	impecablemente	naranjas,	y	los	caretos
chicos,	de	ojos	maquillados	con	un	anillo	amarillo.	A	veces	llegaban	en	la	noche,	con
gran	 estruendo,	 y	 partían	 al	 poco,	 hacia	 el	 sur,	 con	 los	 cuellos	 estirados	 hacia
adelante,	y	en	formaciones	de	«flechas»	y	«cuadrículas».

Los	cazadores	utilizaban	todos	los	medios	a	su	alcance	para	capturarlos.	Desde	el
veneno	en	pequeñas	dosis	 (suficiente	para	 atolondrarlos	y	 echarles	mano)	hasta	 las
redes,	pasando	por	anzuelos,	perros	adiestrados,	piedras,	palos,	o	la	captura	cuerpo	a
cuerpo	(por	sorpresa).	También	imitaban	el	canto	de	la	hembra	y	los	atravesaban	con
flechas	y	jabalinas	de	pequeñas	dimensiones.	Raro	era	el	día	que	no	cazaban	treinta	o
cuarenta	ejemplares.

Jesús	los	acompañaba,	pero	nunca	participaba	en	la	caza.	A	decir	verdad,	 jamás
tuve	conocimiento	de	que	llegara	a	matar	un	animal,	al	menos	mientras	permanecí	a
su	 lado.	 El	 Maestro	 (creo	 haberlo	 mencionado)	 sentía	 un	 rechazo	 natural	 hacia
cualquier	tipo	de	violencia.	No	lo	soportaba.

En	algún	momento,	durante	la	estancia	en	las	lagunas,	el	Hijo	del	Hombre	habló,
con	 nostalgia,	 de	Telat,	 la	 oca	 que	 conoció	 en	 la	 granja	 de	 uno	 de	 sus	 tíos,	 en	 las
cercanías	de	Migdal.	Telat	 (que	podría	 traducirse	como	«la	 tercera	en	el	gobierno»)
había	 sido	 compañera	 de	 juegos	 del	 Jesús	 niño.	 El	 Maestro	 sonreía,	 feliz,	 y
comentaba:

—Nunca	he	visto	una	oca	con	tan	malas	pulgas…
Los	gansos	eran	vendidos	en	Nahum	y	alrededores.
Con	los	cisnes	se	esmeraban.	Tenían	que	ser	capturados	vivos,	y	sin	daño.	De	lo

contrario	 no	había	 negocio.	Generalmente	 eran	 comprados	por	 patricios	 romanos	y
por	judíos	adinerados.	El	más	cotizado	era	el	cisne	cantor,	de	frente	plana,	pico	negro,
y	cuello	recto	y	delicado.	Ofrecían	por	él	entre	200	y	300	denarios.	Gelal	lo	cazaba	al

www.lectulandia.com	-	Página	631



atardecer,	en	el	más	absoluto	silencio,	y	con	horas	y	horas	de	santísima	paciencia.	Él
y	 sus	 ayudantes	 clavaban	 una	 estaca	 en	 la	 orilla,	 entre	 los	 juncos,	 y	 amarraban	 un
lienzo	rojo	a	media	altura.	Después	se	escondían	en	el	agua	o	en	los	barrizales.	Y	allí
esperaban	 el	milagro.	 El	 cisne	macho	 veía	 el	 trapo	 rojo	 y	 se	 aproximaba,	 curioso.
Entonces	 caían	 sobre	 él	 y	 lo	 apresaban.	 En	 ocasiones	 fallaban.	 El	 cisne	 lograba
zafarse	 o	 picotear	 a	 los	 sorprendidos	 cazadores	 y	 arrancaba	 a	 toda	 velocidad,
zapateando	 la	 superficie	 del	 agua,	 y	 a	 favor	 del	 viento.	 Necesitaba	 diez	 o	 quince
segundos	para	despegar.	En	ese	caso	actuaban	los	perros,	y	lo	reducían,	mordiendo,
únicamente,	las	patas	y	los	testículos.

Supe	 también	 del	 cisne	 mudo,	 blanco	 y	 señorial,	 y	 del	 pequeño	 (Cygnus
columbianus),	menos	atractivo	que	las	otras	especies.

El	 cantor	 habitaba,	 fundamentalmente,	 en	 las	 lagunas	 del	 norte.	 Las	 llamaban
«Manasés»,	 «La	 nutria»	 (no	 vimos	 ninguna),	 «El	 mal	 espíritu»	 y	 «Suf»	 (un
gigantesco	 criadero	 de	 espadañas	 de	 tres	 y	 cuatro	metros	 de	 altura,	 cantadas	 en	 el
Éxodo	[2,	3-4],	en	Jonás	[2,	5]	y	en	Isaías	[19,	6]).

El	«oso»	de	Caná	(Bartolomé)	disfrutaba	con	estas	cacerías.
Judas	Iscariote	puso	mala	cara	cuando	supo	que	nos	quedaríamos	dos	semanas	en

aquel	 lugar,	 «olvidado	 de	 la	mano	 del	 Santo».	 Pero	 no	 actuó	 como	 Juan	Zebedeo.
Siguió	a	nuestro	lado,	en	silencio,	y	con	gesto	despreciativo.	Odiaba	a	los	galileos	en
general,	y	a	los	habitantes	de	los	pantanos	en	particular.

Al	 atardecer	 nos	 guarecíamos	 en	 el	 «nivel	 cero»,	 cenábamos	 de	 prisa,	 y	 nos
apretábamos	 en	 la	 choza	 de	 Gelal,	 dispuestos	 a	 oír	 las	 mil	 historias	 que	 contaba
«Piedra	 labrada».	 El	 Maestro	 y	 el	 «oso»	 se	 lo	 pasaban	 en	 grande	 y,	 como	 digo,
cenaban	rápido,	a	fin	de	aprovechar	el	tiempo.	No	me	cansaré	de	repetirlo:	Jesús	era
como	un	niño.

El	Iscariote	asistía	con	cara	de	circunstancias.	Jamás	hablaba.	Se	mantenía	atento
y	miraba	por	encima	del	hombro.

Jesús	se	daba	cuenta,	pero	no	decía	nada.
Y	así	fueron	corriendo	los	días	y	las	noches.
«Piedra	 labrada»	 aseguraba	 que	 en	 la	 laguna	 de	 «La	 encina»,	 muy	 cerca,	 se

levantaba	una	encina	hueca,	de	más	de	mil	años,	que	había	resistido	los	hachazos	de
mil	 rayos.	 Inventaba	 y	 exageraba,	 como	 casi	 todos	 los	 cazadores	 y	 pescadores.	 Y
afirmaba	que	era	un	milagro	que	la	encina	en	cuestión	siguiera	viva.	Días	más	tarde,
cuando	 acerté	 a	 caminar	 por	 la	 orilla	 de	 dicha	 laguna,	 descubrí,	 en	 efecto,	 una
centenaria	encina,	prácticamente	hueca,	a	la	que	le	había	salido	un	apreciable	ramaje
verde.	Algún	rayo	la	partió	en	dos	y	eso	alimentó	la	leyenda.	La	explicación	a	la	vida
que	brotaba	en	aquel	cadáver,	que	resistía	en	pie,	era	simple.	La	vida	se	las	ingenió
para	prosperar	en	el	interior	de	la	corteza,	en	el	cambium	y	en	el	xilema	(el	anillo	más
reciente).	Eso	era	todo.	Como	decía	el	Maestro,	«el	milagro	de	la	vida».
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Gelal	narró	también	la	historia	de	otra	laguna	—«La	negra»—	en	la	que,	según	él,
habitaba	una	serpiente	con	cabeza,	pero	sin	final.	La	«negra»	—decía,	convencido—
fue	depositada	en	el	pantano	por	los	kittim,	el	ejército	romano.	Por	supuesto,	cuando
visité	la	laguna,	no	descubrí	rastro	alguno	de	la	fantástica	«negra».

El	Maestro	escuchaba	y	hacía	preguntas.	Yo	no	salía	de	mi	asombro.	Al	Hijo	del
Hombre	le	encantaban	estas	fantasías,	y	las	vivía.

El	«oso»	también	participó,	y	de	qué	forma.
Cada	 noche	 tomaba	 carrerilla	 y	 presentaba	 historias	 de	 todos	 los	 colores	 y

tamaños.	La	mayoría,	supuse,	inventadas	o	leídas.
Habló,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 ciudad	 de	 Angamán,	 donde	 los	 hombres	 (no	 las

mujeres)	tienen	cabeza	de	rata.	Y	dijo	saberlo	de	buena	tinta.	Creí	saber	quién	era	la
fuente	 de	 información:	 su	 amigo	 y	 socio	 Felipe,	 que	 adoraba	 la	 lejana	 China
(Bartolomé	se	refería,	probablemente,	a	las	islas	de	Andamán,	en	el	golfo	de	Bengala,
lejos	de	China.	Pero	eso	qué	importaba).

Otra	 noche	 contó	 la	 historia	 de	 los	 «chinos»	 que	 comían	 carne	 humana	 y	 que
adoraban	a	lo	primero	que	veían	cuando	se	levantaban.	Esa	cosa	podía	ser	un	caballo,
o	una	piedra,	o	una	mujer.	Los	llamó	«chinos	enamorados».

Jesús	se	quedaba	con	la	boca	abierta,	y	yo	más.
Gelal	no	lo	dejaba	respirar,	y	solicitaba	nuevas	historias;	más	historias,	más…
Cada	 vez	 que	 terminaba	 una	 narración,	 Bartolomé	 era	 aplaudido	 por	 los

cazadores	de	gansos	y	de	cisnes;	el	«oso»	se	alzaba,	inclinaba	la	cabeza	levemente,	y
agradecía	las	muestras	de	respeto	y	de	admiración.	Judas	se	ponía	frenético.

Jesús	también	reclamaba	nuevas	historias.	Me	recordó	las	bellas	«noches	kui»,	en
la	alta	Galilea…[262]

Bartolomé	 era	 inagotable.	 Sabía	 de	 todo	 y	 sabía	 contarlo.	 Creaba	 expectación,
temor	y	ansiedad.	Era	un	genio.

Le	 encantaban	 las	 leyendas	 que	 tenían	 como	 protagonistas	 a	 los	 chinos	 (clara
influencia	de	Felipe).	Aseguraba	que	en	la	provincia	de	Talas	(?)	ya	se	conocían	los
trajes	de	asbesto.	Con	ellos	era	posible	caminar	entre	 las	 llamas.	Los	 inventores	—
chinos,	 naturalmente—	«habían	 hecho	 importantes	 y	 decisivas	 demostraciones».	Y
aseguraba	que,	en	el	futuro,	las	túnicas	y	ropones	serían	de	asbesto,	y	nadie	moriría
en	los	incendios.

De	no	haber	sido	porque	era	imposible	hubiera	creído	que	el	«oso»	había	leído	a
Marco	Polo…

También	 mencionó	 unas	 tribus,	 lejanísimas,	 que	 comían	 el	 trigo	 en	 forma	 de
largos	fideos	(de	hasta	un	metro	de	longitud).

Los	cazadores	quedaban	satisfechos	y	maravillados.
El	Iscariote,	sin	embargo,	 torcía	el	gesto	y	negaba	con	 la	cabeza.	A	Judas	no	 le

gustaba	 Bartolomé.	 Le	 parecía	 poco	 serio.	 En	 realidad,	 al	 Iscariote	 no	 le	 gustaba
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nadie,	empezando	por	el	Maestro.
Una	 mañana,	 en	 la	 laguna	 de	 «La	 nutria»,	 mientras	 asistíamos	 a	 una	 de	 las

cacerías	de	gansos,	el	Iscariote	se	aproximó	a	Jesús	y,	aprovechando	la	ausencia	de
Bartolomé,	 fue	 a	 criticar	 el	 comportamiento	 del	 «oso»,	 tachándolo	 de	 «frívolo	 e
indigno».

Jesús	escuchó	en	silencio.
—…	Además	—remató	 Judas	 Iscariote—	 está	 físicamente	 imposibilitado	 para

caminar.	Deberíamos	prescindir	de	él	para	la	proclamación	de	la	buena	nueva…
El	Maestro	le	paró	los	pies,	sin	contemplaciones:
—¡Cuidado,	Judas!…	No	te	tomes	atribuciones	que	no	tienes.	Nadie	debe	juzgar

a	su	hermano…
—Pero	Bartolomé	no	es	serio.	Cuenta	historias	falsas…
—El	Padre	no	exige	sólo	seriedad.	Te	equivocas,	Judas.	La	vida,	y	la	vida	en	el

nuevo	reino,	es	alegría…	Deja	a	tu	hermano	en	paz	y	permite	que	rinda	cuentas	a	Ab-
bā…	Haz	bien	tu	trabajo.	Eso	es	todo.

Judas,	 pálido,	 se	 alejó	 de	 la	 laguna.	 Fue	 otro	momento	 de	 tensión.	El	 Iscariote
nunca	olvidó	el	reproche	del	Hijo	del	Hombre.	Era	rencoroso	y	fue	sumando	lo	que
estimaba	como	afrentas	a	su	dignidad.	No	sería	el	último	aviso	del	Galileo…

Bartolomé,	como	ya	he	avanzado	en	otras	oportunidades,	sufría	de	varices.	Eso	le
hacía	renquear	a	la	hora	de	caminar,	pero	no	era	cierto	que	se	hallara	imposibilitado
para	la	marcha.	Judas	exageraba.	Bartolomé	o	Bar	Tolmay	(hijo	de	Tolmay)	trataba
de	 aliviar	 el	 problema	 con	 bandas	 de	 cuero	 que	 apretaba	 alrededor	 de	 la	 pierna
izquierda[263].	Su	amigo	y	socio,	Felipe	de	Saidan,	le	había	proporcionado	una	buena
dosis	 de	 zumo	 de	 uva	 roja,	 especialmente	 recomendado	 contra	 las	 varices.	 No	 le
faltaba	 razón	 a	 Felipe.	 La	 uva	 roja	 contiene	 taninos	 y	 derivados	 polifenólicos	 que
ayudan	en	el	retorno	venoso	de	la	sangre	hacia	el	corazón.	Este	tipo	de	uva,	además,
es	 rico	en	pectina,	carotenos,	azúcares	y	vitaminas	A,	C,	B1	y	B2.	Todo	ello	 ayuda
como	 diurético	 y	 reconstituyente.	 Felipe,	 por	 tanto,	 no	 iba	 desencaminado	 con	 sus
recomendaciones.

Y	abro	un	paréntesis.
Bartolomé	(también	conocido	como	Natanael)	padecía	de	varices,	pero	fue	uno	de

los	 discípulos	 que	más	 caminó.	Tras	 la	muerte	 del	Galileo	 se	 opuso	 a	 las	 ideas	 de
Pedro,	y	se	dirigió	al	este.	Murió	en	la	India.

Cierro	el	paréntesis.
Esa	 mañana	 del	 30	 de	 octubre,	 miércoles,	 cuando	 Judas	 se	 alejó,	 me	 atreví	 a

interrogar	al	Maestro	sobre	dos	asuntos	que	me	tenían	desconcertado.
¿Por	qué	Jesús	insistía	en	no	juzgar?	Lo	proclamó	con	Juan	Zebedeo,	y	ahora	con

el	Iscariote.
El	Maestro	escuchó	la	pregunta	con	atención	y	me	animó	a	caminar	por	la	orilla.
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Estábamos	en	 la	 laguna	que	 llamaban	«La	nutria»,	pero,	como	dije,	no	acertamos	a
ver	ni	una.

—Tus	hermanos	cumplen	un	papel…	A	eso	han	venido…	¿Por	qué	juzgar	lo	que
desconoces?

—No	comprendo…
—Querido	mal’ak,	trataré	de	aproximarme	a	la	verdad…
Eso	lo	entendía.	No	era	fácil	encontrar	las	palabras	justas.
—Nada	 es	 lo	 que	 parece.	 Nada	 es	 lo	 que	 creéis.	 No	 estáis	 aquí	 para	 lo	 que

suponéis…
—¿Y	para	qué	estamos	en	la	vida?
—Lo	hemos	hablado,	¿recuerdas?
—Dijiste	que	la	vida	es	una	cadena	de	experiencias,	más	o	menos…
El	Galileo	sonrió.
—Más	o	menos…	La	vida	es	una	experiencia…
No	le	dejé	terminar.
—Eso.
Volvió	a	sonreír	y	continuó:
—La	vida	es	una	experiencia	lo	suficientemente	importante	como	para	que	no	se

vea	sujeta	al	azar.
Me	miró	intensamente.	Creí	saber	por	dónde	iba.
—¿Quieres	decir	que	todo	está	programado?
—Algo	así…
—Entonces,	la	libertad	humana…
El	Galileo	 se	puso	 serio,	 pero	no	 respondió	de	 inmediato.	Continuó	 caminando

entre	 los	 juncos.	 De	 pronto	 se	 detuvo.	 Frente	 a	 Él	 se	 abrían	 dos	 senderillos.	 Y
preguntó:

—¿Cuál	crees	que	debo	escoger:	el	de	la	izquierda	o	el	de	la	derecha?
—No	sé…
Y	eligió	el	que	huía	por	la	izquierda.	Tres	pasos	más	allá	se	detuvo	de	nuevo,	me

miró,	y	declaró:
—Nada	es	azar.	Quizá	llegues	a	creer	que	has	escogido	el	sendero	de	la	izquierda

porque	así	lo	has	decidido.
Dudó.	No	sé	si	se	arrepentía	de	lo	dicho.
—No	eres	tú	quien	elige,	y	sí	lo	eres.
—No	entiendo…
—La	casualidad	no	existe.	Son	los	sabios	los	que	se	escudan	en	ella.
Llevaba	razón.	En	mi	tiempo	son	los	científicos	los	que	más	utilizan	ese	vocablo.

Lo	que	no	cuadra	con	sus	ideas	es	falso	o	casual.
—¿Por	qué	dices	que	soy	el	que	elige,	pero	no…?
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Volvió	a	dudar.	Comprendí	que	hacía	un	esfuerzo.	Estaba	a	punto	de	revelar	un
secreto.

—Tú	eliges…,	antes	de	asomarte	a	la	vida.	Después,	ya	en	la	materia,	crees	que
eres	libre	porque	caminas	por	la	izquierda	o	por	la	derecha…

Sonrió	con	cierta	amargura.
—No	eliges	porque	ya	lo	hiciste.
—¿Y	por	qué	soñamos	con	la	libertad?
—Porque	la	vida	está	magistralmente	diseñada.	También	lo	hablamos…
—Yo	no	recuerdo	haber	elegido	nada…
—Claro…
—¿Cómo	que	claro?
—Pues	eso…	Te	lo	estoy	diciendo.	La	vida	es	un	prodigio	de	imaginación.	Si	lo

recordaras,	nada	sería	igual…
Jesús	nunca	mentía.	Lo	he	dicho	muchas	veces.	En	consecuencia,	aunque	no	veía

claro	su	planteamiento,	lo	acepté.	La	libertad	es	un	bello	sueño.
—¿He	respondido	a	tu	pregunta?
La	había	olvidado.
—¿Qué	pregunta?
—Por	qué	no	debes	juzgar	a	tu	hermano…
Asentí	en	silencio.	Y	Él	redondeó:
—Juzgar	no	es	justo	ni	ético.	¿Qué	sabes	sobre	lo	que	ha	escogido	tu	hermano	y

por	qué?
Dejó	que	los	segundos	se	perdieran	en	la	sentina	del	tiempo	y	añadió:
—Todos	cumplen	un	papel.	Todo	está	ordenado.
No	pude	contenerme	y,	a	la	vista	de	lo	que	le	aguardaba,	exclamé:
—¿Y	si	alguien	es	torturado	y	ejecutado	injustamente?
Me	miró	de	nuevo	con	intensidad	y	sentí	fuego	en	el	interior.
—No	juzgues,	mal’ak.	También	el	mal	juega	un	papel.	Así	está	concebido	en	la

imperfección.	Ni	 siquiera	 al	 «otro	 lado»,	 como	dice	 tu	 hermano,	 seréis	 juzgados…
No	lo	olvides:	el	orden	es	muy	rígido.	Nada	es	lo	que	dicen.	Nada	es	lo	que	venden.
Todo	es	infinitamente	mejor	de	lo	que	habéis	supuesto.

—Pero	el	mal…
—El	 mal	 no	 procede	 del	 norte,	 como	 declara	 Jeremías[264].	 Yo	 he	 venido	 a

cambiar	eso…
No	sé	por	qué	pero	pensé	en	mi	tiempo,	y	en	el	«norte»,	mi	país…
Y	el	Hijo	del	Hombre	hizo	otra	declaración	histórica:
—…	 El	 mal	 acompañará	 al	 ser	 humano	 hasta	 que	 los	 ángeles	 rebeldes	 sean

juzgados.	El	mundo,	entonces,	retornará	a	la	luz.
—¿Quieres	decir	que	el	mal,	tal	y	como	lo	entendemos,	tiene	los	días	contados?
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—No	tengas	la	menor	duda,	mal’ak.	Nada	es	para	siempre.
Me	venció	la	curiosidad,	y	pregunté:
—¿Cuándo	será	eso?
Jesús	volvió	a	sonreír	con	picardía,	pero	no	contestó,	al	menos	con	palabras.
Se	alejó	unos	pasos	y	buscó	un	barrizal.	Me	fui	tras	Él.
Partió	 un	 junco,	 se	 colocó	 en	 cuclillas	 frente	 al	 barro,	 y	 empezó	 a	 escribir,	 en

arameo,	sobre	la	negra	y	blanda	superficie.
Esto	fue	lo	que	acerté	a	leer:
«Pregunta	al	tercer	mal’ak».
Y	lo	vi	alejarse,	divertido.	Allí	quedó	el	junco,	clavado	en	el	barro.
La	 laguna	 terminaría	 borrando	 la	 frase.	 ¿A	 qué	 se	 refería?	 ¿Quién	 era	 el	 tercer

mensajero?
Lo	alcancé	y	planteé	la	segunda	duda.	Él	había	hablado	de	la	alegría	que	domina

el	reino	invisible	y	alado	de	su	Padre.	Eso	fue	lo	que	entendí.
—¿Debo	aceptar	que	el	Padre	tiene	sentido	del	humor?
El	Maestro	volvió	a	detenerse.	Parecía	perplejo.
—¿Sentido	del	humor?	¿Te	refieres	a	Ab-bā?
Asentí.
—Claro,	Él	lo	inventó.
—Eso	no	puede	ser…
—¡Vaya!	¿Y	por	qué?
—El	 sentido	 del	 humor	 consiste,	 sobre	 todo,	 en	 reírse	 de	 uno	 mismo…	 No

imagino	al	Padre	riéndose	de	sí	mismo…	¿O	sí?
El	Maestro	me	observó,	complacido,	pero	no	replicó.
Se	alejó	unos	pasos,	y	le	vi	buscar	entre	el	pasto	que	alfombraba	aquella	orilla	de

«La	nutria».
Me	quedé	quieto,	a	la	espera.
Él	 siguió	 a	 lo	 suyo,	 dando	 vueltas	 y	 más	 vueltas.	 Llegué	 a	 pensar	 que	 había

olvidado	la	pregunta,	pero	no.	El	Maestro	nunca	olvidaba…
Terminé	sentándome.	Y	transcurrió	una	hora,	más	o	menos.
El	Hijo	del	Hombre	miraba	y	remiraba	entre	la	hierba.
Estaba	 intrigadísimo.	No	 terminaba	 de	 entender	 aquel	 extraño	 comportamiento.

Pensé	que	había	perdido	algo…
Y	al	cabo	de	un	buen	rato,	como	digo,	regresó	junto	a	este	perplejo	explorador.
Traía	algo	en	las	manos.
Me	lo	ofreció,	y	sonrió,	feliz.
Lo	contemplé,	pero	no	supe…
Él	se	percató	de	mi	despiste	y	comentó:
—Es	la	respuesta	a	tu	pregunta…
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—¿Qué	pregunta?
Se	echó	a	reír.
—Estás	peor	que	yo…
Y	aclaró	lo	que	este	explorador	había	olvidado:
—¿Tiene	el	Padre	sentido	del	humor?
Contemplé	el	trébol	que	acababa	de	obsequiarme.	Conté	las	hojas.	¡Cuatro!	¡Un

trébol	de	cuatro	hojas!
Permanecí	con	la	boca	abierta,	al	tiempo	que	una	voz	(?)	susurraba	en	mi	interior:

«¡Los	tréboles	se	ríen	del	método	científico!».
Mensaje	recibido.
Y	el	Hijo	del	Hombre,	muy	serio,	comentó	entre	dientes:
—¡Qué	raro!	Antes	los	encontraba	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos…
Así	era	Jesús	de	Nazaret.

Regresamos	a	Saidan	el	sábado,	2	de	noviembre.
Todo	continuaba	igual.
El	«oso»	habló	y	habló	y	no	paró.
Yo	destiné	aquellos	días	de	descanso	a	«Santa	Claus»	y	a	Ruth.	Guardé	el	trébol

de	cuatro	hojas	en	la	«cuna»,	puse	al	día	los	diarios,	y	llené	la	casa	de	la	Señora,	en
Nazaret,	 de	 lirios	 azules.	 Era	 la	 flor	 favorita	 de	 la	 pelirroja.	 Ella	 ya	 no	 era	 muy
consciente…

A	escondidas	le	recité	algunos	versos	de	Claudel;	sobre	todo	el	del	lirio	azul.	Ella
nunca	supo…

Y	el	miércoles,	6	de	noviembre	(año	26),	partimos	hacia	la	última	aventura	en	el
yam.	Última	no;	dejémoslo	en	penúltima.

La	pareja	 la	 formaban	Andrés,	 el	 tranquilo,	 y	Mateo	Leví,	 el	 publicano.	Mateo
sería	el	primero	de	los	discípulos	que	comprendió	el	mensaje	del	Hijo	del	Hombre.

Pasaríamos	dos	semanas	en	la	costa	occidental	del	yam.	Mejor	dicho,	las	pasarían
ellos.	Yo	tuve	que	ausentarme	antes	de	concluir	las	dos	semanas.	Pero	vayamos	por
partes.

El	tiempo	dio	un	respiro.	Las	tormentas	y	los	aguaceros	se	alejaron.
Y	esa	mañana	del	6	de	noviembre,	como	digo,	desembarcamos	en	la	zona	de	En

Sheva,	hoy	conocida	como	Tabja	o	«lugar	de	las	siete	fuentes».	Yo	conocía	aquella
parte	 noroccidental	 del	 lago.	 Había	 cruzado	 por	 ella	 en	 numerosas	 oportunidades
(sobre	 todo	 camino	 del	 Ravid).	 En	 Sheva	 se	 hallaba	 entre	 las	 poblaciones	 de
Ginnosar,	al	sur,	y	Nahum,	al	norte.	Era	un	espléndido	jardín	en	el	que	brotaban	tres
fuentes	 principales	 y	 numerosos	manantiales	 satélites	 que	 surtían	 a	Nahum,	 y	 a	 un
complejo	 laberinto	 de	 acequias,	 así	 como	 a	 la	 más	 importante	 concentración	 de
molinos	 harineros	 del	 lago.	 Conté	 nueve.	 En	 el	 centro	 del	 gran	 jardín,	 entre
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palmerales,	huertos,	y	árboles	frutales	llegados	de	medio	mundo,	se	abría	una	piscina
octogonal	 de	 20	metros	 de	 diámetro	 y	 8	 de	 profundidad.	 Recogía	 las	 aguas	 de	 un
venero	 espectacular,	 con	 un	 caudal	 próximo	 a	 los	 3000	 metros	 cúbicos.	 Era	 un
manantial	de	agua	sulfurosa,	aflorando	a	27	grados	Celsius.

En	 el	 jardín	 de	 En	 Sheva	 se	 elaboraba	 la	 harina	 para	 buena	 parte	 del	 yam	 e,
incluso,	para	Jerusalén.	Junto	a	los	molinos	harineros	se	alzaban	otros,	destinados	al
aserrado	 de	 la	 madera,	 la	 trituración	 de	 la	 aceituna	 y	 de	 la	 uva,	 y	 también	 a	 la
molienda	de	la	pimienta.

En	Sheva	 tenía	 fama	por	 el	 pan.	En	 el	 jardín	descubrí	 una	 treintena	de	 chozas,
muchas	de	ellas	especializadas	en	la	confección	de	hogazas	de	trigo,	de	centeno,	de
cebada,	y	en	una	mezcla	de	pan	negro	y	blanco	al	que	llamaban	 tsel.	Delicioso.	En
ocasiones	 lo	 cocían	 con	pasas,	 con	nueces,	 o	 con	miel	 y	 almendras.	Al	Maestro	 le
encantaba	el	tsel	de	pasas.

En	 el	 año	 30,	 en	 ese	 lugar,	 quien	 esto	 escribe	 conocería	 a	 Nakdimon,	 el
funcionario	 responsable	 del	 suministro	 de	 agua	 a	 Nahum	 y	 a	 la	 industria	 de	 los
molinos.	 Por	 lo	 que	 aprecié	 en	 los	 días	 que	 permanecimos	 acampados	 junto	 a	 la
piscina	octogonal,	Nak	no	era	aún	funcionario.	No	era	de	extrañar.	Estábamos	en	el
año	26[265].

Tanto	 el	 Maestro	 como	 los	 discípulos	 conocían	 bien	 el	 lugar,	 así	 como	 a	 los
molineros,	funcionarios	de	aguas,	y	panaderos.

Nos	 dieron	 autorización	 y	 acampamos,	 como	 digo,	muy	 cerca	 de	 la	 piscina	 de
agua	sulfurosa.	Jesús	sabía…

Aquellos	baños,	a	27	grados	Celsius,	fueron	una	bendición.
Allí	permanecimos	hasta	el	sábado,	día	9.
Jesús	 «hizo	 ‘im»	 a	 placer.	 Convivió	 con	 la	 gente	 de	 En	 Sheva	 y	 trabajó	 como

molinero	y	como	panadero.	Cuidó	de	las	muelas	de	piedra,	engrasaba	las	espigas	de
hierro,	 limpiaba	el	grano,	pasaba	 la	harina	por	 los	cedazos	y	 la	cernía	al	 son	de	 su
canción	favorita.	Terminaba	siempre	con	las	cejas,	la	barba,	y	los	cabellos	blancos.

Como	panadero	era	un	desastre	(todo	hay	que	decirlo).
Se	 esmeraba,	 sí,	 pero	 la	 masa	 no	 «subía»	 cuando	 Él	 la	 trabajaba.	 Algo	 raro

sucedía.	Y	los	panaderos	se	enfadaban,	con	razón.
Terminó	paleando	en	los	hornos.
También	lo	hacía	cantando.
Supo	 de	 los	 problemas	 de	 todos.	 Convivió	 con	 los	 niños,	 y	 con	 los	 jóvenes,

auxiliaba	a	los	ancianos	cuando	transportaban	agua	a	las	chozas,	compartía	el	pan	con
ellos	y,	sobre	todo,	oía.	Jesús	de	Nazaret	era	un	maestro	a	la	hora	de	escuchar.	Dejaba
que	 la	 gente	 hablase	 y	 se	 expresase.	 Sólo	 intervenía	 cuando	 el	 corazón	 se	 había
vaciado	 y,	 en	 ocasiones,	 con	 la	 mirada.	 Era	 suficiente.	 Los	 felah,	 molineros,
funcionarios	 o	 panaderos,	 agradecían	 que	 alguien	 se	 prestara	 a	 oírles.	 En	 aquel
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tiempo,	como	ahora,	nadie	escuchaba	a	nadie.	Por	no	oír	no	se	oían	ni	a	sí	mismos…
Andrés	fue	cómplice	de	Jesús	en	estos	menesteres	del	contacto	directo	y	personal.

El	discípulo	creía	en	esa	estrategia,	y	lo	demostró	a	lo	largo	de	su	vida.
El	hermano	de	Pedro	ayudaba	en	todo	y	era	siempre	el	primero	en	sentarse	a	los

pies	 de	 Jesús,	 y	 escuchar.	 Tenía	 sumo	 cuidado	 en	 esconder	 las	 manos.	 Seguía
preocupado	por	el	mal	que	lo	tenía	sometido:	la	psoriasis.	Carecía	de	uñas,	como	ya
expliqué,	y	las	manchas	blancas	y	escamosas	aparecían	por	el	cuello,	manos,	brazos	y
cuero	 cabelludo.	 Las	 placas	 eran	 incontables	 y,	 posiblemente,	 se	 extendían	 por	 el
resto	del	cuerpo.	En	ningún	momento	se	bañó	en	público.	No	deseaba	que	supieran
que	era	un	 sapáhat	 (casi	 un	 apestado).	Admiré	 su	 valor.	El	 nombre	 («valiente»)	 le
hacía	honor.

En	cuanto	a	Mateo,	no	sé	cómo	explicarlo…	Me	pareció	más	triste	de	lo	normal.
Colaboraba,	 pero	 siempre	 que	 podía	 se	 retiraba	 a	 un	 rincón,	 y	 allí	 permanecía,
cabizbajo.	El	Maestro	se	dio	cuenta	desde	el	primer	momento.	Algo	ocurría…

Y	 el	 sábado,	 9,	 el	 Galileo	 levantó	 el	 campamento	 y	 nos	 trasladamos	 a	 un
kilómetro	de	En	Sheva,	hacia	el	sur,	 también	en	 la	costa.	La	zona	seguía	siendo	un
próspero	 jardín,	 con	 decenas	 de	 huertos	 y	 plantaciones,	 y	 con	 una	 sorpresa;	 una
agradable	sorpresa…

El	Maestro	y	Andrés	decidieron	que	la	laguna	que	llamaban	«Minnim»,	a	orillas
del	yam,	era	el	lugar	adecuado	para	acampar.	Soltamos	los	petates	y	me	dediqué	a	lo
mío,	 a	 explorar	 las	 inmediaciones.	 Nos	 hallábamos	 relativamente	 cerca	 de	 la	 vía
Maris,	la	calzada	romana	que	rodeaba	el	mar	de	Tiberíades	por	el	flanco	oeste	y	por
la	orilla	norte.	Pues	bien,	entre	dicha	calzada	y	el	yam,	alguien,	con	gran	sabiduría,
había	dispuesto	decenas	de	«invernaderos»	(por	llamarlos	de	alguna	manera),	en	los
que	cultivaban	todo	tipo	de	flores,	al	estilo	de	las	plantaciones	del	valle	del	Jordán.
Los	ingeniosos	felah	construían	los	«invernaderos»	a	base	de	grandes	pértigas	y	finas
redes	 de	 esparto,	 de	malla	muy	 cerrada,	 que	 permitía	 el	 paso	 de	 la	 luz,	 pero	 no	 el
ingreso	de	 los	pájaros.	Los	 llamaban	 jamamâ.	En	 realidad	no	era	un	 invento	 judío,
sino	etrusco.

La	totalidad	de	los	«invernaderos»	era	propiedad	de	Herodes	Antipas.	Al	parecer
estábamos	ante	un	próspero	negocio.	Herodías,	la	esposa	del	tetrarca	(amo	y	señor	de
la	Galilea	y	de	la	Perea),	era	una	de	las	principales	«clientes».

Los	jamamâ	eran	cuidados	por	un	ejército	de	felah	o	campesinos	(la	mayor	parte
de	 origen	 etrusco),	 dirigido	 por	 un	 anciano	 matrimonio,	 procedente	 del	 valle	 del
Fiora,	 al	 sur	de	 la	 ciudad	de	Sovana	 (actual	 Italia).	Ella	 se	 llamaba	Suvas	 («Fuego
salvaje»)	 y	 él	 recibía	 el	 nombre	 (también	 etrusco)	 de	 Senti,	 que	 podría	 traducirse
como	«el	que	tiene	presentimientos».

Jesús	pasó	muchas	horas	con	ellos,	trabajando	y	dialogando.
Era	un	matrimonio	peculiar.	Amaban	las	flores	por	encima	de	todo,	y,	en	especial,
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los	 iris.	Ambos	eran	expertos	en	hibridación.	Vivían	como	sus	 flores:	al	día.	 Jamás
hablaban	del	futuro.	«Eso	es	un	invento	de	Roma»,	decían.

Vestían	 de	 azul,	 como	 muchos	 de	 los	 iris,	 y	 recogían	 los	 cabellos	 en	 largas
trenzas.	Ningún	pelo	debía	caer	sobre	las	flores.	Eso	las	ahogaba	(?).	Desde	el	alba
aparecían	 maquillados;	 sobre	 todo	 si	 tenían	 que	 entrar	 en	 los	 recintos	 de	 los	 iris
azules.	Habían	aprendido	jardinería	en	la	ciudad	de	Cortona,	perteneciente	también	al
viejo	 imperio	 etrusco	 (ya	 desaparecido).	 Desconfiaban	 de	 los	 dioses.	 Creían	 en	 la
reencarnación	 y	 rezaban	 a	 diario	 para	 que	 las	 siguientes	 vidas	 fueran	 «azules,
amarillas	o	verdes».	En	otras	palabras:	para	nacer	flor…

Llegué	a	contar	más	de	cien	especies	del	género	Iris.	Habían	logrado	cruces	que
proporcionaban	colores	asombrosos:	bronce,	burdeos,	frambuesa,	naranja	púrpura,	y
veinte	tonalidades	de	azul.	Ella	era	la	encargada	de	«bautizarlos».	Los	llamaba	«azul
agachado»,	«azul	profundo»,	«azul	que	rodea	a	las	nubes»,	«azul	cercano	o	lejano»,
según…

Senti	estaba	obsesionado,	desde	hacía	años,	por	el	hecho	de	no	haber	logrado	un
solo	 iris	 de	 color	 rojo	 intenso.	 Yo	 también	 amaba	 los	 iris	 y	 sabía	 por	 qué	 nunca
conseguiría	un	ejemplar	en	esa	tonalidad	(era	un	problema	de	falta	de	pelargonidina),
pero	no	pude	explicárselo.	Era	mejor	así.	Senti	se	levantaba	cada	día	con	la	ilusión	de
lograrlo.

El	Maestro	 trabajó	 también	en	 los	«invernaderos»	y	supo	de	 las	penurias	de	 los
felah.	Por	las	tardes	nos	reuníamos	con	Senti	y	con	Suvas	y	hablábamos	de	iris,	claro
está.	 Según	 Suvas,	 la	 flor	 en	 cuestión	 era	 una	mensajera	 de	 los	 dioses.	 Iris	 era	 la
representación	 del	 amor	 puro.	 Y	 yo	 pensaba	 en	 Ruth.	 Sin	 saberlo,	 acerté	 con	 las
flores	que	llevé	a	Nazaret…

Suvas	 insistía.	 La	 mujer	 tiene	 un	 corazón	 «iris»:	 dulce,	 tierno,	 espiritual	 y
positivo.	 El	 Maestro	 escuchaba,	 prendado.	 Desde	 entonces	 he	 dedicado	 mucho
tiempo	al	estudio	de	 los	 iris	y	 reconozco	que	 los	etruscos	 llevaban	 razón:	hasta	 los
muertos	los	agradecen…

Senti	 iba	más	allá	y	proclamaba,	en	voz	baja,	que	él	había	visto	ángeles	en	sus
«invernaderos».	 Andrés	 preguntó,	 escéptico,	 y	 el	 etrusco	 respondió	 con	 una
explicación	 que	me	 dejó	 atónito.	Dijo	 que	 algunas	 noches	 veía	 luces	 en	 el	 cielo	 y
cómo	 esas	 luces	 bajaban	 y	 penetraban	 en	 los	 jamamâ.	 Todo	 se	 iluminaba	 como	 si
fuera	de	día.	Entonces	se	presentaban	los	referidos	«ángeles».	Uno	de	ellos	era	más
alto	que	el	resto.	Vestía	una	túnica	asombrosa,	capaz	de	brillar	con	diferentes	colores,
y	tenía	una	sonrisa	encantadora.

El	Maestro	y	yo	nos	miramos.	Creo	que	este	explorador	estaba	lívido.
Y	 los	 «ángeles»	—aseguraba	 Senti—	 se	 dedicaban	 a	 colorear	 los	 iris,	 uno	 por

uno.
Por	la	mañana	aparecían	bellísimos…
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Estimé	 que	 todo	 era	 inventado,	 menos	 una	 cosa:	 el	 «ángel»	 de	 la	 sonrisa
encantadora…

Y	 la	 conversación	 terminó	 desembocando	 en	 otro	 de	 los	 temas	 favoritos	 del
Maestro.	Los	iris	fueron	la	excusa	perfecta.

Ante	la	perplejidad	general,	el	Galileo	se	dejó	llevar	por	el	instinto	y	habló	—casi
en	 éxtasis—	sobre	 la	 belleza	y	 la	 inteligencia	de	Ab-bā	 a	 la	 hora	 de	 crear.	 Suvas	 y
Senti	 disponían	 de	 un	 «catálogo»	 de	 30	 000	 dioses	 (los	 venerados	 en	 la	 cuenca
mediterránea),	pero	no	prestaban	gran	atención	a	ninguno	de	ellos.	A	ese	Padre	Azul,
al	que	se	refería	el	Hijo	del	Hombre,	no	le	conocían.	Y	escucharon	atentamente.

El	 Maestro	 utilizó	 una	 palabra	 que	 sintetizaba	 ambos	 conceptos:	 belleza	 e
inteligencia.	Fue	un	invento	suyo;	una	licencia	literaria.	Bellinte,	como	tal,	no	existe
en	arameo,	ni	en	hebreo,	ni	tampoco	en	koiné	(griego	internacional).	Él	hablaba	de	la
iôbi,	que	he	 traducido	como	 la	 suma	de	 la	mitad	de	 las	palabras	 iôfi	 («belleza»,	en
hebreo)	y	binâ	 («inteligencia»,	 también	en	el	hebreo	sagrado).	 Iôbi,	por	 tanto,	sería
equivalente	a	bellinte.

Fue,	como	digo,	un	monólogo	excepcional.
Todos	 terminamos	 con	 la	 boca	 abierta,	 y	 gratamente	 sorprendidos[266].	 Todos

no…
Fue	 en	 esos	momentos,	mientras	 Jesús	 elogiaba	 la	bellinte	 del	Creador,	 cuando

reparé	en	Mateo	Leví.	Se	hallaba	sentado	cerca	del	Maestro.	Los	ojos	azules	estaban
húmedos.	Noté	cómo	los	labios	aleteaban	ligeramente.	¿Qué	ocurría?	Lo	primero	que
pensé	es	que	las	palabras	del	Galileo	le	habían	emocionado.

Sí	y	no…
El	Maestro	prosiguió,	entusiasmado,	y,	de	pronto,	Mateo	se	vio	asaltado	por	un

llanto	incontenible.
Jesús	 se	 detuvo.	 Todos	miramos	 al	 discípulo,	 y	Andrés,	 solícito,	 echó	 el	 brazo

sobre	 los	 hombros	 del	 gabbai,	 tratando	 de	 consolarlo.	 Pero	 ¿de	 qué?	 ¿Cuál	 era	 el
problema?

Andrés	 preguntó	 al	 recaudador	 y	 éste,	 sin	 poder	 evitarlo,	 dejó	que	 las	 lágrimas
fluyeran.	Bajó	la	cabeza	y	gimió	desconsoladamente.

Suvas	palideció.
Yo	noté	un	nudo	en	la	garganta.
Y	el	publicano,	finalmente,	terminó	confesando.
Jesús	 hablaba	 y	 hablaba	 de	 la	maravillosa	bellinte	 del	 Padre,	 pero	 él	 no	 podía

apartar	de	su	mente	la	imagen	deforme	y	vencida	de	su	hijo	Telag,	el	niño	down.
«¿Dónde	está	la	bellinte	en	alguien	así?».
Mateo	se	vació.
«Telag	es	un	endemoniado…».
Jesús	replicó,	negando	con	la	cabeza.	Pero	Mateo,	con	la	vista	baja,	no	le	vio.	Y
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relató,	con	toda	clase	de	detalles,	cómo	el	niño	envejecía	por	momentos,	y	cómo	todo
el	mundo	le	huía.	Por	aquella	casa,	en	Nahum,	había	peregrinado	lo	mejorcito	de	los
rofés	 o	 «auxiliadores»	 (médicos),	 y	 no	 digamos	 el	 gremio	 de	 los	 brujos,	 caldeos,
echadores	de	cartas,	astrólogos,	hechiceras,	y	demás	tunantes.	Mateo	llevaba	gastada
una	 fortuna,	 inútilmente.	 Le	 recomendaron	 de	 todo	 para	 curar	 a	 Telag:	 polvo	 de
hormigas;	cenizas	de	las	pezuñas	de	los	onagros;	respirar	aliento	de	palomas;	mirarlas
a	los	ojos	días	enteros;	criarlas	en	la	casa	como	si	fueran	reinas;	que	Telag	durmiera
en	contacto	con	un	perro	pequeño;	que	comiera	polluelos	de	halcón;	carne	de	víbora,
desollada,	con	gran	cantidad	de	agua	y	aceite	de	oliva;	carne	de	serpiente	cascabel;
bilis	verde	de	víbora	y,	muy	especialmente,	que	bebiera	 sangre	de	cobra,	macerada
con	miel…

Sinceramente,	estaba	aburrido.	Peor	que	eso:	estaba	desesperado.
Sentí	 tristeza.	 Telag	 tenía	 seis	 años	 pero,	 en	 efecto,	 parecía	 un	 viejo.	 Todo	 se

debía	 a	 un	 problema	 genético:	 al	 desequilibrio	 de	 la	 dosis	 génica	 originado	 por	 la
existencia	de	tres	cromosomas	21	(en	lugar	de	dos).	Por	esta	razón,	las	neuronas	del
down	 se	 oxidan	más	 rápidamente	 y	mueren	 antes	 de	 lo	 normal.	 Pero,	 como	 decía,
quien	esto	escribe	no	pudo	aclarárselo.

Mateo,	en	su	ceguera,	lamentaba	no	haber	seguido	los	consejos	de	los	ancianos.
La	 ley	 oral	 (según	 refleja	 el	 tratado	 Berakot)	 recomendaba	 que	 los	 hijos	 varones
debían	 ser	 concebidos	 en	 camas	 que	 estuvieran	 orientadas	 de	 norte	 a	 sur.	 De	 lo
contrario	podían	producirse	abortos	o	concebir	criaturas	endemoniadas	(como	era	el
caso	de	Telag,	según	ellos).

Cuando	Mateo	se	calmó,	Jesús	insistió:
—Tu	hijo	no	es	un	endemoniado…
El	publicano	seguía	sin	prestar	atención	al	Hijo	del	Hombre.
—Sé	que	todo	se	debe	a	mis	muchos	pecados…
—Mateo	—el	Galileo	levantó	el	tono	de	voz—,	Telag	no	es	consecuencia	de	tus

culpas…
El	publicano	miró	a	Jesús,	e	intentó	comprender.
—Nadie	puede	ofender	al	Padre,	aunque	lo	pretenda…
También	lo	habíamos	hablado.
Pero	Mateo,	Andrés	y	el	matrimonio	etrusco	no	entendieron.
No	importaba.	Jesús	continuó:
—Telag	forma	parte	de	los	designios	de	Ab-bā.
—Entonces	—musitó	el	publicano—,	¿qué	es?,	¿por	qué	ha	nacido	así?
El	Maestro	repitió,	y	con	énfasis:
—Telag	 no	 es	 un	 endemoniado,	 ni	 tampoco	 la	 consecuencia	 de	 tus	 muchos

pecados…
Dejó	correr	una	pausa	y	preguntó,	con	acierto:
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—¿Tus	muchos	pecados…?
Sonrió,	y	añadió:
—Con	los	dedos	de	una	mano	podría	contarlos…
Mateo	Leví	no	prestó	atención	a	la	interesante	conclusión	del	Maestro	sobre	sus

pecados,	y	regresó	a	lo	que	le	atormentaba:
—¿Qué	es	Telag?
El	Hijo	del	Hombre	respondió	con	una	seguridad	que	me	dejó	atónito:
—¡Un	guibôr!
Jesús	utilizó	el	hebreo,	no	el	arameo.	Guibôr	significa	«héroe».
Le	miramos,	perplejos.
Supongo	 que	 el	 publicano	 pensó:	 «el	 rabí	 se	 burla…».	 Pero	 no.	 Ése	 no	 era	 el

estilo	del	Hijo	del	Hombre.
Y	el	Maestro	leyó	en	la	mente	de	su	entristecido	discípulo:
—No	me	burlo,	Mateo…
—Lo	sé,	rabí,	pero	no	entiendo…	¿Telag	es	un	héroe?
Y	 Jesús	 procedió	 a	 explicar	 lo	 que	 había	 avanzado	 en	 los	 pantanos	 de	 Kanaf:

eliges	antes	de	nacer…
Creo	que	los	varones	no	le	creyeron.	Suvas,	en	cambio,	asintió,	sorprendida.
Mateo	resumió	el	sentir	de	los	hombres:
—¿Cómo	puede	ser	que	alguien	elija	una	cosa	así?
—En	el	reino	del	espíritu	—proclamó	Jesús—	hay	leyes	y	razones	que	la	materia

ignora…	 Ellos	 escogen	 encarcelarse	 en	 sí	 mismos	 y	 viven	 una	 dramática
experiencia…

Guardó	un	respetuoso	silencio	y	añadió:
—La	más	dramática…	¿Entiendes	por	qué	los	llamo	héroes?
Silencio.
E	 intenté	 trepar	 a	 las	mentes	 de	 los	 down,	 de	 los	 autistas,	 y	 de	 los	 paralíticos

cerebrales	que	he	conocido,	y	que	conozco.	¿Héroes?	¿Criaturas	«encarceladas»	entre
los	 barrotes	 de	 sí	 mismos?	 Si	 fuera	 cierto	 —y	 el	 Maestro	 jamás	 mentía—,	 esas
dramáticas	experiencias	tendrían	sentido,	supongo…

El	Hijo	del	Hombre	leyó	igualmente	en	mi	corazón	y	se	apresuró	a	declarar:
—Esos	 héroes,	 además,	multiplican	 el	 amor,	 allí	 donde	 están,	 y	 allí	 por	 donde

pasan.	Nadie	ama	tanto	como	el	que	ama	a	una	de	estas	criaturas…
Rectificó.
—Nadie	ama	tanto	como	el	que	ama	a	una	de	estas	maravillosas	criaturas…
Mateo,	 atónito,	 dejó	 de	 sollozar.	 El	 azul	 de	 sus	 ojos	 se	 hizo	más	 «profundo	 o

agachado»,	como	decía	Suvas.
—Mateo,	nadie	ejerce	la	generosidad,	y	el	amor	puro,	como	lo	hacen	los	padres	y

los	cuidadores	de	estos	seres…,	irrepetibles.
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»Sí,	hijos	míos…	Telag,	y	 los	que	 son	como	él,	 son	en	 realidad	héroes…	Hace
falta	mucho	valor	 para	 llevar	 a	 cabo	un	 trabajo	de	 esta	naturaleza…	Ellos	 también
construyen	el	mundo,	y	con	amor	puro.

»Mateo,	no	mires	sólo	las	vestiduras	de	Telag…
Jesús	utilizó	la	palabra	begadim	(vestiduras),	pero	no	terminé	de	captar	el	sentido

exacto	del	término.	Supuse	que	hacía	alusión	al	cuerpo,	como	«vestidura»	del	alma	y
de	la	«chispa».

—Aprende	a	mirar	el	interior	de	las	personas.	La	lectura	no	es	la	misma…
Observó	intensamente	a	Mateo	y	preguntó:
—¿Crees	ahora	que	Telag	es	una	bellinte?
Suvas	tenía	los	ojos	humedecidos.	Nadie	se	atrevió	a	responder.
La	anciana	se	levantó	y,	en	silencio,	caminó	hacia	uno	de	los	«invernaderos».
Jesús	prosiguió,	con	la	voz	quebrada	por	la	emoción:
—Arrodillemos	el	alma	cuando	estemos	en	presencia	de	un	guibôr…
»Son	la	admiración	de	los	cielos.
Mateo	y	Andrés	estaban	pensativos,	muy	pensativos…
Y	en	eso	regresó	Suvas.	Traía	un	hermoso	ramo	de	lirios	amarillos.	Eran	iris	con

los	sépalos	punteados	en	negro,	y	unas	 ligeras	manchas	verdes.	Disfrutaban	de	 tres
pétalos	cada	uno.	Eran	lindos.	Parecían	robados	del	jardín	de	Monet,	en	Giverny,	o	de
alguno	de	los	cuadros	del	genial	Van	Gogh.

Se	acercó	a	Mateo	y	le	entregó	los	iris,	al	tiempo	que	deseba:
—Acéptalos,	para	que	Telag	cumpla	la	condena	con	brevedad…
Entre	 aquella	 gente,	 los	 iris	 amarillos	 representaban	 buena	 suerte	 y	 riqueza.	 Sé

que,	 desde	 aquel	 instante,	 el	 recaudador	 los	 conservó	 en	 su	 corazón…,	y	 con	 él	 se
secaron.

Jesús	señaló	el	ramo	de	iris	y	añadió:
—Si	Ab-bā	pinta	a	mano,	cada	noche,	todos	y	cada	uno	de	estos	iris,	¿qué	no	hará

por	una	criatura	humana?
Miró	a	Mateo,	después	a	Andrés,	y,	finalmente,	al	matrimonio,	y	casi	gritó:
—¡Confiad!…	La	belleza	de	Telag	es	infinitamente	mayor	que	la	de	un	iris.
Mateo	 se	 alzó	 y,	 sin	mediar	 palabra,	 abrazó	 al	Galileo.	Y	 el	 discípulo	 lloró	 de

nuevo	(supongo	que	de	alegría).
Todos	lloramos…

El	jueves,	14	de	noviembre	(año	26),	recibí	una	sorpresa.	Tarpelay,	el	guía	negro,
se	presentó	en	los	«invernaderos».

Me	buscaba.
Llevaba	tres	días	dando	vueltas	por	el	yam.
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Nakebos,	el	alcaide	de	la	prisión	del	Cobre,	me	reclamaba.
Tar	no	conocía	la	razón.	Yo	la	imaginé:	Antipas	deseaba	verme.	Debía	actuar	con

cautela…
Hice	un	aparte	con	el	Maestro	y	le	expliqué.
—Ve	—replicó—,	y	cuéntame…
No	 hubo	 despedidas.	 Sólo	 «hasta	 luego»,	 según	 la	 costumbre	 del	 Hijo	 del

Hombre.
Y	el	instinto	tocó	en	mi	hombro:
«¡Cuidado	con	el	tetrarca!	Es	cruel	y	sanguinario».
Decidí	prepararme.
Rogué	a	Tarpelay	que	esperase	a	las	puertas	de	Migdal	y	me	dirigí,	andando,	a	la

cumbre	del	Ravid.
Todo	 seguía	 en	orden.	Eliseo	acudía	 a	 la	nave	una	vez	por	 semana,	 tal	y	 como

acordamos.
Renové	la	«piel	de	serpiente»	y	pulvericé,	incluso,	los	pies.	Lo	hice	pensando	en

el	wadi	Zarad,	el	de	las	víboras.	Era	posible	que	tuviera	que	cruzarlo	de	nuevo.
Me	hice	con	una	nueva	dosis	de	antioxidantes,	algo	de	dinero,	y	el	salvoconducto

extendido	por	Poncio	(válido	desde	el	mes	de	elul:	agosto-septiembre	del	año	en	el
que	nos	encontrábamos	[26	de	nuestra	era]).

En	el	último	minuto	consulté	al	fiel	«Santa	Claus».	Recordé	al	patrón	del	torreón
de	las	«Verdes»,	y	su	afición	por	los	refranes,	y	memoricé	cuantos	pude,	buscando	y
rebuscando	entre	los	países	más	exóticos.	Raisos	me	lo	agradecería.

Esa	 noche	 dormimos	 en	 la	 base	 de	 los	 «trece	 hermanos»,	 cerca	 de	 la	 segunda
desembocadura	 del	 Jordán.	 El	 sais	 preparó	 el	 reda	 de	 dos	 ruedas	 y	 a	 la	 mañana
siguiente,	con	el	alba,	emprendimos	la	marcha	hacia	Damiya.

Al	mediodía	ingresaba	en	la	prisión.
Nakebos,	 nervioso,	 confirmó	 las	 sospechas.	 Herodes	 Antipas	 se	 hallaba	 en

Maqueronte,	dispuesto	a	pasar	el	invierno,	y	había	autorizado	la	audiencia.
El	alcaide	me	dio	un	consejo:
—Si	 hablas	 como	 astrólogo,	 procura	 que	 su	 futuro	 sea	 espléndido…	 De	 lo

contrario	te	veo	alimentando	a	sus	niñas…
Presentí	algo.	La	nueva	aventura	no	me	gustó.
Nakebos	envió	el	correspondiente	correo,	anunciando	al	tetrarca	que	llegaríamos

al	palacio-fortaleza	hacia	el	mediodía	del	domingo,	17.
Y	así	fue.
Partimos	de	Damiya	el	sábado,	16,	y,	por	seguridad,	pernoctamos	en	el	vado	de

Josué.	Yo	viajaba	en	el	primer	reda.	Tar	nos	seguía	en	el	suyo.
Ese	domingo,	17	de	noviembre,	el	orto	solar	se	registró	a	las	6	horas,	5	minutos	y

15	 segundos.	El	 ocaso	—según	 «Santa	Claus»—	 tendría	 lugar	 a	 las	 16	 horas	 y	 37
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minutos.	La	luna	aparecería	a	las	19	horas	y	43	minutos	y	se	ocultaría	a	las	10	horas	y
6	 minutos,	 en	 posición	 de	 menguante.	 Todo	 estaba	 calculado.	 Mejor	 dicho,	 casi
todo…

El	amanecer	se	presentó	lejano	y	violeta,	como	casi	siempre.
Y	 emprendimos	 el	 camino	 hacia	 la	 fortaleza;	 una	 senda	 nueva	 para	 quien	 esto

escribe.	Permanecí	atento	todo	el	viaje,	pendiente	de	cualquier	referencia.
Los	17,5	primeros	kilómetros	(desde	el	delta	del	Jordán	a	la	base	del	monte	Nebo)

fueron	 recorridos	 a	 buena	 velocidad.	 Nakebos	 imprimía	 un	 continuo	 galope	 a	 los
caballos.	 El	 terreno,	 casi	 plano,	 lo	 permitía.	 Después	 iniciamos	 el	 ascenso	 y
bordeamos	 las	 peladas	 colinas	 de	 Abarim,	 resecas	 desde	 los	 tiempos	 bíblicos.
Medeba,	la	antigua	ciudad	a’rab,	se	hallaba	a	seis	kilómetros	de	Nebo.	Los	cubrimos
sin	novedad.	Y	el	desierto,	rojo	y	pedregoso,	se	presentó	de	pronto.	El	cielo,	azul,	se
extendía	más	allá	de	Moab,	y	nos	metía	prisa.	La	temperatura	no	tardaría	en	ascender
y	aquellos	parajes	se	transformarían	en	un	óleo	polvoriento	y	asfixiante.	Tar	no	tardó
en	 cubrirse	 el	 rostro	 con	un	 lienzo	 (amarillo,	 por	 supuesto).	Levantó	 la	 fusta	 y	me
hizo	ver	que	todo	estaba	en	orden.

Tomamos	el	camino	de	los	Reyes	y	la	marcha	se	hizo	más	llevadera.	Era	una	pista
mejor	cuidada,	de	casi	cinco	metros	de	anchura,	que	seguía	hacia	el	mar	de	Aqaba,	a
más	de	doscientos	kilómetros.

Nos	cruzamos	con	varias	caravanas,	casi	todas	procedentes	del	imperio	nabateo.
Pero	lo	bueno	duró	poco.	A	la	altura	de	una	aldea	llamada	Libb,	a	doce	kilómetros

de	Medeba,	Nakebos	giró	a	la	derecha	y	se	dejó	caer	por	un	sendero	estrecho,	blanco,
repleto	de	curvas,	y	tan	desolado	como	las	barrancas	que	tenía	a	la	vista.

Descendimos	durante	un	rato,	sujetando	siempre	a	las	caballerías.	Libb	se	hallaba
a	737	metros	de	altitud	y	Maqueronte,	a	717.

El	mar	de	 la	Sal	brilló	 a	 lo	 lejos,	 pero	 en	un	 tono	plateado.	Era	muy	 temprano
para	que	los	vientos	lo	pintaran	de	azul.

La	última	aldea,	antes	de	avistar	el	gran	cono	blanco	sobre	el	que	se	asentaba	el
palacio-fortaleza	 de	 Antipas,	 era	 conocida	 como	 Atarūz.	 Difícilmente	 podré
olvidarla…

Se	hallaba	a	poco	más	de	siete	kilómetros	de	Maqueronte.	Eran	cuatro	casuchas
de	adobe,	rodeadas	de	polvo	y	de	olvido.

La	 cruzamos,	 veloces,	 levantando	 una	 nube	 de	 tierra	 y	 de	 protestas.	 Algunos
vecinos	lanzaron	piedras.	Nakebos	no	se	inmutó.

Pero,	nada	más	dejar	atrás	el	poblacho,	el	reda	en	el	que	viajaba	se	vio	obligado	a
detenerse	bruscamente.	Algo	interrumpía	el	paso.

Cuando	el	polvo	se	disipó,	Nakebos	y	quien	esto	escribe	distinguimos	en	mitad
del	senderillo	otro	reda,	más	grande,	descubierto,	y	tirado	por	cuatro	mulas.

Podían	ser	las	once	de	la	mañana.
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En	lo	alto	del	carro	se	movían	tres	soldados	galos,	con	las	típicas	túnicas	verdes
de	 media	 manga.	 No	 portaban	 las	 «camisas»	 o	 corazas	 trenzadas	 con	 escamas
metálicas.	Tampoco	llevaban	cascos	ni	armas.

Me	pareció	extraño.
Otros	dos	galos	permanecían	en	tierra,	atentos	a	los	compañeros	que	se	hallaban

en	lo	alto	del	reda.
No	 había	 duda.	 Eran	 los	 sōmatophylax,	 los	 sanguinarios	 «guardaespaldas»	 de

Antipas.
Se	hallaban	a	treinta	o	cuarenta	pasos	de	las	casas.	A	un	lado	del	camino	distinguí

las	corazas	y	los	arcos,	así	como	los	temidos	carcajes,	con	las	flechas.
Nakebos	descendió	y	me	animó	a	seguirle.
—Ahora	verás	quién	es	Antipas…
Los	galos	saludaron	a	Nakebos	y	continuaron	con	lo	que	llevaban	entre	manos.
Los	del	reda	alzaban	unos	capazos	negros,	de	esparto,	perfectamente	cubiertos,	y

los	hacían	descender	 a	 tierra.	Allí	 eran	 cargados	por	 los	 soldados	que	permanecían
junto	al	carro	y	caminaban	con	ellos	hasta	el	precipicio	más	cercano.	Una	vez	en	el
filo	 de	 la	 barranca	 soltaban	 las	 cuerdas	 que	mantenían	 cerrados	 los	 capazos	 y	 los
volcaban.

Sentí	un	escalofrío.
Una	bola	de	serpientes	vivas	rodó	por	la	pendiente,	perdiéndose	en	el	wadi.
Nakebos,	malicioso,	explicó:
—El	tetrarca	desea	un	invierno	tranquilo,	sin	intrusos…
Esto	 explicaba	 la	 anormal	 abundancia	 de	 víboras	 en	 el	 wadi	 Zarad.	 Según

Nakebos,	cada	poco,	la	guardia	pretoriana	«sembraba»	de	serpientes	los	alrededores
de	Maqueronte.	¿A	qué	clase	de	sujeto	estaba	a	punto	de	enfrentarme?

Y	en	eso,	cuando	los	soldados	regresaban	al	carro,	me	fijé	en	uno	de	ellos.
¡Era	él!
Era	el	galo	que	me	había	apuntado	con	una	flecha	en	la	mañana	del	12	de	junio,

cuando	Yehohanan	fue	capturado.
No	cabía	duda:	joven,	grueso,	con	la	piel	despellejada	por	el	sol,	y	con	los	brazos

y	manos	tatuados	con	serpientes	azules.
Ni	me	miró.
Y	los	del	reda	hicieron	descender	otra	remesa	de	serpientes.
Pero	la	mala	suerte	hizo	que	una	de	las	cuerdas	que	sostenía	el	siguiente	capacho

se	 rompiera,	y	 la	carga	se	estrelló	contra	el	 suelo,	abriéndose.	Y	numerosos	ofidios
aparecieron	en	escena,	repartiéndose	por	la	zona.	Las	primeras	en	reaccionar	fueron
las	mulas.	Se	encabritaron	y	huyeron	a	la	carrera,	arrastrando	el	reda	y	derribando	a
los	galos	que	seguían	en	lo	alto.

Uno	de	 los	soldados	de	a	pie	 fue	alcanzado	por	el	carro,	y	proyectado	 lejos.	El
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otro,	el	«tatuado»,	siguió	inmóvil,	y	pendiente	de	las	serpientes.	El	muchacho	sabía
que	si	se	movía,	alguna	lo	alcanzaría.	Tenía	que	esperar	y	rezar,	si	es	que	sabía…

Nakebos,	lívido,	no	supo	qué	hacer.	E	indicó	calma.
A	los	pocos	segundos,	la	casi	totalidad	de	las	víboras	había	desaparecido	entre	las

rocas	y	la	arena	del	paraje.	Todas	menos	una…
Era	una	cobra	de	cuello	negro,	de	unos	dos	metros	de	longitud.
Se	hallaba	a	escasa	distancia	del	galo,	y	en	posición	de	ataque.
Era	 negra,	 amarronada,	 con	 una	 ancha	 banda	 oscura	 en	 el	 cuello.	 El	 vientre

brillaba	en	rojo.
No	tardó	en	descubrir	la	capucha	y	en	colocarse	en	posición	erecta,	emitiendo	un

fuerte	silbido.
Nos	hallábamos	 frente	a	una	cobra	escupidora,	posiblemente	de	origen	egipcio,

bien	conocida	por	su	habilidad	a	la	hora	de	arrojar	veneno	a	distancia;	especialmente
a	los	ojos	de	las	víctimas.

Si	 el	 muchacho	 hacía	 un	 solo	 movimiento,	 la	 cobra	 lanzaría	 el	 veneno	 (no	 lo
escupía)	 y	 el	 soldado	 quedaría	 total	 o	 parcialmente	 ciego.	 Aquel	 tipo	 de	 Naja
nigricollis	nigricollis	no	era	mortal,	pero	casi…[267].

Y	fue	en	esos	instantes,	en	décimas	de	segundo,	mientras	la	naja	miraba	fijamente
a	los	ojos	del	galo,	cuando	tuve	la	idea	(mejor	dicho,	cuando	recibí	la	idea)…

Deslicé	los	dedos	hacia	lo	alto	de	la	vara	de	Moisés	y	acaricié	el	clavo	del	láser	de
alta	energía.	Aquel	dispositivo	de	defensa	fue	 ideado	contra	animales,	nunca	contra
personas.	 La	 potencia	 oscilaba	 entre	 fracciones	 de	 vatio	 y	 varios	 cientos	 de
kilovatios.	El	chorro	de	fuego,	apantallado	en	IR	y,	por	tanto,	invisible	al	ojo	humano,
podía	perforar	el	titanio	a	razón	de	diez	centímetros	por	segundo,	con	una	potencia	de
20	000	vatios.

¡A	la	mierda	las	normas	de	Caballo	de	Troya!
Él	me	había	perdonado	una	vez	y	yo	deseaba	corresponder.
Lancé	una	descarga,	 pero	 fallé.	No	disponía	de	 las	 «crótalos»,	 y	 eso	hacía	más

difícil	el	tiro.
El	segundo	haz	dio	en	el	blanco,	y	la	capucha	de	la	cobra	se	desintegró.	El	animal

se	retorció	durante	segundos	y	terminó	muerto.	Un	breve	hilillo	de	humo	se	elevó	en
el	lugar.

Y	el	galo	y	Nakebos	miraron	al	cielo.
¿Por	 qué	 todos,	 en	 esas	 circunstancias,	 actúan	 de	 idéntica	 manera?	 ¿Por	 qué

levantan	la	vista	hacia	lo	alto?
No	lo	dudé.
Aproveché	la	ocasión	y	me	aproximé	al	soldado.
Seguía	 pálido.	 Contemplaba	 a	 la	 cobra	 y	 después	miraba	 de	 nuevo	 al	 azul	 del

cielo.
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Me	acerqué	y	le	susurré	al	oído:
—¡Tú,	suerte!…	¡Ahora	no	matar…,	ti!
Me	reconoció.
Sonreí	fugazmente,	le	guiñé	el	ojo,	y	regresé	junto	al	no	menos	atónito	alcaide	de

la	prisión	del	Cobre.
Nakebos	 terminó	 reaccionando	y	ordenó	 al	 galo	que	 se	ocupara	del	 compañero

herido.	No	 fueron	 necesarias	muchas	 atenciones.	 El	 soldado	 se	 recuperó,	 y	 ambos
salieron	a	la	caza	y	captura	del	reda	y	de	las	mulas.

Nakebos	 me	 hizo	 ver	 que	 el	 lugar	 no	 era	 seguro.	 Le	 di	 la	 razón.	 Demasiadas
serpientes	por	metro	cuadrado…

Y	reemprendimos	el	camino	hacia	Maqueronte.
Quedé	sorprendido.	El	silencio	de	Nakebos	en	 los	siete	kilómetros	y	medio	que

restaban	hasta	lo	alto	del	cono	blanco	no	fue	normal.	No	debía	olvidarlo.	Nakebos	era
un	árabe	inteligente,	y	hombre	de	confianza	de	Antipas.	Además	de	alcaide	del	Cobre
era	capitán	de	la	guardia	del	tetrarca.

Por	cierto,	lo	olvidaba.	A	partir	de	esos	momentos,	el	galo	tatuado	fue	bautizado
con	el	alias	de	Ti…

Ésta	 no	 sería	 la	 última	 vez	 que	 alcanzaría	 a	 verle.	 ¡Dios	 santo,	 y	 en	 qué
circunstancias…!

En	el	palacio-fortaleza	de	Maqueronte	todo	había	sido	minuciosamente	diseñado
(para	lo	bueno	y	para	lo	menos	bueno).

En	esta	oportunidad	sólo	lo	contemplé	por	fuera.	No	tuve	ocasión	de	entrar	en	el
palacio,	propiamente	dicho.

A	cuatrocientos	metros	de	la	fortaleza,	la	senda	dejó	de	culebrear	y	se	puso	seria.
Antipas	 la	había	 enlosado	y	 trepaba	hasta	 lo	 alto,	 limpia	y	ancha,	meticulosamente
encajonada	entre	dos	muros	de	un	metro	de	altura,	que	hacían	las	veces	de	escaleras.
Las	caballerías	y	los	redas	subían	o	bajaban	por	la	calzada	central.	Los	que	no	tenían
más	 remedio	 que	 caminar	 lo	 hacían	 por	 los	 muros.	 El	 de	 la	 derecha	 (mirando	 la
fortaleza	desde	la	base)	servía	para	descender.	Por	el	otro	se	subía	a	Maqueronte.

Las	 piedras	 que	 daban	 forma	 a	 los	 «muros	 escaleras»,	 si	 se	 me	 permite	 la
expresión,	 eran	 calcáreas	 —como	 los	 sillares	 de	 las	 murallas—	 y,	 por	 tanto,
transportadas	 desde	 muy	 lejos.	 Posiblemente	 desde	 el	 sur,	 en	 la	 región	 de	 Kerak.
Todo	un	prodigio	de	esfuerzo	y	de	habilidad.	Antipas	deseaba	parecerse	a	su	padre,
Herodes	el	Grande,	el	gran	constructor.	Y	casi	lo	logró[268].

Desde	el	delta	del	Jordán,	hasta	la	base	del	gran	cono,	calculé	52	kilómetros.	El
camino	 por	 la	 orilla	 del	 mar	 de	 la	 Sal	 era	 más	 corto	 y	 menos	 comprometido.	 Lo
tendría	en	cuenta	para	otras	expediciones[269].
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Y	hacia	las	doce	del	mediodía	nos	detuvimos,	al	fin,	en	la	pequeña	explanada	que
se	 abría	 frente	 al	 portalón	 de	 la	 fortaleza.	 Se	 trataba,	 en	 realidad,	 de	 un	 puente
levadizo,	de	unos	diez	metros	de	altura,	protegido	con	placas	metálicas.

Quedé	sorprendido.
Las	murallas	eran	lo	que	había	visto,	y	mucho	más.	La	palabra	que	las	definía	era

«solidez».	Rondaban	los	17	metros	de	altura	y	aparecían	armadas	con	sillares	de	más
de	cien	 toneladas.	¿Cómo	demonios	 los	 subieron	hasta	allí?	Era	simple.	Ya	 lo	dije:
con	sangre,	sudor	y	lágrimas…

Las	 torres	 eran	 excepcionales.	A	 la	 derecha	 del	 portalón	 de	 entrada	 se	 alzaban
dos.	Una	de	ellas,	prácticamente	pegada	al	puente	levadizo.	La	otra	(conocida	como
la	«torre	negra»)	se	alzaba	en	la	esquina	noreste	y	sobresalía	del	resto,	no	sólo	por	sus
28	metros	de	altura,	sino,	sobre	todo,	por	el	color	de	la	piedra	(negro	grafito).

Desde	que	la	vi	no	me	gustó…
A	la	izquierda	del	puente	levadizo,	en	esa	misma	«fachada»	del	palacio-fortaleza,

se	distinguía	la	torre	número	tres.	Por	detrás,	en	el	otro	extremo	de	la	gran	elipse	que
formaba	Maqueronte,	aprecié	los	remates	de	las	torres	cuatro,	cinco	y	seis.	En	todas
brillaban	los	cascos	y	las	«camisas»	metálicas	de	los	soldados	galos.	La	vigilancia	era
intensa.

Saltamos	del	reda	 en	 el	momento	 en	que	una	de	 las	patrullas	 se	 acercaba	 a	 los
caballos.

Saludaron	a	Nakebos	y	me	cachearon.	Eran	las	normas.	Además	de	los	arcos	y	las
flechas	cargaban	largas	espadas	del	tipo	xiphos,	de	noventa	centímetros	de	longitud,
con	 la	 hoja	 de	 hierro	 ancha	 en	 la	 punta	 y	 estrecha	 cerca	 de	 la	 empuñadura	 (ello
facilitaba	el	golpe).	Las	empuñaduras	eran	de	bronce	e	imitaban	a	un	hombre	con	los
brazos	 en	 alto.	 Algunos	 de	 los	 soldados	 portaban	 las	 temidas	 hachas	 galas,	 con
mango	de	madera,	y	una	punta,	afiladísima,	que	servía	para	perforar	armaduras.

Cuando	 caminábamos	 hacia	 el	 portalón,	 escoltados	 por	 la	 patrulla,	 uno	 de	 los
galos	 se	 fijó	 en	 el	 cayado	 e	 hizo	 señas	 para	 que	 lo	 dejara	 en	 el	 exterior.	No	podía
entrar	con	él.

Nakebos	asintió	con	la	cabeza	y	no	tuve	más	remedio	que	depositarlo	en	el	carro
de	Tarpelay.	El	sais	tampoco	estaba	autorizado	a	entrar.	Esperaría	en	la	explanada.

Me	 sentí	 inquieto.	 La	 vara	 de	 Moisés	 era	 una	 excelente	 ayuda,	 en	 caso	 de
emergencia.	¿Qué	me	aguardaba	en	el	interior?

Al	 pisar	 las	 planchas	 de	 hierro	 del	 puente	 levadizo,	 la	 grandiosidad	 de
Maqueronte	me	hizo	olvidar	esta	nueva	preocupación.

Me	quedé	corto	en	las	apreciaciones	anteriores.
Entre	murallas,	Herodes	el	Grande	había	dispuesto	un	foso,	ahora	lleno	de	agua

verde	 y	 estancada,	 de	 cinco	 metros	 de	 anchura,	 que	 rodeaba	 la	 totalidad	 de	 la
fortaleza,	incluida	Ataroth,	la	aldea	de	servicio	situada	al	oeste,	en	el	extremo	opuesto
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a	la	puerta	principal.
Patrullas	 de	 soldados	 hacían	 rondas	 permanentes	 en	 lo	 alto	 de	 ambas	murallas,

cruzándose	cada	diez	o	quince	minutos.
Raisos,	 el	 conseguidor,	 y	 patrón	 del	 torreón	 de	 las	 «Verdes»,	 tenía	 razón.	 La

fuerza	destacada	en	Maqueronte	era	superior	a	quinientos	hombres.
Intentar	un	asalto,	y	el	rescate	de	Yehohanan,	hubiera	sido	un	suicidio.
Y	continué	tomando	referencias…
Al	 cruzar	 el	 puente	me	hallé	 frente	 a	 un	 gran	 atrio,	 de	 unos	 80	por	 20	metros,

rodeado	de	columnas	(conté	31),	pintadas	en	vivos	colores.	En	el	centro	había	sido
dispuesta	una	piscina,	de	unos	40	metros	de	longitud	por	cinco	de	anchura.

Me	asomé,	deslumbrado.
El	fondo	y	las	paredes	aparecían	cubiertos	con	bellísimos	mosaicos	azules.	En	el

centro	 geométrico,	 los	 mosaicos	 fueron	 sustituidos	 por	 reducidos	 vidrios	 de	 color
blanco,	formando	círculos	concéntricos.

¿Tres	círculos?
Uno	de	 los	guardias	me	obligó	a	 regresar	 junto	a	Nakebos,	e	 indicó,	por	 señas,

que	no	me	separase	del	capitán.
Me	excusé	y	me	uní	al	alcaide,	en	la	esquina	suroeste	de	la	piscina.
Allí	 esperaban	 tres	 sillas	 con	 respaldos	de	 cuero.	Una	 lucía	 las	patas	de	marfil,

con	cabezas	de	leones	en	los	pies.	Deduje	que	era	el	asiento	del	tetrarca.
El	lugar	se	hallaba	protegido	del	rigor	del	sol	por	algo	que	había	contemplado	en

la	hacienda	Sapíah,	en	Caná.	La	servidumbre	se	esmeraba	en	amarrar	los	extremos	de
varias	enormes	gasas	de	color	violeta	a	los	capiteles	de	las	columnas.	Y	la	atmósfera,
de	pronto,	al	quedar	bajo	el	influjo	del	tul	se	volvía	suave	y	sumamente	benéfica.

Nakebos	sugirió	que	no	me	sentase.	Convenía	esperar	al	anfitrión.
A	 corta	 distancia	 de	 la	 piscina	 se	 alzaba	 el	 palacio	 residencial,	 construido	 en

mármol	rosa.	Tenía	las	puertas	abiertas	y	se	notaba	el	trajín	de	las	sombras,	yendo	y
viniendo.	 Distinguí	 algunas	 paredes	 y	 parte	 de	 unas	 escaleras,	 todo	 decorado	 en
estuco	 azul.	Me	 pareció	 bellísimo	 y,	 sobre	 todo,	 deslumbrante.	 Levantar	 semejante
lujo	en	un	lugar	como	aquél	era,	cuando	menos,	sorprendente.

Cerca	de	 la	 torre	negra,	 entre	 la	piscina	y	 las	 columnas,	descubrí	 lo	que,	 en	un
principio,	asocié	con	un	pozo.	El	brocal	tenía	un	metro	de	alzada	y,	curiosamente,	las
piedras	habían	sido	pintadas	en	un	rojo	rabioso.	Era	 la	única	nota	discordante	en	el
armonioso	atrio.	Tentado	estuve	de	acercarme,	pero	me	contuve.	La	advertencia	del
soldado	fue	muy	seria.

No	tuvimos	que	esperar	mucho…
De	pronto	apareció	él.
Y	los	galos	formaron	un	círculo	alrededor	de	la	silla	de	marfil.
Miré	a	Nakebos	y	el	alcaide,	sonriendo,	se	encogió	de	hombros.
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—Es	Osiris…
Osiris	era	un	gato,	con	un	precioso	pelo	azul.	Supongo	que	natural.	Me	recordó

los	gatos	de	Malta.	Brillaba	como	el	visón.	Era	un	ejemplar	joven,	flexible	y	esbelto.
Caminó	de	puntillas	sobre	el	mármol	del	piso	y	fue	a	buscar	la	silla	de	Antipas.
Y,	de	un	salto,	se	incorporó	al	asiento.
Tenía	los	ojos	verdes,	grandes	y	distanciados.
Nos	miró	uno	por	uno,	y	esperó,	en	silencio.
Detrás	de	Osiris	llegó	la	servidumbre.	Uno	de	los	esclavos	era	especialmente	alto

y	corpulento.	Tenía	una	melena	 larga	y	 rubia.	Cargaba	una	mesa	de	cristal	con	 tres
patas.	Sobre	 ella	 se	 alineaban	diferentes	platos	y	bandejas,	 todos	 repletos.	Traté	de
averiguar	el	contenido	pero,	 sinceramente,	no	 lo	 logré.	No	reconocí	ninguno	de	 los
«manjares».

Después,	 procedente	 del	 palacio,	 irrumpió	 en	 el	 atrio	 otro	 grupo	 de	 galos,
armados	hasta	los	dientes.	Formaron	un	pasillo	entre	la	puerta	del	palacio	y	la	esquina
de	 la	 piscina	 en	 la	 que	 nos	 encontrábamos	 y	 se	 colocaron	 en	 posición	 de	 firmes.
Conté	cincuenta.

Y	esperaron.
Finalmente	se	presentó	Antipas.
Era	 como	 lo	 recordaba:	 no	muy	 alto,	 esquelético,	 y	 con	 el	 cuerpo	 cubierto	 de

costras	cenicientas	y	sucias[270].	Era	posible	que	se	 tratase	de	un	 tipo	de	sífilis.	Las
lesiones	eran	abundantes	en	manos,	cuello	y	rostro.

Lucía	un	cabello	largo	y	azul,	sobre	los	hombros,	con	el	flequillo	recortado	en	la
frente.	La	última	vez	que	lo	vi	(año	30)	tenía	el	pelo	rubio,	aparatoso.

Calculé	que	rondaría	los	cuarenta	y	cinco	años,	pero	aparentaba	más	edad.
Vestía	 una	 túnica	 transparente	 y	 un	 faldellín	 (un	 shenti),	 con	 clara	 influencia

egipcia.	 Había	 sido	 fabricado	 en	 lino,	 teñido	 en	 azul,	 y	 simulando	 unas	 alas
recogidas.

Las	sandalias	eran	de	cuero,	a	juego	con	el	pelo	y	el	shenti.
Los	ojos	aparecían	remarcados	con	una	gruesa	línea	de	mesdemet,	también	en	un

azulón	 exagerado	 y	 llamativo.	 Los	 párpados	 no	 podían	 ser	 menos	 y	 fueron
maquillados	 con	 una	 galena	 brillante,	 muy	 apropiada	 para	 proteger	 los	 ojos	 del
intenso	sol	del	Gor.	Las	mejillas	eran	una	confusa	mezcla	de	kohl,	y	quién	sabe	qué,
que	 protegía	 de	 los	 insectos,	 pero	 proporcionaba	 un	 aspecto	 de	 máscara.	 Era,	 en
definitiva,	un	Antipas	sofisticado,	enfermo	y	azul.

Nakebos	hizo	las	presentaciones	y	el	tetrarca	correspondió	con	una	sonrisa	breve
y	falsa.

Después,	 sin	mediar	 palabra,	 empezó	 a	 caminar	 a	mi	 alrededor,	 observándome.
Nakebos	me	hizo	una	señal,	para	que	no	me	moviera.	No	lo	hice.

Fue	entonces	cuando	oí	aquel	tintineo…
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Pensé	en	las	sandalias.
Una	vez	satisfecho	se	dirigió	a	la	silla	de	marfil,	tomó	en	brazos	al	gato	azul,	y	se

sentó	con	estrépito,	como	si	estuviera	agotado.	Y	dejé	de	oír	el	misterioso	tintineo.
Durante	unos	incómodos	segundos	se	limitó	a	observarme.	Lo	hizo	con	descaro,

recorriéndome	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Mientras	 lo	 hacía	 acariciaba	 las	 grandes	 y
puntiagudas	orejas	de	Osiris.

Yo	también	lo	examiné…
Me	hallaba	ante	el	 individuo	que	 trataría	de	 interrogar	al	Maestro	en	 Jerusalén,

pocas	horas	 antes	de	 la	 crucifixión.	Aquel	Herodes	Antipas	 era	 el	 sujeto	que	 Jesús
calificaría	de	«zorro»,	aunque	no	como	símbolo	de	astucia,	sino	de	«destrucción».	Y
en	esto	comparto	los	criterios	de	expertos	como	Schürer,	Leaney,	Manson	y	Hoehner,
entre	otros	exégetas	y	escrituristas.	Como	veremos	más	adelante,	el	Galileo	no	llamó
«zorro»	a	Antipas,	sino	su’al,	que	significa	«excavar»,	y	que	es	sinónimo	de	chacal.
Eran	 estos	 cánidos	 los	 que	 desenterraban	 a	 los	 muertos	 y	 devoraban	 carroña.	 Los
judíos	 los	odiaban,	 tal	y	como	refleja	el	 libro	de	 los	Salmos.	También	 los	conocían
como	‘iyyim	o	«aulladores».

—Así	que	eres	un	ašap…
Lo	rectifiqué.	No	era	un	«adivino».
—Soy	un	kásday.	Leo	las	estrellas…
—¿Y	qué	diferencia	hay?	Sois	unos	malditos	mentirosos…	Astrólogos,	adivinos,

magos,	brujos	y	caldeos:	todos	deberíais	estar	muertos…
Antipas	 hablaba	 en	 un	 griego	 arcaico,	 repleto	 de	 giros	 en	 el	 dialecto	 ático.	Me

costaba	entender.	Era	un	«helenizante».	Así	llamaban	a	los	que	bebían	en	la	cultura
griega.	En	Israel,	en	aquel	tiempo,	era	otra	de	las	modas.	Antipas	era	árabe	(a’rab),	al
igual	que	su	familia,	pero	fue	educado	en	Roma.	Adoraba	lo	griego	y,	como	una	burla
del	Destino,	se	vio	obligado	a	gobernar	(es	un	decir)	a	los	judíos,	a	los	que	odiaba.

Me	centré	en	el	diálogo.
—Hay	 una	 notable	 diferencia,	 tetrarca,	 entre	 un	 ašap	 (adivino)	 y	 un	 kásday

(astrólogo)…
—¿Cuál?
—El	adivino	miente.
—¿Y	el	astrólogo	no?
—El	astrólogo	se	equivoca,	que	no	es	lo	mismo.
Nakebos	me	miró,	satisfecho.
—Así	que	tú	lees	las	estrellas…
Asentí	en	silencio.
—¿Y	conoces	el	futuro?
—El	futuro	no	existe.
—Entonces,	¿para	qué	sirve	leer	las	estrellas?
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—Para	ganar	dinero.
El	tetrarca	se	inclinó	sobre	la	mesa,	inspeccionó	los	platos	y	bandejas,	y	terminó

introduciendo	 los	 dedos	 en	 uno	 de	 los	manjares.	 Lo	 probó	 e	 invitó	 a	 compartir	 el
«refrigerio».	Así	lo	llamó.	Después,	dirigiéndose	a	Nakebos,	manifestó:

—Me	gusta	tu	amigo…
Uno	de	los	siervos	llenó	las	copas.
¡Legmi,	el	licor	favorito	de	Nakebos!
Y	el	alcaide	me	guiñó	el	ojo.
Aquella	reunión	podía	terminar	como	el	maldito	simposion,	en	Cesarea[271].
No	tuve	más	remedio	que	probar	uno	de	los	platos.
No	supe	qué	era	y	dudé.
Antipas	 se	 percató	 y,	 perverso,	 fue	 enumerándolos:	 saltamontes	 vivos

(adormecidos	con	ajo	y	 limón),	 testículos	de	hiena	(para	elevar	 la	virilidad),	sangre
frita	 de	 caballo,	 orugas	 recolectadas	 en	 cementerios,	 vulvas	 de	 rocines	 pelirrojos
(para	 evitar	 el	 envenenamiento)	 y	 una	 masa	 negra	 y	 viscosa	 a	 la	 que	 llamaban
hippoman.	Antipas	y	Nakebos	se	miraron	pero	ninguno	aclaró	qué	era	el	repugnante
hippoman…	Olía	a	excrementos.

Me	excusé.	Hablé	de	mi	delicado	estómago	y	me	refugié	en	los	saltamontes.
Eran	crujientes	y	amargos.
Y	Antipas	prosiguió	con	lo	que	le	interesaba:
—Así	que	eres	astrólogo…
No	me	dejó	replicar.
—¿Quién	es	tu	maestro?
—Trasilo…
—¡El	astrólogo	del	emperador	Tiberio!
Iba	 a	 responder,	 afirmativamente,	 cuando	 el	 tetrarca	 reclamó	 al	 siervo	 de	 la

melena	rubia.	Éste	se	acercó	y,	como	si	fuera	una	costumbre	habitual,	se	inclinó	hacia
Antipas	y	dejó	que	el	de	las	úlceras	limpiara	los	dedos	en	la	cabellera.	Yo	había	visto
algo	parecido	en	la	fortaleza	Antonia,	en	una	de	las	habitaciones	secretas	de	Poncio.
Al	parecer	se	trataba	de	otra	de	las	modas…

Antipas	hizo	una	señal	y	uno	de	los	siervos	se	apresuró	a	reunirse	con	él.	Cargaba
una	bolsa	negra,	de	mediano	porte.	La	abrió	y	el	tetrarca	echó	una	mirada	al	interior.
Sonrió,	complacido.

Nakebos	estaba	serio,	concentrado	en	su	legmi.
Noté	cómo	la	bolsa	se	movía.	Contenía	algo	vivo.
Osiris	se	alzó	sobre	las	rodillas	de	su	amo,	y	se	puso	en	guardia.
Yo	continué	con	los	saltamontes,	pendiente	de	la	misteriosa	bolsa.
Antipas	terminó	introduciendo	el	brazo	derecho,	y	fue	a	extraer	un	pequeño	ratón

blanco.

www.lectulandia.com	-	Página	655



El	gato	se	relamió,	pero	el	ratón	no	era	para	él.
El	siervo	se	retiró	y,	 tras	pasear	al	aterrorizado	roedor	por	los	bigotes	de	Osiris,

Herodes	Antipas	se	puso	en	pie.
Nakebos	y	quien	esto	escribe	nos	incorporamos	al	momento,	y	el	tetrarca	caminó

hacia	el	extremo	opuesto	de	la	piscina.	Varios	de	los	galos	se	fueron	tras	él.
Y	volví	a	oír	aquel	singular	tintineo…
Aproveché	la	ausencia	e	interrogué	a	Nakebos.
Me	lo	explicó	entre	risas	mal	contenidas.	Era	otra	de	 las	modas	que	hacía	furor

entre	los	«helenizantes».	La	habían	importado	de	las	islas	orientales	(posiblemente	de
la	actual	Malaca).	Se	trataba	de	una	docena	de	pequeñas	cuentas	huecas,	de	oro,	en
forma	de	racimo,	que	contenía	semillas	o	granos	de	arena.	El	«racimo»	en	cuestión	se
insertaba	bajo	la	piel	del	pene	y	volvía	a	coserse.	Era	una	señal	de	distinción	y,	sobre
todo,	proporcionaba	un	extraordinario	placer	a	la	mujer.	Eso	dijo	Nakebos.

Y	comprendí	el	porqué	del	tintineo	cada	vez	que	se	movía.
Así	era	Antipas…
El	tetrarca	llegó	al	pozo	rojo	y	uno	de	los	soldados	procedió	a	retirar	una	tapa	de

madera.	Antipas	se	asomó,	y	empezó	a	gritar	a	alguien,	también	en	griego,	y	de	forma
cariñosa,	como	si	se	conocieran	de	tiempo	atrás.

Pensé	en	Yehohanan…
¿Se	hallaba	preso	en	aquel	pozo?
Después	arrojó	el	ratón	al	interior	y	permaneció	un	rato	contemplando	la	escena

(?).
No	habló.	Se	limitó	a	apoyarse	en	el	brocal	y	así	continuó	una	media	hora.
Volví	a	interrogar	el	alcaide.
¿Se	hallaba	el	Bautista	en	aquel	pozo	de	paredes	rojas?
Nakebos	se	echó	a	reír.	La	ocurrencia	de	este	explorador	le	encantó.
—Antipas	habla	con	sus	niñas…
—¿Sus	niñas?	¿Qué	son?
—Será	mejor	que	no	lo	sepas…
El	tetrarca	regresó,	y	lo	hizo	feliz,	con	una	larga	sonrisa.
—¿Dónde	estábamos?
Nakebos	le	refrescó	la	memoria.
—Hablábamos	de	Trasilo,	el	astrólogo	del	divino	Tiberio…
—¡Ah!,	 recuerdo.	 Es	 que	 tengo	 tantas	 preocupaciones.	 Así	 que	 conoces	 a

Trasilo…
—A	Trasilo,	a	Tiberio	—mentí—,	y	al	nuevo	gobernador.
Creo	 que	 me	 precipité	 al	 mencionar	 a	 este	 último	 (Poncio	 llegó	 a	 la	 Judea	 a

finales	de	julio	de	ese	año	26).
—¿También	conoces	a	Poncio?
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Noté	cierta	incredulidad	en	Antipas.	Y	comentó:
—No	será	mejor	que	Valerio…[272]

Y	cometí	un	nuevo	error.	¿O	no	fue	tal?
Deseoso	de	convencerle	de	mi	amistad	con	Poncio,	 imaginando	que	ello	podría

beneficiarme,	eché	mano	de	la	faja	que	me	servía	de	cinto,	y	en	la	que	guardaba	el
salvoconducto	del	gobernador.

Noté	cómo	las	miradas	me	traspasaban.	Y	aprendí	algo	importante:	en	presencia
de	Antipas	no	convenía	buscar	entre	las	ropas.

Algunas	de	las	manos	de	los	soldados	viajaron,	rápidas,	a	las	empuñaduras	de	las
espadas,	y	allí	se	mantuvieron.

Nakebos	hizo	un	gesto	de	tranquilidad	y	los	galos	se	relajaron,	aparentemente.
Antipas,	 a	 pesar	 de	 la	 máscara,	 estaba	 pálido.	 Se	 había	 quedado	 con	 un

saltamontes	entre	los	dedos,	a	mitad	de	camino	entre	el	plato	y	la	boca.	El	único	feliz
y	confiado	era	el	gato	azul.

Y	terminé	mostrando	el	pergamino.
Nakebos	 se	 hizo	 con	 él,	 lo	 desenrolló,	 y	 procedió	 a	 su	 lectura.	 Después	 lo

examinó,	por	delante	y	por	detrás,	y	llegó	a	olerlo.
Cuando	estuvo	seguro	de	que	sólo	era	un	pergamino	se	lo	pasó	a	su	jefe.
Antipas	leyó	con	curiosidad.	De	vez	en	cuando	levantaba	la	vista	y	me	examinaba

de	nuevo.
El	esclavo	sirvió	otra	ronda	de	legmi.	La	cabeza	empezó	a	dar	vueltas…
Y	al	llegar	a	uno	de	los	párrafos	leyó	en	voz	alta:
—«…	y	los	griegos	anteriormente	mencionados	(se	refería	a	Eliseo	y	a	quien	esto

escribe)	 —amigos	 personales	 y	 servidores	 del	 divino	 Tiberio—	 podrán	 viajar
libremente	por	los	territorios	de	esta	provincia…».

Detuvo	la	lectura,	me	miró	directamente,	y	preguntó:
—¿Quién	es	Eliseo?	¿Por	qué	no	está	contigo?
—Es	mi	socio	—improvisé—.	Otros	negocios	lo	retienen	en	el	norte.
Antipas	cruzó	una	mirada	de	complicidad	con	el	alcaide	y	capitán	de	la	guardia.

Éste	asintió	con	la	cabeza.
¡Malditos	bastardos!
Nakebos	había	hecho	averiguaciones	sobre	nosotros…
No	podía	fiarme	de	nadie.
—Así	 que	 eres	 amigo	 de	 Poncio…	—Antipas	 retomó	 la	 conversación	 como	 si

nada	hubiera	ocurrido—.	…¿Conoces	su	futuro?
—Ya	lo	creo	—me	precipité—.	Y	el	tuyo…
No	pareció	sorprendido.
—Mi	futuro	lo	sabe	todo	el	mundo…	Ese	profeta	loco	se	ha	ocupado	de	airearlo.
Y	señaló	hacia	la	torre	negra.

www.lectulandia.com	-	Página	657



Fue	una	pista.	Yehohanan	se	hallaba	prisionero	en	la	mencionada	torre.	Eso	creí,
al	menos.

Sí	y	no.
—Por	cierto,	Nakebos	me	ha	dicho	que	deseas	verlo.	¿Por	qué	tanto	interés	en	un

loco?
—He	observado	signos	extraños	en	sus	ojos	y	necesito	confirmar…
Volvió	a	interrumpirme.
—¿Te	interesa	el	futuro	del	Bautista	o	el	mío?
Antipas	era	un	reptil,	pero	no	debía	olvidar	su	inteligencia.
Salí	del	apuro	como	pude.
—Conozco	ambos	futuros,	pero	quisiera	confirmar	lo	que	dicen	las	estrellas…
—¿Y	por	qué	haces	una	cosa	así?
—No	entiendo…
—Tratar	de	saber	el	futuro	de	Yehohanan	es	peligroso…
—Sólo	deseo	verlo.
—Ahora	soy	yo	el	que	no	comprende.	¿Por	qué	quieres	verlo?
—Escribo	un	libro	y	deseo	contar	la	verdad.	¿Es	Yehohanan	como	dicen?
Permaneció	pensativo.
Lo	del	libro,	aunque	cierto,	fue	improvisación.	Y	creo	que	acerté,	según	se	mire.
—Así	que	kásday…	y	escritor.	¿Escribirás	también	sobre	mí?
—Eso	espero…
—Pues	voy	a	darte	motivos	para	que	no	me	olvides…
El	tono	no	me	gustó.
¿Qué	pretendía?
No	tardaría	en	averiguarlo.
Dejó	al	gato	en	el	suelo	y	comentó:
—Si	eres	un	astrólogo,	como	dices,	y	sabes	del	futuro	de	los	demás,	es	lógico	que

conozcas	el	tuyo,	y	mejor	que	ninguno…
Me	miró,	expectante.
—Quizá…
Sonrió	con	la	mitad	izquierda	de	la	cara.	Nunca	vi	cosa	igual.
Se	puso	en	pie,	agitó	el	salvoconducto,	y	ordenó	que	le	siguiéramos.
Y	se	alejó	hacia	el	pozo	de	las	paredes	rojas,	en	el	extremo	opuesto.
Nakebos,	los	soldados,	y	quien	esto	escribe	nos	apresuramos	tras	él.
Podían	ser	las	13	horas.
Miré	hacia	atrás	y	comprobé	que	Osiris	fue	el	único	que	no	obedeció.	Saltó	sobre

la	mesa	de	cristal	y	se	dedicó	a	husmear	los	«manjares».
El	pozo	en	cuestión	no	era	gran	cosa…,	aparentemente.
Antipas	ordenó	que	lo	destaparan	de	nuevo.	Uno	de	los	galos	obedeció.
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El	de	la	máscara	se	asomó	y	me	animó	a	que	lo	acompañara.
Al	principio	no	vi	nada.
—¿Qué	opinas?
Nakebos	se	situó	al	otro	lado	del	brocal.	Estaba	serio.	Yo	diría	que	disgustado.
—¿Qué	te	parece?	—repitió	el	tetrarca.
No	supe	a	qué	se	refería.	Me	hallaba	frente	a	un	pozo	seco,	de	unos	tres	metros	de

profundidad,	 y	 poco	 más	 de	 1,20	 de	 diámetro.	 Las	 paredes	 eran	 de	 piedra,	 bien
canteadas.	 El	 fondo	 había	 sido	 dividido	 en	 cuatro	 partes	 iguales,	 separadas	 por
muretes	de	cuarenta	o	cincuenta	centímetros	de	altura	y	poco	más	de	una	cuarta	de
grosor.	No	entendí	el	porqué	de	aquellos	cuadrantes.

Me	recordó	un	terrario,	pero	no	acerté	a	ver	serpiente	alguna.
Cada	cuadrante	aparecía	cubierto	de	piedras,	troncos	y	plantas.
Y,	de	pronto,	distinguí	al	ratón	blanco.	Corría	por	uno	de	los	cuadrantes.	Parecía

asustado.
—No	sé	—balbuceé—,	no	sé	de	qué	se	trata…
—Es	la	casa	de	mis	niñas…
Me	hallaba	en	blanco,	incapaz	de	razonar.	¿Qué	demonios	eran	sus	«niñas»?	¿Por

qué	aquel	indefenso	ratoncillo	corría	con	desesperación?	¿Qué	había	allí	abajo?
Antipas	permaneció	en	silencio,	atento	al	fondo.
Yo	intenté	descubrir	algo,	pero	no	sabía	qué.
En	 las	paredes	 interiores	del	pozo	observé	algo	que	 sí	me	 llamó	 la	 atención.	A

cosa	 de	 treinta	 centímetros	 del	 brocal,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 circunferencia,	 habían
excavado	las	piedras,	formando	un	canalillo	de	cinco	centímetros	de	diámetro.	Todo
él	aparecía	cubierto	con	un	polvo	amarillo.	Por	debajo,	a	metro	y	medio	del	referido
brocal,	en	el	que	nos	apoyábamos,	distinguí	un	segundo	canal,	idéntico	al	primero,	e
igualmente	lleno	de	aquella	sustancia	amarilla.	Pensé	en	azufre.	Obviamente	parecían
sendas	medidas	de	seguridad,	para	evitar	que	«algo»	ascendiera	hasta	la	superficie.

El	tetrarca	salió	de	su	mutismo	y	fue	directo	a	lo	que	le	había	llevado	hasta	allí:
—Si	eres	un	kásday,	y	conoces	el	futuro…
Sonrió	con	la	mitad	de	la	cara.
—…	En	especial	el	tuyo,	sabrás	qué	decisión	tomar…
No	sabía	de	qué	hablaba.
Agitó	el	salvoconducto	entre	los	dedos	y	terminó	arrojándolo	al	fondo	del	pozo.
Volvió	a	sonreír	con	aquella	singular	y	diabólica	sonrisa	y	añadió:
—Si	tienes	el	suficiente	valor	para	bajar,	recoger	tu	salvoconducto,	y	llegar	vivo

aquí	arriba,	permitiré	que	veas	a	ese	loco.	Sólo	verle…
Hizo	una	señal	y	dos	de	los	soldados	se	dirigieron	a	la	torre	negra.
¡Maldito	bastardo!	¿Qué	se	proponía?
Miré	a	Nakebos.	El	alcaide,	lívido,	negó	con	la	cabeza.	Entendí.	No	debía	bajar.
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Al	poco,	los	galos	regresaron	y	ajustaron	a	la	boca	del	pozo	una	escalera	de	mano,
tipo	escapulario.

Y	Antipas,	feliz,	empezó	a	gritar,	en	griego,	reclamando	a	sus	«niñas».
Las	llamó	«preciosas»,	«dulces»	y	«herederas».
Sabía	 que	 me	 hallaba	 protegido,	 y	 bien	 protegido,	 por	 la	 «piel	 de	 serpiente»,

pero…
Dudé.
Sentí	miedo.
Y	al	instante	pensé	en	Yehohanan.	Era	la	única	oportunidad	de	verle.	Sólo	tenía

que	bajar,	recuperar	el	pergamino,	y	subir.
Decidido.
Eché	otra	ojeada	al	fondo,	pero	no	vi	nada.	Allí,	a	simple	vista,	sólo	se	hallaba	el

ratón	blanco,	corriendo	por	uno	de	los	cuadrantes.
Salté	sobre	el	brocal	e	inicié	el	descenso	por	la	escala.
Recuerdo	las	caras	de	los	soldados,	perplejos.
Y	a	mitad	de	trayecto	me	arrepentí.	Me	detuve	unos	segundos	y	aproveché	para

inspeccionar	el	segundo	de	los	canalillos.	Toqué	el	polvo	amarillo,	lo	llevé	a	la	nariz,
y	confirmé	la	sospecha:	azufre.

No	 había	 alternativa.	 Tenía	 que	 seguir	 hasta	 el	 final.	 Si	 retornaba	 sin	 el
pergamino,	aquel	miserable	podía	encarcelarme	o	cortarme	el	cuello.

Salté	sobre	uno	de	los	muretes	del	fondo	e,	instintivamente,	me	pegué	a	la	pared.
La	luz	entraba	con	comodidad.

Percibí	el	corazón.	Bombeaba	miedo.
Arriba,	Antipas	y	Nakebos	miraban,	atentos.	El	tetrarca	había	dejado	de	reclamar

a	sus	«niñas».
Y	durante	unos	minutos	—eternos—	exploré	los	cuatro	cuadrantes,	pendiente	del

menor	movimiento,	o	de	algún	sonido.
Negativo.
Llegué	a	pensar	en	una	broma	de	aquel	loco	sanguinario.
No,	no	era	una	broma	de	Antipas…
Finalmente	avancé	hacia	el	cuadrante	en	el	que	se	encontraba	el	salvoconducto,

me	 incliné,	 lo	 recogí	 de	 entre	 las	 piedras	 y	 ramas,	 y	 fue	 en	 esos	 instantes	 cuando
observé	de	nuevo	al	 ratón	blanco.	Estaba	cerca.	Aparecía	 inmóvil.	Tenía	 los	ojillos
abiertos	y	espantados.	Se	agitaba,	cada	vez	más	lentamente.

Di	un	paso	atrás.
Entonces	la	vi.
Sentí	cómo	los	pelos	se	erizaban…
Estaba	protegido,	sí,	pero	necesitaba	un	arma.
Miré	a	mi	alrededor	y	me	hice	con	uno	de	los	troncos.	Podía	servir…
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Tenía	ante	mí	una	araña	de	30	milímetros,	de	color	blanco,	con	dos	largas	bandas
marrones,	y	el	vientre	negro.	En	lo	alto	transportaba	diez	crías.

Quien	 esto	 escribe	 fue	 entrenado	 para	 reconocer	 algunos	 tipos	 de	 arañas
(especialmente	 las	muy	venenosas),	pero	mis	 conocimientos	 sobre	estos	 artrópodos
eran	escasos.	Al	retornar	al	Ravid	supe	que	aquella	araña	era	una	Lycosa	narbonensis
(una	 tarántula).	 La	 lycosa	 había	 terminado	 por	 cazar	 al	 ratón	 y	 lo	 estaba
«absorbiendo»,	literalmente[273].

Dediqué	 tiempo	a	observar	el	 resto	de	 los	cubículos	y,	al	 saber	 lo	que	buscaba,
terminé	distinguiendo	otras	arañas.	Los	cuatro	cuadrantes	estaban	infectados.	En	uno
de	ellos	habitaba	una	araña	de	unos	20	centímetros	de	envergadura,	grande	como	un
plato,	 peluda,	 que	 pertenecía	 a	 la	 familia	 de	 las	migalas.	 Si	 se	 veía	 acosada	 podía
lanzar	una	nube	de	pelos	urticantes,	altamente	tóxicos.

No	me	moví.
Si	no	se	sentían	atacadas	no	reaccionarían.	Antipas	no	lo	sabía,	pero	sus	«niñas»

no	veían	bien.	A	pesar	de	disponer	de	ocho	ojos,	las	arañas	sólo	responden	al	tacto	y	a
las	vibraciones	del	aire.

El	problema	era	el	veneno.
No	debía	fiarme[274].
Y,	de	pronto,	al	alzar	la	mirada,	descubrí	que	habían	retirado	la	escalera.
Antipas	continuaba	sonriendo.
Lo	maldije	en	mi	interior.
Nakebos	optó	por	retirarse.	Creo	que	me	apreciaba	y	no	deseaba	contemplar	un

espectáculo	tan	lamentable.
Y	allí	permanecí,	atento,	pegado	a	la	pared,	y	con	la	rama	en	la	mano,	dispuesto.

Si	alguna	araña	se	deslizaba	hacia	mi	posición	la	aplastaría.
Pero	¿cuántas	había?
El	suplicio	se	prolongó	durante	una	hora,	más	o	menos.
Y	pude	descubrir	otros	tipos	de	arañas,	aisladas	entre	sí.	En	un	tercer	cuadrante	se

movían	unos	arácnidos	negros,	con	manchas	rojas	en	el	abdomen.	Eran	Latrodectus,
de	15	milímetros,	posiblemente	hembras,	emparentadas	con	la	célebre	«viuda	negra»;
sin	duda,	las	más	peligrosas.	Su	veneno	—neurotóxico—	es	letal.

En	 el	 cuarto	 cubículo,	 entre	 las	 piedras,	 se	 distinguía	 otro	 tipo	 de	 tarántula,	 de
unos	cinco	o	seis	centímetros.	Eran	negras,	con	bandas	de	color	coral	en	las	patas.	Me
pareció	raro.	Al	consultar	el	banco	de	datos	de	 la	«cuna»	comprobé	que	 la	especie,
conocida	 como	 Euathlus	 smithi,	 es	 oriunda	 de	 determinadas	 regiones	 de	 México.
¿Qué	 hacían	 allí	 aquellos	 ejemplares	 de	 «rodillas	 rojas»?	 América	 no	 estaba
descubierta…

También	eran	altamente	peligrosas.
Y	los	cielos	se	apiadaron	de	aquel	explorador.
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A	 eso	 de	 la	 hora	 nona	 (tres	 de	 la	 tarde),	 la	 escala	 fue	 devuelta	 a	 su	 lugar,
permitiendo	mi	regreso	a	la	superficie.

Allí	esperaban	el	tetrarca	y	un	más	que	nervioso	Nakebos.
Antipas,	 cruel	 y	 retorcido	 (empezaba	 a	 entender	 por	 qué	 Jesús	 no	 se	 dignó

levantar	 la	 cabeza	mientras	 lo	 interrogó	 en	 Jerusalén),	me	 tomó	por	 el	 brazo	 y	me
condujo,	feliz,	hacia	la	esquina	en	la	que	se	hallaba	la	mesa	de	cristal.

Y,	tras	felicitarme	por	mi	supuesta	valentía,	se	interesó	por	sus	«niñas».	¿Qué	me
habían	parecido?

—Cuando	volvamos	a	vernos	—calculé—,	te	daré	una	respuesta.	Consultaré	a	las
estrellas…

Y	me	arriesgué:
—Ahora	debes	cumplir	tu	palabra…
Nakebos	no	salía	de	su	asombro.
Antipas	no	respondió.
Volvimos	 a	 sentarnos,	 bebimos,	 y	 la	 conversación	 derivó	 por	 otros	 derroteros.

Llegué	a	pensar	que	había	olvidado	su	promesa.
No	supe	qué	hacer…
Y,	de	pronto,	surgió	la	sorpresa.
—Así	que	ahora	te	dedicas	a	seguir	los	pasos	de	ese	carpintero	loco…
Miré	a	Nakebos.	La	información	de	Antipas	sólo	podía	proceder	de	él…
No	importaba.	Le	seguí	el	juego	al	tetrarca.
Respondí	afirmativamente.
—¿Qué	 opinas?	 —preguntó	 Antipas—.	 ¿Será	 capaz	 de	 levantar	 al	 pueblo…,

como	lo	intentó	Yehohanan?
No	me	permitió	replicar.	Se	contestó	a	sí	mismo:
—¡Y	qué	más	da!
—No	entiendo,	tetrarca…
—Haga	lo	que	haga…
Miró	a	Nakebos	y	después	me	incendió	con	la	mirada:
—Haga	lo	que	haga,	lo	aplastaré…
—Todavía	no	ha	hecho	nada.	Vive	en	el	yam,	apaciblemente…
Antipas	sonrió	con	la	mitad	izquierda	del	rostro.	¿Cómo	lo	conseguía?
Y	contestó,	convencido:
—Estos	 iluminados	 son	 iguales.	 Ese	 carpintero	 loco	 no	 tardará	 en	 salir	 a	 los

caminos	y	llamar	ramera	a	Herodías…
No	pude	contenerme.
—Él	no	es	así.
—También	lo	sé…
—¿Qué	insinúas?
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—Lo	sé	todo	sobre	Él…
Parecía	disfrutar.
—Sé	 de	 su	 familia,	 de	 sus	 diferencias…	 Sé	 que	 la	madre	 y	 los	 hermanos	 han

huido	a	Nazaret…
—No	es	así…
No	prestó	atención	a	mis	palabras.
Y	cometió	un	error.
—Alguien,	cercano	a	ese	carpintero	loco,	trabaja	para	mí.
En	un	primer	momento	pensé	en	mí	mismo.	Era	lo	pactado	con	Nakebos.	Después

dudé.	 ¿Hablaba	 de	 Judas	 Iscariote?	 ¿Era	 un	 confidente	 de	 Antipas?	 ¿O	 pensaba,
quizá,	en	otro	de	los	discípulos?	El	tetrarca,	al	igual	que	su	padre,	Herodes	el	Grande,
disponía	de	un	ejército	de	espías	e	informadores.	No	era	de	extrañar	que	tejiera	una
tela	de	araña	en	torno	al	Galileo…

Echó	marcha	atrás,	y	desvió	el	gravísimo	asunto:
—No	me	equivoco	 Jasón…	El	 carpintero	 loco	no	 es	 como	ese	 iluminado	de	 la

mariposa	en	la	cara:	es	mucho	peor…
Me	contempló,	desafiante.
—Dice	que	ha	convertido	el	agua	en	vino…
—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
No	respondió.
El	ocaso	se	echó	encima	y	Antipas	y	su	gato	se	retiraron.
Nakebos	los	acompañó	hasta	la	puerta	del	palacio.	Yo	permanecí	de	pie,	junto	a

los	 soldados,	y	especialmente	 intrigado	ante	 la	confesión	del	 tetrarca.	Nada	de	esto
fue	contado	por	los	evangelistas.	¿Fueron	dos	los	traidores?

Antipas	susurró	algo	al	oído	del	alcaide	y	se	despidió.
Nakebos	conversó	con	uno	de	los	galos	y	regresó	hasta	la	mesa	de	cristal.
—Vamos	—indicó—,	el	tetrarca	lo	ha	autorizado.	Puedes	ver	al	Bautista…
Quedé	perplejo.	Casi	lo	había	olvidado.
Caminamos	por	el	filo	de	la	piscina	hacia	la	 torre	negra.	Parte	de	la	escolta	nos

acompañó.
Uno	de	los	galos	abrió	una	puerta	negra	y	brillante	y	nos	franqueó	el	paso.
Nos	hallábamos	en	la	parte	baja	del	torreón.	La	oscuridad	era	casi	completa.
Olía	mal.
Alguien	consiguió	una	antorcha	y	pude	hacerme	una	idea	del	lugar	en	el	que	me

encontraba.
Una	docena	de	soldados	armados	aparecía	repartida	por	la	estancia.
Miré	a	mi	alrededor.	Allí	no	estaba	el	prisionero.
Todo	fue	rápido	y	bien	calculado.
El	 que	 mandaba	 la	 patrulla	 ordenó	 algo	 en	 su	 idioma,	 y	 uno	 de	 los	 galos	 se
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apresuró	a	levantar	una	trampilla.
Vi	llegar	nuevas	teas.
Nakebos	indicó	que	no	me	separase	de	él.
E	iniciamos	el	descenso	por	unos	peldaños,	conquistados	a	una	de	las	paredes	de

una	enorme	cisterna.
Tres	 soldados,	 provistos	 de	 antorchas,	 nos	 precedían.	 A	 nuestras	 espaldas

caminaban	otros	cinco	galos,	armados	igualmente	con	sendas	teas.
La	 luz,	 ora	 verde,	 ora	 amarillenta,	 iluminó	 una	 caverna	 cúbica,	 trabajosamente

excavada	en	la	roca.
Oí	el	rumor	del	agua.
No	pude	hacerme	una	idea	exacta	de	las	dimensiones	de	la	cisterna,	pero	no	creo

que	tuviera	una	altura	inferior	a	30	metros.	Era	un	cubo,	gigantesco,	con	las	paredes
enlucidas	 con	 yeso.	 Se	 trataba,	 sin	 duda,	 de	 uno	 de	 los	 reservorios	 de	 agua	 de	 la
fortaleza.

Los	peldaños	no	terminaban	nunca.
A	diferentes	alturas	distinguí	tres	grandes	boquetes.	Supuse	que	eran	las	bocas	de

otros	 tantos	 túneles.	 Quizá	 conectaban	 con	 el	 palacio	 o	 con	 las	 cuevas	 que	 había
visitado	en	la	ladera	noreste	del	cono	blanco.

Necesitamos	 del	 orden	 de	 tres	 o	 cuatro	 minutos	 para	 alcanzar	 el	 final	 de	 la
escalera	 de	 piedra.	 Allí	 empezaba	 el	 agua:	 una	 piscina	 cuadrada,	 de	 unos	 treinta
metros	de	lado.

Nos	detuvimos.
Los	 soldados	 que	 marchaban	 en	 cabeza	 no	 dudaron.	 Era	 obvio	 que	 hacían	 el

camino	con	frecuencia.
Se	arrojaron	al	agua	y,	manteniendo	las	antorchas	en	alto,	se	dirigieron	hacia	 la

derecha.	El	resto	de	la	patrulla	permaneció	a	nuestro	lado.
El	agua	cubría	por	las	rodillas.
Al	principio	no	distinguí	gran	cosa.	La	oscuridad	era	espesa.
Después,	 conforme	caminaban,	observé	algo	que	me	desconcertó:	una	escudilla

de	madera	flotaba	en	la	piscina.
¡Oh,	Dios!
En	el	cuenco	navegaban	dos	enormes	ratas.	Comían	algo.
De	 pronto,	 al	 descubrir	 a	 los	 soldados,	 saltaron	 al	 agua,	 y	 nadaron	 hacia	 la

oscuridad.
No	tardé	en	verlo.
A	cinco	metros	del	final	de	los	peldaños,	en	la	pared	de	la	derecha,	se	hallaba	el

gigante	de	las	pupilas	rojas.
Había	sido	encadenado	al	tobillo	izquierdo.
Se	hallaba	recostado	en	la	roca,	observándonos.
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Los	soldados	no	hablaron.	Se	limitaron	a	tirar	de	él	y	a	empujarlo.
Y	así,	a	empellones,	lo	condujeron	hasta	el	lugar	en	el	que	nos	encontrábamos.
El	 Bautista	 aparecía	 totalmente	 desnudo,	 muy	 flaco	 y	 con	 grandes	 ojeras.	 Le

había	crecido	el	pelo.	Ahora	era	una	sucia	maraña,	hasta	los	hombros.
Hacía	cinco	meses	que	no	le	veía.
La	cadena	se	tensó	y	la	argolla	de	la	pared	protestó.
Las	antorchas	lo	iluminaban	perfectamente.
Nos	miramos	en	silencio.
Sentí	piedad.
—¿Lo	has	visto?	—preguntó	Nakebos.
Asentí	en	silencio.
—¿Has	contemplado	los	ojos,	como	deseabas?
Volví	a	asentir,	también	con	la	cabeza.
—Pues	bien,	salgamos	de	aquí…
Asentí.
Y	Yehohanan	fue	obligado	a	regresar	junto	a	la	argolla.
Fue	 entonces	 cuando	 vi	 las	 espaldas	 y	 aquellas	 señales.	 Había	 sido	 azotado,	 y

recientemente.	Las	heridas	sangraban.
No	 sé	 explicarlo.	 Experimenté	 una	 tristeza	 profunda	 y	 oscura,	 tan	 hostil	 como

aquella	húmeda	cisterna.
Y,	de	regreso	a	la	superficie,	me	refugié	en	lo	que	pude.
Conté	los	peldaños:	252…
Lo	supe.	No	sé	cómo,	pero	lo	supe.	Yehohanan	no	saldría	vivo	de	aquel	agujero.
Lo	que	no	imaginaba	en	esos	dramáticos	momentos	es	que	este	explorador	sería

testigo	de	su	muerte;	una	muerte	más	violenta	y	dolorosa	de	lo	que	se	ha	contado…
Pero	debo	ir	paso	a	paso.
Era	ya	de	noche	cuando	cruzamos	el	puente	levadizo.
Nakebos	 trató	 de	 convencerme	 para	 que	 pernoctara	 en	Maqueronte.	 Decliné	 la

invitación.	Sólo	deseaba	huir	de	aquel	lugar.
Tarpelay	no	preguntó.	Me	miró	a	los	ojos	y	comprendió.
Y	nos	alejamos	del	cono	blanco.
En	la	aldea	de	Libb	decidimos	descansar.
«Bástele	a	cada	día	su	afán…».
El	recuerdo	de	las	palabras	del	Maestro	me	consoló,	relativamente.
Las	estrellas,	una	a	una,	 lograron	liberarme	de	aquel	sentimiento	de	tristeza.	No

compartía	las	ideas	de	Yehohanan,	pero	tampoco	le	deseaba	una	suerte	tan	cruel.
Antipas	era	peor	de	lo	que	imaginaba…
Y	esa	noche	modifiqué	los	planes.	Retrasaría	el	regreso	al	yam.
Al	 día	 siguiente,	 lunes,	 18	 de	 noviembre	 (año	 26),	 abrazamos	 a	 Raisos,	 el
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conseguidor	y	patrón	del	torreón	de	las	«Verdes»,	y	también	al	pequeño-gran	hombre.
Conté	a	Abner	lo	que	había	visto	y	no	oculté	mi	preocupación	por	Yehohanan.
Estaba	 al	 tanto.	 La	 corrupta	 población	 de	 Ataroth,	 la	 aldea	 de	 servicio	 de

Maqueronte,	 lo	 mantenía	 informado.	 Sabía	 lo	 que	 comía,	 cuándo	 lo	 torturaban,
cuántos	 soldados	 lo	 vigilaban,	 y	 lo	 extraordinariamente	 difícil	 que	 era	 intentar	 la
liberación	de	su	ídolo.	Pero	Abner	no	se	rendía	con	facilidad.	Había	trazado	un	plan.
Me	lo	explicó	a	escondidas.	No	se	fiaba	de	nadie.

Quedé	asombrado.
Podía	tener	éxito.
El	asalto	debía	llevarse	a	cabo	por	uno	de	los	túneles	que,	en	efecto,	comunicaba

la	gran	cisterna	con	las	cuevas	de	la	ladera	nororiental.	Era	cuestión	de	entrar,	romper
la	cadena,	y	huir	por	el	mismo	camino.

Permanecimos	en	el	torreón	una	semana.
Me	limité	a	«pescar»	betún	en	la	barcaza	del	pecado,	a	pasear	con	Bêji,	el	mastín

blanco,	y	a	conversar	con	Raisos	y	con	Abner.	También	conversé	conmigo	mismo,	y
mucho.

El	conseguidor	 recibió,	 encantado,	 los	 refranes	que	 le	ofrecí.	«Santa	Claus»	 los
seleccionó	 de	 entre	 los	 existentes	 en	 los	 países	 africanos.	 La	 colección	 contenía
proverbios	de	las	etnias	mandinka,	aku,	fula	y	wallof.

Y	el	domingo,	24,	partimos	en	dirección	al	yam.
No	fui	capaz	de	anunciar	cuándo	regresaría,	pero	hice	prometer	a	Abner	que,	en

el	 supuesto	 de	 que	 llevara	 a	 efecto	 el	 pretendido	 asalto	 a	 Maqueronte,	 días	 antes
debería	 avisarme.	 Deseaba	 participar	 en	 esa	 operación,	 aunque	 sólo	 fuera	 como
testigo.

Dijo	que	sí,	pero	el	Destino	tenía	otros	planes…
Ya	en	el	reda,	cuando	nos	despedíamos,	Raisos	exclamó:
—No	olvides	que	el	mejor	remedio	para	la	enfermedad	del	hombre	es	el	propio

hombre…
Y	añadí,	para	mis	adentros:
«Sí,	el	propio	Hombre,	con	mayúscula…».
Tar	animó	a	 los	caballos	e	 iniciamos	 la	marcha.	Al	poco,	ante	nuestra	sorpresa,

vimos	aparecer	a	Raisos,	a	la	carrera.	Y	volvió	a	gritar,	sonriente:
—Y	 no	 olvides	 tampoco	 que	 no	 es	 posible	 rascarse	 las	 plantas	 de	 los	 pies

mientras	corres…

Tar	me	dejó	en	el	caserón	de	los	Zebedeo	en	la	mañana	del	martes,	26.
Nada	había	cambiado,	de	momento.
Jesús	y	la	última	pareja	retornaron	a	Saidan	el	día	19.
El	Maestro	siguió	enseñando	y	pescando.
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Ninguno	de	los	doce	conocía	sus	planes.	Ardían	en	deseos	de	salir	a	los	caminos,
y	proclamar	la	buena	nueva,	pero	el	Galileo	solicitaba	calma.

«Todo	en	su	momento	—decía—.	Conviene	esperar	la	voluntad	de	Ab-bā».
Hablé	con	el	Hijo	del	Hombre	y	manifesté	 lo	que	había	visto	en	 la	 fortaleza	de

Maqueronte.
De	acuerdo	con	su	costumbre	se	limitó	a	oír,	y	a	formular	preguntas.	En	ningún

momento	se	pronunció	sobre	Yehohanan,	pero	yo	sabía	que	Él	sabía…
En	general,	aquel	mes	de	tébet	(diciembre)	fue	tranquilo.
Visité	a	Ruth,	en	Nazaret.	Su	ruina	física	era	imparable.	Mi	amor	por	ella	siguió

creciendo,	aceptando	que	el	amor	pueda	superarse	a	sí	mismo.
Sostuve	tres	nuevas	e	importantes	conversaciones	con	el	Maestro	(de	las	que	daré

cuenta	en	su	momento)	e	intenté	convencer	al	Zebedeo	padre	para	que	me	permitiera
copiar	los	textos	de	los	viajes	«secretos»	de	Jesús	de	Nazaret.	Tal	y	como	imaginaba,
se	negó	en	redondo.	Había	dado	su	palabra.	Me	resigné,	hasta	un	punto…

En	 cuanto	 a	 Eliseo,	 casi	 no	 lo	 vi.	 Mejor	 dicho,	 sostuve	 con	 él	 una	 breve
conversación	en	la	tarde	del	martes,	24	de	ese	mes	de	diciembre.

Preguntó	de	nuevo	por	el	cilindro	de	las	muestras.	Respondí	con	lo	acostumbrado:
«Ni	lo	he	buscado,	ni	pienso	buscarlo…».

Y	el	ingeniero,	frío	como	el	hielo,	me	dio	un	ultimátum:
—Tienes	un	mes,	exactamente,	para	devolverlo	a	la	nave.
—¿Y	si	no	lo	hago?
—Regresaré	sin	ti…
No	le	creí.
Y	diciembre,	como	digo,	fue	apagándose	lentamente.
Fue	 un	mes	 en	 el	 que	 los	 barbos	 asomaban	 las	 cabezas	 en	 el	 yam	 y	 lanzaban

gritos,	 como	 niños	 atemorizados	 con	 la	 oscuridad.	 Parecían	 presentir	 algo…	 Eran
enormes,	con	ocho	barbillas.	Los	llamaban	lebuš[275].

Era	raro	que	los	pescasen.	«Traía	mala	suerte»,	decían.
Y	llegaron	también	grandes	bandadas	de	somormujos,	que	entorpecían	la	pesca.	A

una	de	las	especies	—a	la	que	llamaban	«encopetada»,	por	el	curioso	flequillo	en	la
cabeza—	 le	 tenían	 especial	 odio.	 Era	 la	 más	 pescadora.	 Cientos	 de	 ejemplares	 se
hundían	 a	 diario	 en	 el	 lago	 y	 arrebataban	 toneladas	 de	 peces.	 Los	 supersticiosos
galileos	contrataban	 toda	clase	de	brujos,	que	 se	embarcaban	con	 los	pescadores,	y
maldecían	a	los	«encopetados»	a	distancia.	El	resultado	era	un	absoluto	fracaso…

Era	igualmente	la	época	de	los	Phalacrocorax,	unas	aves	acuáticas,	blanquísimas,
que	 tenían	 la	 costumbre	de	posarse	 en	 la	orilla	 con	 las	 alas	 extendidas,	 como	 si	 se
saludasen[276].	 Los	 llamaban	 drishât	 shalôm,	 que	 podría	 ser	 traducido	 como
«saludadores	de	la	paz».

Al	navegar	frente	a	ellos,	los	pescadores	alzaban	los	brazos	y	los	saludaban.	Las
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aves	respondían	con	ligeros	movimientos	de	las	alas.	El	Maestro	también	levantaba	la
mano	izquierda	y	los	aclamaba.

Así	terminó	aquel	inolvidable	año	26…
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DEL	1	DE	ENERO	AL	27	DE	OCTUBRE	(AÑO	27)

Fue	sorprendente.
Aquel	sábado,	11	de	enero	(año	27),	la	luna	salió	a	las	17	horas,	6	minutos	y	52

segundos,	de	un	supuesto	Tiempo	Universal.
Fue	una	luna	llena,	preciosa	y	enorme.	Se	situó	en	primera	línea,	como	si	supiera

lo	que	iba	a	suceder.
Quien	esto	escribe	se	había	retirado	al	palomar.	La	noche	se	posó	sobre	el	lago	y

todos	dijimos	adiós	a	los	afanes	y	desvelos.
Pues	bien,	en	ello	estaba,	contemplando	la	luna,	cuando	apareció	sobre	la	vertical

del	caserón.	De	no	haber	sido	por	 la	extraña	 forma,	y	por	 la	 fuerte	 luminosidad,	 lo
más	probable	es	que	lo	hubiera	confundido	con	una	de	las	estrellas.

Permanecí	 absorto	 y	 desconcertado,	 una	 vez	 más.	 Las	 había	 contemplado	 en
diferentes	oportunidades,	pero	siempre	era	como	una	primera	vez.

Pulsaba	con	una	misteriosa	cadencia.
Era	 una	 luz	 blanca,	 romboidal,	 con	 un	 tamaño	 considerable	 (prácticamente	 la

mitad	de	la	luna	llena).
No	lograba	acostumbrarme…
¿Qué	era	aquello?
Las	«luces»	se	presentaban	siempre	poco	antes	de	que	sucediera	algo	notable,	y

siempre	relacionado	con	el	Hijo	del	Hombre…
El	«rombo»	 (?)	hizo	estacionario	durante	 tres	o	 cuatro	minutos;	un	 tiempo	más

que	suficiente	para	descartar	cualquier	explicación	racional.
Fue	entonces	cuando	«oí»	aquella	voz	en	mi	cabeza.
¿O	fueron	imaginaciones	mías?
La	«voz»	—o	lo	que	fuera—	repitió	varias	veces:
—¡Claco!
Sentí	un	escalofrío.
Hacía	mucho	 que	 no	me	 llamaban	 así.	 Era	 el	 apodo	 cariñoso	 que	 utilizaba	mi

abuelo,	 el	 cazador	 de	 patos.	 Yo,	 entonces,	 para	 la	 familia,	 era	 pura	 calderilla.	 No
servía	para	nada.	Eso	decían.	Eso	significaba	«claco»:	menos	que	un	centavo.

Quien	esto	escribe	podía	tener	nueve	o	diez	años…
Después,	 la	 «luz»	 se	 extinguió.	 Mejor	 dicho,	 se	 apagó,	 al	 igual	 que	 una

bombilla[277].
No	volví	a	verla.
Permanecí	un	buen	rato	pendiente	del	cielo.	Fue	inútil.	La	«luz»	no	regresó.
Al	 día	 siguiente,	 12	 de	 enero,	 domingo,	 a	 eso	 de	 la	 hora	 quinta	 (once	 de	 la
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mañana),	recién	llegado	del	yam,	el	Maestro	reunió	a	 los	doce	e	hizo	un	gesto	para
que	me	uniera	a	ellos.	Zal	se	quedó	en	el	caserón.

Nadie	sabía	adónde	nos	encaminábamos.
Desembarcamos	 en	 Nahum	 y,	 en	 silencio,	 dejamos	 atrás	 la	 población,

dirigiéndonos	hacia	el	oeste.	Al	poco	ascendíamos	por	una	colina,	bien	conocida	por
este	explorador.	Se	trataba	del	promontorio	existente	al	noroeste	de	Nahum,	en	el	que
aterrizó	 la	 «cuna»	 tras	 el	 segundo	 «salto».	 Allí	 permanecimos	 un	 tiempo	 y	 allí
tuvimos	ocasión	de	llevar	a	cabo	un	trascendental	análisis	del	«cuerpo	glorioso»	del
Galileo.	En	aquel	 lugar	 sostuvimos	 igualmente	una	 importante	 conversación	 con	el
Resucitado[278].

El	cielo	se	nubló,	de	repente.
Y	empezó	a	soplar	el	viento.	Procedía	del	oeste.	Llegó	fuerte	y	silbante.
Los	 discípulos	 hacían	 comentarios,	 pero,	 como	 digo,	 nadie	 conocía	 las

intenciones	del	Maestro.
¿Por	qué	caminábamos	por	aquella	colina?
El	tiempo	parecía	inseguro.	Quizá	lloviese.
Felipe	era	el	que	más	renegaba.	No	llevábamos	comida,	ni	agua,	ni	tampoco	unos

capotes	con	los	que	cubrirnos	en	caso	de	lluvia.
Pero	el	Galileo	sabía…
Siguió	ascendiendo,	en	cabeza.
Dejamos	atrás	el	circo	rocoso	y	 la	cripta	 funeraria,	de	 tan	amargos	recuerdos,	y

continuamos	hacia	la	cima.
Una	gran	mancha	de	flores	violetas	nos	salió	al	encuentro.
Y	hacia	las	13	horas	alcanzamos	la	cumbre.
Bartolomé	respiraba	con	dificultad.
Jesús	dejó	que	sus	hombres	se	recuperasen.
A	nuestros	pies,	el	lago	se	había	vuelto	oscuro	y	rizado.	Algunas	velas	buscaban

la	costa	con	cierta	precipitación.	Aquello	podía	terminar	en	borrasca…
Y	el	Maestro	 solicitó	 que	 los	 discípulos	 se	 sentaran	 en	 la	 hierba.	 Formaron	 un

círculo	 en	 torno	 a	 Él.	 Yo	 permanecí	 en	 pie,	 por	 detrás	 del	 citado	 círculo.	 A	 corta
distancia,	curiosa,	vi	asomar	entre	las	flores	a	la	familia	de	nódulos	basálticos.	Hacía
mucho	que	no	pisaba	el	 lugar.	A	cuatrocientos	metros,	hacia	 el	 sur,	 se	hallaban	 las
lajas	calcáreas	sobre	las	que	se	posó	la	nave.

El	Maestro	esperó	unos	segundos.
El	 viento	 agitaba	 la	 túnica	 blanca.	 La	 temperatura	 había	 descendido.	 Nos

cubrimos	con	los	mantos.	El	Galileo	portaba	el	de	siempre,	el	ropón	color	vino.
Miró	 a	 los	 discípulos,	 uno	por	 uno,	 y	 lo	 hizo	 con	 especial	 ternura.	Yo	 también

recibí	el	regalo	de	aquella	mirada,	color	miel.
Observé	el	cielo.	Las	nubes,	densas,	no	presagiaban	nada	bueno.	No	tardaría	en
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llover.
Felipe,	sentado	al	lado	de	Andrés,	susurró	algo	al	oído	del	«jefe».	Éste	miró	a	lo

alto	y	permaneció	pensativo.	Felipe	parecía	preocupado	por	la	amenaza	de	lluvia.
Finalmente,	el	Hijo	del	Hombre,	apartando	los	cabellos	del	rostro,	anunció:
—Ha	llegado	la	hora…	Deseo	proclamaros	mis	embajadores…
Los	íntimos	se	miraron	unos	a	otros.	Pedro	sonrió,	pero	creo	que	no	entendió	el

alcance	de	las	palabras	del	Galileo.
Y	Jesús	continuó:
—Hermanos	 míos,	 ha	 llegado	 la	 hora	 del	 reino…	 Os	 he	 traído	 aquí	 para	 que

sintáis,	de	cerca,	la	presencia	de	Ab-bā.
Me	miró	fugazmente.
—…	A	partir	 de	 hoy	 seréis	 distintos…	Quiero	 que	 proclaméis	mi	mensaje	 con

fidelidad…
Se	detuvo	unos	segundos,	e	insistió:
—Quiero	que	proclaméis	el	mensaje	del	Padre	con	fidelidad.	En	especial	cuando

yo	no	esté.	Olvidad	los	asuntos	terrenales.	Olvidad	las	rivalidades.	Olvidad	quién	es
más	y	quién	es	menos.	Todos	sois	superiores	a	todos…	No	lo	olvidéis…	Sois	hijos	de
un	Dios.

Se	detuvo	de	nuevo.	También	el	viento	se	quedó	quieto,	expectante.
—¡Sois	 inmortales	 por	 expreso	deseo	de	Ab-bā!	 ¡Sois	 inmortales,	 hagáis	 lo	que

hagáis,	y	penséis	lo	que	penséis…!
Los	discípulos	le	miraban,	incrédulos.
—Olvidad	prohibiciones.	Olvidad	dogmas.	Olvidad	la	política.
Cruzamos	otra	mirada.	Yo	sí	comprendí…
—¡Olvidadme,	incluso!	¡Olvidad	mi	persona,	si	lo	deseáis,	pero	no	dejéis	que	el

olvido	ahogue	el	mensaje	del	Padre!
Pedro	y	Juan	Zebedeo	protestaron	por	lo	bajo.
—Nunca	te	olvidaremos,	Maestro…
Efectivamente,	no	entendieron	al	Galileo.
—¿Y	cuál	es	ese	mensaje?
Jesús	lo	había	repetido	decenas	de	veces.	Pero	volvió	sobre	ello:
—El	Padre	no	es	lo	que	dicen…	¡Sois	sus	hijos!	¡Sois	inmortales	por	naturaleza!

¡Sois	 hermanos!	 ¡Hay	 una	 esperanza!	 A	 eso	 he	 venido:	 despertad	 a	 los	 dormidos,
hablad	de	la	inmortalidad	a	los	que	sufren	la	oscuridad	de	la	ignorancia,	liberad	a	los
oprimidos	de	espíritu,	cargad	los	corazones	de	alegría,	respetad	todas	las	opiniones,
no	vendáis…

El	rostro	de	Jesús	se	iluminó.
—Este	 reino	 invisible	 y	 alado	 del	 que	 os	 hablo	 es	 el	 reino	 que	 añora	 la

humanidad,	desde	siempre	y	para	siempre…	En	verdad	os	digo	que	ese	reino	llegará.

www.lectulandia.com	-	Página	671



Vosotros,	ahora,	sois	los	primeros	heraldos.	No	os	apartéis	de	lo	que	predico…
Pedro	estalló:
—¡Nunca,	rabí!	¡Jamás	nos	apartaremos!
Sonreí	en	mi	interior.	El	Maestro,	supongo,	también	lo	hizo.	Pedro	era	así.
—Buscad	el	nuevo	reino	en	vuestras	mentes	y	el	resto	llegará	por	añadidura.
Entonces,	el	Maestro	habló	de	algo	que	dejó	perplejos	a	los	doce,	y	para	lo	que	no

he	hallado	explicación:
—En	verdad	os	digo	que	ese	reino	está	tan	cerca	que	uno	de	vosotros	no	morirá

hasta	que	no	lo	haya	visto…
Por	último	hizo	un	nuevo	anuncio	de	su	muerte,	pero	ninguno	captó	el	sentido	de

las	palabras	del	Galileo:
—Y	cuando	me	haya	ido:	difundid	mi	mensaje…
El	viento	regresó.
Jesús	guardó	silencio.
Como	diría…	Fue	una	especie	de	reconocimiento	«oficial»	de	 los	discípulos.	A

partir	 de	 aquel	 domingo,	 12	 de	 enero,	 podían	 ser	 considerados	 como	 los
representantes	del	Hijo	del	Hombre	en	la	Tierra.	Pero,	lamentablemente,	no	tuvieron
en	 cuenta	 sus	 palabras.	 Cuando	 el	 Maestro	 murió,	 Pedro	 y	 una	 parte	 del	 grupo,
renegaron	del	mensaje…,	y	terminaron	fundando	una	Iglesia.

Pero	ésa,	en	efecto,	es	otra	historia.
Los	 discípulos	 seguían	 sentados	 e	 hicieron	 algunos	 tímidos	 comentarios	 entre

ellos.
No	sabían	de	qué	hablaba	el	rabí,	ni	remotamente.
Y	una	súbita	idea	me	arrebató	del	lugar	y	del	instante:	«¿Quién	de	los	doce	era	el

segundo	traidor?».
Inspeccioné	a	los	íntimos,	pero	no	supe.
Y	olvidé	el	asunto.	Quizá	se	trataba	de	una	bravuconada	de	Antipas…
Calculo	que	nos	hallábamos	cerca	de	las	14	horas.
Estaba	 a	 punto	 de	 asistir	 a	 una	 escena	 de	 especial	 emoción	 y,	 cómo	 decirlo…,

¿increíble?	Pero	antes	sucedió	algo	que	reflejó	bien	la	distancia	entre	lo	dicho	por	el
Galileo	y	lo	entendido	por	los	discípulos.

Felipe,	de	pronto,	alzó	la	mano	izquierda,	y	preguntó:
—Maestro,	es	posible	que	llueva…	¿Debo	bajar	a	Nahum	y	conseguir	capotes?
Y	añadió	con	timidez:
—Lo	digo	por	el	dinero…
Jesús	sonrió,	complacido	por	el	interés	del	intendente.	Y	respondió:
—De	momento	no	es	necesario.
—Pero,	Señor,	puede	que	llueva…
—Lo	sé…
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—¿Y	no	te	preocupa!
—No,	Felipe…	El	Padre	sabe…
Felipe	puso	mala	cara.
Y	comentó	con	Pedro:
—Te	digo	que	va	a	llover…
A	 lo	 lejos,	 como	 si	 hubieran	 escuchado	 al	 voluntarioso	Felipe,	 relampaguearon

algunas	culebrinas.
El	Maestro	prosiguió.
Solicitó	a	los	discípulos	que	se	colocaran	de	rodillas,	y	así	lo	hicieron.
Acto	 seguido,	 en	mitad	 de	 un	 sonoro	 silencio,	 elevó	 el	 rostro	 hacia	 las	 nubes,

entornó	 los	ojos	y	murmuró	algo,	 al	 tiempo	que	alzaba	 los	brazos	y	presentaba	 las
palmas	de	las	manos.	No	alcancé	a	oír.

Por	un	momento	pensé	en	arrodillarme.	No	lo	hice.	Sólo	era	un	observador.
Instantes	 después,	 el	Hijo	 del	Hombre	 caminó	hacia	 Judas	 Iscariote,	 colocó	 las

manos	 sobre	 la	 cabeza	 de	 éste	 y,	 sin	 tocar	 los	 cabellos,	 dejó	 que	 corrieran	 los
segundos.

El	silencio	siguió	tronando.
Algunos	discípulos,	intrigados,	levantaron	la	vista	con	disimulo,	contemplaron	la

escena,	y	volvieron	a	bajar	los	ojos.
Y	 el	 Maestro	 empezó	 a	 cantar.	 Fue	 un	 cántico	 suave,	 melodioso,	 y	 lleno	 de

misterio.	Parte	de	lo	que	dijo	está	por	descifrar.
—Cuando	regrese…,	querido	Judas,	tu	dignidad	será	restablecida…
El	 Iscariote	 se	 removió,	 inquieto.	 No	 comprendió.	 Nadie	 entendió.	 Yo

tampoco…,	entonces.
El	silencio	siguió	en	pie	en	lo	alto	de	la	colina.
Jesús	se	dirigió	a	Tomás.	Situó	las	manos	sobre	la	cabeza	del	discípulo	y	volvió	a

entonar	un	cántico,	al	tiempo	que	dirigía	los	ojos	al	cielo:
—Cuando	regrese…,	querido	Tomás,	tú	serás	el	profeta…
Después	pasó	al	primero	de	los	gemelos,	y	volvió	a	cantar:
—Cuando	regrese…,	querido	Jacobo,	tú	serás…
Cuarto	discípulo:	el	segundo	gemelo.
—Cuando	regrese…,	querido	Judas,	tú	anudarás	los	pactos…
A	continuación	llegó	frente	a	Simón,	el	Zelota,	y	repitió	la	imposición	de	manos,

cantando:
—Cuando	regrese…,	querido	Simón,	nada	permanecerá	oculto…
Mateo	fue	el	siguiente:
—Cuando	regrese…,	querido	Mateo,	el	mundo	será	del	Padre…
Seguía	 tronando	 en	 la	 lejanía.	 Inspeccioné	 la	 base	 de	 los	 cumulonimbos.	 Se

aproximaban	peligrosamente.
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—Cuando	regrese…,	querido	Bartolomé,	lo	valioso	flotará	a	simple	vista…
Y	le	tocó	el	turno	al	intendente:
—Cuando	regrese…,	querido	Felipe,	habré	vencido	para	siempre…
Felipe	no	dejó	escapar	la	ocasión,	alzó	la	mirada,	y	preguntó:
—¿Sigues	pensando	lo	mismo?
El	Maestro	dudó,	y	Felipe	aclaró:
—Te	digo	que	va	a	llover…
Jesús	 sonrió,	 acarició	 la	 calva	 del	 incombustible	 intendente,	 y	 se	 dirigió	 al

siguiente.
Santiago	de	Zebedeo	dejó	hacer	a	su	amigo.
Jesús	 colocó	 las	 largas	manos	 sobre	 la	 cabellera	 del	 «hijo	 del	 trueno»,	 alzó	 la

mirada	hacia	las	nubes,	y	volvió	a	sus	cánticos.
Una	fuerte	tronada	se	desplomó	sobre	la	colina.	No	logré	oír	al	Galileo.
Y	empezó	a	llover,	mansamente.
Jesús	permaneció	con	el	rostro	encarado	a	los	cielos.	Y	el	agua	fue	iluminándolo.
Felipe	movió	la	cabeza,	negativamente.
El	Maestro	 no	 parecía	 tener	 prisa.	 Se	 desplazó	 hacia	 Juan	Zebedeo	 y	 repitió	 la

imposición.	Esta	vez	sí	oí:
—Cuando	regrese…,	querido	Juan,	el	mundo	será	anclado	en	la	luz…
Noté	cómo	el	agua	me	empapaba.
Y	el	rabí	se	colocó	frente	a	Simón	Pedro.
—Cuando	regrese…,	querido	Pedro,	tú	me	precederás…
Pedro	 miró	 a	 su	 alrededor,	 buscando	 que	 alguien	 le	 explicara.	 Nadie	 lo	 hizo.

Nadie	supo	de	qué	hablaba	el	Maestro.
Y	 llegó	 frente	 a	 Andrés.	 Situó	 las	 manos	 sobre	 la	 cabeza	 del	 primero	 de	 los

seleccionados	y	cantó,	feliz:
—Cuando	 regrese…,	 querido	 Andrés,	 no	 habrá	 palabras,	 ni	 tampoco

explicaciones…
Otro	trueno	merodeó	cerca.
Y	el	Maestro,	con	las	ropas	y	el	cabello	chorreantes,	salió	del	círculo	y	se	dirigió

a	quien	esto	escribe.
Fue	instantáneo.	Supe	lo	que	iba	a	hacer.
Me	arrodillé	e	incliné	la	cabeza.
Y	el	Galileo	situó	las	manos	muy	cerca	de	mis	blancos	cabellos.
Noté	la	energía	que	emanaba	de	aquel	Hombre.
Y	le	oí	cantar,	con	ímpetu:
—Cuando	regrese…,	querido	mal’ak,	la	noche	se	retirará	y	seré	venerado	como	el

Divino…
No	sé	explicar	lo	que	sucedió.	Contaré,	simplemente,	lo	que	vi	y	lo	que	sentí.
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En	esos	instantes,	al	finalizar	el	misterioso	cántico,	todo	se	volvió	azul:	la	lluvia,
la	colina,	las	nubes,	las	ropas,	los	rostros…

Pudo	durar	cinco	segundos.	Todo	era	azul…
Dejé	 de	 oír	 los	 truenos,	 dejé	 de	 oír	 el	 viento,	 y	 el	 ruido	 de	 la	 lluvia…	 Y

experimenté	una	indescriptible	sensación	de	paz	y	de	ingravidez.	Todo	parecía	flotar
a	mi	alrededor,	empezando	por	mí	mismo,	y	por	mis	propios	pensamientos.

Después	lo	supe.	Todos	vieron	la	luz	azul	y	todos	tuvieron	la	misma	sensación	de
paz.	Y	 recordé	 las	 palabras	 del	Hijo	 del	 Hombre:	 «…	Os	 he	 traído	 aquí	 para	 que
sintáis,	de	cerca,	la	presencia	de	Ab-bā».

Mensaje	recibido.
Instantes	después,	como	digo,	el	azul	desapareció.
Dejó	de	llover.
Los	discípulos	se	miraron,	desconcertados.
Las	ropas	estaban	secas.
¿Cómo	era	posible?
Y	todos	se	abrazaron…
Nadie	sabía	qué	había	ocurrido,	pero	se	sentían	bien,	empezando	por	este	atónito

explorador.
Quizá	fuera	la	hora	nona	(tres	de	la	tarde),	pero	qué	importaba	el	tiempo…
Era	la	segunda	vez	que	el	Maestro	imponía	sus	manos	sobre	la	cabeza	de	quien

esto	escribe.	La	primera	tuvo	lugar	en	el	monte	Hermón,	en	agosto	del	año	25[279].	En
aquella	oportunidad,	como	se	recordará,	Eliseo	me	acompañaba…

Recuerdo	 las	 palabras	 de	 Jesús:	 «¡Padre!…	 ¡Ellos	 son	 los	 primeros!…
¡Protégelos!…	¡Guíalos!…	¡Dales	tu	bendición!».

¿Se	equivocó	el	Galileo?	Eliseo,	obviamente,	no	era	trigo	limpio…
No,	el	Maestro	nunca	se	equivocaba…	Él	sabía.
Pero	no	me	adelantaré	a	los	acontecimientos…
El	Hijo	del	Hombre	dejó	que	los	discípulos	se	tranquilizaran.
Las	 nubes	 se	 retiraron	 —digo	 yo	 que	 asombradas—	 y	 la	 luz	 se	 dejó	 caer,

atentísima,	 sobre	 la	 colina.	 Todas	 las	 criaturas	 —flores,	 aves,	 rocas,	 insectos,
hierba…—	asomaron	las	cabezas,	sorprendidas.	El	lago,	incluso,	se	cargó	de	reflejos,
como	si	supiera	lo	ocurrido.

No	cabe	duda.	Todo	estuvo	minuciosamente	diseñado…
Los	íntimos	se	sentaron	de	nuevo.
Felipe	era	uno	de	los	más	confusos.
Y	el	Maestro	habló	así:
—Ahora,	amigos	míos,	ya	no	sois	como	los	demás…	Ahora	sois	embajadores	de

un	reino	invisible	y	alado…	Debéis	comportaros	como	tales…	Sois	como	esos	seres
maravillosos	 que	 conocen	 la	 gloria	 del	 Padre	 y,	 sin	 embargo,	 renuncian	 a	 ella,	 y
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acuden	en	auxilio	de	las	criaturas	del	tiempo	y	del	espacio…
Quedé	atónito.
Jesús	hablaba	de	los	seres	descendentes,	uno	de	los	temas	de	las	conversaciones

que	no	he	revelado	aún…
Me	buscó	con	la	mirada	e	hizo	un	guiño	de	complicidad.
Seres	descendentes.	Seres	que	lo	tienen	todo,	que	viven	en	la	perfección	y	que,	no

obstante,	 aceptan	 «descender»	 a	 la	 materia…,	 para	 socorrer,	 aliviar	 y	 dirigir	 a
muchos…	Operación	«Misericordia».

Algún	día	 tengo	que	 relatar,	con	detalle,	 lo	conversado	con	el	Hijo	del	Hombre
sobre	el	particular…

Pero	sigamos	con	lo	que	importa.
Por	supuesto,	los	doce	seguían	con	las	miradas	extraviadas.	No	comprendían.
Y	el	Señor	continuó:
—Algunas	de	las	cosas	que	estoy	a	punto	de	desvelaros	os	parecerán	duras…	Es

la	ley	del	nuevo	reino:	nada	se	consigue	durmiendo…
»En	breve	os	enviaré	para	que	retiréis	la	venda	de	los	ojos	del	mundo…	Atended

mi	 mensaje:	 ¡fuera	 el	 miedo!…	 ¡El	 que	 hace	 la	 voluntad	 de	 Ab-bā	 no	 volverá	 a
caminar	en	tinieblas!

»Cuando	encontréis	a	mis	hijos	afligidos,	habladles	con	ánimo	y	decidles:
»Bienaventurados	los	que	saben	leer	el	arco	iris,	porque	ellos	están	en	el	camino.
»Bienaventurados	 los	 que	 son	 perseguidos	 por	 causa	 de	 su	 rectitud,	 porque	 de

ellos	es	el	reino	de	los	cielos.
»Bienaventurados	los	que	viven	la	soledad	del	alma,	porque	ellos	han	recorrido	la

mitad	del	camino.
»Bienaventurados	los	pacificadores,	porque	ellos	serán	llamados	hijos	de	Dios.
»Bienaventurados	los	que	no	temen,	porque	ellos	han	hallado	a	Dios	en	su	mente.
»Bienaventurados	seréis	cuando	os	maldigan	y	os	persigan	y	digan	toda	clase	de

mal	contra	vosotros,	falsamente,	porque	grande	será	vuestra	recompensa	en	el	reino.
»Bienaventurados	los	que	saben,	y	callan,	porque	ellos	serán	ensalzados…,	algún

día.
»Bienaventurados	los	misericordiosos,	porque	ellos	obtendrán	misericordia.
»Bienaventurados	 los	 que	 eligen	 nacer	 en	 la	 imperfección,	 porque	 ellos	 serán

doblemente	recompensados.
»Bienaventurados	los	que	sufren	el	luto,	porque	ellos	serán	consolados.
»Bienaventurados	los	buscadores	de	la	verdad,	aunque	no	la	encuentren,	porque

ellos	serán	recompensados	con	la	búsqueda.
»Bienaventurados	los	que	lloran,	porque	ellos	recibirán	el	Espíritu.
»Bienaventurados	los	que	no	buscan	felicidad,	porque	ellos	serán	hallados	por	la

felicidad.
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»Bienaventurados	los	limpios	de	corazón,	porque	ellos	verán	a	Dios	mucho	antes.
»Bienaventurados	 los	 que	 no	 mienten,	 porque	 a	 ellos	 no	 les	 importa	 que	 los

engañen.
»Bienaventurados	los	mansos,	porque	ellos	recibirán	la	tierra	como	heredad.
»Bienaventurados	 los	 que	 se	 entregan	 a	 la	 voluntad	 de	 Ab-bā,	 porque	 habrán

encontrado	la	verdad.
»Bienaventurados	 los	 que	 tienen	 hambre	 y	 sed	 de	 rectitud,	 porque	 ellos	 serán

saciados.
»Bienaventurados	los	que	se	aman	a	sí	mismos,	porque	habrán	empezado	a	amar

a	los	demás.
»Bienaventurados	los	humildes,	y	los	pobres	de	espíritu,	porque	de	ellos	son	los

tesoros	del	reino.
»Bienaventurados	los	que	desaprenden,	porque	ellos	renacen.
Oírle	era	una	delicia.
Muchas	 de	 aquellas	 «bienaventuranzas»	 no	 figuran	 en	 los	 textos	 evangélicos.

Pero	¿de	qué	me	extrañaba?
Fue	en	esos	momentos	cuando	caí	en	la	cuenta.	Estaba	asistiendo	al	célebre,	y	no

menos	manipulado,	«sermón	de	la	montaña».	En	realidad,	de	la	colina…
Y	el	Maestro	continuó	hablando.
En	síntesis,	esto	fue	lo	que	acerté	a	oír:
«Vosotros	 sois	 la	 sal	 de	 la	 tierra…	 No	 perdáis	 nunca	 la	 curiosidad	 ni	 la

confianza…».
«Vosotros	sois	la	luz	del	mundo…	Una	ciudad	asentada	en	un	monte	no	se	puede

esconder…	Brillad	e	iluminad	a	las	gentes…	Que	digan:	son	especiales…».
«Os	envío	al	mundo	para	que	me	representéis	pero,	sobre	 todo,	para	que	gritéis

mi	mensaje:	el	hombre	es	hijo	de	un	Dios».
«Confiad	en	el	Padre.	No	resistáis	las	injusticias	por	la	fuerza.	No	os	vendáis	al

poder…	 Si	 vuestro	 prójimo	 os	 golpea	 en	 la	 mejilla	 derecha,	 poned	 también	 la
izquierda…	Sufrid	antes	que	pleitear	entre	vosotros…».

«No	 utilicéis	 el	 mal	 contra	 el	 mal…	 No	 respondáis	 a	 la	 injusticia	 con	 la
venganza».

Los	 discípulos	 oían,	 asombrados.	 Las	 caras	 de	 Juan	Zebedeo,	 Simón	 el	 Zelota,
Judas	Iscariote	y	Pedro	eran	un	poema.	No	era	eso	lo	que	creían,	ni	lo	que	pretendían.
Roma	merecía	el	peor	de	los	castigos…

«Y	 yo	 os	 digo:	 amad	 a	 vuestros	 enemigos,	 haced	 el	 bien	 a	 los	 que	 os	 odian,
bendecid	a	los	que	os	maldicen,	y	orad	por	los	que	os	ultrajan».

El	Iscariote	hizo	ademán	de	 levantarse,	y	abandonar	el	grupo,	pero	Andrés,	con
un	gesto,	le	obligó	a	permanecer	sentado.

El	Maestro	se	dio	cuenta,	pero	prosiguió:
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«Y	haced	todo	aquello	que	creáis	que	yo	haría	por	vosotros».
Se	detuvo	unos	segundos.	Contempló	a	los	doce	y,	alzando	la	voz,	reiteró:
«¡Sois	 hijos	 de	 un	Dios!…	Se	 os	 ha	 entregado	 la	 luz.	 Regaladla,	 de	 la	misma

forma	que	vosotros	la	habéis	obtenido	gratuitamente».
«No	vendáis.	Limitaos	a	mostrar…	Que	cada	cual	decida».
Me	buscó	con	la	mirada	y	proclamó:
«Es	 más	 importante	 insinuar	 que	 convencer…	 Dejad	 que	 el	 Padre	 haga	 su

trabajo».
«No	cometáis	el	error	de	quitar	 la	mota	del	ojo	de	vuestro	hermano	cuando	hay

una	viga	en	el	vuestro.	Retirad	primero	la	viga	para	poder	despejar	la	mota…».
Mateo	 Leví	 fue	 el	 único	 que	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 recaudador	 empezaba	 a

tomar	ventaja	sobre	el	resto.	Era	más	despierto	y	sensible.
«Vivid	 sin	miedo.	 Junto	 al	Padre	nada	os	 faltará.	No	 temáis.	Él	 está	 dentro,	 en

vuestras	mentes…».
Tampoco	 captaron	 la	 gran	 verdad.	 Aunque	 Jesús	 había	 hablado	 de	 la	 «chispa

divina»	 que	 nos	 habita,	 ellos	 seguían	 anclados	 en	 el	 Yavé	 colérico	 y
permanentemente	cabreado.	¿Cómo	no	vivir	atemorizado	en	una	sociedad	tan	rígida	y
legalista	como	la	judía?

«Habéis	 oído	 que	 se	 ha	 dicho:	 “Si	 el	 ciego	 conduce	 al	 ciego,	 ambos	 caerán	 al
abismo”.	Si	queréis	guiar	a	otros	hacia	el	reino	invisible	y	alado	de	mi	Padre	debéis
caminar	en	la	luz…	Escuchad	mis	palabras	y,	sobre	todo,	mantenedlas	cuando	yo	me
haya	ido».

«No	 perdáis	 el	 tiempo	 con	 los	 que	 no	 desean	 oír…	No	 arrojéis	 lo	 santo	 a	 los
perros…	No	echéis	vuestras	perlas	a	los	cerdos,	no	sea	que	las	pisoteen	y	después	os
despedacen».

Me	sentí	aludido.	No	sé	exactamente	por	qué…
«Estad	 atentos.	 Muchos	 falsos	 profetas	 vendrán	 a	 vosotros	 vestidos	 como

corderos.	Son	lobos…».
«Por	sus	frutos	los	conoceréis…	Lo	importante	no	es	lo	que	dice	el	ser	humano,

sino	lo	que	hace».
Respiró	hondamente	y	concluyó:
«Más	aún:	lo	importante	ni	siquiera	es	eso.	Lo	importante	es	lo	que	siente…».
Yo	sentí	admiración	y	gratitud.
Ahí	 terminó	 la	 enseñanza.	 A	 una	 señal	 del	 Maestro,	 los	 doce	 se	 levantaron	 y

descendieron	la	«colina	de	las	bienaventuranzas».
El	ocaso	se	asomaba	al	lago	cuando	avistamos	el	caserón,	en	Saidan.
Por	el	camino	discutieron.	Jesús	marchaba	en	solitario,	en	cabeza,	con	sus	típicas

zancadas.
No	hubo	forma	de	que	se	pusieran	de	acuerdo.	Daba	la	sensación	de	que	habían
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asistido	a	sermones	distintos.
¡Y	sólo	había	transcurrido	una	hora!
Esa	noche,	tras	la	cena,	el	Maestro	hizo	un	anuncio:	en	una	semana	viajarían	a	la

Ciudad	Santa.
—Ha	llegado	la	hora	—manifestó—.	Despertemos	al	mundo…
Jesús	sostenía	el	cáliz	de	metal	entre	los	dedos.
Contempló	a	sus	hombres,	pero	comprendió	que	estaban	confusos.
Andrés,	finalmente,	resumió	el	sentir	general:
—Maestro,	no	acertamos	a	entender	tus	palabras	sobre	el	reino…
Jesús	parecía	estar	esperando	el	comentario.	Y	replicó,	seguro:
—Encontráis	difícil	mi	mensaje	porque	tratáis	de	construir	mis	enseñanzas	sobre

lo	ya	establecido.	 ¡Despertad!	Es	preciso	que	desaprendáis	para	 renacer…	Os	 lo	he
dicho.

Los	discípulos	prestaron	toda	su	atención,	pero	no	fue	suficiente.
Y	el	Maestro	insistió:
—La	buena	nueva	no	puede	ser	acomodada	a	lo	que	ya	existe.	¡Desaprended!
Creo	que	estaba	solicitando	un	imposible…
Y	redondeó:
—Os	 lo	 pondré	 más	 fácil.	 No	 estoy	 aquí	 para	 destruir,	 sino	 para	 iluminar	 y

refrescar	la	memoria	del	hombre.	Habéis	olvidado	quienes	sois,	de	dónde	procedéis,	y
hacia	dónde	os	encamináis,	inexorablemente…

Y	subrayó:
—¡Inexorablemente!
—¿Hacia	dónde	vamos,	Señor?
La	pregunta	del	«oso»	conmovió	al	Galileo.
—Hacia	el	Padre,	hacia	la	perfección…
Y	repitió:
—¡Inexorablemente!…	Os	lo	pondré	más	fácil	aún…
Siguió	abrillantando	el	cáliz	y	dejó	caer	una	frase	sencilla	pero	difícil	de	poner	en

práctica:
—Abandonaos	a	la	voluntad	de	Ab-bā	y	se	hará	la	luz	en	vuestras	mentes…
—¿Así,	sin	más?
—Así,	Bartolomé,	sin	más.
—Maestro,	si	tienes	algún	nuevo	mandamiento,	nos	gustaría	oírlo…
Era	Simón	Pedro.	Y	el	Galileo	se	lo	dio:
—No	juzgues	jamás.	Os	lo	dije.
La	 conversación	 se	 animó,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 siempre	 callado	 Santiago

Zebedeo	propuso	algo:
—Maestro,	¿qué	debemos	enseñar	a	la	gente	sobre	el	divorcio?
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El	Hijo	del	Hombre	manifestó	con	claridad:
—No	he	venido	a	 legislar,	ni	para	caer	en	 la	 tentación	de	modificar	 los	asuntos

mundanos.	Si	 lo	hiciera,	 el	natural	devenir	de	 la	 sociedad	 lo	 rectificaría.	Lo	que	es
bueno	hoy	no	tiene	por	qué	serlo	mañana…

Me	miró	intensamente…
Santiago	siguió	colgado	en	la	duda	y	Jesús	lo	percibió.
Pero	fue	Tomás,	en	trámites	de	divorcio,	quien	le	salió	al	paso	al	Maestro:
—¿Qué	tiene	que	ver	el	Santo,	bendito	sea	su	nombre,	con	el	matrimonio?
El	Galileo	esbozó	una	pícara	sonrisa.
—En	realidad,	nada…	De	hecho,	Tomás,	en	el	nuevo	reino	no	hay	matrimonio,	ni

tampoco	lazos	familiares…
—Entonces	no	hay	suegras…
La	ocurrencia	de	Pedro	fue	muy	aplaudida.
—Tampoco	suegras	—admitió	el	Hijo	del	Hombre—,	ni	padres,	ni	hermanos…
Algo	había	oído	al	respecto	durante	la	estancia	en	el	Hermón.	Ahora,	el	Galileo	lo

confirmaba.
—En	otras	palabras	—resumió	Tomás—:	El	matrimonio	no	es	sagrado…
—Es	un	pacto	humano	—replicó	Jesús.
Y	añadió,	mordaz:
—¿Por	qué	os	empeñáis	en	pisarle	la	cola	a	Dios?
Lo	 miraron	 con	 la	 boca	 abierta.	 Sólo	 Él	 hablaba	 del	 Padre	 con	 semejante

desparpajo.	Sin	embargo	era	un	desenfado	agradable;	no	rechinaba.
Y	Jesús	regresó	al	tema	principal:
—Tropezáis	 con	 mis	 enseñanzas	 porque	 interpretáis	 el	 mensaje	 literalmente.

Mirad	 más	 allá	 de	 las	 palabras.	 El	 mensaje	 es	 más	 importante	 que	 yo…	 No	 me
imitéis.	No	luchéis	con	el	mundo.	Despertadlo.	Con	eso	es	suficiente.

Dudó,	pero	lo	dijo:
—Si	no	estáis	de	acuerdo,	dejadlo	ahora…
Era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 hacía	 una	 invitación	 de	 esta

naturaleza,	y	a	sus	propios	discípulos.	Nada	de	esto	fue	dicho…
Lo	contemplaron,	perplejos.
Jesús	guardó	silencio	y	continuó	acariciando	el	cáliz.	Zal	se	aproximó	al	Maestro,

introdujo	la	cabeza	entre	el	brazo	y	el	costado	izquierdos	y	empezó	a	lamer	las	barbas
de	su	amo.	Los	«besos»	del	perro	fueron	un	mudo	reproche	a	los	íntimos.

El	Galileo	acarició	las	orejas	de	Zal	y	siguió	con	los	ojos	bajos.
El	Hijo	del	Hombre	se	sentía	solo.
Los	discípulos	cambiaron	impresiones	y	Pedro	habló	en	nombre	de	todos:
—Maestro,	seguiremos	contigo…	Estamos	preparados	para	pagar	el	precio…
Dudó.	Miró	al	resto,	y	Andrés	lo	animó	con	las	manos	para	que	prosiguiera.
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—Quiero	decir,	Señor…
Pedro	señaló	la	copa	y	concluyó:
—¡Beberemos	contigo	ese	cáliz!
El	Maestro	no	dijo	nada,	de	momento.	Permaneció	atento	al	cáliz.	Lo	abrillantaba

y	lo	abrillantaba…
Y	tras	un	denso	silencio	anunció:
—En	ese	caso,	si	deseáis	ser	mis	discípulos,	seguidme…
Y	añadió:
—A	 partir	 de	 ahora,	 cuando	 hagáis	 limosna,	 hacedlo	 en	 secreto.	 Que	 vuestra

mano	izquierda	no	sepa	lo	que	hace	la	derecha…	Cuando	oréis,	apartaos	a	solas	con
el	 Padre,	 y	 habladle	 de	 tú…	 Huid	 de	 las	 oraciones	 hechas	 y	 vacías.	 Manifestad
vuestros	deseos	e	inquietudes.	Ab-bā	os	escucha	siempre…	Él	está	en	el	interior…	Lo
lleváis	a	 todas	partes…	Y	recordad	 igualmente	que	el	Padre	sabe	 lo	que	necesitáis,
incluso,	 antes	 de	 que	 lo	 solicitéis…	 Huid	 del	 ayuno…	 No	 acumuléis	 riquezas…
Dejad	que	el	Padre	haga	su	trabajo…

»La	 lámpara	 del	 cuerpo	 es	 el	 ojo…	 Si	 vuestro	 ojo	 es	 generoso,	 todo	 vuestro
cuerpo	será	 luz.	Si	vuestro	ojo	es	mezquino	y	egoísta,	vuestro	cuerpo	se	 llenará	de
oscuridad…

Tomás	se	hizo	con	la	palabra	y	preguntó:
—Señor,	¿debemos	seguir	compartiéndolo	todo?
—Sí,	Tomás.	Es	preciso	que	seamos	una	gran	familia.	Ahora	sois	embajadores	del

reino	y	eso	significa	 trabajo	en	exclusiva.	Como	sabéis	bien,	ningún	hombre	puede
disparar	dos	arcos	a	la	vez.	No	podéis	servir	a	Ab-bā	y	al	dinero.	O	uno	u	otro…

Pedro,	impulsivo	como	siempre,	gritó	el	nombre	de	Abbā.
El	Maestro	sonrió	y	terminó	su	exposición:
—En	 ese	 caso,	 permaneced	 tranquilos.	 No	 os	 preocupéis	 de	 la	 comida	 o	 del

vestido.	 El	 Padre	 sabe…	 Buscad	 primero	 el	 reino	 de	 Dios.	 Cuando	 encontréis	 la
puerta	comprobaréis,	maravillados,	que	el	resto	se	os	entregará	por	añadidura,	y	antes
de	que	lo	solicitéis…

A	Mateo	le	brillaban	los	ojos.
Aquel	Ser	tan	especial	sabía	transmitir	confianza…
Jesús	acarició	de	nuevo	la	cabeza	de	Zal	y	comentó:
—Miradle.	No	sabe	que	es	un	perro,	pero	confía	en	su	amo.	Y	yo,	lo	sabéis,	estoy

pendiente	de	él…
Asintieron.
—Pues	bien,	si	Dios	cuida,	y	tan	amorosamente,	de	una	criatura	como	Zal,	¿cómo

no	va	a	ocuparse	de	vosotros,	que	valéis	infinitamente	más	que	un	perro?
Juan	Zebedeo	 intervino	 y	 preguntó	 algo	 que	 todos	 sabían.	Adiviné	 una	 torcida

intención	en	la	cuestión…
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—Maestro,	¿quién	es	mi	prójimo?
Jesús	no	cayó	en	la	trampa.
—Mira	a	tu	alrededor…
Juan	no	se	dio	por	vencido	y	fue	un	paso	más	allá:
—¿Roma	es	mi	prójimo?
El	Iscariote	y	el	Zelota	aguardaron,	impacientes.
—Juan	 —replicó	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 con	 resignación—,	 no	 me	 verás	 tomar

partido	en	las	disputas	políticas,	sociales,	económicas	o	militares…	No	he	venido	a
eso,	y	lo	sabes…

—Pero,	Maestro,	Roma…
El	Galileo	no	permitió	que	siguiera.	Y	zanjó	la	cuestión:
—Mi	 trabajo	 es	 sembrar	 esperanza.	He	venido	a	 este	mundo	a	 revelar	 al	Padre

Azul	y	a	despertar	una	memoria	dormida:	sois	inmortales…	¿Recuerdas?	¡Sois	hijos
de	un	Dios	y,	en	consecuencia,	físicamente	hermanos!

El	Iscariote	no	pudo	contenerse:
—¡Roma	esclaviza!
—Judas,	sed	astutos	como	serpientes	e	inocentes	como	palomas…
No	sé	si	el	Iscariote	y	el	resto	comprendieron.	Tuve	la	sensación	de	que	no.
—Os	envío	como	corderos	entre	lobos…
Lo	contemplaron	sin	saber	a	qué	se	refería.
—Os	 envío	 a	 un	mundo	 que	 vive	 en	 tinieblas.	 Permaneced	 atentos…	Aun	 así,

vuestros	enemigos	os	conducirán	ante	los	jueces	y	os	condenarán…
Guardó	silencio	un	par	de	segundos	y	concluyó:
—Algunos	de	vosotros	seréis	ajusticiados…
Ninguno	se	dio	por	aludido.	Realmente	no	sabían…
El	Zelota	se	animó	y,	venciendo	la	timidez,	preguntó	al	Maestro:
—¿Son	todos	los	hombres	hijos	de	Dios?
—Sí,	Simón…
—¿También	los	kittim?
—También	los	romanos…	A	eso	he	venido,	querido	Simón,	a	proclamar	la	buena

nueva:	 los	 seres	 humanos,	 incluso	 los	 malvados,	 son	 hijos	 de	 Ab-bā.	 Ése	 es	 mi
mensaje.

Y	Juan	Zebedeo	volvió	a	preguntar:
—Maestro,	¿qué	es	el	reino	de	los	cielos?,	¿cómo	es	posible	que	unos	miserables,

como	los	kittim,	estén	llamados	a	ese	reino?
Jesús	negó	con	la	cabeza,	desaprobando	la	pregunta	del	Zebedeo.
Pero	respondió:
—Todos	 los	hombres	y	mujeres,	 amigo	 Juan,	 cumplen	un	papel	 en	 la	vida.	Tú,

ahora,	no	lo	entiendes.	Sé	humilde	y	acepta	que	Ab-bā	es	antes	y	más	que	tú…
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Esta	vez	fue	Juan	el	que	negó	con	la	cabeza.
—El	reino	de	los	cielos	se	basa	en	tres	cosas	esenciales	—prosiguió	el	Hijo	del

Hombre—:	Reconocimiento	de	la	soberanía	del	Padre,	aceptación	de	la	filiación	entre
las	 criaturas	 y	 ejecución	 del	 principio	 de	 principios:	 «que	 mi	 voluntad	 sea	 tu
voluntad».

Los	miró,	uno	por	uno,	y	proclamó,	rotundo:
—Éste	es	el	mensaje	que	quiero	que	transmitáis	a	los	hombres.
Así	terminó	aquel	imborrable	12	de	enero,	domingo…
Al	retirarme	al	palomar	no	pude	evitar	el	recuerdo	de	lo	vivido,	y	lo	comparé	con

lo	leído	y	estudiado	en	los	textos	evangélicos.
El	resultado	fue	catastrófico,	una	vez	más…
Mateo,	 que	 estuvo	 presente	 en	 la	 colina	 de	 las	 bienaventuranzas,	 al	 igual	 que

Juan,	 arranca	 el	 capítulo	 5	 de	 su	 evangelio	 con	 algo	 desconcertante:	 «Viendo	 la
muchedumbre,	subió	al	monte,	se	sentó,	y	sus	discípulos	se	le	acercaron.	Y	tomando
la	palabra,	les	enseñaba	diciendo:	“Bienaventurados…”».

Sinceramente,	 no	 comprendí.	 ¿A	 qué	 muchedumbre	 se	 refería	Mateo?	 Ese	 día
sólo	estaban	los	doce…

Tampoco	 hace	 referencia	 a	 la	 totalidad	 de	 las	 bienaventuranzas	 y,	 para	 colmo,
mutila,	tergiversa	y	oculta	muchas	de	las	palabras	del	Hijo	del	Hombre	en	el	célebre
«sermón	de	la	montaña».	Todo	aparece	mezclado	y	mal	mezclado.	Es	como	si	Mateo
hubiera	perdido	la	cabeza…[280].

Y	lo	más	increíble:	ni	una	sola	mención	al	trascendental	acto	de	la	imposición	de
manos	a	los	doce…

En	 relación	 a	Marcos,	 su	 capítulo	 10	 (en	 especial	 el	 versículo	 9),	 es	 otro	 vivo
ejemplo	de	vergonzosa	manipulación	de	las	palabras	del	Galileo.

«Pues	bien	—escribe	el	evangelista	respecto	al	matrimonio—,	lo	que	Dios	unió,
no	lo	separe	el	hombre».

¿Cuándo	mencionó	el	Maestro	algo	así?	Jamás…
Y	lo	repitió	varias	veces:	«El	matrimonio	no	es	sagrado;	se	trata,	únicamente,	de

un	pacto	humano».
Lo	 he	 dicho,	 y	 lo	 repito:	 la	 Biblia	 (debería	 escribirla	 con	minúscula)	 no	 es	 la

palabra	de	Dios.	La	Biblia	es	un	naufragio.
Pero	sigamos…
Fue	en	ese	mes	de	 enero	cuando	Saidan,	 la	diminuta	 aldea	de	pescadores	 en	 la

que	 habitaba	 Jesús,	 empezó	 a	 ser	 visitada	 por	 gentes	 de	 múltiples	 procedencias.
Llegaron	a	decenas.	Había	árabes,	fenicios,	egipcios,	judíos…

Las	 noticias	 sobre	 el	 prodigio	 de	 Caná	 corrieron	 sin	 fronteras,	 deformándose
inevitablemente.	Todos	deseaban	conocer	al	autor	de	semejante	maravilla.	Y	durante
días	desfilaron	ante	el	caserón	de	los	Zebedeo,	solicitando	ver	y	oír	al	Maestro.
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Algunos	acamparon	en	la	playa	y	otros	fueron	acogidos	en	las	casas	de	Saidan	y
de	la	cercana	Nahum.

Entre	los	forasteros	había	de	todo,	como	siempre.
Supe	de	gente	 sincera,	 que	 ansiaba	 recibir	 un	poco	de	 esperanza;	 curiosos,	 que

sólo	buscaban	satisfacción	personal,	y,	cómo	no,	espías	y	confidentes	al	servicio	de
Roma,	de	Antipas,	 de	 las	 castas	 sacerdotales,	 de	 los	«santos	y	 separados»	y	de	 los
saduceos.

Me	 llamó	 la	 atención	un	grupo	a’rab.	Habían	caminado	desde	 la	Perea.	Tenían
conocimiento	 de	 una	misteriosa	 sanación,	 llevada	 a	 cabo	 por	 el	Galileo	 durante	 su
estancia	en	la	aldea	de	Beit	Ids.	Decían	que	el	Hijo	del	Hombre	logró	resucitar	a	un
niño	deforme	y	mestizo	llamado	Ajašdarpan…

En	los	primeros	momentos,	el	Galileo,	siempre	atento,	fue	recibiendo	a	los	recién
llegados.	Hablaba	con	ellos	y	respondía	a	las	preguntas.	Pero,	al	poco,	los	discípulos,
temiendo	por	la	seguridad	del	Maestro,	optaron	por	ser	ellos	quienes	conversaran	con
los	extranjeros.	Jesús	aprobó	la	decisión	y	los	doce	se	ocuparon	de	parlamentar	con
todo	el	que	acudía	al	caserón.	Asistí	a	varias	de	las	reuniones	y	quedé	decepcionado.
Los	íntimos	explicaban	que	Jesús	era	el	Mesías	prometido,	el	Libertador	del	pueblo
de	 Israel,	 el	 «rompedor	 de	 dientes»,	 y	 que	 el	 día	 de	 la	 ira	 estaba	 cercano.	 Los
esfuerzos	del	Hijo	del	Hombre	parecían	consumirse	en	puro	humo.	Y	llegué	a	pensar
que	 la	 inminente	 gira,	 programada	 por	 el	 Galileo	 para	 el	 domingo,	 19,	 era
consecuencia	de	la	presión	de	los	que	se	habían	instalado	en	la	playa	y	alrededores.

Sí	y	no.
A	decir	verdad,	el	Hijo	del	Hombre	lo	tenía	todo	calculado…
En	el	referido	grupo	de	los	a’rab	me	llamó	la	atención	una	familia.	La	componían

el	padre,	la	madre	y	dos	hijos.
Eran	los	Ruṭaḷ.	Así	los	llamaban.	Eran	los	«Pulpos».	El	alias	se	debía	a	un	defecto

genético	del	padre,	heredado	de	los	antepasados:	una	polidactilia	(existencia	de	dedos
supernumerarios).	 Era	 un	 caso	 espectacular.	 En	 cada	mano	 presentaba	 ocho	 dedos,
con	 duplicación	 de	 los	 pulgares,	 de	 los	 dedos	 corazón,	 y	 de	 los	 índices.	 El	 pie
izquierdo	tenía	un	dedo	de	más.	En	total,	27	dedos.	Probablemente	me	hallaba	ante
un	síndrome	de	Patau	 (un	caso	de	 trisomía	o	aberración	cromosómica),	pero	nunca
llegué	a	confirmarlo.

El	 «Pulpo»	 era	 un	halak	 o	 barbero.	 Como	 es	 fácil	 de	 imaginar,	 desplegaba	 su
trabajo	con	gran	pericia,	provocando	entre	los	clientes	un	más	que	lógico	temor.

Era	tuerto	del	ojo	izquierdo.	Se	lo	vaciaron	en	una	pelea.	Eso	decía.
La	esposa,	de	unos	sesenta	años,	era	la	típica	árabe:	sólo	sabía	trabajar.	Hablaba

poco,	 y	 casi	 siempre	 para	 adentro.	 Sufría	 una	 artritis	 reumatoide	 severa,	 asociada,
posiblemente,	 a	 un	 síndrome	 de	 Felty[281].	 Las	 articulaciones	 interfalángicas
proximales,	 así	 como	 las	 metacarpofalángicas,	 de	 las	 manos	 y	 de	 las	 muñecas
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aparecían	deformadas	y	con	estimables	aumentos	simétricos	de	las	partes	blandas.	El
dolor	tenía	que	ser	considerable.	Deduje	que	padecía	el	mismo	problema	en	los	pies,
rodillas,	y	quizá	tobillos.	Presentaba	una	considerable	pérdida	de	peso	y	las	piernas
permanentemente	ulceradas.

La	hija	mayor	recibía	el	nombre	de	Nŭwwar	(Flor),	aunque	ella	aseguraba	que	su
verdadero	nombre	era	«flor	que	asoma	en	la	nieve».	Los	suyos	la	llamaban	Nŭ.

Era	un	caso	dramático.
Nŭ	vivía	postrada.	Era	tetrapléjica.
Podía	tener	veinticinco	años.
Presentaba	 algún	 tipo	 de	 lesión	 transversa	 aguda	 en	 la	médula	 espinal	 (quizá	 a

nivel	de	C-4)[282],	que	provocaba	una	parálisis	flácida	y	la	pérdida	de	sensaciones	y
de	 actividades	 reflejas,	 con	 inclusión	 de	 las	 funciones	 autónomas,	 por	 debajo	 del
«choque	espinal».	Nŭ,	en	definitiva,	se	hallaba	paralizada	del	cuello	para	abajo.

Tenía	los	ojos	negros	y	enormes,	siempre	pendientes.
El	hermano	pequeño	contaba	que	Nŭ	había	caído	a	un	pozo	cuando	era	niña,	«y

fue	condenada	por	los	dioses	por	su	travesura».
Deduje	que	 la	 lesión	medular	cervical	era	consecuencia	de	 la	referida	caída.	De

eso	hacía	unos	veinte	años.
El	cuarto	miembro	de	la	familia	era	un	muchacho,	de	unos	nueve	o	diez	años,	al

que	 llamaban	Har,	 que	 podría	 ser	 traducido	 como	«calor»	 o,	más	 exactamente,	 «el
que	nace	con	el	calor».

Cuidaba	 de	 su	 hermana	 y	 tocaba	 una	 flauta	 dulce,	 de	 seis	 orificios.	 Tocaba
constantemente,	 al	 tiempo	 que	 Nŭ	 cantaba.	 Una	 de	 las	 canciones	 me	 impactó
vivamente.	Decía	así:	«Soy	una	peregrina…	Nací	cerca	del	paraíso	y	a	él	regresaré…
Soy	una	peregrina…	Mi	nombre	es	flor	que	asoma	en	la	nieve…».

La	familia	había	 tenido	diez	hijos.	Cinco	murieron	y	otros	 tres	 fueron	vendidos
para	poder	viajar	e	intentar	sanar	a	Nŭ.

El	anciano	barbero	árabe	había	vivido	en	la	aldea	de	Rakib,	al	norte	de	Beit	Ids,	y
a	 escasa	 distancia	 de	 la	 colina	 «778»,	 también	 llamada	 de	 la	 «oscuridad»	 o	 de	 los
žnun.	Fue	en	Rakib	donde	supo	de	la	misteriosa	sanación	del	niño	mestizo	y	fue	allí,
en	un	acto	de	coraje,	donde	tomó	la	decisión	de	vender	cuanto	poseía	—incluidos	tres
de	sus	hijos—	y	lanzarse	a	la	aventura	de	buscar	al	no	menos	enigmático	«Príncipe
Yuy»,	como	llamaban	en	Beit	Ids	a	Jesús	de	Nazaret	(Yuy	significaba	«Dos»)[283].

Y	los	dioses	—según	el	«Pulpo»—	los	guiaron	hasta	el	yam.
Cada	mañana,	Nŭ	era	transportada	en	unas	parihuelas	hasta	la	puerta	principal	del

caserón	de	los	Zebedeo.	Y	allí	permanecía,	al	cuidado	de	Har,	el	niño	de	la	flauta.
Los	padres	trabajaban	en	lo	que	fuera	menester.
Al	atardecer,	el	barbero	regresaba	y	se	llevaba	a	la	«peregrina».	Habían	montado

el	 campamento	 cerca	 de	 la	 fuente,	 junto	 al	 río	Zaji.	 El	 buen	 hombre	 conversó	 con
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Andrés	nada	más	llegar,	exponiendo	sus	deseos.	Él	sabía,	como	digo,	de	la	curación
de	Ajašdarpan	y	solicitó	que	Yuy	hiciera	 lo	mismo	con	su	hija.	No	se	moverían	de
Saidan	hasta	que	el	Hijo	del	Hombre	hiciera	el	prodigio.

Andrés	 escuchó,	 atento,	 contempló	 a	 la	 paralítica,	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	Y
prometió	 transmitir	 la	 petición	 a	 su	Maestro,	 aunque	no	garantizaba	nada.	 «Ésa	—
insistía	el	“jefe”—	es	una	decisión	personal	del	rabí».

Andrés	comunicó	a	Jesús	lo	que	sucedía,	y	lo	acompañó	hasta	el	rincón	en	el	que
se	 hallaban	 los	 hijos	 del	 a’rab.	 Har	 siguió	 tocando.	 El	 Maestro	 observó	 a	 la
muchacha	 y,	 tras	 unos	 segundos	 de	 duda,	 regresó	 al	 caserón.	Al	 poco	 lo	 vi	 volver
junto	a	Nŭ.	El	Galileo	traía	una	flauta	de	madera.	Nunca	supe	dónde	la	consiguió.	Era
de	unos	30	centímetros,	también	con	seis	orificios.

Jesús	se	sentó	junto	al	muchacho	y,	sin	mediar	palabra,	se	puso	a	tocar	con	él.
No	lo	hacía	mal.
Y	así	prosiguió,	durante	algo	más	de	una	hora…
Nŭ	sonreía	y	cantaba.
Y,	cada	mañana,	si	no	se	hallaba	en	el	lago,	pescando,	el	Maestro	se	reunía	con	la

paralítica,	 y	 con	 el	 niño	 de	 la	 flauta	 dulce,	 y	 tocaba	 melodías	 conocidas	 o
improvisaba.	 Los	 padres	 coincidieron	 con	 el	 Galileo	 en	 alguna	 oportunidad,	 pero
ninguno	de	ellos	sugirió	al	Príncipe	Yuy	que	sanara	a	la	muchacha.	Entendí	la	postura
de	 Jesús.	 Se	 había	 prometido	 a	 sí	 mismo	 que	 no	 utilizaría	 su	 poder.	 No	 haría
prodigios.	No	curaría.	Eso,	como	digo,	lo	entendía.	Lo	que	resultaba	desconcertante
era	 la	 postura	 de	 los	 padres.	 ¿Por	 qué	 no	 aprovechaban	 la	 presencia	 del	 Hijo	 del
Hombre	y	le	transmitían	sus	deseos?	Necesité	tiempo	para	descubrir	que	un	árabe	no
actúa	 así.	 Ya	 habían	 comunicado	 el	 porqué	 de	 su	 presencia	 frente	 al	 caserón.	 No
tenían	porqué	molestar,	innecesariamente,	al	Príncipe.	Él	sabía…	En	el	fondo	era	una
cuestión	de	confianza.	Y	Nŭ	recibió	su	recompensa…

Pero	debo	ir	por	orden.
Ese	 mes	 de	 enero,	 atraído	 por	 los	 rumores,	 llegó	 a	 Saidan	 un	 contingente	 de

pícaros,	vendedores	ambulantes,	y	tunantes	de	toda	especie.	Fue	inevitable.	Lo	había
visto	 entre	 los	 acampados	que	 seguían	 a	Yehohanan.	En	esta	ocasión	 se	mezclaron
con	los	visitantes,	en	la	playa,	e	intentaban	sablearles	como	fuera.	Vendían	lo	divino	y
lo	humano.	A	varios	los	había	conocido	en	los	vados	de	Omega	y	de	las	Columnas.
Uno	de	ellos	era	el	falso	cojo	que	conocí	el	25	de	septiembre	del	año	25.	Escondía	el
pie	en	el	interior	de	una	prótesis	de	madera	y	vendía	«agua	de	Dekarim»,	un	zumo	de
raíces	de	palmera,	muy	recomendable	contra	 la	resaca[284].	También	descubrí	 falsos
mancos	y	falsos	ciegos	e,	incluso,	falsos	leprosos.	Todos	solicitaban	el	amparo	de	los
cielos	y	un	máximo	de	monedas…

De	momento	se	mantenían	lejos	del	caserón	de	los	Zebedeo.
Cerca	 de	 la	 fuente	 de	 Saidan	 fue	 a	 congregarse	 un	 pequeño	 grupo	 de	 leprosas.
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Eran	diez.	Procedían	de	 la	costa	de	Fenicia.	Se	cubrían	con	el	obligado	 lienzo	 rojo
que,	justamente,	distinguía	a	los	ame	o	«impuros».

La	 gente	 de	 la	 aldea	 no	 permitía	 que	 se	 acercaran	 a	 las	 casas,	 y	 tampoco	 a	 la
fuente.	Se	veían	en	la	necesidad	de	contratar	los	servicios	de	no	judíos,	con	el	fin	de
abastecerse	de	lo	imprescindible.	Los	niños	disfrutaban	arrojándoles	piedras.

Pasé	algunas	horas	con	ellas.
La	 mayoría	 padecía	 lepra	 «blanca»	 o	 «mosaica»	 (hoy	 conocida	 como

«anestésica»).	 Los	 rostros	 presentaban	 las	 típicas	 nudosidades	 abolladas,	 muchas
reblandecidas	y	en	estado	terminal,	muy	ulceradas.	Las	manos	en	garra	(provocadas
por	la	lepra	tuberculoide)	eran	igualmente	frecuentes.

Había	mujeres	jóvenes,	casi	niñas,	y	otras	ancianas.	Carecían	de	pelo	y	de	cejas.
Otras	 aparecían	 invadidas	 por	 placas	 rojizas,	 así	 como	 por	 múltiples	 lesiones
nodulares	 en	 cuellos,	 caras	 y	 orejas.	Una	 de	 las	 ancianas	 carecía	 prácticamente	 de
dedos.	Una	lepra	lepromatosa	los	había	devorado.

Al	 principio	 recelaron.	 Después,	 al	 comprender	 que	 deseaba	 ayudarlas,
permitieron	que	conversara	con	ellas.	Y	supe	de	sus	intenciones.	Habían	oído	hablar
del	 Galileo,	 y	 del	 prodigio	 de	 Caná,	 y	 querían	 que	 aliviara	 su	 calvario.	 Sólo
pretendían	verlo.	Con	eso	—decían—	era	suficiente.

Nunca	vi	tanta	fe…
Ellas,	 a	 su	 vez,	 admiraban	 el	 valor	 de	 aquel	 anciano	 griego,	 que	 no	 temía

contagiarse.
Fue	así	como	vi	aproximarse	el	histórico	sábado,	18	de	enero	(año	27),	del	que

tampoco	se	dice	nada	en	los	textos	evangélicos.

La	 víspera,	 17	 de	 enero,	 nada	 más	 regresar	 del	 yam,	 el	 Maestro	 volvió	 a
sorprendernos.	Al	día	siguiente,	con	las	primeras	luces,	ascenderíamos	de	nuevo	a	lo
alto	de	la	colina	de	las	Bienaventuranzas.

No	dio	explicaciones.
Los	discípulos	se	interrogaron	entre	sí,	pero	nadie	supo	dar	razón.	Nadie	sabía	el

porqué.
Andrés	se	limitó	a	transmitir	la	orden	y	a	fijar	el	momento	y	el	lugar	de	la	reunión

de	los	doce:	después	del	amanecer	y	en	el	muelle	de	Nahum.
Quien	esto	escribe	tampoco	supo.	Por	más	vueltas	que	le	di	a	la	memoria	no	fui

capaz	de	descubrir	el	texto	evangélico	en	el	que	se	comenta	esta	segunda	subida	a	la
referida	colina.	No	pude	hallar	el	texto	porque,	sencillamente,	no	existe.	Ninguno	de
los	 evangelistas	 refleja	 lo	 ocurrido	 aquella	 mañana	 del	 sábado,	 18	 de	 enero.	 Y
tampoco	lo	entiendo.	En	mi	opinión	fue	otro	hecho	importante…

Era	la	segunda	vez	en	una	semana.	¿Qué	pretendía	el	Hijo	del	Hombre?
Recuerdo	 que	 Felipe,	 el	 intendente,	 estaba	 histérico.	 El	 primer	 gran	 viaje	 de
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predicación	 se	 hallaba	 al	 caer	 y,	 según	 sus	 palabras,	 «todo	 andaba	 manga	 por
hombro».	Felipe	necesitaba	información,	pero	nadie	se	la	proporcionaba.	En	realidad,
nadie	sabía.	Lo	único	concreto	es	que	partiríamos	el	domingo,	19,	y	en	dirección	a	la
Ciudad	Santa,	siempre	por	el	valle	del	Jordán.	Allí,	en	Jerusalén,	celebrarían	la	fiesta
de	la	Pascua.	Pero	eso	sería	en	abril…	Faltaban	casi	tres	meses.	Felipe	no	sabía	qué
preparar	 y,	 sobre	 todo,	 en	 qué	 cantidad.	 Iba	 y	 venía.	Hablaba	 solo.	 Tropezaba	 con
unos	y	con	otros	y,	para	colmo,	tenía	que	hacer	un	alto	en	el	trabajo	y	subir	a	la	colina
de	las	Bienaventuranzas,	como	habían	empezado	a	llamar	al	cerro	en	cuestión.

Entendí	el	nerviosismo	de	Felipe.
Y	el	sábado,	18,	según	lo	previsto,	Mateo	Leví	y	Simón,	el	Zelota,	que	residían

habitualmente	 en	Nahum,	 se	 unieron	 al	 resto	 del	 grupo	 y	 emprendimos	 el	 camino
hacia	la	colina.

El	día	prometía	luz	y	paz.	Calculé	18	grados	Celsius.	El	viento	se	ausentó	y	el	sol
despegó	por	el	este,	despertando	cerros,	bosques	y	aldeas.

El	Maestro	supo	guardar	silencio,	multiplicando	la	curiosidad	general.
Me	llamó	la	atención	un	detalle,	poco	común	en	Él.
Vestía	la	túnica	blanca,	y	el	ropón	color	vino,	pero	en	el	cinto	colgaba	una	bolsita

de	 hule	 negro.	 Nunca	 la	 había	 visto.	 Pensé	 en	 los	 dineros.	 Terminé	 rechazando	 la
idea.	De	ese	asunto	se	ocupaba	el	Iscariote.

Pregunté,	pero	nadie	tenía	idea.	Los	discípulos	también	se	habían	fijado.
Felipe	 se	 encogió	 de	 hombros.	 El	 intendente	 seguía	 a	 los	 suyo:	 ¿lentejas	 o

garbanzos?
La	 subida	 fue	 un	 repaso	 a	 los	 víveres	 y	 a	 la	 impedimenta	 que	 debíamos

transportar	al	día	siguiente.
Y	 hacia	 la	 tercia	 (nueve	 de	 la	 mañana),	 algo	 sofocados	 por	 los	 incómodos

ropones,	coronamos	finalmente	la	cumbre.
El	 Maestro	 solicitó	 que	 los	 doce	 se	 sentaran,	 en	 círculo,	 al	 igual	 que	 la	 vez

anterior,	 y	 todos	 se	 acomodaron	 en	 la	 alta	 hierba,	 extendiendo	 los	mantos	 sobre	 el
pasto.

Felipe	seguía	a	lo	suyo,	mascullando	la	lista	de	las	provisiones,	y	cómo	debían	ser
distribuidas	en	el	carro.

¡Vaya!	Ésa	era	una	novedad.	La	expedición	contaría	con	un	reda	de	cuatro	ruedas.
Jesús,	en	el	centro	del	círculo,	esperó	a	que	sus	hombres	se	tranquilizaran.	Los	fue

contemplando,	uno	tras	otro,	al	tiempo	que	acariciaba	la	pequeña	bolsa	que	colgaba
de	las	cuerdas	que	hacían	de	cinto.

Todos	desviamos	las	miradas	hacia	la	misteriosa	bolsa	de	hule.
¿Qué	contenía?
El	Galileo	adivinó	nuestros	pensamientos	y	sonrió,	pícaro.
Cuando	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 estimó	 que	 era	 el	 momento	 adecuado	 empezó	 a
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caminar	 dentro	 del	 círculo	 y	 recordó	 a	 los	 discípulos	 el	 mensaje	 que	 deseaba	 que
transmitieran	al	mundo.	Se	 tomó	 tiempo.	Habló	y	habló,	 rememorando	 lo	ya	dicho
sobre	la	inmortalidad	del	alma,	sobre	la	realidad	de	la	filiación	divina,	y	la	necesidad
de	la	esperanza.	No	dijo	nada	nuevo,	excepto	un	par	de	frases:

—…	Y	cuando	llegue	el	momento,	cuanto	tengáis	que	hablar,	no	os	preocupéis	de
lo	que	tenéis	que	decir…	El	Espíritu	que	os	habita	hablará	por	vosotros…

Entendí	 que	 se	 refería	 a	 la	 «chispa».	 Los	 discípulos,	 sin	 embargo,	 no
comprendieron.

Yo	me	hallaba	en	pie,	 fuera	del	 círculo,	y	 fui	 inspeccionando	 los	 rostros	de	 los
íntimos.	La	mayoría	estaba	ausente,	sumida	en	sus	preocupaciones.	Salvo	Mateo,	que
asentía	de	vez	en	cuando	con	la	cabeza,	el	resto	oía,	pero	no	escuchaba.

Y	el	Maestro	fue	deteniéndose	delante	de	cada	uno	de	los	discípulos.	Llamaba	a
cada	 cual	 por	 su	 nombre	 y	 preguntaba	 si	 deseaba	 proseguir	 en	 aquella	 aventura.
Todos	 respondieron	afirmativamente	aunque,	 la	verdad	sea	dicha,	no	sabían	de	qué
hablaba.

Dos	 horas	 después	 (hacia	 la	 quinta:	 once	 de	 la	 mañana),	 el	 Galileo	 dio	 por
concluida	 la	 enseñanza	 y	 rogó	 que	 se	 arrodillaran.	 Yo,	 instintivamente,	 hice	 lo
mismo.

Los	doce	se	miraron	unos	a	otros.	Tampoco	comprendían…
Jesús,	 entonces,	 alzó	 los	 brazos	 y	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 el	 azul	 quieto	 de	 los

cielos.	Todo	era	expectación.	Todo	se	volvió	silencio.
Y	el	Hijo	del	Hombre	proclamó	con	gran	voz:
—Éste	es	el	momento	de	vuestra	consagración	a	la	voluntad	de	Ab-bā…
Creí	entender.
Permitió	que	los	discípulos	descendieran	sobre	la	idea	y	prosiguió:
—¡Padre,	recíbeme!…	Me	consagro	a	ti	ahora	y	para	siempre…
Dejó	correr	unos	segundos	y	clamó	de	nuevo:
—¡Padre	recíbeme!…	Consagro	mi	voluntad	a	la	tuya,	aunque	no	comprenda…
Pedro	interrogó	a	su	hermano	Andrés	con	la	mirada,	pero	el	«jefe»	no	supo	qué

decir,	y	se	encogió	de	hombros.
—¡Padre,	 recíbeme!…	 Sé	 que	 me	 habitas…	 Me	 arrodillo	 y	 proclamo	 tu

bellinte…	Llévame	de	la	mano.
Se	hizo	el	silencio.
Jesús	 había	 terminado	 la	 oración.	 Probablemente,	 después	 del	 Padrenuestro,	 la

más	notable	que	pronunció	el	Hombre-Dios.
Acto	seguido,	el	Galileo	se	dirigió	al	Iscariote,	colocó	las	manos	sobre	la	cabeza

del	discípulo,	y	repitió	la	fórmula	de	consagración	a	la	voluntad	del	Padre:

¡Padre,	recíbeme!
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Me	consagro	a	ti	ahora
y	para	siempre.
¡Padre,	recíbeme!
Consagro	mi	voluntad	a	la	tuya,
aunque	no	comprenda.
¡Padre,	recíbeme!
Sé	que	me	habitas.
Me	arrodillo	y	proclamo	tu	bellinte.
Llévame	de	la	mano.

Judas	no	movió	un	músculo.
Y,	 lentamente,	uno	 tras	otro,	 el	Maestro	 fue	colocándose	 frente	a	 los	 íntimos,	y

recitando	la	misma	oración.
Percibí	 cómo	 a	Mateo	 se	 le	 humedecían	 los	 ojos.	 Fue	 el	 único	 que	 exteriorizó

cierta	emoción.	Y	abro	un	paréntesis.	Si	Mateo	Leví	fue	testigo	de	estos	hechos	(y	lo
fue),	 ¿por	 qué	 no	 lo	 menciona	 en	 su	 evangelio?	 ¿Fue	 suprimido	 posteriormente?
Cierro	el	paréntesis.

Como	decía	el	Maestro,	quien	tenga	oídos	que	oiga…
Finalmente	llegó	frente	a	este	explorador	y	proclamó	la	fórmula	de	consagración

a	la	voluntad	de	Ab-bā…,	con	una	sutil	variante:

¡Padre,	recíbeme!
Me	consagro	a	ti	ahora,	en	el	tiempo,
y	mañana,	en	el	no	tiempo.
¡Padre,	recíbeme!
Consagro	mi	voluntad	a	la	tuya,
aunque	no	comprenda.
¡Padre,	recíbeme!
Sé	que	me	habitas.
Me	arrodillo	y	proclamo	tu	bellinte.
Llévame	de	la	mano.

Tomé	buena	nota.	Desde	entonces	es	una	oración	que	 repito	 con	 frecuencia;	 en
especial,	en	los	momentos	difíciles.

Terminada	la	ceremonia,	Jesús	animó	a	sus	hombres	a	que	se	alzaran.
Fue	entonces,	en	mitad	del	silencio,	cuando	el	Galileo	echó	mano	de	la	pequeña

bolsa	de	hule.
Nos	miró,	divertido.	Sabía	de	nuestra	curiosidad	y	de	los	comentarios	formulados

por	el	camino.
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Y	redondeó	el	suspense	unos	segundos	más…
Finalmente,	 abrió	 la	 bolsita	 y	 extrajo	 parte	 del	 contenido.	 Pero	 no	 dijo	 nada.

Tampoco	lo	mostró.
Caminó	 despacio	 hacia	 el	 Iscariote	 y	 lo	 depositó	 en	 la	 mano	 izquierda	 del

discípulo.	Después	abrazó	a	Judas	y	declaró:
—¡Bienvenido…!
Y	repitió	la	operación,	uno	por	uno.
Todos	contemplaron	«aquello»,	desconcertados.
Él	se	limitaba	a	sonreír	y	a	proclamar:
—¡Bienvenido…!
Al	llegar	frente	a	mí	modificó	el	orden.	Primero	me	abrazó,	y	con	fuerza.	Sentí	su

energía,	atravesándome.	Era	un	fuego	blanco,	sin	principio	ni	 fin.	Me	inundó.	Noté
un	nudo	en	la	garganta.	No	supe	qué	decir.

Y	susurró:
—¡Bienvenido…,	aunque	tú	ya	estabas!
Después,	 feliz,	 abrió	 mi	 mano	 derecha	 y	 depositó	 en	 ella	 una	 piedra	 azul,

perfectamente	circular,	bellísima,	de	unos	dos	centímetros	de	diámetro.
La	contemplé,	atónito.
¿Qué	era	aquello?
Jesús	no	dio	explicaciones.	Era	su	estilo.	Cada	cual	debía	descubrir	el	sentido	o	la

simbología	de	la	gema.	Cuando	regresé	al	Ravid	la	sometí	a	todo	tipo	de	exámenes	y
supe	que	me	hallaba	frente	a	una	piedra	preciosa,	conocida	como	iolita[285].	Es	una
piedra	 con	 un	 pleocroísmo[286]	 intenso,	 capaz	 de	 provocar	 reflejos	 azules	 celestes,
azules	violetas	y	amarillos	color	miel.	Fue	Eliseo	quien,	tiempo	después,	me	puso	tras
la	 pista	 del	 simbolismo	 de	 la	 piedra	 azul.	 Mencionó	 algo:	 en	 la	 antigüedad,	 los
vikingos	utilizaban	la	iolita	como	un	filtro.	En	los	días	nublados	buscaban	el	sol	con
dicha	gema	y	eso	les	permitía	orientarse.

Mensaje	recibido.
Y	 hacia	 el	 mediodía,	 cuando	 nos	 disponíamos	 a	 descender	 de	 la	 colina,	 una

bandada	de	pelícanos	nos	sobrevoló.	Formaban	una	«V».	Se	dirigían	al	sur.	Fue	otra
señal,	al	menos	para	quien	esto	escribe.	Para	 los	 judíos	(no	para	 los	pescadores),	el
pelícano	simboliza	el	amor	total	y	desinteresado.	Como	es	sabido,	cuando	la	madre
no	 consigue	 la	 necesaria	 pitanza	 para	 las	 crías,	 termina	 abriéndose	 el	 pecho	 y
entregando	el	corazón	a	la	prole.

Todos	recibieron	el	mismo	tipo	de	piedra	preciosa.	Todos	quedaron	consagrados	a
la	voluntad	de	Ab-bā.	Todos	contemplaron	los	pelícanos	y	todos	fueron	bienvenidos	al
reino	 de	 la	 fraternidad.	 Dudo,	 no	 obstante,	 que	 el	 múltiple	 mensaje	 fuera
comprendido	por	 los	allí	 reunidos.	De	hecho,	como	dije,	nada	de	esto	 fue	 reflejado
por	los	evangelistas…
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Pero	¿por	qué?	No	lograba	entenderlo.	Las	piedras	azules	fueron	guardadas	como
un	 tesoro.	 ¿Por	 qué	 los	mal	 llamados	 «escritores	 sagrados»	—sobre	 todo	Mateo	 y
Juan—	no	dicen	ni	palabra?

Esa	noche	recibiría	una	posible	explicación…
Vencida	la	tarde	regresamos	a	Nahum.
Allí	aguardaba	otra	sorpresa,	no	tan	agradable.
Cuando	 nos	 disponíamos	 a	 embarcar,	 rumbo	 al	 barrio	 pesquero	 de	 Saidan,

aparecieron	 las	mujeres.	 Eran	 las	 esposas	 de	 los	 discípulos,	 acompañadas	 de	 otros
familiares	y	amigos.	A	la	cabeza,	como	siempre,	la	inquieta	Zaku,	esposa	de	Felipe,	y
Perpetua,	la	mujer	de	Simón	Pedro.

Interrogaron	a	Jesús.
«¿Qué	era	eso	de	una	larga	gira	hasta	la	Ciudad	Santa?	¿Qué	sería	de	sus	hijos?».
El	 Maestro	 dejó	 que	 hablaran.	 Los	 discípulos	 se	 revolvieron,	 inquietos	 y

molestos.
—Regresaremos…	Confiad	en	el	Padre.
Las	 palabras	 del	 Galileo	 no	 causaron	 el	 efecto	 deseado.	 Y	 continuaron

discutiendo	con	los	esposos,	y	entre	ellas.
Mateo	Leví	intervino,	y	muy	oportunamente.
Tomó	aparte	a	las	mujeres	y	explicó	que	no	tenían	nada	que	temer.	Había	dinero

suficiente	 para	 costear	 el	 viaje.	 En	 los	 últimos	 seis	 meses,	 la	 pesca	 había
proporcionado	 más	 de	 500	 denarios	 de	 plata	 de	 beneficio.	 Con	 eso	 resistirían	 y
ayudarían	a	las	familias	en	apuros.

No	se	fueron	muy	convencidas…
Fue	 a	 raíz	 de	 este	 incidente,	 ya	 en	 el	 caserón	 de	 los	 Zebedeo,	 cuando	 los

discípulos	 plantearon	 la	 necesidad	 de	 disponer	 de	 un	 sistema	 de	 correos	 que	 los
mantuviera	informados	sobre	las	respectivas	familias	y	sus	necesidades.

Discutieron.
Jesús	se	retiró	a	su	habitación	y	se	mantuvo	al	margen.
Hizo	 bien.	 Necesitaba	 descansar.	 Se	 avecinaban	 sorpresas	 y,	 sobre	 todo,

tensiones…
Andrés	propuso	que	el	servicio	de	correos	fuera	organizado	y	dirigido	por	David

Zebedeo,	el	hermano	de	Juan	y	de	Santiago.	Fue	aprobado	por	unanimidad.
Fue	así	 como	nació	 el	 cuerpo	de	mensajeros	que	 tanto	 juego	proporcionó	en	 la

vida	pública	de	Jesús	y,	especialmente,	en	los	aciagos	días	de	la	Pasión	y	Muerte	del
Maestro.

El	 resto	 de	 la	 noche	 fue	 dedicado	 a	 comentar	 lo	 acaecido	 en	 la	 colina	 de	 las
Bienaventuranzas.

Sólo	Felipe	estuvo	ausente.	Los	preparativos	del	viaje,	como	dije,	 lo	mantenían
ocupado.	 A	 última	 hora	 surgió	 un	 problema:	 el	 carro	 previsto	 para	 transportar	 los
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víveres	era	pequeño.	Necesitaban	un	reda	más	grande.	Y	el	paciente	Felipe	se	vio	en
la	necesidad	de	 trasladarse	 a	Nahum,	con	el	 fin	de	 contratar	un	vehículo	de	mayor
capacidad.	 Felipe	 bramaba.	 El	 Iscariote,	 al	 parecer,	 no	 soltaba	 el	 dinero	 para	 la
contrata	 del	 reda	 sin	 la	 previa	 autorización,	 por	 escrito,	 del	 administrador	 general:
Mateo.

«Cuestión	de	orden»,	decía	Judas.	«Cuestión	de	burocracia»,	protestaba	Felipe.
Mateo,	finalmente,	resolvió	el	rifirrafe,	y	Felipe	salió	a	la	carrera.
Y,	como	digo,	retomaron	el	hilo	del	misterio	de	la	piedra	azul,	regalo	del	Galileo.
Cada	cual	dio	su	opinión.
Juan	Zebedeo,	 el	 Zelota	 y	 el	 Iscariote	 hicieron	 causa	 común:	 «La	 iolita	 era	 un

código	secreto;	con	él	establecerían	contacto,	cuando	llegara	el	momento».
Los	gemelos	no	dijeron	nada,	como	también	era	habitual.
Pedro,	Santiago	de	Zebedeo	y	Tomás	hablaron	de	brujería.	«La	piedra	—decían—

hechizaría	a	los	kittim».
Bartolomé,	el	«oso»	de	Caná,	aprovechó	la	circunstancia	para	deslizar	otra	de	sus

fantásticas	historias,	asegurando	que	en	un	viaje	por	la	India	(?)	había	contemplado	a
hombres	 que	 volaban,	 merced	 al	 socorro	 de	 piedras	 como	 aquéllas.	 Bastaba	 con
sujetarla	en	la	mano,	y	dirigir	el	pensamiento	hacia	un	lugar,	para	que	la	iolita	lograra
elevar	al	poseedor	de	la	gema	por	los	aires.

Nadie	le	creyó,	y	se	burlaron	de	él.
Pedro	mostró	 la	 piedra	 azul,	 la	 encerró	 en	 su	mano	 izquierda,	 cerró	 los	 ojos,	 y

deseó	transportarse	a	Roma,	«lejos	de	su	suegra».
Todos	 contemplaron	 la	 escena,	 perplejos	 y	 expectantes.	 Pero	 el	 pescador,

obviamente,	no	se	movió	del	sitio.	Y	las	risas	y	burlas	arreciaron.	El	«oso»	tuvo	que
guardar	silencio.

Mateo,	como	no	podía	ser	de	otra	forma,	contempló	la	posesión	de	la	bella	piedra
como	«una	reserva	económica».

Andrés	se	abstuvo.	Su	preocupación	estaba	en	otro	lugar:	en	el	dichoso	carro…
Y	quien	esto	escribe	se	preguntó:	¿pudo	ser	aquel	manifiesto	desacuerdo	entre	los

discípulos	 lo	 que	 terminó	 por	 hacer	 desaparecer	 de	 los	 textos	 evangélicos	 el
mencionado	pasaje	de	 la	consagración	a	 la	voluntad	del	Padre	y	el	posterior	 regalo
del	Hijo	del	Hombre	a	los	doce?

Y	llegó	el	increíble	domingo,	19	de	enero	(año	27).
Ese	día	amaneció	a	las	6	horas	y	37	minutos.
Cuando	bajé	a	la	«tercera	casa»,	el	lugar	era	un	manicomio.
Todos	gritaban.	Todos	corrían.	Todos	entraban	y	salían.	Nadie	hacía	caso	a	nadie.
Busqué	al	Maestro.	No	lo	hallé.	Nadie	supo	darme	razón.
Pensé	en	el	lago.	Quizá	estaba	aseándose.
Desayuné	como	pude	y	me	dediqué	a	contemplar	al	personal.
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Felipe	no	había	dormido	en	toda	la	noche.	Era	el	más	alterado.
Frente	a	la	puerta	del	caserón	fue	situado	un	carro	de	cuatro	ruedas,	cubierto.
Medio	pueblo	volvió	a	concentrarse	en	los	alrededores.	Todos	se	hacían	lenguas.

Todos	decían	conocer	el	verdadero	y	secreto	objetivo	de	aquel	viaje:	clamar	contra
Roma	durante	la	festividad	de	la	Pascua.	Todos	decían	saberlo	de	buena	tinta.

Parte	 de	 los	 extranjeros	 que	 acampaban	 regularmente	 en	 la	 playa	 se	 hallaba
también	 a	 las	 puertas	 del	 caserón.	Asistían,	 intrigados	 y	 expectantes,	 a	 los	 últimos
preparativos	del	viaje.

En	un	rincón,	como	siempre,	aparecían	Nŭ,	la	tetrapléjica,	y	su	hermano,	el	niño
de	la	flauta.	Miraban,	atónitos.

El	 cambio	 del	 reda	 fue	 un	 acierto,	 a	 juzgar	 por	 los	 víveres	 y	 la	 impedimenta
programados	por	el	intendente.

Dos	 viejas	 mulas	 tordas	 tiraban	 del	 carro.	 Viejas	 no:	 viejísimas.	 Eran	 del	 tipo
hinni	 (mezcla	 de	 caballo	 y	 burra).	 Se	 llamaban	 Baqâr	 y	 Schôr.	 Los	 términos
significaban	«Trabajador»	y	«Robusto»,	respectivamente.

Eché	un	vistazo	al	interior	del	carro	y	quedé	desconcertado.
No	 parecía	 que	 fuéramos	 a	 una	 gira	 por	 el	 valle	 del	 Jordán.	 Parecía	 que	 nos

dispusiéramos	a	atravesar	el	desierto	del	Gobi…
Esto	 es	 lo	 que	 recuerdo:	 Felipe	 dispuso	 dos	 grandes	 tiendas	 de	 pieles	 de	 cabra

(una	negra	y	otra	blanca),	los	aparejos	necesarios	para	el	montaje,	pértigas,	cuerdas,
pieles	de	repuesto,	y	víveres	para	tres	meses.	¿Tres	meses?	Yo	diría	que	para	seis…

Felipe	subía	y	bajaba	del	reda	con	agilidad.	Cada	vez	que	descendía	se	lamentaba
por	algo,	y	corría	al	interior	del	caserón,	a	la	búsqueda	del	paciente	Andrés.

Soy	 incapaz	 de	 recordar	 la	 totalidad	 de	 los	 víveres	 dispuestos,	 pero	 había,	 al
menos,	cinco	sacos	de	legumbres	(arroz,	lentejas,	garbanzos	y	alubias),	con	un	peso
por	saco	de	una	efa	 (43	kilos,	 aproximadamente).	A	esto	 se	añadió	carne	salada	en
abundancia	(alrededor	de	tres	efa),	pescado	ahumado	(especialmente	tilapias),	dátiles
de	 diferentes	 tipos	 (bellotas,	 cariotes	 y	 adelfidos,	 muy	 dulces),	 langostas	 cocidas
(«saltadoras»),	 cacharros	 de	 cocina,	 dos	 fuelles	 para	 alimentar	 el	 fuego,	 una	 gran
plancha,	 abombada,	 para	 la	 cocción	 del	 pan,	 dos	 parrillas	 de	 hierro	 para	 el	 asado,
trece	lucernas	de	barro	(con	la	consiguiente	reserva	de	aceite	de	oliva),	frascos	(ni	se
sabe	la	cantidad)	con	los	aceites	esenciales	y	los	remedios	(?)	que	«recetaba»	Felipe,
sombreros	 de	 paja	 (dos	 por	 discípulo),	 frutos	 secos,	 quesos,	 y	 las	 «estrellas»	 de	 la
expedición:	 Tiberia	 y	 Cleo,	 dos	 gallinas	 ponedoras,	 tipo	 guinea.	 No	 pregunté	 el
porqué	de	los	nombres.	No	me	atreví…

Andrés,	como	jefe	de	grupo,	inspeccionó	el	reda	en	varias	ocasiones.	Y	en	todas
ellas	 encontró	 algo	 que	 debía	 ser	 retirado	 del	 carro.	 En	 una	 de	 las	 oportunidades
ordenó	 a	 Felipe	 que	 se	 deshiciera	 de	 dos	 vasijas.	 Quedé	 pasmado.	 Una	 contenía
caracoles	 vivos.	 Felipe	 los	 alimentaba	 con	 una	 mezcla	 de	 harina	 y	 mosto.	 Las
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protestas	del	intendente	no	sirvieron	de	nada.	Y	los	caracoles	fueron	repartidos	entre
los	 extranjeros.	 El	 contenido	 de	 la	 segunda	 cántara	 era	más	 «espectacular».	 Felipe
tuvo	la	santa	paciencia	de	reunir	una	«bola»	de	ratas	de	campo,	vivas.	No	sé	si	lo	he
comentado,	pero	esta	clase	de	roedor	era	un	manjar	exquisito	para	judíos	y	gentiles.
Se	 lo	 disputaban	 en	 los	mercados.	 En	 la	 vasija	 fueron	 dispuestas	 varias	 cargas	 de
bellotas	y	nueces	con	el	fin	de	alimentarlas	durante	el	viaje.

Me	alegré	por	la	sabia	y	prudente	decisión	del	«jefe».
Y	hacia	las	once	la	mañana	(hora	quinta),	Felipe	procedió	a	la	enésima	revisión

del	 reda	 y	 de	 los	 petates	 de	 sus	 compañeros.	 Los	 gemelos	 lo	 ayudaban	 en	 todo
momento.

Cada	cual	presentó	el	saco	de	viaje	y	tuvo	que	mostrar	el	contenido	a	Andrés	y	a
Felipe.

No	observé	nada	extraño,	salvo	el	arnés	de	cuero	que	debía	portar	Simón	Pedro
durante	la	noche,	y	que	fue	ideado	para	evitar	los	ronquidos.

Al	cinto,	obligatoriamente,	colgaban	un	par	de	sandalias	y	un	pequeño	calabacín
hueco,	 con	 una	 piedra	 en	 el	 interior,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 «cantimplora».	 Las
sandalias	presentaban	las	suelas	planas,	de	madera	o	hierba	prensada.

Y	olvidaba	un	detalle	no	menos	importante…
En	 el	 reda,	 envueltas	 en	 un	 lienzo,	 conté	 quince	 gladius	 de	 doble	 filo.	 El

Iscariote,	Juan	Zebedeo	y	Simón,	el	Zelota,	se	ocuparon	de	revisar	las	espadas,	y	de
dar	el	visto	bueno.

Naturalmente,	amarrada	al	carro,	recién	pintada,	aparecía	la	Chipriota,	la	cabra	de
Felipe.

Estábamos	todos.
Y	los	allí	congregados	vitorearon	a	los	discípulos.
«¡Abajo	Roma!».
También	vi	a	las	esposas.	Parecían	más	tranquilas.	Y	corearon	con	los	vecinos	y

forasteros:
«¡Abajo	Roma!».
Fue	Andrés	quien	se	percató	de	la	ausencia	de	Jesús.	Nadie	lo	había	visto	en	toda

la	mañana.	¿Qué	sucedía?	¿Dónde	estaba	el	Maestro?
Alguien	entró	en	el	caserón	y	preguntó.	Nadie	sabía	nada.
Zal	tampoco	se	hallaba	en	el	lugar.
Y	los	discípulos	se	movilizaron.
Andrés	se	dirigió	a	la	playa.
Podían	ser	las	doce	del	mediodía.
Me	fui	tras	él.
No	tardamos	en	descubrir	a	Zal.	Se	hallaba	en	 la	orilla,	con	las	patas	delanteras

sobre	 la	 borda	 de	 una	 de	 las	 embarcaciones	 embarrancadas	 en	 la	 arena.	Ladraba	 y
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agitaba	la	cola	con	insistencia.
En	el	 interior	de	la	barcaza	distinguí	la	alta	silueta	del	Maestro.	Estaba	sentado,

con	 la	 cabeza	 baja.	 No	 parecía	 prestar	 atención	 a	 los	 preocupantes	 ladridos	 de	 su
perro.

Andrés	y	yo	nos	miramos.
Algo	pasaba.
Caminamos	despacio,	intentando	pensar.	¿Qué	había	sucedido?
Nos	 colocamos	 frente	 a	 Él,	 pero	 no	 reaccionó.	 Permanecía,	 en	 efecto,	 con	 la

cabeza	inclinada	y	los	cabellos	sueltos.	Vestía	la	túnica	blanca.	A	su	lado,	en	el	fondo
de	la	lancha,	perfectamente	doblado,	aparecía	el	manto.	Algo	más	allá	descansaba	el
petate.

Zal	seguía	ladrando,	y	lo	hacía	sin	perder	de	vista	a	su	amo.
El	noble	animal	intuía	algo…
Pero	¿qué	era	lo	que	le	ocurría?	Ni	siquiera	saludó.	Él	sabía	que	estábamos	allí…
Fue	Andrés	quien	se	decidió	a	hablar.
—Señor,	todos	te	esperan…
El	Galileo	no	replicó.	Continuó	con	el	rostro	hundido	y	oculto	por	los	cabellos.
Zal	ladraba	y	ladraba.
Empecé	a	preocuparme.
—Señor	—insistió	el	«jefe»—.	Hoy	es	el	día	grande	y	triunfal.	Debemos	ir…
Jesús,	entonces,	levantó	la	cabeza,	apartó	el	pelo	del	rostro,	y	nos	contempló	en

silencio.
Sentí	un	escalofrío.
El	Hombre-Dios	lloraba.
Era	un	llanto	sereno	y	continuado.
Las	lágrimas	resbalaban	y	se	precipitaban	entre	la	barba.	Allí	desaparecían.
Zal	empezó	a	gemir…
Andrés,	 espantado,	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 discípulo	 veía

llorar	al	rabí.
No	terminaba	de	entender.	¿Por	qué	lloraba?
El	discípulo	se	rehízo	y,	con	voz	quebrada,	preguntó:
—Maestro,	¿quién	te	ha	ofendido?	Dímelo	y	le	arrancaré	el	corazón…
Jesús	no	acertó	a	replicar.	El	llanto	lo	ahogaba.
Se	 secó	 las	 lágrimas	 y,	 al	 poco,	 intentó	 dibujar	 una	 sonrisa.	 Lo	 consiguió	 a

medias.
Y	el	bueno	de	Andrés	insistió:
—¿Qué	te	hemos	hecho,	Señor?
El	Maestro	negó	con	la	cabeza.	Las	palabras	seguían	sin	obedecer.
Y	por	mi	mente	 pasó	de	 todo.	 ¿Lloraba	 a	 causa	de	 alguna	desgracia?	Pensé	 en
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Ruth.	Volví	a	estremecerme.	¿Había	muerto?	Eso	no	era	posible…
Él	captó	mi	inquietud,	me	dirigió	una	mirada,	y	movió	la	cabeza,	negativamente.

¡Qué	difícil	era	acostumbrarse…!
Pero,	si	no	se	trataba	de	Ruth…
—Por	favor,	rabí,	¿qué	sucede?
Andrés	estaba	lívido.
El	Hijo	 del	Hombre	 se	 hizo	 con	 el	 control.	 Las	 lágrimas	 desaparecieron	 y	 una

sonrisa	fue	iluminándole.
Finalmente	exclamó:
—Poca	cosa,	Andrés…	Sucede	que	estoy	triste.
Fue	la	única	vez,	que	yo	recuerde,	que	Jesús	de	Nazaret	reconoció	estar	apenado.
Zal	continuaba	gimiendo,	siempre	con	las	patas	sobre	la	borda	del	barco.
Y	el	Maestro	explicó	el	porqué	de	su	tristeza:	era	la	primera	gira	de	predicación,

efectivamente,	 pero	 nadie	 de	 su	 familia	 carnal	 había	 acudido	 a	 despedirle.	 Así	 de
simple.

Tenía	razón.
Ni	Andrés	 ni	 este	 explorador	 nos	 atrevimos	 a	 hacer	 un	 solo	 comentario.	 ¿Qué

podíamos	decirle?	La	familia	del	Maestro,	en	efecto,	se	hallaba	lejos,	y	en	su	contra.
Pero	nada	de	esto	fue	relatado…	Obviamente,	no	interesaba	lastimar	la	imagen	de	la
Señora.

Jesús	fue	breve	en	la	explicación.
Saltó	a	 tierra	y	Zal	 se	precipitó	hacia	Él.	Se	colocó	de	patas	sobre	el	pecho	del

Galileo	y	la	emprendió	a	lengüetadas	con	su	amo.	El	Hijo	del	Hombre	agradeció	el
afecto	del	perro	y	acarició	con	fuerza	la	cabeza	y	el	bello	manto	color	estaño.

El	 rabí	 hizo	 ademán	 de	 tomar	 el	 saco	 de	 viaje.	 No	 lo	 permití.	 Me	 adelanté	 y
cargué	el	petate.

Jesús	sonrió,	tomó	el	ropón	color	vino,	me	guiñó	un	ojo	y	proclamó,	decidido:
—¡Vamos!…	¡Despertemos	al	mundo!
Y	nos	dirigimos	hacia	las	escaleras	que	conducían	a	la	zona	trasera	del	caserón.
El	petate	pesaba	lo	suyo.	¿Qué	llevaba	el	Hombre-Dios	en	el	saco?
Al	ver	a	Jesús,	los	vítores	arreciaron.
«¡Abajo	Roma!».
Todo	estaba	listo	para	la	gran	aventura.
El	Maestro	amarró	en	la	cabeza	la	habitual	cinta	blanca,	sujetando	los	cabellos,	y

se	dispuso	para	la	marcha.
Y	 en	 eso	 se	 presentaron	 algunos	 de	 los	 forasteros	 que	 acampaban	 en	 la	 playa.

Deseaban	unirse	a	la	«marcha	contra	Roma».	Así	la	definieron.
El	Galileo	trató	de	hacerles	ver	su	error.	Aquello	no	era	una	marcha	política,	pero

los	acampados	no	escucharon.
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Fue	Andrés	quien	suplicó	que	les	permitieran	partir.	Y	aceptaron	a	regañadientes.
En	realidad	no	aceptaron.	Se	limitaron	a	dejar	marchar	a	los	expedicionarios.	Algún
tiempo	después	 los	vimos	en	 la	distancia.	Nos	 seguían	con	gran	 tenacidad.	Calculé
alrededor	de	un	centenar.

Y	la	expedición	se	puso	en	movimiento.
Felipe	 guiaba	 las	mulas	 y	 los	 gemelos	marchaban	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 reda,

pendientes	de	las	órdenes	del	intendente.
Salomé	y	las	hijas	lloraban.
Los	amigos	y	familiares	nos	acompañaron	durante	un	trecho.
De	pronto,	Abril	surgió	de	entre	los	caminantes,	se	colgó	de	mi	cuello,	me	besó	y

huyó	a	la	carrera.
Yo	me	quedé	quieto,	desconcertado.	Y	la	vi	perderse	por	la	senda,	en	dirección	a

Saidan.
Cuando	 habíamos	 avanzado	 unos	 quinientos	 metros,	 también	 por	 sorpresa,	 vi

aparecer	a	Har,	el	hermano	de	la	tetrapléjica.	Alcanzó	al	Maestro,	que	marchaba	a	la
cabeza,	y	le	entregó	su	flauta	dulce.	El	niño,	muy	serio,	exclamó,	en	árabe:

—Recuérdanos…
El	rabí	tomó	la	flauta,	sonrió	al	muchacho,	le	dio	las	gracias,	y	prosiguió	con	sus

típicas	zancadas.
Y	el	reda	y	los	animosos	embajadores	del	reino	invisible	y	alado	prosiguieron	por

la	orilla	este	del	lago,	buscando	el	sur.
Necesitamos	 toda	 la	 jornada	 para	 alcanzar	 la	 segunda	 desembocadura	 del	 río

Jordán.
Aquello	fue	la	locura.
La	gente	salía	al	paso	y	vitoreaba	a	Jesús	y	a	los	discípulos.	No	importaba	que	no

los	conocieran.	Éramos	importantes,	a	juzgar	por	la	Chipriota…
Los	 íntimos	 saludaban	 y	 correspondían.	 Los	 vecinos	 los	 abrazaban	 y	 les

proporcionaban	de	todo:	pan	recién	horneado,	vino,	pollos,	flores…
El	más	feliz	era	Felipe.	Todos	sabíamos	por	qué…	El	carro	iba	a	rebosar.
El	Iscariote,	Juan	Zebedeo,	Pedro	y	el	Zelota	no	caminaban:	flotaban.
Aquello	era	un	sueño.	No	habían	empezado	la	labor	de	divulgación	de	la	buena

nueva	y	ya	los	trataban	como	a	héroes…
Y	se	felicitaban	entre	ellos.
El	Maestro	seguía	a	su	ritmo,	siempre	a	la	cabeza,	con	Zal	a	su	lado,	pendiente.
Se	produjo	un	solo	tropiezo.
Al	llegar	a	En	Gev,	hacia	la	hora	nona	(tres	de	la	tarde),	las	mulas	dijeron	basta.

Demasiado	peso.	No	hubo	forma	de	hacerlas	proseguir.	Los	gemelos	la	emprendieron
a	 palos,	 pero	 el	 Maestro	 los	 amonestó.	 No	 era	 un	 problema	 de	 tozudez	 de	 los
animales,	sino	de	imposibilidad	de	arrastre.	El	reda,	según	mis	cálculos,	llevaba	una
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carga	superior	a	los	1100	kilos.
Finalmente	se	impuso	la	cordura.
Había	que	trasvasar	parte	de	la	impedimenta	a	un	segundo	reda.
Y	empezó	una	discusión	entre	el	Iscariote,	Mateo	y	Felipe.
Jesús	dejó	hacer.
Judas	 no	 deseaba	 desequilibrar	 la	 tesorería.	 Era	 pronto	 para	 un	 gasto	 así.	 Eso

clamaba.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podían	 hacer?	 El	 Iscariote	 propuso	 que	 cargásemos	 los
bultos.	La	idea	fue	rechazada	por	todos.

Por	último,	Felipe	y	 el	 Iscariote	 entraron	en	el	 poblado	y	buscaron	un	 segundo
carro	y	otras	dos	mulas.	El	 inesperado	contratiempo	 supuso	un	desembolso	de	200
denarios.	Si	el	reda	y	los	animales	eran	devueltos	en	el	plazo	de	una	semana,	Judas
recuperaría	la	mitad	de	la	inversión.

Se	 llevó	 a	 cabo	 el	 oportuno	 trasvase	 de	 víveres	 y	 la	 expedición	 continuó	 su
camino.

El	Iscariote	echaba	pestes…
Lo	pensé	más	de	una	y	más	de	dos	veces.
Antipas	no	tardaría	en	ser	informado	de	aquella	«marcha	contra	Roma»,	como	la

maldefinieron	los	extranjeros.	Y	otro	tanto	sucedería	con	los	kittim,	y	con	las	castas
sacerdotales…	En	fin,	ya	no	tenía	solución.

Me	 fui	 fijando	 en	 los	 discípulos.	 ¿Existía	 en	 verdad	 un	 segundo	 traidor?	 Si	 la
información	del	tetrarca	era	correcta,	¿cuál	de	ellos	era	el	confidente?

Tenía	que	permanecer	atento.	Era	importante	descubrirlo.
Esa	noche	dormimos	en	las	afueras	de	Bet	Yeraj,	uno	de	los	núcleos	urbanos	que

integraban	 lo	 que	 yo	 había	 dado	 en	 llamar	 la	 «metrópoli»[287],	 un	 conjunto	 de
ciudades	y	pueblos,	entrelazados,	que	sumaban	más	de	cuarenta	mil	habitantes.	Bet
Yeraj	o	«Casa	de	la	Luna»	era	la	población	más	populosa	y	antigua	del	sur	del	mar	de
Tiberíades[288].

Tomás,	responsable	del	itinerario,	conocía	bien	el	lugar.	Y	escogió	para	acampar
lo	 que	 llamaban	 «los	 graneros»:	 diez	 enormes	 torres	 de	 piedra	 negra,	 basáltica,	 de
nueve	 metros	 de	 diámetro	 cada	 una,	 que	 guardaban	 el	 trigo	 de	 Antipas.	 «Los
graneros»	 se	 hallaban	 protegidos	 por	 otro	 muro,	 también	 de	 piedra.	 En	 el	 interior
vigilaba,	permanentemente,	una	patrulla	kittim,	con	base	en	Tiberíades.

El	lugar	no	gustó	a	Juan	Zebedeo	y,	mucho	menos,	al	Iscariote	y	al	Zelota.	Pero
todos	estábamos	cansados	y	nadie	discutió	la	elección.	Además,	no	teníamos	por	qué
ver	a	los	romanos…

Fue	la	prueba	de	fuego	para	Felipe.	Era	su	primera	cena	con	el	grupo	y	tuvo	que
multiplicarse.	Bartolomé	tenía	la	pierna	izquierda	dolorida	y	necesitó	que	su	amigo,
el	 de	 Saidan,	 le	 proporcionara	 un	 bálsamo	 y	 unas	 buenas	 friegas.	Otros	 discípulos
exigieron	 que	 Felipe	 hiciera	 lo	 mismo	 con	 sus	 pies.	 Y	 lo	 plantearon	 con	 malos
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modos.	 Felipe	 no	 se	 cortó	 un	 pelo	 y	 los	 mandó,	 directamente,	 al	 infierno.	 Y	 ahí
nacieron	nuevas	broncas	y	peleas.

Andrés	 se	 vio	 en	 la	 necesidad	 de	 mediar	 y	 la	 paz	 se	 restableció	 de	 forma
momentánea.

Jesús	hizo	un	aparte	con	Tomás,	el	mellizo,	y	deduje	que	planificaron	el	itinerario
del	 día	 siguiente.	 No	me	 equivoqué.	 Al	 poco,	 Tomás	 confirmaba	mis	 sospechas	 y
anunciaba	que	el	Maestro	deseaba	acampar	en	 las	proximidades	del	 río	Artal,	en	el
meandro	Omega,	el	lugar	de	su	bautismo.

Nos	 hallábamos	 a	 poco	 más	 de	 treinta	 kilómetros.	 Yo	 conocía	 la	 senda	 que
llevaba	hasta	ella.	La	había	recorrido	en	diferentes	oportunidades.	A	buen	paso,	y	sin
tropiezos,	necesitaríamos	del	orden	de	seis	o	siete	horas.

Pero	 el	 grato	 aroma	 de	 las	 lentejas	 me	 sacó	 de	 estas	 reflexiones.	 Estaba
hambriento.

Jesús	se	hallaba	de	un	humor	excelente.	Repitió	las	lentejas	y	felicitó	a	Felipe.
«Todo	perfecto…».
Y	en	esas	estábamos,	relajados	alrededor	del	fuego	y	con	los	respectivos	cuencos

de	madera	en	las	manos,	cuando	estalló	un	nuevo	y	estúpido	conflicto.
El	Iscariote,	de	pronto,	hizo	un	comentario.
Señaló	 las	 siluetas	 de	 los	 graneros,	 difuminadas	 por	 el	 ocaso,	 y	 recomendó	 al

Maestro	que,	una	vez	inaugurado	el	reino,	volviera	a	Bet	Yeraj,	asaltara	las	torres	y
repartiera	el	trigo	de	Antipas	entre	los	más	necesitados.

El	Galileo	lo	miró,	perplejo.
Se	hizo	el	silencio,	pero	fue	breve.
El	 Zelota	 y	 Juan	 Zebedeo	 apoyaron	 la	 iniciativa	 de	 Judas	 y	 afirmaron	 que	 los

graneros	de	Tiberias	y	de	Nahum	deberían	correr	idéntica	suerte.
Obviamente,	no	habían	entendido	nada…
Jesús	continuó	removiendo	el	potaje	y	su	rostro	se	endureció.
No	 sé	 si	 se	 disponía	 a	 replicar	 cuando	 Mateo,	 dirigiéndose	 al	 Iscariote,	 le

reprochó	«sus	cortas	miras».	Y	añadió,	con	acierto,	que	aquél	no	era	el	reino	del	que
tanto	hablaba	el	rabí.

Como	 ya	 dije,	Mateo,	 el	 publicano,	 fue	 el	 primero	 (quizá	 el	 único)	 que	medio
entendió	el	mensaje	del	Hijo	del	Hombre.

Judas,	todavía	rabioso	por	el	incidente	con	el	segundo	reda,	 lo	pagó	con	Mateo.
Se	levantó.	Lo	insultó	entre	sibilancias	y	toses,	y	solicitó	a	Jesús	«que	expulsara	del
grupo	a	aquel	maldito	gabbai	(recaudador)	al	servicio	de	los	romanos».

Juan	Zebedeo	se	unió	a	la	petición.
Todos	callaron.
Mateo	estaba	aterrorizado.
Miró	a	Jesús,	pero	éste	siguió	con	las	lentejas.
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El	que	no	esperó	fue	el	Iscariote.
Y	antes	de	que	nadie	se	pronunciara	se	aproximó	a	Mateo	y	le	arrojó	las	lentejas	a

la	cara.
Mateo	se	alzó,	dispuesto	a	responder	a	la	ofensa	de	Judas.
Andrés,	 rápido,	 se	 interpuso,	 y	 también	 los	 gemelos	 de	 Alfeo.	 Y	 Mateo	 fue

obligado	a	regresar	a	su	lugar.
Las	toses	y	silbidos	arreciaron	en	Judas,	así	como	las	maldiciones	e	improperios

contra	el	ex	recaudador.
El	Iscariote,	entonces,	se	encaminó	hacia	la	olla	de	las	lentejas	y	la	volcó	de	una

patada.
Felipe,	impotente,	empezó	a	sollozar.
Y	 los	 discípulos	 se	 dividieron.	 Unos	 trataron	 de	 consolar	 al	 intendente.	 Otros

recogieron	lo	que	buenamente	pudieron,	que	no	fue	mucho.
El	Iscariote	tomó	el	petate	y	se	alejó	en	la	oscuridad.
Al	pasar	cerca	del	Maestro,	Zal	se	incorporó	y	ladró	con	fuerza	al	Iscariote.
El	Maestro	no	dijo	 nada.	Había	 perdido	 la	 sonrisa	 y	 el	 buen	humor.	Todos	nos

sentimos	desasosegados.	Pronto	me	acostumbraría	a	estas	broncas,	más	frecuentes	de
lo	que	podamos	imaginar,	e	igualmente	ignoradas	en	los	textos	evangélicos.

Al	 día	 siguiente,	 lunes,	 20	 de	 enero	 (año	 27),	 el	 alba	 llegó	 a	 las	 6	 horas	 y	 37
minutos	 (según	 los	 relojes	 de	 la	 «cuna»).	Y	 lo	 hizo	 benéfica,	 repartiendo	 azules	 y
naranjas.

Todo	parecía	olvidado.
Los	 discípulos	 desayunaron	 complacidos.	 Zal	 estaba	 feliz.	 La	 Chipriota

proporcionó	una	leche	excelente	y	Andrés	y	Felipe	revisaron	la	impedimenta.
Jesús	se	levantó	cantando…	Menos	mal.
Judas	 tomó	 su	 desayuno,	 pero	 continuó	 con	 aquella	 mirada	 torcida.	 La	 crisis

asmática	había	remitido.
No	habló	con	nadie.	Y	no	lo	hizo	en	todo	el	camino.
La	marcha	 se	 reanudó	y	 cubrimos	 los	 casi	 cuarenta	kilómetros	 en	poco	más	de

siete	 horas,	 tal	 y	 como	 Tomás	 y	 el	Maestro	 habían	 previsto.	 No	 hubo	 incidencias
dignas	de	mención,	salvo	el	descubrimiento,	en	la	lejanía,	como	ya	referí,	del	grupo
de	 seguidores	 (?)	 que	 acampaban	 en	 la	 playa	 de	 Saidan	 cuando	 partimos.	 Se
mantuvieron	 a	 distancia	 pero,	 obviamente,	 tenían	 intención	 de	 incorporarse	 a	 la
expedición	del	Hijo	del	Hombre	en	cuanto	fuera	posible.	Y	así	ocurrió.

Nos	 detuvimos	 en	 la	 aldea	 de	Ruppin,	muy	 próxima	 a	 las	 «once	 lagunas»	 y	 al
criadero	 de	 cocodrilos	 y,	 tras	 abastecernos	 de	 lo	 imprescindible,	 cruzamos	 el	 río
Jordán,	adentrándonos	en	un	paraje	bien	conocido	por	quien	esto	escribe:	Omega[289].
Se	 trataba,	como	ya	relaté	en	su	momento,	de	un	gigantesco	meandro,	en	forma	de
herradura,	de	unos	700	metros	de	diámetro.	Lo	formaba	el	Artal,	uno	de	los	afluentes
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del	Jordán.	Los	judíos	conocían	el	lugar	como	Ahari,	pero	la	designación	más	popular
era	Omega,	por	la	semejanza	de	la	curva	con	la	letra	griega.

Pensé	que	Jesús	emplazaría	el	campamento	en	la	zona	acostumbrada,	junto	a	las
cinco	grandes	lajas	de	piedra	negra,	en	el	lado	más	oriental	del	Artal.	No	fue	así.

Hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 (hora	 nona),	 al	 poco	 de	 penetrar	 en	 el	 bosque	 de	 los
pañuelos[290],	 cuando	 apenas	 habíamos	 recorrido	 un	 kilómetro	 (desde	 la	 aldea	 de
Ruppin),	el	Galileo	abandonó	la	senda	que	cruzaba	el	referido	bosque,	y	se	dirigió	a
la	 orilla	 derecha	 del	 Artal.	 Nos	 hallábamos,	 justamente,	 en	 el	 extremo	 opuesto	 al
lugar	donde	se	registró	la	excitante	ceremonia	del	bautismo	del	Hijo	del	Hombre	el
14	de	enero	del	año	26.

El	Maestro	dio	las	órdenes	oportunas	y	Andrés,	tras	inspeccionar	la	zona,	indicó
que	podíamos	descargar	los	redas.

Allí	permaneceríamos	dos	semanas.
El	 paraje	 era	 tranquilo,	 entre	 los	 altos	davidia,	 y	 a	 un	paso	de	 las	 rumorosas	 y

pacíficas	aguas	del	Artal.
Me	sentí	bien.	No	se	distinguía	a	nadie	en	los	alrededores.	Las	lajas	quedaban	a

cosa	de	dos	kilómetros.	Era	preciso	cruzar	el	bosque	para	llegar	a	ellas.
Y	Felipe,	y	el	resto,	se	afanaron	en	el	montaje	de	las	tiendas,	y	en	la	organización

del	campamento.
Jesús	y	la	tabbaḥ	(su	escolta	personal)	fueron	asignados	a	la	tienda	blanca.	Judas

de	Alfeo,	el	tartamudo,	los	acompañaría.	Andrés	se	ocupó	personalmente	del	sorteo,
y	 todos	 aceptaron.	 En	 la	 tienda	 negra	 dormiría	 el	 resto.	 Judas	 Iscariote	 se	 negó	 a
compartir	 alojamiento	 con	 Mateo	 y	 eligió	 dormir	 al	 raso,	 entre	 los	 árboles.	 Yo
también	me	decidí	por	el	bosque,	aunque	por	razones	diferentes.	La	temperatura	era
agradable	 (alrededor	de	18	grados	Celsius).	Lo	pensé	bien.	Era	preferible	mantener
una	cierta	distancia	con	el	grupo.	No	me	equivoqué…

Jesús	se	desnudó	y	se	lanzó	a	las	aguas	del	Artal.
Disfrutó	del	baño.
Esa	noche,	a	 la	hora	de	 la	cena,	el	Maestro	se	dirigió	a	sus	hombres	e	hizo	una

serie	de	aclaraciones.
En	primer	lugar,	e	insistió	en	ello	varias	veces,	nada	de	predicar	en	público.
Los	discípulos	no	esperaban	un	aviso	así.	Y	se	mostraron	contrariados.
Pero	el	Maestro	prosiguió:
«Nada	de	críticas…,	a	nadie».
Lo	repitió	tres	veces.
Y	 en	mi	mente	 apareció	 la	 imagen	 de	Yehohanan,	 embarrando	 los	 nombres	 de

Antipas	y	de	Herodías.
Estaban	 allí	 para	 reflexionar	 y	 para	 prepararse.	 Lo	 que	 se	 avecinaba	 era

importante.

www.lectulandia.com	-	Página	702



—Instalar	el	reino	de	mi	Padre	en	el	corazón	del	hombre	no	es	fácil…
Y	el	Galileo	llamó	la	atención	sobre	algo	que	sabían	de	sobra:	nos	hallábamos	en

la	Decápolis;	aquello	no	era	territorio	del	tetrarca,	pero	Antipas	disponía	de	ojos	y	de
oídos	en	todas	partes.	¡Cuánta	razón	tenía!

Debían	permanecer	atentos	a	las	indicaciones	de	Andrés,	el	jefe.
En	esos	momentos	(primera	vigilia	de	la	noche)	observamos	luz	al	otro	lado	del

bosque.	Algunas	antorchas	iban	y	venían…	Los	discípulos	hicieron	comentarios.	Y	el
Zelota	lamentó	no	ir	armado.	Los	gladius	continuaban	en	el	carro,	por	expreso	deseo
de	Andrés.

Jesús	también	se	fijó	en	las	luces,	pero	continuó	hablando.
Pensé	en	los	extranjeros	que	nos	seguían.
Aquella	situación	me	resultaba	familiar…
Y	el	Galileo	insistió	en	algo	que	ya	expresó	meses	antes:
«Llegado	el	momento,	yo	me	ocuparé	de	las	críticas».
Contempló	a	sus	hombres	y	se	detuvo	unos	instantes	en	el	torcido	Iscariote.	Judas

tradujo	el	silencio,	y	la	intensa	mirada	del	rabí,	y	lo	hizo,	como	siempre,	a	su	aire.	Se
levantó	y	se	alejó.	Efectivamente,	era	más	rencoroso	de	lo	que	creía.

Al	día	siguiente,	martes,	comprobé	que	tenía	razón.	Las	antorchas	pertenecían	al
centenar	de	extranjeros	que	seguía	al	Maestro	desde	Saidan.	Habían	acampado	junto
a	las	lajas.

Se	 entrevistaron	 con	Andrés	 y	 se	 comprometieron	 a	 respetar	 el	 aislamiento	 del
campamento	de	los	doce.	Se	quedarían	donde	estaban.

Jesús	tomó	a	Zal	y	se	perdió	en	lo	más	espeso	del	bosque.
Los	 hermanos	 Zebedeo	 y	 Pedro	 no	 reaccionaron	 a	 tiempo	 y	 el	 Maestro

desapareció	entre	los	davidia.	La	escolta	falló.
Las	lamentaciones	de	Simón	Pedro	duraron	poco.
Jesús	había	aleccionado	a	Andrés	sobre	lo	que	debían	hacer	y,	a	eso	de	las	nueve

de	la	mañana,	una	veintena	de	seguidores	solicitó	al	jefe	que	los	instruyera	sobre	el
reino.	Era	 lo	previsto	por	el	Hijo	del	Hombre.	Y	 los	discípulos,	por	parejas,	 fueron
situándose	sobre	 las	 lajas	negras.	Al	principio	conversaron	en	pequeños	grupos	 (no
más	 de	 veinte).	 Felipe	 y	 los	 gemelos	 quedaron	 exentos.	 Judas,	 previa	 consulta	 a
Andrés,	montó	en	el	segundo	reda	y	se	dirigió	a	En	Gev	con	la	intención	de	devolver
el	carro	y	recuperar	parte	del	dinero.	Sinceramente,	respiramos…

Asistí	a	casi	todas	las	«enseñanzas».
En	 un	 primer	 momento,	 aunque	 las	 explicaciones	 de	 los	 discípulos	 no	 se

ajustaban	al	mensaje	del	Maestro,	 todo	discurrió	con	discreción.	Hablaban,	 incluso,
en	voz	baja.

Todo	era	temor.
Los	discípulos	observaban	a	los	extranjeros	y	trataban	de	averiguar	(inútilmente)
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quién	de	ellos	podía	ser	espía	de	Roma,	de	Antipas,	o	de	los	«santos	y	separados».
Terminé	aburrido	y	regresé	a	la	«cocina»	del	campamento.
Las	 «enseñanzas»	 giraban	 y	 giraban	 sobre	 las	 ideas	 de	 siempre:	 Jesús	 era	 el

Mesías	prometido,	la	liberación	de	Israel	era	cuestión	de	días,	ellos	eran	los	futuros
gobernantes	del	mundo,	el	dinero	correría	como	las	aguas	del	Jordán,	el	resto	de	las
naciones	se	arrodillaría	ante	el	 trono	de	David,	 los	ejércitos	de	Israel	 impondrían	el
orden	y	la	paz	y	Jesús	llevaría	a	cabo	grandes	señales	y	prodigios…

Sólo	acertaron	en	esto	último.
A	partir	de	ese	día	me	ocupé	de	fregar	platos	y	de	ayudar	a	Felipe	y	a	los	gemelos

en	las	tareas	domésticas.	Eso	se	me	daba	bien	y	era	preferible.
Y,	poco	a	poco,	las	«enseñanzas»	fueron	caldeándose.	El	tono	de	los	enseñantes

fue	 elevándose	 —en	 especial	 el	 de	 Pedro	 y	 el	 de	 Juan	 Zebedeo—	 y	 aquellos
«discretos	grupos»	terminaron	en	pie,	gesticulando,	y	pisándose	 las	palabras	unos	a
otros.

Andrés	tuvo	que	intervenir	una	y	otra	vez,	calmando	los	ánimos,	y	recordando	las
sugerencias	del	rabí.

La	paz	duraba	poco.	Los	enfrentamientos	se	recrudecían	y	vuelta	a	empezar…
Al	atardecer,	Jesús	regresó	al	campamento	y	escuchó	atentamente	a	los	suyos.
Y	lo	hizo	con	una	exquisita	paciencia.	Después	les	dio	a	entender	que	ése	no	era

el	camino.	Él	no	era	el	Mesías	del	que	hablaban	los	profetas.	Su	reino	no	era	de	este
mundo.	Él	traía	otro	tipo	de	esperanza,	más	hermosa	y	duradera…

Fue	inútil.
El	miércoles,	22,	 según	 lo	acordado	por	 todos,	 fue	destinado	al	descanso.	 Jesús

permaneció	en	el	campamento	y	el	Zelota,	tras	el	desayuno,	nos	sorprendió	a	todos.
Él	se	ocupaba	de	los	juegos	y	diversiones	y	a	fe	mía	que	lo	hizo	bien.	Disfrutamos	de
lo	lindo.	Jesús,	el	primero.

El	Zelota	lo	tenía	todo	calculado.	Buscó	un	amplio	calvero	e	hizo	dos	equipos.	Y
parte	de	la	mañana	la	pasaron	practicando	un	deporte	que	llamaban	keri	(en	realidad
keritizein).	 Era	 una	 suerte	 de	 primitivo	 hockey,	 importado	 de	 Persia,	 y	 que
practicaban	 con	 frecuencia	 en	 Grecia	 y	 en	 Egipto.	 Los	 jugadores	 se	 hicieron	 con
sendas	 ramas	 de	 davidia	 y	 Felipe,	 hábil,	 proporcionó	 una	 pelota	 de	 trapo.	 Los
jugadores	golpeaban	 la	sphaîra	con	 los	 improvisados	bastones	o	sticks	e	 intentaban
introducirla	entre	dos	determinados	árboles.	Andrés	fue	el	árbitro.

No	salía	de	mi	asombro.
Nunca	imaginé	al	Hijo	del	Hombre,	en	taparrabo,	corriendo	detrás	de	una	pelota

de	trapo,	gritando	y	animando	a	sus	compañeros,	golpeando	la	sphaîra,	y	protestando
las	 decisiones	 del	 árbitro.	 Jesús	 era	 un	 excelente	 regateador.	 A	 pasar	 de	 su
corpulencia	 disfrutaba	 de	 una	magnífica	 cintura,	 y	 sus	 piernas	 eran	 puro	músculo.
Dos	 horas	 duró	 el	 keri.	 El	 equipo	 del	Maestro,	 formado	 por	 la	 tabbaḥ	 (la	 escolta
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personal:	Simón	Pedro,	Juan	y	Santiago	de	Zebedeo)	y	 los	gemelos	de	Alfeo,	ganó
por	un	aplastante	25	a	3.

Un	 buen	 número	 de	 seguidores	 se	 acercó	 al	 claro	 y	 aplaudió	 muchas	 de	 las
jugadas.

Tras	 un	 largo	 baño,	 el	 Zelota	 dispuso	 una	 nueva	 distracción:	 el	 harpastón,	 un
rudimentario	rugby,	en	el	que	cada	equipo	trataba	de	cruzar	una	línea	imaginaria	con
la	 pelota	 en	 las	 manos.	 En	 esta	 ocasión,	 los	 equipos	 se	 vieron	 incrementados	 por
voluntarios	 del	 público.	Y	 empecé	 a	 ver	 cosas	 raras.	 Los	 placajes	 a	 Jesús	 eran	 tan
numerosos	 como	 desmedidos.	 Y	 siempre	 eran	 llevados	 a	 cabo	 por	 los	 mismos
jugadores:	dos	o	tres	tipos	de	la	Perea.

El	Maestro	fue	derribado	violentamente	en	varias	oportunidades.	En	una	de	ellas
se	 golpeó	 con	 una	 piedra.	 La	 ceja	 izquierda	 resultó	 abierta.	 Manó	 sangre	 y	 los
discípulos	se	asustaron.

El	partido	fue	interrumpido.	Felipe	limpió	y	curó	la	pequeña	herida	y	el	Galileo
fue	 obligado	 a	 abandonar	 el	 juego.	 El	 Hijo	 del	 Hombre	 protestó,	 pero	 Andrés,	 el
árbitro,	lo	obligó	a	sentarse	con	el	público.

Aquellos	individuos,	los	de	los	placajes,	me	resultaron	familiares.
¿Dónde	los	había	visto?
Y	de	pronto	recordé.
Eran	seguidores	de	Yehohanan.
Quien	esto	escribe	coincidió	con	ellos	en	el	vado	de	Josué.	Se	encontraban	entre

los	 que	 acudieron	 a	 Jericó,	 con	 motivo	 de	 la	 protesta	 por	 el	 secuestro	 de	 los
discípulos	del	Bautista.

Esa	misma	 tarde	 llevé	 a	 cabo	una	gira	de	 inspección	por	 la	 zona	de	 las	 lajas	y
comprobé	que	estaba	en	lo	cierto.	El	número	de	seguidores	aumentó	sensiblemente.
Llegaban	a	todas	horas.	Procedían	de	la	Perea	y	de	la	Judea.	Eran	familias	completas.
Reconocí	a	muchos	simpatizantes	del	Anunciador.

Tuve	un	presentimiento.
La	presencia	de	aquellos	seguidores	no	me	gustó.
La	mayoría,	como	ya	mencioné	en	su	momento,	estimaba	que	Yehohanan	era	el

verdadero	Mesías	libertador.	Jesús	era	un	impostor.
Y	 empecé	 a	 comprender	 el	 porqué	 de	 los	 violentos	 e	 innecesarios	 placajes	 al

Galileo.
La	jornada,	sin	embargo,	terminó	tranquila.	Jesús,	con	un	aparatoso	vendaje	en	la

cabeza,	fue	el	primero	en	reírse	de	sí	mismo	y	de	su	aparente	torpeza.	Nos	miramos
en	varias	ocasiones	y	ambos	supimos	de	los	pensamientos	del	otro.	Pero	ninguno	dijo
nada.	Nadie	sospechó…

Simón,	el	Zelota,	fue	felicitado.	El	día	resultó	una	delicia,	en	general.
El	jueves,	23	de	enero,	todo	volvió	a	la	normalidad.	Mejor	dicho,	casi	todo…
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El	Maestro	se	retiró	con	Zal	al	interior	del	bosque	de	los	pañuelos	y	los	discípulos
ocuparon	la	mañana,	y	parte	de	la	tarde,	en	la	«enseñanza»	a	los	pequeños	grupos.

Todos	 nos	 vimos	 sorprendidos.	 El	 número	 de	 curiosos	 y	 seguidores	 seguía
multiplicándose.	Sumé	alrededor	de	quinientos.

Esto	obligó	a	los	íntimos	a	aumentar	el	número	de	los	oyentes.
Y	se	registraron	las	discusiones	habituales,	y	algo	más…
Los	 seguidores	 de	 Yehohanan	 no	 tardaron	 en	 dar	 la	 cara	 e	 imprecaron	 a	 los

atemorizados	discípulos.
Pude	oír	dos	reproches	fundamentales:
Primero.	¿Por	qué	Jesús	no	hacía	nada	en	favor	de	Yehohanan?	¿Por	qué	permitía

que	siguiera	en	prisión?	¿Por	qué	no	utilizaba	su	supuesto	poder	para	liberarlo?
Los	íntimos	no	supieron	qué	responder.	Y	prometieron	contestar	al	día	siguiente,

una	vez	llevaran	a	cabo	las	oportunas	consultas.
Segundo.	¿Por	qué	los	discípulos	del	Galileo	no	bautizaban?
Tampoco	hubo	respuesta.
Andrés	visitaba	a	sus	compañeros	y	 recordaba,	constantemente,	 la	necesidad	de

no	entrar	en	roces	con	nadie.
Las	súplicas	del	paciente	e	inteligente	jefe	se	cumplieron	a	medias.	Pedro	y	Juan

Zebedeo	eran	los	más	agresivos	y	aceptaban	entrar	en	disputas	a	la	mínima.
Aquello	no	tenía	arreglo…
Por	la	noche,	tras	oír	las	cuestiones	planteadas	por	los	seguidores	del	Bautista,	el

Hijo	del	Hombre	simplificó	la	solución:
—Os	lo	he	dicho	muchas	veces:	estamos	aquí	para	anunciar	 la	 inmortalidad	del

alma	y	cambiar	el	rostro	de	Yavé.	Dios	es	un	Padre.	Eso	es	lo	que	debéis	responder.
Lo	demás	son	asuntos	mundanos,	y	es	mi	Padre	quien	se	ocupa	de	ello.

Y	Jesús	se	retiró	a	descansar.
Nadie	entendió	y	volvió	a	encenderse	la	polémica	entre	los	once.
Yo	 también	me	 retiré,	 decepcionado.	Aquellos	 hombres	 estaban	 a	 años	 luz	 del

mensaje	del	Galileo.	Y	lo	peor	es	que	no	había	arreglo.	Ni	siquiera	después	de	muerto
aceptarían	la	buena	nueva;	al	menos	la	mayoría…

El	resto	de	la	semana	no	experimentó	cambios	importantes.
Yo	entré	una	mañana	en	la	tienda	blanca,	por	cuestiones	de	limpieza,	y	recibí	una

pequeña-gran	sorpresa.
Al	asear	el	rincón	en	el	que	dormía	el	Maestro	fui	a	descubrir	algo	que	había	visto

en	el	palomar.	Y	entendí	por	qué	el	petate	de	Jesús	pesaba	tanto.	En	la	cabecera	de	la
alfombra	 de	 paja	 que	 servía	 de	 lecho	 hallé	 la	 misteriosa	 almohada	 cilíndrica,
confeccionada	en	aquella	extraña	piedra	de	color	verde.

La	 acaricié	 de	 nuevo,	 comprobé	 el	 peso	 (alrededor	 de	 cinco	 kilos),	 e	 intenté
averiguar	 la	naturaleza	del	mineral.	No	 fui	 capaz.	Más	adelante,	 cuando	sucedió	 lo
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que	sucedió,	Eliseo	me	proporcionó	una	pista…	Fue	mágico.
El	 viernes,	 24,	 al	 retornar	 al	 campamento,	 mientras	 cenábamos,	 el	 Hijo	 del

Hombre	se	decidió	a	hablar	de	un	asunto	de	especial	importancia:	lo	ocurrido	durante
los	39	días	de	retiro	en	Beit	Ids,	no	muy	lejos	del	meandro	Omega.	Explicó,	muy	por
encima,	las	decisiones	tomadas	en	la	colina	de	los	žnun	y	lo	que	Él	llamaba	At-attah-
ani[291],	el	proceso	(?)	integrador	(?)	de	las	naturalezas	humana	y	divina	del	Galileo.
Se	quedaron	en	blanco.	No	les	culpo.	Yo	tampoco	entendí	gran	cosa.

Los	ronquidos	de	Pedro	alertaron	al	Hijo	del	Hombre.	Fin	de	la	exposición.	Y	los
íntimos	 se	 quedaron	 sin	 saber	 lo	 sucedido	 con	 Ajašdarpan	 y	 con	 «Despertar»,	 el
barco	construido	por	Jesús	en	las	proximidades	de	Beit	Ids[292].

Lástima…
El	domingo,	26,	a	las	13	horas	y	29	minutos	(según	los	instrumentos	de	la	nave),

se	registró	un	eclipse	de	sol	de	carácter	moderado.	Sólo	un	diez	por	ciento	del	disco
solar	 resultó	 oculto.	 Nada	 importante,	 a	 decir	 verdad,	 pero	 el	 suceso	 no	 pasó
desapercibido	para	 los	que	nos	hallábamos	en	Omega.	Los	discípulos	 se	mostraron
inquietos.	«Algo	grave	amenaza»,	decían.

Tomás,	 el	 más	 escéptico,	 trataba	 de	 calmar	 a	 sus	 compañeros,	 pero	 todos	 se
burlaban	de	él.

Durante	la	cena,	Jesús	de	Nazaret	escuchó	los	comentarios	sobre	el	eclipse.
Todos	 levantamos	 las	 miradas	 hacia	 el	 firmamento.	 Entre	 los	 árboles	 se

distinguían	miles	de	estrellas:	pulsantes,	blancas,	azules	y	rojas.	Parecían	felices	ante
la	presencia	del	Maestro.

Reconocí	el	cinturón	de	Orión	y	el	Águila.	Más	allá,	M-75	y	el	Cisne.
El	Galileo	permaneció	un	rato	con	la	vista	enredada	en	los	luceros.	En	realidad,

todos	brillaban	para	Él.	Yo	creo	que	se	empujaban	con	tal	de	ser	vistos…
Y,	 de	 pronto,	 en	 mitad	 del	 silencio	 del	 campamento,	 escuchamos	 la	 voz	 de

Bartolomé,	el	«oso»	de	Caná:
—Maestro,	¿qué	son	las	estrellas?
Para	la	mayoría	de	los	judíos	de	aquel	tiempo,	el	firmamento,	o	raquia,	era	una

extensión	«sin	sentido»;	algo	creado	por	Dios,	que	no	estaba	al	alcance	del	hombre,
ni	tampoco	de	su	comprensión.	Algunas	escuelas	rabínicas	defendían	que	la	bóveda
celeste,	en	especial	durante	la	noche,	«era	el	balcón	de	los	muertos».	Allí	brillaban	las
almas	de	los	que	habían	fallecido	y	merecían	la	recompensa	divina.	Cada	vez	que	una
estrella	titilaba	—decían—	significaba	«aquí	estoy	yo».

El	 propio	 «oso»	 aludió	 a	 estas	 creencias,	 pero	 Tomás	 le	 salió	 al	 paso,
rechazándolas.	El	bizco,	como	referí,	no	creía	en	nada.

El	Maestro	intervino	y	reprendió,	cariñosamente,	a	Tomás.
—Nada	es	lo	que	parece.	La	realidad	no	es	lo	que	creéis…
Aquello	se	ponía	interesante,	al	fin.
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—…	La	realidad	—prosiguió	el	rabí—	depende	de	la	mente	del	observador…
En	eso	estaba	de	acuerdo.	Y	recordé	las	ideas	de	Timothy	Leary,	y	su	defensa	de

la	 cultura	 psicodélica:	 «El	 concepto	 de	 la	 realidad	 depende	 del	 que	 observa».	 Así
nacerían	doctrinas	como	el	idealismo,	el	antirrealismo	o	el	instrumentalismo.	«Todo
lo	que	vemos	es	pura	construcción	mental».

Y	Jesús	de	Nazaret,	comprendiendo	que	sus	hombres	empezaban	a	perderse,	echó
mano	 de	 una	 imagen.	Habló	 de	 un	 hermoso	 pez	 azul,	 encerrado	 en	 una	 pecera	 de
cristal.	Los	íntimos	siguieron	la	descripción,	expectantes.

—Pues	 bien,	 imaginad	 la	 visión	 de	 ese	 pez.	 ¿Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 vuestra
visión	del	mundo?

Algunos	respondieron	negativamente.	Otros	no	sabían.
—Y,	sin	embargo,	las	dos	visiones	son	reales…
Discutieron.
Hasta	 esos	 momentos,	 ninguno	 se	 había	 cuestionado	 la	 visión	 de	 un	 pez.	 Yo

tampoco…
Jesús	dejó	que	se	vaciaran.	Después	preguntó:
—¿Quién	tiene	razón:	el	pez	o	vosotros?	¿Cuál	es	la	realidad?
No	supieron	responder.	Sólo	el	«oso»	apuntó	una	tímida	respuesta:
—Ambas,	rabí.
El	Maestro	asintió	con	la	cabeza.	Y	añadió:
—En	verdad	os	digo	que	hay	tantas	realidades	como	mentes.
Santiago	de	Zebedeo	—cosa	rara—	se	decidió	a	participar	en	el	diálogo:
—¿Quiere	 eso	 decir,	 Maestro,	 que	 el	 Padre,	 bendito	 sea	 su	 nombre,	 es	 una

realidad	que	nos	envuelve?
Jesús	lo	contempló,	maravillado.	No	pudo	definirlo	mejor.
—Algo	así,	querido	Santiago,	algo	así…
—¿Y	 dónde	 vive	 ese	 Padre	 Azul?	—preguntó	 Felipe	 sin	 dejar	 de	 fregotear—.

Porque	se	supone	que	tiene	una	casa…
El	 Galileo	 no	 respondió	 al	 intendente.	 Seguía	 pensando	 en	 la	 pregunta	 de

Santiago.	Y	murmuró,	casi	para	sí:
—No	es	la	carne,	ni	la	sangre,	quien	te	ha	revelado	esa	verdad,	Santiago,	sino	mi

Padre…	Él	nos	envuelve,	al	igual	que	el	mundo	envuelve	al	pez…,	pero	el	pez	no	lo
sabe.

Felipe	insistió:
—Señor,	preguntaba	si	Ab-bā	tiene	casa…
—¿Casa?
—Sí,	casa,	como	todos	nosotros…	Ya	sabes:	cuatro	paredes	y	un	techo…
—Claro,	Felipe.	Ab-bā	dispone	de	casa,	aunque	también	tiene	millones	y	millones

de	otras	casas…
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—¿Cómo	es	eso?	—terció	Mateo,	intrigado—.	¿Tiene	millones	de	casas?	¿Y	para
qué	tanto	gasto?

Jesús	sonrió,	conmovido.
—Cada	mente	es	su	casa;	os	lo	he	dicho.
Se	refería	a	la	«chispa».
—Él	os	habita	desde	los	cinco	años…
Felipe	era	de	piñón	fijo:
—Pero	¿cómo	es	su	casa-casa?
Jesús	 inspiró	 profundamente.	 Contempló	 de	 nuevo	 el	 cielo	 estrellado	 y	 me

pareció	que	buscaba	las	palabras.	¡Qué	trabajo	tan	difícil	y	tan	apasionante	a	la	vez!
El	«oso»	trató	de	ayudar:
—¿Vive	en	una	de	esas	estrellas?
—Sí	y	no…
E	intentó	explicarse:
—Esas	estrellas	que	estáis	viendo,	y	muchísimas	más,	son	mi	reino.
Quedaron	boquiabiertos.	No	le	creyeron.
Y	Jesús	insistió,	rotundo:
—Os	lo	he	dicho:	mi	reino	no	es	de	este	mundo.	Yo	soy	el	Príncipe	y	el	Creador

de	ese	gran	imperio.	Pero	sólo	soy	un	Príncipe.	Hay	otros	miles	y	miles	de	príncipes,
exactamente	igual	que	yo.	Y	cada	uno	gobierna	un	reino	diferente.

Estaban	mudos.	 Yo	 entendí,	 a	medias.	 Algo	 habíamos	 hablado	 al	 respecto.	 Él,
Jesús	de	Nazaret,	es	el	Príncipe,	Creador	y	Dios	de	un	universo	(podríamos	decir	que
de	una	galaxia:	la	nuestra).	Pero	hay	millones	y	millones	de	galaxias,	cada	una	con	un
Dios.	Y	 por	 encima	 de	 esos	miles	 de	 príncipes	 o	 dioses	 estarían	 otros	 dioses,	más
notables,	como	puede	ser	el	caso	del	Padre	(Ab-bā),	el	Hijo,	y	el	Espíritu	de	la	Verdad,
entre	otros.	Si	se	me	permite	la	expresión,	el	Galileo	—de	acuerdo	con	esta	jerarquía
—	no	sería	el	Hijo,	tal	y	como	lo	interpreta	la	teología,	sino	uno	de	los	«nietos»	de
Ab-bā.

—Pero	¿cuál	es	su	casa?
Felipe	ni	olvidaba	ni	atrancaba.
—Más	allá,	querido	Felipe,	hay	una	isla…
El	Maestro	señaló	el	firmamento.
—¿Más	allá?	¿Dónde?
Felipe	y	el	 resto	siguieron	 la	dirección	 indicada	por	el	dedo	índice	 izquierdo	de

Jesús.	Yo	también.
Señalaba	el	cielo	nocturno,	pero	los	íntimos	comprendieron	con	dificultad.	Ellos

no	 sabían	 del	 cosmos,	 ni	 tampoco	 de	 su	 naturaleza,	 y	 de	 las	 distancias.	 Jesús	 hizo
cuanto	pudo…

—Por	 detrás	 de	 esas	 estrellas	—aclaró	 (?)—,	 en	 el	 centro	 del	 universo	 de	 los
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universos,	hay	una	isla	de	luz.	Ahí	vive	Ab-bā.
—¿El	Padre	es	un	náufrago?
La	ocurrencia	de	Bartolomé	alivió	tensiones.
—En	cierto	modo	sí…
Jesús	mantuvo	la	sonrisa.	Le	encantaban	las	preguntas	del	«oso».
—Pero	 ¿cómo	 es	 esa	 casa?	 ¿Tiene	 puertas?	 ¿Tiene	 ventanas?	 ¿Hay	 jardines?

¿Llegaremos	a	ella	algún	día?
Jesús	solicitó	calma.	Las	preguntas	de	Felipe	se	amontonaban.
—No	 puedo	 describirla,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 tú	 no	 puedes	 describir	 tu

realidad	al	pez	azul.
Felipe	pareció	decepcionado.
—Debe	bastarte	mi	palabra.	Es	infinitamente	mejor	de	lo	que	imaginas…
—Entonces,	tú	has	estado	allí,	en	la	isla…
—Sí,	Bartolomé,	conozco	el	lugar.	Existe.	Es	tan	real	como	ese	fuego	o	como	los

árboles	que	nos	cobijan.	Y	llegarás	a	él,	a	su	debido	tiempo…
—¿Cuánto	tiempo?
—Cuando	mueras	dejarás	de	experimentar	el	tiempo.	Sencillamente,	llegarás…
—¿Haga	 lo	 que	 haga?	 ¿Sea	 bueno	 o	 malo?	 ¿Cumpla	 o	 no	 cumpla	 los

mandamientos?
La	múltiple	pregunta	de	Mateo	Leví	fue	muy	oportuna.
Jesús	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.	Dejó	pasar	unos	segundos	y	aclaró:
—Eres	inmortal	y,	por	tanto,	doblemente	feliz…
Eso	no	lo	comprendí	bien.
Y	 fue	en	esos	 instantes	—tan	esperanzadores—	cuando	notamos	aquel	perfume

en	el	ambiente.	Olía	a	tierra	mojada.	Pero	¿cómo	era	posible?	No	había	llovido.	Y	caí
en	la	cuenta.	Él	estaba	transmitiendo	esperanza	y	alegría.	Olía	a	tintal…

Mensaje	recibido.
—Así	que	tú	eres	un	Dios	pequeñito…
La	nueva	pregunta	del	«oso»	dejó	pasmado	al	Hijo	del	Hombre.
Y	supo	encajar	la	broma.
—Sí,	muy	pequeño,	en	comparación	con	el	Padre…
Pequeño	—pensé	para	mí—,	pero	extraordinariamente	misericordioso.	¿Pequeño?

¿Es	que	hay	dioses	pequeños?
—Estoy	viendo	a	un	Dios	—intervino	Mateo	con	acierto—.	Dime,	 rabí,	 ¿cómo

puedo	ver	a	Ab-bā,	del	que	tanto	hablas?
—No	puedes,	de	momento…
—¿Por	qué?
Los	ronquidos	de	Pedro	marcaron	el	final	de	la	conversación.
—Mañana	te	diré	por	qué	no	puedes	verlo…
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Mateo	aceptó,	y	también	el	resto.	Estábamos	rendidos.
Esa	 noche	 necesité	 tiempo	 para	 conciliar	 el	 sueño.	Lo	 dicho	 por	 el	Galileo	me

llenó	de	dudas	y	de	esperanza,	al	mismo	 tiempo.	Y	 recordé	el	 singular	 sueño	de	 la
ventana.	 «Ya	 es	 hora	 de	 que	 regreses	 a	 la	 realidad».	 Sí,	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 el
Hombre-Dios:	hay	infinitas	formas	de	contemplar	la	realidad	y,	probablemente,	todas
son	ciertas.	Lo	había	aprendido	de	 la	 física	cuántica.	Su	realidad	no	 tiene	nada	que
ver	con	la	de	la	física	clásica.	Y,	no	obstante,	nadie	puede	negar	ni	la	una	ni	la	otra.

Sentí	un	profundo	dolor…
Aquel	maravilloso	Hombre	sería	torturado	y	ejecutado.	¿Cómo	podía	ser?

El	lunes,	27	de	enero,	cuando	desayunábamos,	Mateo	recordó	al	rabí	la	pregunta
que	había	quedado	pendiente	la	noche	anterior.

Jesús	dejó	de	ordeñar	a	la	Chipriota,	depositó	el	cubo	con	la	leche	sobre	la	hierba,
y	pidió	al	discípulo	que	lo	acompañara.	Medio	campamento,	curioso,	se	fue	tras	ellos.

Jesús	buscó	un	claro.
El	día	era	espléndido.	Cielo	azul	y	sol	joven	y	radiante.
—Te	dije	que	no	puedes	ver	al	Padre,	de	momento,	¿recuerdas?
Mateo	asintió.
Entonces	replicó	Jesús:
—Mira	el	sol.	Contémplalo…
—No	puedo,	Señor.	Me	ciega.
—Pues	recuerda,	Mateo:	el	sol	sólo	es	un	humilde	servidor	de	Ab-bā.	Si	te	resulta

difícil	contemplar	el	sol,	¿cómo	podrías	mirar	a	su	Creador?
Mateo	se	dio	por	satisfecho.
Y	la	vida	continuó	su	curso.	El	número	de	seguidores	siguió	creciendo,	hasta	el

punto	 de	 que	 el	 día	 de	 asueto	 tuvo	 que	 ser	 suspendido.	 No	 daban	 abasto.	 Todos
deseaban	 saber.	Los	discípulos	hablaban	y	enseñaban	 (a	 su	manera),	pero	cada	vez
había	más	gente	en	la	orilla	del	Artal.	El	31,	viernes,	cuando	regresó	Judas	Iscariote,
conté	 un	 millar	 de	 personas.	 Allí	 había	 de	 todo:	 fieles	 seguidores	 del	 Maestro,
vendedores	 de	 mil	 pelajes,	 farsantes,	 discípulos	 del	 Bautista,	 confidentes,
aprovechados	y	desocupados	procedentes	de	los	cuatro	puntos	cardinales.

Andrés	estaba	asustado,	y	con	razón.
También	vi	a	la	familia	Ruṭaḷ,	 los	«Pulpos»,	con	Nŭ,	la	paralítica,	y	su	hermano

Har.	Se	mantuvieron	a	distancia,	cerca	de	las	lajas.
El	Maestro	siguió	con	su	rutina	(?).	Cada	mañana	desaparecía,	en	la	compañía	del

perro	de	los	ojos	oblicuos.	«Necesitaba	conversar	con	el	Padre».	Eso	decía.
Y	llegó	el	fatídico	sábado,	1	de	febrero	(año	27).
Nadie	imaginó	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.	¿O	sí?
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Después,	 pasada	 la	 «hecatombe»,	 los	 discípulos	 volvieron	 a	 la	 carga:	 «fue
anunciado	por	los	cielos…».	Se	referían	al	eclipse	de	sol	del	domingo,	26	de	enero.
Pero	no…	La	causa	del	desastre	fue	otra.

Calculo	que	eran	 las	15	horas.	El	 sol	 se	dejaba	caer	por	el	oeste.	El	crepúsculo
llegaría	a	las	17	horas,	9	minutos	y	7	segundos	(TU).

Felipe,	los	gemelos	y	quien	esto	escribe	nos	encontrábamos	en	plena	preparación
de	la	cena.	El	Galileo	no	tardaría	en	regresar.

Y	en	eso	estábamos	cuando,	de	pronto,	se	presentó	Bartolomé.
Llegó	tambaleante.	Gemía.
La	túnica,	siempre	impecable,	aparecía	manchada	de	sangre.
Caminó	unos	pasos	y	terminó	derrumbándose.
Corrimos	hacia	él.
—¿Qué	sucede?	—lo	interrogó	Felipe—.	¿Qué	te	pasa?
Observé	que	sangraba	por	el	mentón	y	por	la	nariz.	Le	faltaban	algunos	mechones

en	la	barba.
—¡Es	la	guerra!	—musitó—.	¡La	guerra!
—¿Qué	guerra?	¿De	qué	hablas?
Y	el	«oso»	señaló	en	dirección	a	las	lajas	negras.
—¡La	guerra!
Y	perdió	el	sentido.
Felipe	corrió	hacia	el	reda,	a	la	búsqueda	de	sus	remedios	y	aceites	esenciales.
Los	gemelos,	sin	mediar	palabra,	emprendieron	la	carrera	hacia	la	orilla	en	la	que

se	hallaban	las	mencionadas	lajas.
¿Qué	demonios	estaba	pasando?
Intuí	algo.
Y	me	fui	tras	Jacobo	y	Judas	de	Alfeo.
A	 mitad	 de	 camino	 me	 di	 cuenta:	 no	 portaba	 el	 cayado.	 No	 importaba.	 Seguí

adelante.
Al	alcanzar	el	campamento	de	los	seguidores	oí	gritos.
Los	 gemelos	 se	 deslizaron	 entre	 las	 tiendas	 y	 tropezaron	 con	 varias	mujeres	 y

niños.	Todo	era	confusión.
La	gente	corría	con	los	brazos	en	alto	y	chillaba	sin	cesar.
Al	llegar	al	Artal	quedé	atónito.	No	supe	dónde	mirar.
Se	peleaban	con	bastones,	piedras	y	cacharros	de	metal.
¿Qué	era	aquello?
Un	numeroso	 grupo	de	 seguidores	 del	Bautista	 aparecía	 en	mitad	 de	 las	 aguas,

golpeando	sin	piedad	a	los	discípulos.	Eran	treinta	o	cuarenta	contra	ocho.
Los	estaban	masacrando.
Pedro,	y	el	resto,	se	cubrían	las	cabezas	como	podían.
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Las	 mujeres	 gritaban	 desde	 las	 lajas.	 Varios	 perros	 ladraban,	 no	 menos
enfurecidos.

Y	 los	 bastones	 siguieron	 cayendo	 sobre	 los	 discípulos.	 Vi	 al	 Zelota,
defendiéndose	a	patadas.

Andrés	 luchaba	 por	 interponerse	 entre	 los	 agresores	 y	 sus	 compañeros,	 pero	 el
éxito	no	le	acompañaba.	Recibió	golpes	y	golpes,	como	los	demás.

Me	sentí	impotente.	No	debía	hacer	nada.
Los	gemelos	entraron	en	el	tumulto	y,	como	pudieron,	arrastraron	a	sus	amigos.
Huyeron	a	la	carrera,	tropezando	y	maldiciendo.
Pedro	tuvo	que	ser	asistido	por	su	hermano.	Cojeaba.
Y	las	piedras	volaron.	La	mayoría	se	estrelló	en	los	troncos	de	los	davidia.
El	grupo	se	perdió	en	la	arboleda.
Yo	permanecí	unos	segundos	en	el	lugar,	inmóvil	y	desconcertado.
Entonces	me	vieron,	y	la	lluvia	de	guijarros	se	dirigió	hacia	quien	esto	escribe.
Huí	como	un	conejo.
Regresé	al	campamento,	jadeante.
No	nos	siguieron.
El	espectáculo	era	desolador.
Felipe,	 que	 intentaba	 detener	 la	 hemorragia	 del	 «oso»,	 no	 sabía	 qué	 hacer.

Chillaba	a	todo	el	mundo.
Los	discípulos	se	dejaron	caer	sobre	la	hierba.	Gemían	y	lloraban.
El	Iscariote	y	el	Zelota	revolvían	en	el	interior	del	carro.	Buscaban	las	espadas.
Traté	de	proceder	con	orden.
Primero	examiné	a	los	heridos.
Había	sangre	por	todas	partes.
Felipe	 pedía	 explicaciones	 al	 «oso»	 y	 éste,	 algo	 recuperado,	 hablaba	 de

provocación.	Los	seguidores	de	Yehohanan	insultaron	al	Maestro	y	a	su	familia.	Dijo
que	 «aquellos	 bastardos	 llamaron	 ramera	 a	 María,	 la	 madre».	 Entonces,	 según
Bartolomé,	 empezó	 la	 trifulca.	 Pedro	 no	 consintió	 la	 afrenta	 y	 arremetió	 contra
algunos	de	los	fanáticos	del	Bautista.	Eso	sí	cuadraba…

Después	se	formó	la	pajarraca.
Los	 esfuerzos	 de	 Andrés,	 y	 de	 otros,	 por	 calmar	 los	 ánimos,	 como	 dije,	 no

sirvieron	de	nada.
El	resultado	de	la	primera	y	superficial	inspección	fue	el	siguiente:
Pedro:	 dos	 costillas	 fisuradas	o	 fracturadas,	 una	brecha	 en	 la	 calva,	 hematomas

por	todo	el	cuerpo,	y	una	posible	lesión	en	la	rodilla	derecha.
Juan	 Zebedeo:	múltiples	 contusiones	 (la	mayoría	 de	 escasa	 importancia)	 y	 dos

dedos	del	pie	izquierdo	aplastados.
Santiago	de	Zebedeo:	tres	dientes	rotos.
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Tomás	y	Mateo:	milagrosamente	indemnes.
El	Zelota:	golpes	leves	y	el	tabique	nasal	aplastado.
El	 Iscariote	 no	 permitió	 que	 lo	 examinara.	 Por	 lo	 que	 aprecié,	 sólo	 recibió

puñetazos	y	empujones.	El	ojo	izquierdo	aparecía	amoratado.
Andrés:	numerosos	hematomas	y	el	labio	inferior	reventado.
Bartolomé:	golpes,	varios	mechones	de	 la	barba	arrancados,	y,	posiblemente,	 el

tímpano	derecho	estallado.
Cuando	Andrés	vio	al	Iscariote	y	al	Zelota	con	los	gladius	en	las	manos	perdió	los

nervios.	 Se	 encaró	 con	 los	 discípulos	 y	 les	 arrebató	 las	 espadas,	 llamándolos
«inconscientes».

Nadie	protestó.
Los	gladius	volvieron	al	reda	y	Andrés	y	los	gemelos	colaboraron	en	las	curas	de

los	contusionados	y	heridos.
Todo	eran	gemidos	y	gritos	de	venganza.
Afortunadamente,	el	Galileo	no	estaba	allí.
Y	 pensé:	 «Se	 veía	 venir;	 tarde	 o	 temprano	 se	 hubiera	 registrado	 el

enfrentamiento…».
¿Qué	pensaría	el	Maestro	cuando	volviera	de	sus	meditaciones	y	contemplara	el

panorama?
Ayudé	 en	 lo	 que	 pude.	 Las	 lesiones	 eran	 leves	 y	 eso	 me	 permitió	 acudir	 a	 la

farmacia	de	campaña.	Felipe	sabía,	e	hizo	lo	correcto.
Ahora	convenía	esperar.	Los	más	lastimados	eran	Bartolomé	y	Pedro.	En	el	caso

del	primero	no	había	solución.	Perdió	parte	de	la	audición.	Pedro	se	recuperaría.	Era
cuestión	de	tiempo	y	de	inmovilización.

Y	me	asaltó	un	inquietante	pensamiento:	en	el	año	30,	cuando	conocí	al	«oso»	de
Caná,	Bartolomé	no	presentaba	problemas	de	audición.	Qué	extraño…

Finalmente,	al	atardecer,	se	presentó	el	Galileo,	con	Zal.
Se	hizo	un	espeso	silencio.
El	panorama	era	dramático:	cabezas	vendadas,	magulladuras,	restos	de	sangre…
Jesús	vio	y	 escuchó.	Después,	 sin	preguntas	y	 sin	 reproches,	 fue	acercándose	a

cada	uno	de	los	heridos.	Los	acarició	y	los	consoló.
Todos,	 en	mayor	o	menor	medida,	 estaban	perplejos.	El	Hijo	del	Hombre	pudo

reprenderlos.	Ellos	 sabían	hasta	 qué	punto	 le	 repugnaba	 la	 violencia.	 Sin	 embargo,
Jesús	se	comportó	con	dulzura.	Nadie	percibió	un	mal	gesto	en	su	cara	o	un	signo	de
disgusto	o	de	rechazo.

El	Iscariote	y	el	Zelota	fueron	los	más	confundidos.
El	Maestro	cambió	impresiones	con	Andrés	y	con	el	intendente,	y	el	jefe	dio	una

escueta	orden:
—¡Nos	vamos!
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Las	 tiendas	 fueron	 desmontadas	 sigilosamente	 y	 Pedro	 fue	 obligado	 a	 subir	 al
carro.

Con	 la	 primera	 vigilia	 (hacia	 las	 once	 de	 la	 noche),	 el	 grupo	 se	 puso	 en
movimiento	y	nos	alejamos	de	Omega.

Nadie	 se	percató	de	nuestra	huida;	porque	de	eso	 se	 trataba:	una	huida	en	 toda
regla.	La	primera	de	una	dramática	serie…

Por	supuesto,	nada	de	esto	fue	consignado	en	los	textos	evangélicos.
Nos	dirigimos	al	sur.
Cruzamos	 los	 dormidos	 pueblos	 de	 Mehola,	 Ghirur,	 Khiraf	 y	 Coreae	 y,	 por

último,	nos	detuvimos	al	pie	de	las	ruinas	de	El	Makhruq,	«el	quemado»[293],	a	corta
distancia	 de	 otro	 lugar	 que	 conocía	 sobradamente:	 Damiya,	 en	 la	 confluencia	 del
Jordán	con	el	río	Yaboq.

Allí	 vimos	 amanecer.	 Habíamos	 recorrido	 43	 kilómetros,	 y	 lo	 hicimos,
prácticamente,	en	silencio.	El	grupo	aparecía,	física	y	moralmente,	hundido.

Felipe	no	tardó	en	darse	cuenta.	Nos	encontrábamos	al	descubierto,	al	pie	de	unas
ruinas,	y	muy	próximos	al	transitado	camino	que	unía	la	ciudad	de	Filadelfia,	al	este,
con	el	valle	de	Fari’a,	al	oeste.

Consultaron	con	el	Galileo	y	éste,	 sin	dudarlo,	 recomendó	que	 la	expedición	se
dirigiera	al	otro	lado	del	Jordán.

Fue	 así	 como	 aparecimos	 en	 otro	 familiar	 paraje:	 el	 llamado	 vado	 de	 las
Columnas[294],	a	poco	más	de	 trescientos	metros	de	 la	citada	población	de	Damiya,
en	territorio	de	Antipas	(la	Perea).

Faltaba	poco	para	 la	 tercia	 (nueve	de	 la	mañana)	 cuando	Felipe	 detuvo	 el	 reda
cerca	de	la	«playa	de	los	guijarros».

El	lugar	se	hallaba	desierto.
Estábamos	rendidos	y	muertos	de	sueño.
Andrés	aguardó	instrucciones.
El	Maestro	solicitó	calma.	Nada	de	tiendas,	por	el	momento.
Pensé	que	se	 trataba	de	una	parada	«técnica».	Cuestión	de	una	o	dos	horas.	Me

equivoqué.
Ignoraba	los	planes	del	Galileo.	Supuse	que	intentaba	dirigirse	a	la	Ciudad	Santa.

Desde	allí,	desde	 las	Columnas,	 lo	más	 lógico	era	continuar	hacia	el	sur	y,	una	vez
alcanzado	 el	 vado	de	 Josué,	 girar	 hacia	 el	 oeste,	 y	 tomar	 el	 camino	de	 Jericó	y	de
Jerusalén.	Pero	estábamos	lejos,	y	todo	esto	sólo	eran	suposiciones.

Jesús	 tomó	 el	 saco	 de	 viaje,	 seleccionó	 uno	 de	 los	 corpulentos	 tamariscos	 del
Nilo,	cerca	del	agua,	y	se	dispuso	a	dormir	un	rato.	Zal	se	tumbó	a	su	lado.

Me	pareció	una	idea	excelente.
El	resto	del	grupo,	agradecido,	hizo	lo	mismo.
Yo	permanecí	al	pie	del	 carro,	 con	 la	Chipriota,	 atento.	El	 instinto	me	previno.
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Algo	estaba	a	punto	de	ocurrir…
Una	 hora	 después,	 los	 discípulos	 se	 hallaban	 prácticamente	 dormidos.	 Andrés

había	establecido	turnos	de	vigilancia.	Le	tocaba	a	Felipe	cuando,	de	pronto,	vimos
saltar	 a	 Pedro	 del	 reda.	 Cojeaba.	 Contempló	 a	 Jesús,	 y	 a	 sus	 compañeros,	 y	 se
aproximó,	sigiloso,	a	su	hermano	Andrés.	Y,	con	 lágrimas	en	 los	ojos,	 le	comunicó
que	 abandonaba	 a	 los	 embajadores	 del	 reino.	 Andrés	 conocía	 bien	 al	 errático	 y
voluble	Pedro	y	lo	miró	con	incredulidad.

El	Maestro	seguía	dormido,	a	cosa	de	cincuenta	pasos.
Andrés	 trató	 de	 disuadirle,	 y	 el	 resto	 de	 los	 discípulos,	 despertado	 por	 la

conversación,	terminó	incorporándose.
Pedro	les	puso	en	antecedentes	y	afirmó	que	su	decisión	«había	sido	largamente

meditada…»	(!)
Yo	no	salía	de	mi	asombro.
Fue	inútil.	Nadie	logró	convencerlo.
Pedro	cargó	el	petate	y,	arrastrando	la	pierna	derecha,	se	encaminó	por	el	sendero

de	tierra	roja,	en	dirección	a	Damiya.
En	cuestión	de	segundos,	Judas	Iscariote,	el	Zelota,	y	Juan	Zebedeo	se	hicieron

con	sus	respectivos	sacos	y	se	fueron	tras	los	pasos	de	Pedro.
Estaba	 siendo	 testigo	 de	 la	 primera	 gran	 crisis	 del	 colegio	 apostólico.	 Por

supuesto,	ningún	evangelista	lo	menciona.
Andrés	 hundió	 la	 cabeza	 entre	 las	manos	 y	 comenzó	 a	 sollozar.	Los	 discípulos

estaban	consternados.	Nadie	supo	qué	decir	o	qué	hacer.	El	Maestro	dormía,	feliz.
Así	continuamos	hasta	bien	entrada	la	tarde.
Nadie	se	atrevió	a	despertar	al	Hijo	del	Hombre.	Nadie	hizo	fuego,	ni	se	preocupó

por	las	tiendas,	o	por	la	cena.
Teníamos	el	corazón	encogido.
¿Cómo	reaccionaría	el	Galileo?
El	Hijo	del	Hombre	terminó	despertando.	Echó	un	vistazo	a	su	gente	y	supo	que

algo	sucedía.
Andrés,	el	jefe,	se	adelantó	y	le	puso	al	corriente.
Jesús,	serio,	dio	un	par	de	órdenes.
Haríamos	noche	en	el	vado,	pero	nada	de	tiendas.	Convenía	pasar	desapercibidos.
Esa	noche,	Jesús	trató	de	animar	a	sus	compañeros.	No	era	fácil.	Y	les	dijo:
—Confiad…
Aquella	 palabra	 era	 especialmente	 grata	 para	 quien	 esto	 escribe.	 Pero	 los

discípulos	no	sabían	de	qué	hablaba.
—Confiad…	El	Padre	sabe.	Todo,	en	la	vida,	sucede	por	algo	bueno…,	incluso	lo

malo.
Bartolomé	puso	el	punto	de	humor,	sin	querer:
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—¿Qué	dice	de	un	palo?
Andrés	trató	de	arreglarlo:
—Palo,	no…,	malo.
—¿Palo	malo?	No	entiendo…
Andrés	olvidó	al	«oso».
Jesús	 sabía	 y	 eligió	 permanecer	 en	 el	 vado	 de	 las	Columnas.	La	 estancia	 en	 el

lugar	se	prolongó	durante	tres	semanas.	No	levantaron	tiendas.
De	no	haber	 sido	por	 la	 ausencia	de	 los	 cuatro	discípulos,	 y	por	 el	 permanente

temor	a	ser	descubiertos,	aquellos	días	hubieran	sido	extraordinariamente	apacibles.
A	decir	verdad,	el	cielo	nos	concedió	un	respiro.

Jesús	se	dedicó	a	pasear,	y	a	meditar,	siempre	en	la	compañía	de	Zal	y	de	uno	de
los	discípulos.	Tras	 lo	sucedido	en	el	 río	Artal,	Andrés	se	negó	a	que	el	Galileo	se
alejara	solo	del	vado.	Un	día	le	tocaba	a	Santiago	de	Zebedeo,	otro	a	cada	uno	de	los
gemelos,	 otro	 al	 jefe,	 y	 también	 a	 este	 explorador…	 Felipe	 fue	 el	 único	 que	 no
acompañó	a	Jesús.	Sus	obligaciones	se	lo	impedían.

Las	provisiones	fueron	menguando,	alarmantemente.
Pero	Andrés	prohibió	que	acudiéramos	al	mercado	de	Damiya.
Resistiríamos.
El	lugar	favorito	para	pasear	eran	las	acacias	del	Karu.	Sólo	había	que	vadear	las

aguas	y	perderse	en	el	inmenso	y	silencioso	bosque.	Era	la	zona	que	llamaban	Ga’ón.
Nadie	la	transitaba.	Este	explorador	la	recorrió	en	varias	ocasiones,	a	la	búsqueda	del
Bautista.

Sostuve	con	el	Hombre-Dios	nuevas	e	interesantes	conversaciones,	todas	inéditas.
Al	 atardecer	 nos	 reuníamos	 en	 torno	 al	 fuego	 y	 cambiábamos	 impresiones,	 al

tiempo	que	degustábamos	las	últimas	lentejas	y	la	escasa	carne	salada,	guardada	por
Felipe	como	oro	en	paño.	Carecíamos	de	pan,	pero	nos	acostumbramos.

Fue	a	lo	largo	de	una	de	esas	cenas	cuando	salió	a	relucir	el	tema	de	la	violencia.
Nadie	mencionó	la	pelea	en	Omega,	pero	las	imágenes	flotaban	en	el	pensamiento	de
todos.	¿Qué	opinaba	el	Maestro?

Y	Jesús	abrió	su	corazón,	explicando	por	qué	sentía	aquel	rechazo	natural	hacia
cualquier	tipo	de	violencia	(física	o	verbal):

—Utilizar	la	violencia	—resumió—	es	bajar	escalones	hacia	lo	más	primitivo	del
ser	 humano…	 Sólo	 en	 la	 imperfección	 hay	 violencia…	 Cuando	 regreséis	 a	 la
realidad,	 todo	 esto	 os	 parecerá	 un	mal	 sueño.	Y	 se	 extinguirá,	 lentamente.	Vuestro
paso	por	el	mundo	será	prácticamente	olvidado…

—Pero,	Maestro	—intervino	Andrés—,	¿cómo	cambiar	eso?	¿Cómo	terminar	con
la	violencia?	El	hombre	nace	con	ella…	El	hombre	es	una	criatura	violenta…

—Es	 cuestión	 de	 tiempo,	 Andrés.	 La	 violencia	 procede	 del	 miedo.	 Vosotros,
ahora,	debéis	intentar	cambiar	eso.	La	confianza	en	el	Padre	debe	sustituir	al	miedo.
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Sólo	así	eliminaréis	la	violencia.
Jesús	dijo	muchas	otras	cosas	relacionadas	con	la	violencia[295].	Todas	acertadas	y

proféticas.
Creo	 que	 Mateo,	 Andrés	 y	 el	 «oso»	 comprendieron	 el	 fondo	 de	 la	 cuestión.

Santiago	de	Zebedeo	siguió	mudo	y	pensativo.	Era	el	más	enigmático	de	todos.
Aproveché	aquellos	apacibles	días	para	visitar	 la	prisión	del	Cobre.	Nakebos,	el

alcaide,	se	hallaba	ausente.	Podía	encontrarlo	en	el	palacio-fortaleza	de	Maqueronte,
en	el	mar	de	la	Sal.	Lo	sabía	y,	en	cierto	modo,	me	alegré.	La	presencia	del	hombre
de	 confianza	 del	 tetrarca	 en	 la	 zona	 de	 Damiya	 hubiera	 sido	 un	 peligro.	 Tarde	 o
temprano	se	habría	enterado	de	nuestra	cercanía…

Y	 fue	 en	 uno	 de	 los	 paseos	 por	 el	 bosque	 de	 las	 acacias	 (creo	 recordar	 que	 el
domingo,	23	de	febrero)	cuando	presenciamos	algo	—cómo	llamarlo—…	¿extraño?

Sucedió	 durante	 la	 mañana.	 El	 día	 se	 hallaba	 nublado.	 La	 temperatura	 era
moderada.

Y,	 de	 pronto,	 Jesús	 se	 detuvo.	Mejor	 dicho,	 primero	 lo	 hizo	Zal.	 Olfateó	 en	 el
suelo	y	empezó	a	ladrar	furiosamente,	con	el	pelo	erizado	y	la	cola	levantada	y	hostil.

Algo	había	detectado.
El	perro	se	lanzó	entonces	hacia	una	de	las	acacias	y	allí	permaneció,	ladrando	sin

tregua,	con	el	pelo	enhiesto,	y	los	ojos	oblicuos	fijos	en	el	ramaje.
Exploré	los	racimos	de	flores,	y	las	ramas,	pero	no	distinguí	nada	raro.
Jesús,	como	digo,	se	detuvo	frente	a	unas	singulares	huellas.
Me	acerqué	y	las	contemplé	en	silencio.
Eran	 circulares,	 grandes,	 de	 unos	 quince	 centímetros	 de	 diámetro,	 y	 con	 una

profundidad	asombrosa	(alrededor	de	diez	centímetros),	 teniendo	en	cuenta	que	nos
hallábamos	en	un	terreno	seco	y	bien	apelmazado.

Pensé	en	un	felino.	Tenía	que	ser	enorme,	con	un	peso	superior	a	los	trescientos
kilos…

En	 la	 jungla	 del	 Jordán,	 como	 ya	 mencioné,	 había	 leones,	 leopardos,	 y,	 sobre
todo,	jabalíes.

No	sé	por	qué	pero	pensé	en	la	seguridad	del	Maestro.
Después,	al	examinar	 las	huellas	con	mayor	detenimiento,	comprendí	que	no	se

trataba	de	un	felino,	ni	tampoco	de	un	cerdo	salvaje.	Las	huellas	formaban	una	hilera
y	se	dirigían	al	árbol	en	el	que	seguía	ladrando	el	perro	color	estaño.	Un	jabalí,	o	un
león,	no	dejaban	ese	tipo	de	huellas,	en	hilera.	Los	jabalíes,	además,	no	trepan	a	los
árboles.

No	supe	qué	pensar.
Me	encaminé	a	la	acacia	e	investigué	el	ramaje	de	nuevo.
Algo	se	escondía	en	la	copa,	obviamente.
Zal	estaba	furioso.	Pocas	veces	lo	vi	tan	alterado.
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Y	me	vino	a	la	mente	la	leyenda	del	«hombre	rojo»,	el	diablo	de	los	manglares:
una	 criatura,	 probablemente	 fantástica,	 capaz	 de	 volar,	 y	 con	 los	 ojos	 rojos.	 Lo
llamaban	Adam-adom.	La	luz	rojiza	que	proyectaban	los	ojos	—eso	decían	los	felah
—	le	permitía	orientarse	en	la	oscuridad.	Pobre	del	caminante	que	tropezara	con	él…

El	Galileo,	en	cuclillas,	continuaba	mirando	las	huellas.	Regresé	a	su	lado	y	palpé
el	terreno.	Presioné	con	fuerza	pero	no	logré	hundir	la	tierra;	ni	siquiera	un	milímetro.
Aquella	criatura	pesaba	más	de	lo	que	imaginaba.

Sumé	 quince	 improntas.	 Algunas,	 más	 claras,	 presentaban	 las	 huellas	 de	 unos
dedos	afiladísimos,	como	si	el	animal	(?)	dispusiera	de	uñas	o	garras	retráctiles.

Tuve	un	mal	presentimiento.
Jesús	me	observó,	serio,	guiñó	un	ojo,	se	incorporó,	y	se	dirigió	a	la	acacia	en	la

que	ladraba	Zal.	Lo	vi	mirar	hacia	lo	alto.	Después	acarició	al	perro,	lo	tranquilizó,	y
siguió	su	camino.

Zal	se	revolvía	de	vez	en	cuando	y	ladraba,	apuntando	a	la	acacia.
Me	apresuré	a	seguir	al	Maestro.
No	 sé	 explicarlo.	 En	 un	 momento	 determinado,	 cuando	 me	 hallaba	 al	 pie	 del

árbol,	 los	 pelos	 se	 pusieron	 de	 punta.	 ¿Qué	 había	 en	 lo	 alto?	 Lo	 que	 fuera	 nos
observaba…

No	hicimos	ningún	comentario,	salvo	el	guiño,	pero	ambos	sabíamos…
Finalmente	se	produjo	lo	inevitable.
El	26	de	febrero,	miércoles,	empezó	a	llegar	gente	al	vado	de	las	Columnas.	Los

discípulos	 estaban	 perplejos.	 Eran	 seguidores	 del	 Hijo	 del	 Hombre.	 ¿Cómo	 dieron
con	nosotros?	La	pregunta	era	estúpida.	Sencillamente,	qué	importaba	cómo.

Eran	cuarenta	o	cincuenta.
Acamparon	 en	 la	 playa	 de	 los	 guijarros	 blancos	 y	 se	 dirigieron	 a	 Andrés,

interesándose	por	el	Galileo.
Jesús	 no	 estaba	 presente.	 Se	 hallaba	 en	 el	 bosque	 de	 las	 acacias,	 en	 su

acostumbrado	paseo	matinal.	Esta	vez	lo	acompañaba	Mateo.
Andrés	se	excusó	como	pudo	y	salió	a	la	carrera,	a	la	búsqueda	del	rabí.
Esa	noche,	por	segunda	vez,	emprendimos	la	huida.
Antes	de	partir,	Jesús	aconsejó	a	Andrés	que	tomara	el	carro	y	se	dirigiera	al	yam,

a	la	búsqueda	de	su	hermano	Pedro	y	de	los	«desertores».	Tomás	lo	acompañaría.
Felipe	 repartió	 las	 escasas	 provisiones	 entre	 el	 grupo	 y,	 sigilosamente,	 como

delincuentes,	nos	dirigimos	al	sur.	Andrés	y	Tomás	se	encaminaron	hacia	el	norte.
Nos	veríamos	en	la	casa	de	un	tal	Kbir,	en	la	aldea	de	Betania,	cerca	del	Jordán

(no	confundir	con	la	otra	Betania,	próxima	a	Jerusalén).
Tuve	 una	 extraña	 sensación	 al	 ver	 a	 los	 discípulos	 silenciosos	 y	 atemorizados,

camino	del	vado	de	Josué.	El	Maestro,	como	siempre,	marchaba	en	cabeza,	con	el	fiel
Zal.	Lo	hacía	con	prisa.	Detrás,	Felipe,	con	la	Chipriota;	los	gemelos;	el	«oso»,	sordo
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y	renqueante;	Santiago,	mudo,	y	Mateo	Leví,	haciendo	cuentas	mentales.	El	dinero	se
agotaba…

¿Qué	nuevas	aventuras	nos	aguardaban	en	Betania?
Cada	hora,	más	o	menos,	descansábamos.
El	viaje,	de	unos	37	kilómetros,	fue	relativamente	rápido	y	sin	tropiezos.
Al	 alba	 avistamos	 el	 nahal	 Hoglah.	 Desembocaba	 en	 el	 Jordán	 con	 prisa.	 Es

curioso:	también	huía.
Cruzamos	el	puente	de	 troncos	y	nos	deslizamos,	veloces,	 frente	al	monumento

de	 las	 «Doce	 Piedras».	 El	 schomêr	 de	 los	 cabellos	 rubios	 seguía	 en	 la	 misma
posición,	pendiente	de	las	llamas	amarillas	de	la	menorá.

El	sol	se	entretenía	en	lo	alto	del	tel	Kharrar.	Lo	estaba	coloreando…
¡Cuántos	recuerdos!
Dejamos	 atrás	 la	 aldeíta	 de	 El	Haghtas,	 con	 sus	 columnas	 de	 humo	 azul	 y	 sus

ocres	 aburridos,	 y	 Jesús	 de	 Nazaret	 se	 perdió	 entre	 huertos	 y	 palmerales.	 Lo
seguíamos	con	dificultad.	Conocía	el	lugar	a	la	perfección.

A	un	kilómetro	del	Jordán	se	presentó	la	aldea	de	Betania.
Era	algo	mayor	que	Saidan,	pero	más	cansada	y	descuidada.	Todo	era	barro	rojo,

cañas,	polvo,	suciedad,	moscas	en	racimos,	perros	desconfiados	y	famélicos,	árabes
de	ojos	profundos,	y	lloriqueos	de	niños	en	algún	lugar.

Nadie	nos	prestó	atención.	Betania	era	un	lugar	de	paso.	Numerosas	caravanas	del
sur	y	del	este	hacían	un	alto	en	la	aldea.	Los	lugareños	ni	miraban.

El	Maestro	cruzó	la	población	y	se	dirigió	a	las	afueras.
Allí,	entre	palmeras	y	más	palmeras,	se	alzaba	la	hacienda	de	Kbir,	un	árabe	que

hacía	 honor	 a	 su	 nombre	 (Grande).	 Todo	 en	 Kbir	 era	 desproporcionado.	 Pesaba
alrededor	 de	 200	 kilos.	 Medía	 casi	 dos	 metros	 de	 altura	 y	 tenía	 las	 manos	 como
jamones.

Era	un	viejo	conocido	del	Maestro.	Hicieron	amistad	en	uno	de	los	viajes	secretos
del	Galileo.

Kbir	era	noble	de	estirpe	y	de	corazón.
Recibió	al	Hijo	del	Hombre	con	tres	besos	y	rogó	que	aceptara	su	hospitalidad.
Nos	acomodamos	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	entre	palmeras.	Era	una	hacienda

enorme,	 con	 manantiales	 propios,	 a	 la	 que	 Kbir	 llamaba	 «La	 Selva».	 Había	 que
recorrerla	a	caballo.

Felipe	estaba	en	la	gloria.	Y	no	digamos	la	Chipriota…
Nos	instalamos,	y	pensé:	«Aquí	sí	estábamos	a	salvo…».
Sí	y	no.
Jesús	habló	a	solas	con	el	a’rab.	Imaginé	que	le	puso	al	tanto	de	la	situación.
Kbir	estaba	casado.	Tenía	cinco	esposas	y	había	sido	jefe	de	escaladores,	al	igual

que	Belša,	el	persa	del	sol	en	la	frente[296].
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Durante	 dos	 días	 se	 ocupó,	 orgulloso	 y	 feliz,	 de	 mostrarnos	 sus	 posesiones.
Conocía	cada	palmera.	Las	llamaba	por	sus	nombres.	Lo	sabía	todo	sobre	dátiles.	Era
su	negocio.

Nos	enseñó	los	almacenes.
Los	dátiles	más	suaves	y	melosos	eran	destinados	a	los	ancianos.
El	resto	—lo	que	llamaban	blah—,	deliciosamente	áspero,	era	deshuesado,	secado

al	 sol,	 y	 almacenado	 en	 cestas	 o	 en	 ánforas.	 Desde	 «La	 Selva»	 eran	 exportados	 a
medio	mundo.	Tiberio	y	Antipas	los	exhibían	permanentemente	en	sus	mesas.

También	fabricaban	jarabes	y	zumos.	Deliciosos.
Sólo	la	hacienda	de	Kbir	producía	más	de	cien	toneladas	de	dátiles	al	año.
De	la	palmera	se	aprovechaba	prácticamente	todo.
Cuando	 uno	 de	 los	 ejemplares	moría	—generalmente	 devorado	 por	 la	 «muerte

blanca»—,	 Kbir	 lloraba,	 y	 con	 él	 toda	 su	 gente.	 La	 palmera	 era	 cortada,	 y
transportada	 con	 gran	 respeto,	 a	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 hacienda.	 Allí	 era
«desnudada»	(sólo	en	presencia	de	mujeres)	y	aprovechada	al	máximo[297].

El	sábado,	1	de	marzo,	Jesús	anunció	a	Andrés	su	deseo	de	abandonar	la	hacienda
y	de	retirarse	unos	días	para	meditar	y	entrar	en	conexión	con	Ab-bā.	El	jefe	se	mostró
preocupado.	 No	 le	 gustaba	 que	 el	 rabí	 caminara	 en	 soledad.	 Y	 aceptó,	 con	 una
condición:	que	Jesús	fuera	acompañado,	en	todo	momento,	por	uno	de	los	íntimos.	El
Galileo	aceptó	y,	por	sorteo,	le	tocó	a	Mateo.

Al	salir	de	«La	Selva»,	el	Hijo	del	Hombre	hizo	un	gesto,	para	que	me	fuera	con
Él.	Y	así	lo	hice.

A	eso	de	 la	 tercia	 (nueve	de	 la	mañana),	 sin	despedidas,	abandonamos	Betania.
Kbir	no	se	extrañó.	Ya	conocía	el	 singular	comportamiento	de	su	amigo,	el	 rabí	de
Galilea.

Lo	último	que	vi	fue	a	Felipe,	repintando	a	la	Chipriota.
Este	explorador	le	había	tomado	cariño	a	la	cabra…
Jesús	caminó,	alegre.
Mateo	 preguntó	 si	 conocía	 nuestro	 destino.	 No	 lo	 sabía.	 Nadie,	 entre	 los

discípulos,	sabía	nada,	como	casi	siempre.
Así	era	el	Hijo	del	Hombre:	imprevisible	y	enigmático.
¿Dónde	nos	llevaba	esta	vez?
Sorpresa.
Rodeamos	 Jericó,	 una	 de	 las	 ciudades	más	 antiguas	 del	mundo[298],	 y	 dejamos

atrás	el	gentío	que	entraba	y	salía	sin	cesar	de	la	población.	Tomamos	un	caminillo
que	se	abría	paso	al	sur	de	la	muralla,	entre	palmerales	y	plantaciones	de	bálsamo,	y
avanzamos	hacia	el	oeste.

Jesús	sabía.
Marchaba	en	cabeza,	con	Zal.
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La	 senda,	 blanca,	 se	 despidió	 de	 los	 verdes,	 y	 empezó	 a	 ascender	 por	 las
estribaciones	del	desierto	de	Judá.	Todo	cambió.

El	paisaje	se	volvió	rojo	y	áspero	y	el	caminillo	empezó	a	pensárselo:	¿subía	o	no
subía?	Subió,	claro	está,	pero	lo	hizo	serpenteando	y	evitando	una	marea	de	piedras
calcinadas.	 La	 vegetación	 desapareció,	 supongo	 que	 aterrorizada	 ante	 aquel	 sol
implacable	y	más	cercano	que	ningún	otro.

Jesús	lucía	la	cinta	blanca	que	sujetaba	los	cabellos.	Señal	de	un	viaje	largo…
Me	equivoqué.
Después	 de	 casi	 dos	 horas	 de	 marcha,	 cuando	 habíamos	 recorrido	 ocho

kilómetros,	desde	Jericó,	el	Maestro	se	detuvo.
Señaló	uno	de	los	picachos	que	se	levantaba	a	nuestra	derecha	y	comentó:
—¡Ánimo!…	Ahí	dormiremos…
Mateo	y	yo	nos	miramos,	resignados.	Y	nos	fuimos	tras	Él.
¿Qué	demonios	se	le	había	perdido	en	aquel	lugar?
Estábamos	 en	mitad	de	 la	 nada.	 ¡Qué	digo	 la	 nada!	Aquello	 era	más	 allá	 de	 la

nada…
Al	retornar	a	la	«cuna»	marqué	posiciones	y	supe	que	habíamos	trepado	a	lo	alto

de	 un	 peñasco	 rojo	 y	 calcáreo	 llamado	 Makkuk,	 de	 345	 metros	 de	 altitud.	 A	 su
alrededor	 vigilaban	 otros	 hermanos,	 igualmente	 pelados	 y	 abrasados,	 de	 153,	 300,
313	y	500	metros	de	altura,	respectivamente.

En	kilómetros	a	la	redonda	sólo	se	distinguían	azules	lejanos,	y	prometedores,	y
el	rojo	rugiente	del	desierto.	El	verde,	como	digo,	había	huido.

También	me	equivoqué.
Y	 hacia	 la	 nona	 (tres	 de	 la	 tarde),	 faltando	 dos	 horas	 y	 media	 para	 el	 ocaso,

coronamos,	 al	 fin,	 la	 cima	 de	 aquel	 suplicio.	 Sudábamos	 y	 respirábamos	 con
dificultad.	El	Maestro,	en	cambio,	parecía	como	nuevo.

Zal	nos	miraba	con	sus	ojos	oblicuos	y	pensaba:	«Pobres…».
Como	dije,	en	lo	alto	nos	aguardaba	otra	sorpresa…
El	 Maestro	 caminó,	 decidido,	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 planicie	 que	 formaba	 la

cumbre	del	Makkuk.
El	viento	empezó	a	soplar,	digo	yo	que	movido	por	la	curiosidad.
Lo	 primero	 que	 distinguí	 fue	 una	 familia	 de	 pequeños	 árboles,	 de	 unos	 cinco

metros	de	altura,	de	un	verde	espeso	y	muy	trenzado.
Aquello	era	un	milagro…
Pero	no	lo	había	visto	todo.
El	Maestro	se	acercó	a	los	árboles,	dejó	el	petate	en	el	suelo,	y	se	arrodilló	frente

a	un	grueso	caño	de	agua.
Mateo	y	quien	esto	escribe	corrimos.	Estábamos	sedientos.
Pero	¿de	dónde	salía	aquel	manantial?
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Me	equivoqué.	No	era	uno,	sino	dos	caños	de	agua.
Brotaban	en	una	roca	pelada	y	formaban	una	ḥuḍ	o	piscina	natural.	Los	árboles	—

que	resultaron	de	la	familia	de	los	«majuelos»—	vivían	a	expensas	de	aquel	regalo	de
los	 cielos.	Eran	Crataegus,	 de	 la	 familia	 de	 las	 rosáceas,	 con	 cientos	 de	 diminutas
flores	blancas,	con	una	característica	que	me	dejó	atónito,	ya	cantada	en	su	día	por
Teofrasto.

Pero	ese	hallazgo	llegaría	más	tarde…
Eché	una	ojeada,	tal	y	como	tenía	por	costumbre.
Estábamos	 solos.	Y	pensé:	 «Eres	 rematadamente	 tonto…	¿Quién	podría	habitar

aquel	peñasco,	dejado	de	la	mano	de	Dios?».
Perdido	sí,	pero	no	tanto…
La	 roca	 de	 la	 que	 manaban	 los	 manantiales	 era	 igualmente	 singular.	 Aparecía

colonizada	 por	 líquenes	 que	 la	 vestían	 de	 oro,	 de	 blanco	 y	 de	 un	 bermellón
encendido.	 La	 examiné	 con	 curiosidad.	 Era	 una	 interesante	 mezcla	 de	 líquenes
«vagabundos»,	 no	 sujetos	 al	 sustrato,	 y	 que	 el	 viento	 arrastraba	 como	 diminutas
plantas	 rodadoras,	 y	 otros	 «socios»	 que	 no	 supe	 identificar	 y	 que	 formaban	 una
simbiosis	perfecta[299].	 Algunos	me	 recordaron	 los	 «soldados	 británicos»,	 descritos
por	Ahmadjian	y	Vernon.

Era	como	si	el	Padre	se	hubiera	entretenido	en	pintar	la	roca,	en	sus	ratos	libres…
No	 descubrí	 nada	 más	 en	 la	 cima	 del	 Makkuk,	 y	 no	 era	 poco:	 un	 paraíso	 de

juguete	en	mitad	de	la	nada…
Jesús	nos	animó	a	que	nos	refrescáramos.
Nos	desnudamos	y	disfrutamos	de	un	buen	baño.
El	Maestro	parecía	feliz	y	recompensado.
La	cena	fue	inolvidable:	dátiles,	queso,	pollo	frito	en	miel,	y	pasas	de	Corinto,	sin

semillas,	otra	de	las	debilidades	del	Hijo	del	Hombre.	Las	pasas	fueron	un	detalle	de
Felipe,	que	estaba	en	todo.

Y	 lo	 olvidaba:	 además	 de	 la	 deliciosa	 cena…,	 estrellas.	Más	 de	 ocho	mil.	Nos
hartamos	de	pollo	y	de	estrellas…

El	Maestro	respondió	a	las	preguntas	de	Mateo.
¿Por	qué	estaba	allí?
Jesús	fue	todo	lo	explícito	que	pudo	ser:
—He	subido	aquí	para	conocer	la	voluntad	de	Ab-bā…
—Pero	¿cómo	lo	haces?
—Me	aíslo	y	escucho.
Yo	sabía	que	había	algo	más,	pero	el	Maestro	desvió	la	conversación.	No	era	el

momento…
Y	fue	en	esos	instantes,	con	la	oscuridad	caminando	de	puntillas	por	la	cima	del

Makkuk,	cuando	advertí	aquella	singular	característica	de	los	majuelos.
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Al	principio	pensé	que	alucinaba,	pero	no…
Las	florecillas	blancas	de	los	Crataegus,	que	deberían	permanecer	cerradas	con	la

oscuridad,	 se	 hallaban	 abiertas,	 ¡y	 de	 qué	 forma!	 Cada	 poco	 se	 cerraban	 sobre	 sí
mismas	y	volvían	a	abrirse.

Parecía	que	escuchasen.
La	luna	se	hallaba	en	creciente.
Me	coloqué	cerca	de	uno	de	los	arbolillos	y	verifiqué	que	no	soñaba.	Las	flores,

hermafroditas,	 reunidas	en	corimbos	 terminales,	 se	 abrían	y	cerraban	 rítmicamente.
Eran	miles	de	pétalos	subcirculares,	abriéndose	y	cerrándose…

Sólo	 hallé	 una	 explicación:	 los	majuelos	 estaban	 sometidos	 al	 conocido	 efecto
hemastópico.	 La	 creciente	 humedad	 nocturna	 provocaba	 esta	 reacción,	 ya	 referida,
como	dije,	por	Teofrasto	y,	algún	tiempo	después,	por	Dioscórides[300].

Fue	 esa	 noche,	 mientras	 Jesús	 hablaba	 sobre	 el	 benéfico	 Padre	 Azul,	 y	 los
majuelos	 bebían	 rocío,	 cuando	 volví	 a	 experimentar	 aquella	 agradabilísima
sensación:	el	lugar	quedó	saturado	por	un	intenso	olor	a	sándalo	blanco.	¿Cómo	podía
ser?	Allí	no	crecía	el	sándalo…

Deduje	que	eran	la	paz	interior,	y	la	serenidad,	las	que	flotaban	en	el	ambiente.	Él
lo	transmitía…

El	domingo,	2	de	marzo	(año	27),	amaneció	a	 las	6	horas	y	4	minutos	(TU).	El
alba	se	presentó	radiante	y	violeta.

Jesús	 se	 aseó	 en	 el	 ḥuḍ,	 desayunó	 algo,	 anudó	 la	 cinta	 blanca	 alrededor	 de	 la
cabeza,	y	se	alejó	con	Zal.

Cuando	estaba	a	punto	de	desaparecer	por	el	filo	de	la	cima,	se	volvió	a	Mateo	y
hacia	quien	esto	escribe,	y	gritó:

—Shalôm!	(Paz).
Y	 lo	 vimos	 descender	 por	 el	 senderillo	 que	 nos	 había	 aupado	 hasta	 lo	 alto	 del

Makkuk.
Nunca	 supe	 dónde	 iba,	 ni	 tampoco	 lo	 pregunté.	 Había	 vivido	 una	 experiencia

parecida	en	el	Hermón,	la	montaña	sagrada.	Él	desaparecía	cada	mañana,	y	retornaba
con	la	caída	del	sol.	Decía	que	hablaba	con	Ab-bā,	y	yo	le	creía.

Fue	así	como	programó	toda	su	vida,	hasta	los	más	insignificantes	detalles.	Jamás
he	visto	 ser	humano	con	un	grado	 tal	de	confianza	 (mucho	más	que	 fe)	en	el	buen
Dios;	es	decir,	en	el	Padre.	No	hacía	nada	que	no	estuviera	sujeto,	previamente,	a	la
voluntad	de	Ab-bā.	Lo	que	yo	llamé,	en	su	momento,	y	acertadamente,	el	«principio
Omega».

¿Qué	podía	hacer?	Teníamos	todo	el	día	por	delante,	y	ninguna	ocupación	seria,
salvo	los	preparativos	de	la	cena.

Decidí	conversar	con	el	discípulo.
Mateo	 lo	 agradeció.	Echaba	de	menos	 a	 los	 suyos,	 en	 especial	 a	Telag,	 el	 niño
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down.
Conocí	mucho	sobre	su	infancia,	sobre	su	afición	a	los	gatos,	sobre	su	fascinación

por	los	números	y	las	matemáticas	en	general,	y	sobre	su	calvario	tras	el	divorcio	de
su	primera	mujer.

Y	en	ello	estábamos	cuando,	a	eso	de	la	décima	(cuatro	de	la	tarde),	oímos	voces.
Nos	asomamos	al	filo	de	la	cumbre,	un	tanto	alarmados.
Por	el	caminillo	valiente	se	acercaba	un	grupo	de	diez	hombres.
No	vimos	a	Jesús.
¿Quiénes	eran?	¿Qué	pretendían?
Corrí	al	pie	de	los	árboles	y	eché	mano	del	cayado.
Mateo	me	tranquilizó,	en	parte:
—No	están	armados…
Saludaron,	cordiales.
Cinco	eran	orientales	(no	sé	si	japoneses).	El	resto,	caucásicos.
No	parecían	judíos.
Hablaban	entre	ellos	en	koiné	(griego	internacional).
Todos	vestían	de	blanco.
Los	 orientales	 recogían	 sus	 largas	 cabelleras	 en	 abultados	 moños.	 Lucían

pantalones	 hasta	 las	 rodillas,	 medias,	 y	 remataban	 los	 moños	 con	 una	 especie	 de
solideo	al	que	llamaban	tokin.	Todos	agitaban	sendos	abanicos	amarillos	y	negros	y
colgaban	del	cuello	tres	o	cuatro	conchas	blancas	y	brillantes.

Se	arrodillaron	y,	en	su	idioma,	entonaron	lo	que	parecía	una	oración.	Después,	al
conversar	con	ellos,	fueron	explicando.

Primero	solicitaron	permiso	a	la	montaña	(?)	para	pisar	la	cumbre.
Después,	en	koiné,	preguntaron	si	podían	acercarse	al	agua.
Mateo	resumió,	también	en	koiné:
—El	agua	es	de	todos…
Sonrieron	 y,	 satisfechos,	 caminaron	 hacia	 los	 arbolillos	 y	 la	 piedra	 de	 los

líquenes.
Hablaron	entre	ellos,	bebieron,	se	refrescaron,	y	procedieron	a	sentarse	alrededor

de	la	ḥuḍ.
Abrieron	 los	 sacos	 de	 viaje,	 también	 de	 color	 blanco,	 y	 extrajeron	 verduras

(algunas	eran	desconocidas	para	quien	esto	escribe).
Nos	 ofrecieron	 e	 iniciamos	 una	 interesante	 conversación.	 Fue	 así	 como	 supe

quiénes	eran	y	a	qué	se	dedicaban.
Los	blancos	eran	griegos.	Vestían	túnicas	de	lino	y	caminaban	descalzos.	Tenían

los	 pies	maltrechos.	 Eran	misioneros	 pitagóricos.	Había	 oído	 hablar	 de	 ellos.	 Sólo
eso.

Quedé	desconcertado.
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Viajaban	 por	 el	 mundo,	 cantando	 las	 excelencias	 de	 Pitágoras[301],	 y	 de	 su
filosofía.

Me	pareció	una	ocasión	única	y	los	sometí	a	todo	tipo	de	preguntas.
Respondieron	encantados	y,	al	mismo	tiempo,	desconcertados	ante	aquel	extraño

encuentro	en	mitad	de	la	nada.
Uno	de	los	orientales	proclamó,	en	koiné:
—Nada	es	casual…
Y	continuó	abanicándose.
Los	pitagóricos	decían	que	 la	 reencarnación,	o	 transmigración	de	 las	almas,	era

una	de	las	claves	de	su	doctrina.	Y	aseguraban	que	Pitágoras	se	acordó	de	todas	sus
vidas,	mientras	vivió[302].

Y	dijeron	cosas	así	(basadas	en	la	filosofía	de	su	ídolo):
«Entre	los	amigos,	todas	las	cosas	son	comunes.	La	amistad	es	la	igualdad».
«Nadie	debe	hablar	durante	los	cinco	primeros	años	de	iniciación».
«El	ídolo	(Pitágoras)	no	debe	ser	visible,	al	igual	que	los	dioses	no	lo	son».
Mateo	estaba	asombrado.
Y	explicaron	igualmente	que	debían	abstenerse	de	la	madera	de	ciprés	a	la	hora

de	fabricar	ataúdes	(porque	de	ella	es	el	cetro	de	Júpiter).
Pensaban	 que	 Pitágoras	 era	 un	 dios.	 Concretamente	 Apolo,	 llegado	 de	 los

Hiperbóreos.
Y	afirmaban,	convencidos,	que	uno	de	los	muslos	de	Pitágoras	era	de	oro	macizo.
No	comían	animales	ni	 tampoco	cosas	animadas.	Las	almas	de	 los	animales	—

decían—	son	idénticas	a	las	nuestras.	Matarlos	es	un	crimen.
Comían,	 únicamente,	 lo	que	no	necesitase	de	 la	 lumbre.	El	 vino,	 las	 habas,	 los

salmonetes,	 los	 huevos	 y	 los	 animales	 nacidos	 de	 huevos	 estaban	 terminantemente
prohibidos.

No	podían	herir	al	fuego	con	la	espada.
Ayudaban	a	llevar	la	carga.	Jamás	la	imponían.
Era	importante	no	mostrar	imágenes	de	dios	(Pitágoras)	y	tampoco	lucir	anillos.
Jamás	orinaban	de	cara	al	 sol,	ni	 acogían	golondrinas	en	 la	 casa,	ni	 rompían	el

pan.
Creían	en	la	Tierra	redonda,	en	las	antípodas,	en	el	Sol	y	en	la	Luna	como	dioses,

y	consideraban	el	semen	humano	como	parte	del	cerebro.
Dividían	el	alma	en	mente,	sabiduría	e	ira,	y	estaban	convencidos	de	que	los	ojos

eran	la	puerta	del	sol.	Y	aseguraban	que	el	alma	se	nutre	de	la	sangre,	«y	las	palabras
son	vientos	del	alma».

Defendían	la	igualdad	entre	hombres	y	mujeres.
Una	vez	al	año	estaban	obligados	a	declarar,	en	público,	sus	errores.
El	 número	—decían—	 es	 el	 principio	 de	 todo.	Atribuían	 un	 número	 (entero)	 a
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todas	las	cosas.
Creían	en	la	armonía	universal.
Estimaban	 que	 el	 alma	 humana	 se	 halla	 prisionera	 del	 cuerpo	 (sōma),	 como

consecuencia	del	dogma	órfico	de	la	caída.
El	peor	de	los	males	era	la	anarquía.
Con	la	purificación	—aseguraban—	se	acorta	el	ciclo	de	las	reencarnaciones	(la

metempsicosis,	o	transmigración	de	las	almas,	fue	exportada	por	la	India).
El	objetivo	primordial	del	alma	era	la	fusión	con	la	divinidad.
A	la	inmortalidad	podía	llegarse	a	través	de	la	filosofía	y	de	la	comprensión	del

mundo.
El	alma	pura	—pregonaban—	reencarna	en	un	ser	de	mayor	relevancia	moral	(y

al	revés).
Sólo	 con	 la	 pureza	 física,	 y	 de	 pensamiento,	 es	 posible	 lograr	 la	 salvación	 e

inmortalidad	del	alma.
La	música	era	un	excelente	medio	de	purificación.
Ésta,	 en	 síntesis,	 era	 la	 filosofía	 de	 los	 pitagóricos,	 una	 de	 las	 sectas	 que

dominaba	la	cuenca	del	Mediterráneo	en	aquel	tiempo.	Había	otras,	como	las	de	los
epicúreos,	 los	 estoicos,	 los	 cínicos,	 los	 escépticos	 y	 los	 fieles	 de	 las	 religiones	 de
misterio,	 a	 las	 que	 espero	 dedicar	 algunas	 líneas	 más	 adelante.	 Con	 todos	 ellos
dialogó	el	Hijo	del	Hombre…	Primero	fueron	los	pitagóricos.

Pero	debo	ir	por	orden.
De	los	orientales	no	sabía	nada.	Ellos	nos	explicaron…
Saqué,	 en	 conclusión,	 que	 eran	 monjes-ascetas-deportistas-guerreros-filósofos,

con	 una	 pasión	 vital:	 las	montañas.	 Eran,	 en	 cierto	modo,	 adoradores	 de	 cumbres.
Subían	a	todas	las	que	podían.

Procedían	del	macizo	del	Sinaí	y,	según	dijeron,	se	dirigían	al	Hermón,	pasando
por	otras	cumbres	menores,	como	el	Guilboá,	el	Sartaba	y	el	Tabor,	entre	otras.

No	sabían	por	qué	se	habían	detenido	en	aquel	risco	pelado.
Mateo	aprovechó,	y	exclamó,	remedando	al	oriental	que	seguía	abanicándose:
—Nada	es	casual…
Sonrieron.
Y	pensé:	«Si	permanecen	en	el	Makkuk	asistiremos	a	un	interesante	debate…».
No	me	equivoqué.
Eran	taoístas.
Entre	ellos	se	llamaban	yamabushi,	que	podría	ser	mal	traducido	como	«los	que

duermen	en	las	montañas».
Yu,	el	chino,	hubiera	disfrutado	con	ellos…
Al	igual	que	los	pitagóricos,	veneraban	la	naturaleza.	En	las	cumbres	practicaban

ejercicios	 físicos	 y	 mentales,	 con	 el	 fin	 de	 atraer	 los	 poderes	 sobrenaturales,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	727



disponer	de	capacidad	para	arrojar	demonios,	adivinar	el	 futuro,	 sanar	a	hombres	y
animales	y,	en	definitiva,	alcanzar	el	dô:	el	camino.

Aseguraron	 haber	 visto	 extrañas	 «luces»	 sobre	 el	 Sinaí	 (las	 llamaban	 yama	 no
kami	o	«divinidad	de	la	montaña»).	Eso	significaba	«suerte».	Sus	pasos	—decían—
estaban	guiados	por	los	cielos.

No	sabían	hasta	qué	punto	era	cierto…
Decían	 caminar	 sobre	 el	 fuego	 y	 saber	 borrar	 los	 pecados	 mediante	 el	 agua

hirviendo.	No	me	atreví	a	entrar	en	profundidades.
Llegado	el	momento,	si	la	búsqueda	de	la	verdad	no	era	satisfactoria,	practicaban

el	shashin-gyô	 (suicidio).	Ellos,	 sutilmente,	 lo	 denominaban	«práctica	 de	 abandono
del	cuerpo».

Disponían	 de	 fórmulas	 (tonaegoto)	 y	 poemas	 mágicos	 (majinai-uta)	 para	 casi
todo.

Creían	 igualmente	 en	 la	 reencarnación	 y,	 al	 igual	 que	 Yu,	 buscaban
desesperadamente	una	 fórmula	que	 les	diera	 la	 inmortalidad.	El	 final	de	 la	vida	 los
ponía	nerviosos.	No	sabían	qué	había	al	otro	lado	y,	lo	que	era	peor,	dudaban	de	que
hubiera	algo.

Habían	visitado	montañas	como	el	Meru,	en	la	India,	el	Fujiyama,	el	Olimpo,	el
Alborj,	 en	 Persia,	 el	Kailāsa	 y	 el	K’uen-luen,	 en	 la	China[303].	 Entre	 sus	 proyectos
figuraba	subir	a	«Los	cinco	 tesoros	de	 las	nieves»	y	a	 la	«Madre	del	universo»	(no
supe	de	qué	montañas	hablaban).

Fue	una	delicia	escucharles.	Aprendí	mucho.
Y	con	el	ocaso	regresó	el	Maestro.
Mateo	lo	había	organizado	todo.	Cena	en	común,	fuego	en	común,	conversación

en	común	y	estrellas,	a	millares,	en	común…
Jesús	llegó	sin	asomo	de	sudor,	impecable,	como	si	no	hubiera	dado	un	solo	paso.
Me	quedé	mirándole,	desconcertado.	¿Dónde	había	estado?
Zal,	en	cambio,	apareció	 jadeante	y	muerto	de	sed.	Se	bebió	media	ḥuḍ,	y	cayó

rendido	bajo	los	majuelos.
Mateo	hizo	las	presentaciones	y,	sencillamente,	compartimos	la	espartana	cena.
Estaba	 a	 punto	 de	 asistir	 a	 una	 conversación	 que	 me	 atrevería	 a	 calificar	 de

histórica…

Los	 pitagóricos	 y	 los	 yamabushis	 —que	 viajaban	 juntos	 por	 comodidad—
preguntaron	también	qué	hacían	aquellos	tres	«locos»	en	lo	alto	del	Makkuk.

Jesús	respondió	por	nosotros	y	aseguró	que	éramos	heraldos.
—¿Mensajeros	de	quién?
Y	el	Maestro	habló	de	Ab-bā,	de	su	carácter	y	naturaleza	benéficos,	del	regalo	del
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alma	humana,	de	su	 inmortalidad	(pasara	 lo	que	pasase),	de	 la	hermandad	entre	 los
hombres	 (base	 de	 todo	 planteamiento	 ético)	 y	 del	 formidable	 destino	 de	 la
humanidad.

Le	miraban,	perplejos.
—¿Condenados	a	ser	felices?
La	 seguridad	 de	 aquel	 Hombre	 cuando	 hablaba	 era	 tal	 que	 nadie	 supo	 qué

argumentar	en	su	contra.
—Sí,	condenados	a	la	felicidad,	y	a	no	tardar…
—¿Cómo	es	eso?
—Cuando	abandonéis	este	mundo,	y	regreséis	a	la	realidad,	a	la	montaña	de	las

montañas,	será	tal	el	hallazgo	que	no	habrá	palabras…
Había	 tal	 convencimiento	 en	 lo	 que	 afirmaba	 que	 uno	 de	 los	 adoradores	 de

montañas,	al	que	llamaban	Haguro,	terminó	comentando:
—Hablas	como	si	conocieras	a	ese	Dios…
Jesús	respondió	al	instante:
—Lo	conozco…
Uno	de	los	pitagóricos	protestó:
—Ningún	humano	puede	ver	a	los	dioses	y	seguir	vivo…
—Dices	bien:	ningún	humano…
El	 Maestro	 se	 disponía	 a	 ampliar	 la	 sugerente	 afirmación,	 pero	 otro	 de	 los

misioneros	desvió	el	tema:
—¿Eres,	quizá,	como	Pitágoras?
—Soy	diferente…
—¿Recuerdas	también	tus	anteriores	reencarnaciones?
—El	Padre	no	solicita	eso	de	nosotros…
—¿Qué	quieres	decir?
—Lo	que	habéis	oído…
—Pero	¿crees	o	no	crees	en	la	transmigración	de	las	almas?
—No	es	necesaria.
Se	 removieron,	 inquietos.	 E	 iniciaron	 un	 ataque	 en	 toda	 regla.	 Enumeraron	 las

razones	 por	 las	 que	 entendían	 que	 la	 reencarnación	 era	 necesaria	 e,	 incluso,	 justa.
Uno	de	los	argumentos	era	la	necesidad	de	aprender:

—Se	 precisan	muchas	 vidas	 para	 asimilar	 lo	 que	 nos	 rodea	 y,	 sobre	 todo,	 para
crecer	espiritualmente…

El	Hijo	del	Hombre	escuchó	con	atención.	Después,	sin	mediar	palabra,	se	alzó	y
caminó	hacia	los	majuelos.

Estaban	seguros	de	que	lo	habían	convencido…
El	Galileo	regresó,	y	lo	hizo	con	varias	flores	blancas	en	las	manos.
Las	mostró	y	preguntó:
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—¿Qué	veis?
—Flores…
—¿Y	en	qué	se	convertirán,	cuando	llegue	el	momento?
Pitagóricos	y	orientales	se	miraron	unos	a	otros.	No	entendían	adónde	quería	ir	a

parar.
Jesús	insistió:
—¿En	qué	se	transformarán?
—En	drupas…
—Sí	—manifestó	otro	de	los	yamabushis—,	en	frutos	redondos	y	de	color	rojo.
—¡Frutos!	—exclamó	el	Galileo—.	¡Eso	es	maravilloso!	¡Eso	es	un	milagro!
Seguían	(seguíamos)	perplejos.	¿Qué	trataba	de	decir?
—No	te	entiendo,	rabí…
Mateo	expresó	el	sentir	general.
—Es	muy	simple	—replicó	el	Hijo	del	Hombre—.	¿Alguien	puede	decirme	cómo

obtener	fruto	de	una	flor?	¿No	es	maravilloso?
Asintieron,	tímidamente.
—Pues	en	verdad	os	digo	que	ni	 con	un	millón	de	vidas	podríais	 imaginar	una

cosa	así…
Empecé	a	entender.
El	Maestro	 hablaba	 de	 la	 imposibilidad	 de	 la	mente	 humana	de	 aproximarse	 al

secreto	de	la	vida	y	de	la	creación	en	general.	En	ese	aspecto,	la	reencarnación	no	es
la	solución.

Pero	sugería	algo	más…
Jesús	 estaba	 invocando	 el	 inmenso	 poder	 imaginativo	 del	 Padre.	 ¿Quién,	 en	 el

siglo	XX,	con	toda	nuestra	tecnología,	sería	capaz	de	transformar	una	sencilla	flor	de
majuelo	 en	 una	 sabrosa	 drupa	 roja?	 ¿Quién	 dispone	 de	 un	 poder	 y	 de	 una
imaginación	semejantes?

Y	el	Hombre-Dios	insistió:
—¿Por	qué	la	madera	flota?
No	lo	sabían.	Jesús	dio	la	respuesta:
—Porque	alguien	lo	imaginó…
(«Alguien»	debería	escribirlo	con	mayúscula).
Y	siguió	preguntando,	y	respondiendo:
—¿Por	qué	la	mar	no	se	cansa?…	Porque	Alguien	lo	imaginó.
»¿Por	qué	existe	la	verticalidad?…	Porque	Alguien	lo	imaginó.
»¿Por	qué	la	muerte?…
El	silencio	se	hizo	más	denso.	Jesús	habló	decidido,	sin	miedo:
—…	Porque	alguien	lo	imaginó…	Porque	es	la	forma	menos	mala	de	volver	a	la

realidad…
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Abrió	los	brazos,	elevó	la	mirada	hacia	las	estrellas,	y	resumió:
—¡Pura	imaginación!
—Es	decir:	no	admites	la	reencarnación…
—La	imaginación	de	Ab-bā	está	por	encima	del	entendimiento	humano…
—No	has	respondido	a	la	cuestión…
—Lo	he	hecho,	estimado	amigo,	lo	he	hecho…	Ni	en	un	millar	de	años,	ni	en	un

millar	de	vidas,	podríais	beberos	este	mundo	y,	mucho	menos,	el	universo…
—Pero	estamos	aquí	para	aprender…
—No	exactamente.	Estamos	aquí	para	experimentar,	que	es	distinto.
Estaban	desconcertados.	Y	el	Galileo	prosiguió:
—En	cuanto	al	enriquecimiento	espiritual,	es	cierto	que	el	alma	debe	abandonar

la	imperfección	con	un	máximo	de	sabiduría.	Pero	eso	no	lo	da	el	aprendizaje,	ni	el
estudio,	 ni	 la	 contemplación,	 ni	 la	 comunicación	 entre	 los	 hombres…	Eso	 lo	 da	 la
experiencia:	estar	lleno	o	vacío…	Es	una	cuestión	personal,	previamente	establecida
con	el	Creador.

Quedé	tan	asombrado	que	no	supe	qué	decir.
Algo	había	quedado	claro,	clarísimo:	el	concepto	tradicional	de	reencarnación	(tal

y	 como	 lo	 entienden	 las	 filosofías	 orientales)	 es	 un	 invento	 humano	 y,	 además,	 de
vuelo	corto	y	bajo.	En	otras	palabras:	sólo	satisface	algunas	dudas…

El	Maestro	me	miró,	leyó	mis	pensamientos,	y	exclamó:
—El	Padre	es	 imaginación.	Él	 consigue	que	el	 agua	 flote	en	 las	nubes,	 sin	que

nadie	la	sostenga,	o	que	se	vuelva	blanca	al	descender,	en	forma	de	nieve.	Él	arranca
reflejos	del	interior	de	las	piedras	preciosas	y	obliga	al	alba	a	ser	puntual…

»En	 verdad	 os	 digo	 que	 lo	 que	 aguarda	 tras	 la	 muerte	 os	 hará	 temblar	 de
emoción…	No	hay	palabras	para	describirlo,	ni	las	habrá.

Haguro,	visiblemente	emocionado,	proclamó:
—No	sé	si	estás	loco,	amigo,	pero	tu	locura	sacia	mi	sed…
—Cuanto	más	 crezcas	—respondió	 el	Maestro—,	más	 se	 diluirá	 tu	 realidad,	 y

mayor	será	la	sed…
—Eso	buscamos	al	subir	a	la	montaña…
—Buscar	al	Padre	es	subir	al	HaMaqom…
Era	la	primera	vez	que	oía	aquel	término.	Podía	ser	traducido	como	«Lugar»,	en

el	que	habita	lo	Inconmensurable.
Los	extranjeros	permanecieron	en	el	Makkuk	dos	días	más.
Estaban	entusiasmados,	y	Jesús	de	Nazaret	mucho	más.
El	Maestro	habló	de	Ab-bā,	del	reino	invisible	y	alado,	de	lo	que	nos	espera	tras	la

muerte	 (lo	 que	 Eliseo	 llamaba	mundos	MAT)[304],	 de	 la	 necesidad	 de	 «escalar»	 el
interior,	del	regalo	del	Padre	(la	inmortalidad,	pase	lo	que	pase),	de	la	necesidad	de
vivir	(por	encima	de	todo),	y	de	hacerlo	siempre	en	presente	(el	futuro	no	existe),	y,
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sobre	todo,	habló	de	lo	más	importante	y	benéfico:	la	consagración	a	la	voluntad	del
buen	Dios,	el	Número	Uno.

Los	pitagóricos	—adoradores	de	los	números—	se	fueron	desconcertados.
Los	orientales	—estoy	seguro—	supieron	por	qué	el	Destino	los	había	conducido,

prácticamente	 de	 la	 mano,	 hasta	 lo	 alto	 de	 aquel	 picacho	 rojo,	 pelado	 y,
aparentemente,	perdido	en	la	nada.

Yo	también	experimenté…

El	miércoles,	5	de	marzo,	regresamos	a	la	Betania	del	Jordán.
Sorpresa.
Andrés	y	Tomás	hicieron	su	trabajo	con	eficacia	y	con	celeridad.
Allí	estaban	los	«desertores»…
Kbir	 no	 permitió	 que	 salieran	 a	 las	 colinas,	 a	 buscarnos.	 Los	 retuvo	 en	 «La

Selva».
Al	 ver	 al	 Maestro,	 Pedro	 corrió	 a	 su	 encuentro,	 se	 lanzó	 a	 los	 pies	 y,	 entre

lágrimas,	solicitó	perdón.
El	Zelota	también	se	arrodilló	ante	el	Hijo	del	Hombre.
Juan	Zebedeo	y	el	Iscariote	se	mantuvieron	a	distancia,	con	los	rostros	bajos.
Todos	parecían	notablemente	recuperados	de	sus	dolencias.
Jesús	se	apresuró	a	levantar	a	los	discípulos	y,	sin	palabras,	los	abrazó.
Después	se	reunió	con	Juan	y	con	Judas,	y	los	abrazó	igualmente.
Nadie	dijo	nada,	salvo	la	petición	de	perdón	por	parte	de	Simón	Pedro.	Una	vez

más	 quedé	 maravillado.	 La	 bondad	 de	 aquel	 Hombre	 no	 conocía	 fin.	 Pudo	 hacer
reproches,	 pero	 no	 los	 hizo.	 El	 rostro	 de	 Jesús	 estaba	 radiante.	 Sus	 amigos	 habían
vuelto…

Desde	el	día	siguiente,	6	de	marzo,	hasta	el	28,	viernes,	el	Galileo	se	dedicó	a	dos
labores	básicas	que	ocuparon,	prácticamente,	todo	su	tiempo:	trabajar	y	enseñar.

Al	alba	 se	dirigía	 a	 los	palmerales	y	allí	 escalaba	 los	estípites,	 trabajando	en	 la
polinización,	y	en	la	recogida	de	la	cosecha	tardía.	Lo	hacía	con	mimo,	y	cantando.

Disfruté	viéndole	y	ayudándole.	Era	como	en	los	viejos	tiempos,	en	los	bosques
del	Attiq,	en	la	alta	Galilea[305].

Los	discípulos	le	acompañaban,	y	escalaban,	o	bien	trabajaban	en	el	transporte.
Jesús	se	desnudaba	y,	en	taparrabo,	sin	cuerdas,	subía,	ágil,	hasta	la	corona.	Allí

derramaba	polen	o	cortaba	los	dátiles,	uno	a	uno,	y	se	los	pasaba	a	sus	compañeros.
Era	una	forma	de	pagar	la	generosa	hospitalidad	de	Kbir	para	con	Él	y	para	con	los
doce.

Kbir	estaba	preocupado.
La	llamada	«muerte	blanca»	había	hecho	acto	de	presencia	en	algunos	palmerales

www.lectulandia.com	-	Página	732



de	 Jericó.	 Estábamos	 ante	 una	 plaga	 (posiblemente	 un	 hongo	 llamado	 Fusarium
oxysporum)	 que	 arrasaba	 las	 plantaciones[306].	De	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 aunque	 el
huerto	estuviera	bien	cuidado,	las	palmeras	aparecían	muertas,	con	las	hojas	blancas
y	colgantes,	como	plumas	humedecidas.	La	muerte	se	extendía	como	una	mancha	de
aceite.	Era	la	ruina.

Los	 supersticiosos	 a’rab	 combatían	 el	 mal	 no	 saliendo	 de	 la	 casa,	 o	 de	 la
hacienda,	mientras	durase	la	plaga.	Ésta	fue	una	de	las	razones	por	las	que	el	Maestro
y	 sus	 íntimos	 permanecieron	 en	 «La	 Selva»	 durante	 23	 días.	 En	 ese	 período,	 y
acompañado	por	Kbir,	Jesús	acudió	a	Betania	en	una	sola	oportunidad.	Pero	de	eso
me	ocuparé	más	adelante…

Después	 del	 trabajo,	 durante	 la	 cena,	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 se	 reunía	 con	 los
embajadores	del	reino	y	proseguía	las	enseñanzas.

Felipe,	 el	 intendente,	 disfrutó	 con	 la	 recogida	 de	 dátiles.	 Se	 ocupó	 de	 preparar
esencias	 para	mil	 usos.	 Los	maduros	—decía—	 eran	 buenos	 para	 adormecer	 a	 los
niños	y	para	curar	crisis	nerviosas.	Los	verdes	proporcionaban	infusiones	astringentes
y	muy	apropiadas	para	las	úlceras	(?).

Kbir	lo	miraba	con	la	boca	abierta.	Y	ambos	se	prometieron	amistad	eterna.	«Los
negocios	eran	los	negocios…».

Pero	 lo	 peor	 de	 aquellas	 casi	 cuatro	 semanas	 en	 la	 plantación	 de	 palmeras	 de
Betania	no	fue	la	amenaza	de	la	«muerte	blanca».	Lo	peor	fue	el	ambiente	creado	por
el	Iscariote…

Todo	empezó	con	un	rumor,	orquestado	por	el	propio	Judas.
El	 hecho	 de	 que	 Jesús	 se	 hallara	 relativamente	 cerca	 del	 mar	 de	 la	 Sal	 y,	 en

consecuencia,	del	palacio-fortaleza	de	Maqueronte,	hizo	volar	la	imaginación	del	que
había	 sido	 discípulo	 de	 Yehohanan:	 «Jesús	 se	 dispone	 a	 liberar	 al	 Bautista».	 Y	 el
Iscariote	hizo	correr	 el	bulo.	«Todo	está	organizado	—aseguraba	en	voz	baja—.	El
Maestro	asaltará	Maqueronte,	romperá	las	cadenas	del	Anunciador,	y	pondrá	en	fuga
a	Antipas	y	a	su	maldita	guardia	gala».

Andrés	escuchaba	con	santa	paciencia	e	intentaba	hacerle	ver	que	aquello	no	tenía
pies	ni	cabeza.	Maqueronte	era	 inexpugnable	y	ésos,	además,	no	eran	 los	objetivos
del	rabí.

Y	surgió	la	polémica,	una	vez	más.
Juan	 Zebedeo,	 Pedro,	 y	 el	 Zelota	 hicieron	 causa	 común	 con	 el	 Iscariote	 y

prepararon	las	armas.
Juan	 Zebedeo	 llegó	 a	 preguntar	 al	 Maestro	 sobre	 sus	 intenciones	 respecto	 al

Bautista.	Y	Jesús,	desconcertado,	negó	las	noticias	propaladas	por	el	Iscariote.
Aun	 así,	 los	 «desertores»	 continuaron	 en	 sus	 trece,	maquinando	 toda	 suerte	 de

detalles	sobre	la	operación	que	conduciría	a	la	liberación	de	Yehohanan.
Jesús	tenía	asuntos	más	importantes	y	no	prestó	atención.
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Al	atardecer,	como	venía	diciendo,	una	vez	terminado	el	trabajo,	el	Galileo	y	los
doce	se	sentaban	a	la	orilla	de	dos	grandes	charcas,	y	cenaban	y	dialogaban.

Aunque	una	de	ellas	era	alimentada	por	un	manantial	subterráneo,	las	charcas	en
cuestión	eran	de	tipo	vernal	(propias	de	primavera).	Las	exploré	muchas	veces.	Eran
de	 aguas	 poco	 profundas,	 y	 repletas	 de	 vida.	 Allí	 pululaban	 sapos	 de	 espuelas,
apareándose	 febrilmente,	 salamandras,	 ninfas	 de	 libélulas	 verdes,	 y	 decenas	 y
decenas	 de	 ranas,	 siempre	 compitiendo	 con	 sus	 aburridísimos	 cantos.	No	 creo	 que
hubiera	más	de	un	metro	de	profundidad.	En	verano	medio	se	secaban,	y	quedaba	una
capa	de	fango	esponjoso,	igualmente	vivo	y	palpitante.

Recuerdo	que	en	una	oportunidad,	cuando	tomaba	las	acostumbradas	referencias,
se	 acercó	 uno	 de	 los	 trabajadores	 a’rab	 y	 advirtió	 que	 tuviera	 cuidado.	 No	 debía
asomarme	a	las	aguas	verdosas	de	las	charcas.	Cuando	pregunté	por	qué,	el	badawi	o
beduino	no	respondió.	Mejor	dicho,	lo	hizo	a	su	manera:	llevó	el	dedo	índice	derecho
al	cuello	y	ejecutó	el	gesto	del	degüello.

Y	añadió:
—Ahí	vive	alma…
No	supe	qué	o	quién	era	alma.	Nadie	deseaba	hablar	de	 la	criatura	en	cuestión.

Supuse	que	me	hallaba	ante	otra	leyenda…
Jesús,	como	digo,	solía	sentarse	sobre	una	familia	de	rocas	blancas,	que	montaba

guardia	al	filo	de	una	de	las	charcas.	Allí	enseñaba	y	escuchaba	las	preguntas	de	los
discípulos.

Mientras	hablaba,	el	brazo	derecho	caía,	desmayado,	sobre	el	agua,	y	 los	dedos
removían	la	superficie.

Desde	 que	 supe	 lo	 de	alma	 ya	 no	 asistí	 tranquilo	 a	 las	 enseñanzas.	Me	 dejaba
arrastrar	 por	 la	 imaginación,	 y	 escrutaba	 el	 agua,	 a	 la	 búsqueda	de	 cualquier	 signo
«extraño»…

Yo	 mismo	 me	 reprochaba	 la	 absurda	 postura.	 Allí	 no	 había	 nada,	 salvo	 los
inquilinos	habituales	de	una	charca,	ya	mencionados…

Jesús	habló,	varias	veces,	de	lo	sucedido	en	el	Hermón	durante	el	verano	del	año
25.	Explicó	quién	era	en	realidad[307]	y	cómo	fue	consciente	de	su	divinidad	cuando
cumplió	treinta	y	un	años.

Ya	había	entrado	en	ese	tema,	pero	consideró	oportuno	volver	sobre	él.
Los	dedos	seguían	jugueteando	con	las	aguas…
Todo	era	paz	y	sosiego.
En	 algún	 lugar,	 las	 ranas	 croaban	 rítmicamente,	 ajenas	 a	 la	 trascendencia	 de	 lo

que	relataba	el	Hombre-Dios.
Pero	los	discípulos	empezaron	a	cabecear.	Tenían	sueño.
Sólo	Bartolomé	y	Mateo	Leví	se	sintieron	atraídos	por	la	exposición	de	Jesús.
Y	fue	el	«oso»,	fascinado	con	la	historia	de	los	ángeles	rebeldes	que	descendieron

www.lectulandia.com	-	Página	734



sobre	 el	 Hermón	 para	 interrogar	 a	 Jesús	 (nunca	 para	 tentarle,	 según	 sus	 propias
palabras),	quien	más	preguntó	y	quien	solicitó	detalles.	El	Maestro	respondió	a	todas
las	cuestiones	y	fue,	incluso,	más	allá.	Entiendo	que	aquel	atardecer	del	12	de	marzo
fue	 igualmente	 histórico…	 Jesús	 dijo	 algo	 que	 jamás	 fue	 recogido	 por	 los
evangelistas…

El	Maestro	explicó	que	los	ángeles	rebeldes	se	hallaban	«sujetos	a	dominio»	(?),
y	 que	 llegaría	 el	 día	 en	 que	 serían	 juzgados.	 «Ese	 día	—afirmó—	será	 de	 especial
gozo	para	los	mundos	que	se	rebelaron…».

—¿Por	qué,	Maestro?
—Ese	 día,	 Bartolomé,	 esas	 humanidades	 regresarán	 a	 la	 luz	 y	 conocerán	 un

prolongado	período	de	paz…
—¿Y	cuándo	será	ese	juicio?
Jesús	permaneció	en	silencio,	agitando	el	agua	de	la	charca.
Yo	estaba	inquieto,	tanto	por	la	respuesta	como	por	los	dedos…
Entonces	me	dirigió	una	mirada.	Supe	que	las	siguientes	palabras	iban	destinadas

a	quien	esto	escribe.	Lo	supe…
—Cuando	el	pueblo	que	anduvo	en	la	oscuridad	vea	una	gran	luz…
Se	detuvo	unos	instantes,	y	desvió	la	mirada	hacia	la	superficie	de	la	charca.
¿Se	distrajo?	¿Qué	había	en	el	agua?
Y	el	Maestro	retiró	la	mano.
Respiré,	aliviado.
Y	continuó	con	lo	que,	sin	duda,	era	una	profecía;	una	importantísima	profecía:
—…	Entonces,	querido	mal’ak,	será	el	momento	de	mi	regreso.
Bartolomé	intervino:
—¿Tu	regreso?
—Sí,	 Bartolomé	 —manifestó	 el	 Galileo	 sin	 dejar	 de	 mirarme—,	 pronto	 os

dejaré…
—¿Y	regresarás?
—Eso	he	dicho…
Repitió	la	frase:
—Cuando	 el	 pueblo	 que	 anduvo	 en	 la	 oscuridad	 vea	 una	 gran	 luz…,	 entonces

será	el	momento	de	mi	regreso.
Y	se	recreó	en	dos	palabras,	llenando	el	hebreo	de	énfasis:
Or	gadol	(«Gran	luz»).
Las	palabras	utilizadas	por	el	Hijo	del	Hombre	eran	de	Isaías	(9,	1)[308].	Y	quedé

pensativo.	¿Hablaba	el	Maestro	de	su	segunda	venida?	Si	era	así,	¿a	qué	momento	de
la	 historia	 se	 estaba	 refiriendo?	 ¿Por	 qué	mencionó	 las	 tinieblas	 y	 esa	 «gran	 luz»?
¿Por	qué	me	miró	mientras	pronunciaba	la	profecía?

Mateo	estaba	delante,	y	escuchó.	¿Por	qué	nunca	habló	de	ello	en	su	evangelio?
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¿No	comprendió?	¿Le	pareció	raro?	¿Lo	escribió	y	fue	manipulado	posteriormente?
Todo	cabe…
Sería	Eliseo,	mi	compañero,	quien	tiraría	del	hilo	algún	tiempo	después.	Pero	ésa

es	otra	historia…
Aproveché	 aquellos	 tranquilos	 días	 para	 materializar	 una	 idea	 que	 descendió

sobre	mí	 tiempo	 atrás:	 visitaría	 la	 ciudad	 de	 Jericó	 y	 buscaría	 la	 familia	 de	 Judas
Iscariote.	Sabía	que	vivía	en	el	lugar.	Trataría	de	recabar	un	máximo	de	información
sobre	 el	 traidor.	 Sabía	 quién	 era,	 lo	 que	 hacía,	 y	 cómo	 actuaba,	 pero	 deseaba
averiguar	algo	más;	en	especial	sobre	su	infancia.

A	pesar	de	los	pesares,	como	sucedía	con	Yehohanan,	 la	figura	del	Iscariote	me
atraía.	No	sabía	exactamente	por	qué.	Intuía	que	encerraba	un	secreto…

No	me	equivoqué.
No	lo	comenté	con	nadie,	ni	siquiera	con	el	Maestro,	aunque	sé	que	lo	supo…
Kbir	 no	 preguntó.	 Sólo	 me	 advirtió	 de	 las	 condiciones	 establecidas	 contra	 la

«muerte	 blanca»,	 para	 todo	 el	 que	 entrara	 en	 «La	 Selva».	 Acepté.	 Cada	 vez	 que
regresara	a	 la	 finca,	 las	 sandalias	deberían	 ser	quemadas,	y	 la	 ropa.	Yo	 tendría	que
someterme	a	un	baño	de	natrón.

No	 fue	 difícil	 localizar	 la	 casa	 de	 los	 Iscariote.	Eran	 saduceos.	Eran	 ricos.	Los
conocía	 todo	 el	mundo.	Vivían	 al	 este	 de	 la	 ciudad,	muy	 cerca	 de	 la	 entrada.	 Eso
facilitó	las	cosas.

En	la	vivienda,	de	una	planta,	vivían	los	padres	de	Judas	y	la	servidumbre.
Simón	de	Judea,	el	padre,	era	comerciante.	Se	dedicaba	a	la	exportación	de	trigo

de	Moab,	dátiles,	bálsamo,	flores	del	Jordán,	y	no	sé	cuántas	cosas	más.	Su	fortuna	se
contaba	 en	 talentos.	 Las	 malas	 lenguas	 la	 calculaban	 en	 cinco	 mil	 (más	 de	 72
millones	de	denarios	de	plata).

Me	recibió	en	el	atrio.
Era	 un	 anciano	 desabrido,	 amargado,	 que	 hablaba	 constantemente	 solo,	 y

únicamente	de	negocios.
Veía	pasar	la	vida	desde	una	vieja	silla,	tan	decepcionada	como	el	amo.	Desde	allí

controlaba	los	negocios.
Su	corazón	se	mantenía	al	acecho,	como	un	buitre.
Calculé	ochenta	años	de	edad.
Vestía	una	rica	túnica	de	seda,	bordada	en	oro,	con	un	espectacular	dije,	en	forma

de	mosca,	colgado	del	cuello.	Alguien	me	susurró	que	contenía	las	cenizas	del	padre.
El	cabello,	blanco	y	suelto,	colgaba	hasta	la	cintura.
Jamás	se	calzaba,	entre	otras	cosas	porque	nunca	abandonaba	 la	casa.	Hacía	31

años	que	no	pisaba	la	calle.	Más	adelante	supe	por	qué…
La	nariz,	aguileña,	típicamente	judía,	era	idéntica	a	la	de	su	hijo.
No	 tuve	 tiempo	 de	 explicar.	 Cuando	 mencioné	 el	 nombre	 de	 Judas,	 sin	 más,
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levantó	un	bastón	y	trató	de	golpearme.
Me	 persiguió	 hasta	 la	 puerta,	 llamándome	 «hijo	 de	 Belzebú»,	 y	 no	 sé	 cuantas

lindezas	más.
Huí,	claro.
Y	 en	 eso,	mientras	me	 alejaba	 de	 la	 casa,	 ciertamente	 abatido	 ante	 el	 aparente

fracaso,	oí	una	voz,	que	me	reclamaba.
Era	una	anciana.
Se	 asomaba	 por	 una	 puerta	 lateral	 de	 la	 vivienda	 del	 Iscariote,	 y	 hacía	 señales

para	que	me	aproximara.
Lo	hice	con	recelo.
La	mujer	 sonrió	y,	 sin	más,	 indicó	que	 la	 siguiera.	Y	 fuimos	a	parar	a	un	patio

trasero.
Allí,	a	escondidas,	la	mujer	se	identificó	como	Amidá	(«Dieciocho	bendiciones»),

la	madre	de	Judas.	Y	preguntó	por	su	«niño».
No	sabía	de	él	desde	hacía	meses.	Alguien	le	habló	de	una	nueva	secta,	en	la	que

participaba,	dirigida	por	un	carpintero	loco	de	Nahum.
Quedé	asombrado.
La	mujer	era	el	polo	opuesto	al	marido.
Tenía	los	ojos	claros,	muy	tristes,	y	la	piel	arrugada	y	dulcemente	conquistada	por

una	tribu	de	pecas.
Podía	tener	setenta	años,	aproximadamente.
La	sonrisa,	como	la	del	misterioso	individuo	de	la	túnica	que	cambiaba	de	color,

era	 una	 bendición.	 Cuando	 sonreía,	 todo	 a	 su	 alrededor	 se	 quedaba	 quieto,
contemplándola.

Era	dulce,	cariñosa	y	comprensiva.
También	me	llamaron	la	atención	las	manos.	Eran	extremadamente	largas.	Ella	lo

sabía	y	trataba	de	esconderlas	bajo	la	túnica.	Lucía	un	anillo	de	plata…
La	melancolía,	supongo,	la	había	consumido.	No	creo	que	pesase	más	de	cuarenta

y	cinco	kilos.
Y	fue	así	como	el	Destino	me	abrió	las	puertas	de	la	información.
Amidá	 se	 brindó	 a	 hablarme	 de	 Judas,	 siempre	 y	 cuando	 no	 la	 delatara	 a	 su

marido.
Por	supuesto,	así	fue.
La	visité	en	dos	oportunidades	más.
El	padre	desheredó	a	 Judas	cuando	supo	que	 se	había	enrolado	en	el	grupo	del

Bautista.	Las	esperanzas	del	anciano	se	convirtieron	en	humo.
La	madre,	al	rememorar	estos	recuerdos,	lloraba	amargamente.
Quería	mucho	a	su	hijo,	como	era	lógico	y	natural.
Traté	de	tranquilizarla,	explicando	que	se	encontraba	bien.	La	mujer	lo	agradecía
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con	 una	 de	 aquellas	 espectaculares	 sonrisas,	 y	 quien	 esto	 escribe	 se	 sentía
reconfortado.

Esto	fue	lo	que	recuerdo	de	las	intensas	charlas	en	el	patio	de	atrás	de	la	casa	de
los	Iscariote:

Amidá	no	tuvo	más	hijos.	Decían	que	era	estéril.	Lamentablemente,	como	ya	he
mencionado	en	otros	momentos	de	estos	diarios,	en	aquel	 tiempo,	 la	esterilidad	era
una	mancha	 que	 sólo	 afectaba	 a	 las	mujeres.	 Los	 varones	 nunca	 sufrían	 semejante
«pecado»…

Y	 un	 buen	 día,	 cuando	 la	 mujer	 contaba	 cuarenta	 años,	 apareció	 en	 Jericó	 un
caldeo,	 con	una	gran	capa	negra.	Era	un	geomántico.	Es	decir,	un	 sujeto	que	decía
practicar	la	adivinación	a	través	de	las	figuras	que	formaban	las	cenizas	que	lanzaba
al	aire,	y	que	se	depositaban	sobre	las	losas	del	suelo.

A	mi	entender,	pura	superchería.
Pues	bien,	el	caldeo	lanzó	las	cenizas	al	aire	en	aquella	misma	casa	y	procedió	a

«leer»	las	figuras.
«Tendrás	un	hijo	—vaticinó—	que	morirá	antes	que	vosotros.	Y	morirá	con	 los

ojos	espantados	por	el	horror…».
El	caldeo	lo	llamó	el	«hombre	del	cáliz».
Pregunté	a	la	madre	el	porqué	de	dicho	sobrenombre,	pero	no	supo,	o	no	quiso,

aclararlo.
¿El	hombre	del	cáliz?
Y	 me	 vino	 a	 la	 mente	 —no	 sé	 por	 qué—	 la	 imagen	 del	 cáliz	 de	 metal	 que

acompañaba	 habitualmente	 al	 Maestro.	 Pero	 ¿qué	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 Iscariote?
«Demasiada	imaginación»,	pensé.

No	dije	 nada,	 naturalmente.	Y	 reconocí	 en	mi	 interior	 que	 el	 geomántico	había
acertado,	en	parte.	Judas	no	tardaría	en	morir	(año	30)	y	de	forma	dramática	(en	un
intento	 de	 ahorcamiento	 que	 resultó	 fallido)[309].	 Cuando	 acerté	 a	 descubrir	 el
cadáver,	 en	 la	 compañía	 del	 joven	 Juan	 Marcos,	 tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 y
espantados.	Las	ratas	habían	empezado	a	devorarlo…

Judas	nació	a	los	nueve	meses	de	la	predicción	del	caldeo	(exactamente	en	el	mes
de	siván	[junio]	del	año	«-4»).	Cuando	conoció	a	Jesús,	en	el	26,	acababa	de	cumplir
treinta	años.

El	 padre	 lo	 rechazó	 desde	 el	 embarazo.	 Pregonaba	 en	 secreto	 que	 no	 era	 hijo
suyo,	sino	de	aquel	maldito	caldeo.

Amidá	lo	negó	con	lágrimas	en	los	ojos.	El	hijo	era	de	su	marido.
Otra	cuestión	es	cómo	lo	engendró…
La	mujer	me	miró	a	los	ojos	y,	adivinando	mis	pensamientos,	proclamó:
—Aquel	 geomántico	 era	 un	 mal’ak	 (mensajero)…	 El	 Santo,	 bendito	 sea	 su

nombre,	hizo	el	milagro,	y	yo	me	quedé	embarazada.
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La	historia	me	sonaba.
Ni	 la	 acepté	 ni	 la	 rechacé.	 Realidades	 más	 delicadas	 y	 maravillosas	 había

contemplado…
¿Fue	 anunciado	 el	 nacimiento	 de	 Judas,	 como	 sucedió	 con	 el	 de	Yehohanan,	 y

con	el	del	mismísimo	Jesús?
Algo	estaba	claro…
Judas	 Iscariote,	 tras	 la	 traición	 y	 la	 crucifixión	 del	 Maestro,	 fue	 considerado

maldito,	y	su	recuerdo,	total	y	absolutamente	borrado.	Nadie	se	preocupó	de	indagar
en	 su	 vida,	 y	 mucho	 menos	 en	 su	 nacimiento	 o	 infancia.	 Los	 evangelistas	 lo
mencionan	por	lo	que	lo	mencionan,	y	ahí	termina	todo.

En	definitiva,	 Judas	 fue	un	niño	consentido	por	parte	de	 la	madre,	 y	 rechazado
visceralmente	por	 el	 padre.	Creció	 solo,	 sin	 amigos,	 y	 construyó	 su	propio	mundo.
Era	 tímido,	 receloso	 y	 esquivo.	 Fue	 educado	 en	 las	 mejores	 escuelas	 rabínicas	 de
Jerusalén,	pero	nunca	se	 licenció	como	rabí.	Veía	mal	en	la	oscuridad.	Era	 lento	en
las	 percepciones,	 friolero,	 sujeto	 a	 la	 depresión,	 y	 con	 una	 creciente	 agresividad.
Sufría	 de	 hematofobia	 o	 temor	 a	 la	 visión	 de	 la	 sangre[310].	 Fue	 violado	 por	 una
patrulla	romana	cuando	contaba	ocho	años	de	edad	(salvó	la	vida	de	milagro).	De	ahí,
probablemente,	procedía	su	odio	hacia	los	kittim.	Vivió	un	tiempo	en	la	isla	griega	de
Ko,	 frente	 a	 la	 actual	 Turquía,	 y	 allí	 convivió	 con	 los	 pitagóricos.	 Además	 de	 su
temperamento	 esquizotímico	 (ya	 adelantado	 en	 la	 «ficha»	 del	 Iscariote),	 Judas
presentaba	un	nítido	perfil	paranoide.	Era	desconfiado	con	todos	y	con	 todo.	Jamás
abrió	 su	 corazón	 a	 nadie,	 y	 menos	 al	Maestro.	 Era	 enfermizamente	 sensible.	 Veía
alusiones	negativas	 en	 los	gestos	y	 en	 las	 conversaciones.	Sospechaba	que	 siempre
hablaban	mal	de	él	(en	eso	tenía	razón)	y	que	conspiraban	para	hundirlo	y	apartarlo.
Las	peleas	 con	 los	discípulos	 fueron	constantes,	 y	 cada	vez	más	agrias.	Era	hosco,
retraído,	sin	sentido	del	humor	(jamás	reía	o	sonreía),	arrogante,	y	con	una	mente	fría
y	 distante.	 Lo	 calculaba	 todo.	 Su	 visión	 de	 la	 vida	 era	 permanentemente	 negativa.
Exageraba	 los	detalles	 y	buscaba	motivos,	 por	muy	 insignificantes	que	 fueran,	 que
pudieran	 ir	 contra	 sus	 ideas	 o	 planteamientos.	 Probablemente	 nunca	 desarrolló
delirios,	pero	poco	le	faltó…	Su	relación	con	la	autoridad	fue	conflictiva	(incluyendo
al	Maestro).	Era	tenaz	y	meticuloso.	Fue	un	buen	tesorero,	como	ya	he	expresado.

El	 Iscariote,	 en	 suma,	 se	movía	 en	 la	 invisible	 frontera	 entre	 la	 realidad	 y	 los
deseos.

Y	 algo	 importante	 que	 no	me	 cansaré	 de	 repetir:	 Judas	 ha	 sido	 tachado	 por	 la
historia	de	ladrón.	Grave	error.	Judas	fue	de	todo	menos	ladrón…

Siempre	 estaré	 en	 deuda	 con	 Amidá.	 Me	 trató	 cortésmente	 y	 respondió	 a	 mis
preguntas.	Parió	a	un	hombre	de	carácter	complejo,	pero	ella	no	tuvo	la	culpa	de	la
traición	del	Iscariote.	La	madre	no	era	de	esa	condición.

Prometí	regresar,	pero	nunca	lo	hice.	Eliseo	lo	haría	por	mí…
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El	26	de	marzo,	miércoles,	fue	otra	jornada	inolvidable.
Jesús	aceptó	salir	de	«La	Selva».
Lo	hizo	a	petición	de	Kbir	y	de	los	discípulos.	Una	troupe	de	misioneros	se	había

instalado	 en	 Betania.	 Cada	 atardecer	 convocaba	 al	 vecindario	 y	 lanzaba	 las	 más
asombrosas	soflamas.	Era	la	comidilla	del	pueblo.

Todos	sentimos	curiosidad.
Y	ese	día	nos	reunimos	en	el	centro	de	la	aldea.
Había	cientos	de	curiosos.
Cada	cual	cargaba	una	silla	de	su	casa	o	procuraba	acomodo	sobre	los	jumentos	o

sobre	canastas	o	cubos.
Dos	horas	antes	del	ocaso	no	cabía	un	alma	entre	las	paredes	de	adobe	y	las	nubes

de	moscas	que	formaban	la	«plaza»	del	pueblo.
Jesús	buscó	sitio	y	se	sentó	en	primera	fila;	allí	nos	apretamos	todos.
Felipe	 lamentó	 no	 haber	 traído	 a	 la	 Chipriota.	 En	 esas	 reuniones	 —decía—

siempre	se	hacen	buenas	amistades…
Y,	de	pronto,	por	una	de	 las	 callejas,	 apareció	 la	 troupe:	 diez	misioneros,	 todos

varones,	de	la	secta	de	los	cínicos.
Eran	flacos,	flaquísimos.	Vestían	taparrabos	y	largas	y	deshilachadas	capas	rojas.

Distinguí	 ancianos	 y	 jóvenes.	 Todos	 marchaban	 descalzos	 y	 portaban	 enormes
zurrones,	 también	 de	 color	 rojo,	 en	 bandolera.	 Presentaban	 el	 cabello	 rapado	 y	 las
ojeras	típicas	de	los	que	duermen	poco,	y	sobre	el	suelo.

Cada	uno	sostenía	una	lucerna	de	aceite.	Si	se	apagaba	era	una	desgracia.
Hablaban	una	mezcla	de	griego	internacional	(koiné),	arameo	y	a’rab.
Se	acercaron	a	los	asistentes,	en	silencio,	y	aproximaron	las	lámparas	a	los	rostros

de	los	sorprendidos	parroquianos.	Después,	tras	explorarlos,	exclamaban:
—¡Busco	a	un	hombre!
La	gente	reía	a	carcajadas	y	señalaba	con	el	dedo	al	vecino.
El	de	la	lucerna	repetía	la	operación	con	el	que	se	hallaba	al	lado	y	preguntaba	de

nuevo:
—¡Busco	a	un	hombre!
Y	las	risas	se	montaban	unas	sobre	otras.
Algunos	niños	empezaron	a	llorar.	Los	onagros	movían	las	colas,	como	diciendo:

«No	sé	yo…».
El	Maestro	miraba,	asombrado…
Kbir	 se	 inclinó	 un	 par	 de	 veces	 hacia	 el	Galileo	 y	 susurró	 algo,	 al	 tiempo	 que

llevaba	el	dedo	índice	derecho	a	la	sien	y	hacía	el	gesto	de	la	locura.
Los	cínicos	no	estaban	locos,	pero	casi…
Se	 trataba	 de	 una	 secta	 que	 había	 heredado	 la	 filosofía	 y	 los	 importantísimos

principios	de	un	ser	enigmático,	al	que	ya	me	he	referido	en	otras	oportunidades,	al
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que	 conocieron	 con	 el	 nombre	 de	 Melquisedec	 (1980	 antes	 de	 Cristo)[311].	 Esos
fundamentos,	sin	embargo,	se	vieron	alterados	con	el	paso	del	tiempo.

Los	cínicos	que	teníamos	delante	defendían	que	el	ser	humano	puede	alcanzar	la
salvación	por	sí	mismo	(si	quiere).	Predicaban	la	sencillez	y	la	virtud.	Combatían	el
miedo	 a	 la	 muerte.	 Aseguraban	 que	 existe	 otra	 vida,	 pero	 que	 hay	 que	 ganarla	 a
pulso,	 liberándose	 de	 los	 deseos	 y	 reduciendo	 al	mínimo	 las	 necesidades.	 Para	 los
cínicos,	 la	 ciencia,	 las	 riquezas,	 el	 poder	 y	 los	 honores	 eran	 bienes	 que	 despreciar.
Caminaban	por	pueblos	y	ciudades,	siempre	con	sus	lámparas	encendidas,	y,	en	cierto
modo,	prepararon	el	camino	del	cristianismo.

Gritaban	 que	 su	 fundador	 había	 sido	 Diógenes,	 el	 ateniense[312],	 pero	 no	 era
seguro.	Otros	hablaban	de	Antístenes,	discípulo	de	Sócrates	(435	al	370	a.	J.C.).	Lo
cierto	es	que,	tanto	uno	como	otro,	terminaron	contaminando	las	sublimes	enseñanzas
de	Melquisedec,	el	auténtico	Anunciador	de	Jesús	de	Nazaret.

El	Maestro	atendía	los	discursos	de	los	misioneros	cínicos,	y	lo	hacía	con	gusto.
En	 ningún	 momento	 observé	 un	 mal	 gesto,	 o	 un	 comentario	 de	 desaprobación,
aunque,	la	verdad	sea	dicha,	los	de	las	lucernas	proclamaron	muchas	estupideces…

Creo	 haberlo	 dicho:	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 tenía	 las	 ideas	 muy	 claras,	 pero	 era
extraordinariamente	respetuoso	con	el	pensamiento	y	con	las	creencias	de	los	demás.
Jamás	imponía.	Sólo	sugería.	Sólo	informaba.	Nunca	le	vi	discutir.	Nunca	vendió	su
forma	de	 pensar.	 Se	 limitaba	 a	 exponer.	Después,	 cada	 cual	 tomaba	 el	 camino	 que
estimaba	 conveniente.	 Jesús	 jamás	 se	 vio	 sujeto	 al	 peso	 del	 qué	 dirán.	No	 se	 veía
afectado	por	las	críticas	o	por	los	elogios.	No	recuerdo	haberlo	visto	corregir	a	nadie
y,	mucho	menos,	solicitar	consejo.	Él	sabía…	Su	pasión	era	entrar	en	contacto	con	los
seres	humanos	y	escuchar.	Jamás	pedía	disculpas.	Yo,	al	menos,	no	fui	testigo.	No	le
agradaban	las	despedidas,	como	ya	mencioné,	pero	disfrutaba	con	el	reencuentro.	Lo
importante	—decía—	era	llegar;	no	importaba	dónde.

Así	era	el	Hijo	del	Hombre…
Los	 discípulos	 no	 salían	 de	 su	 asombro.	 En	 especial,	 cuando	 los	 cínicos

defendieron	la	bondad	del	canibalismo.	«Todas	las	cosas	—predicaban—	están	unas
en	otras,	y	entre	sí	se	participan.	La	carne,	por	ejemplo,	está	en	el	pan,	y	el	pan	en	las
hierbas,	 y	 así	 en	 los	demás	 cuerpos,	 en	 todos	 los	 cuales,	 por	 ciertos	ocultos	poros,
penetran	las	partículas	y	se	coevaporan	y	unen».

La	palabra	«coevaporan»	me	encantó…
Fueron	dos	horas	deliciosas.
Éste	era	el	panorama	filosófico	en	aquel	tiempo.
Como	dije,	no	envidié	el	trabajo	del	Maestro…

Los	últimos	días	en	«La	Selva»	fueron	intensos.
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Percibíamos	algo.
Terminaba	el	tiempo	de	aislamiento.
Jesús	 habló	 varias	 veces	 de	 la	 Ciudad	 Santa.	 La	 fiesta	 de	 la	 Pascua	 se

aproximaba.
El	reino	alado	e	invisible	estaba	cercano.	El	Maestro	se	disponía	a	inaugurarlo.
El	 Iscariote	 siguió	 con	 su	 obsesión:	 el	 Galileo	 actuaría	 y	 le	 daría	 la	 libertad	 a

Yehohanan.	La	verdad	es	que	el	entusiasmo	de	sus	compañeros	se	fue	desinflando.
Los	discípulos	—en	especial	Bartolomé	y	Mateo—	plantearon	a	Jesús	un	tema	de

gran	 calado.	 Las	 enseñanzas	 de	 los	misioneros	 cínicos	 los	 tenían	 confundidos.	 «El
hombre	 puede	 salvarse	 si	 lo	 desea	 —decían—,	 pero	 el	 resto	 de	 las	 escuelas
filosóficas	no	dice	eso».

—¿Salvarse?
La	pregunta	de	Jesús	los	dejó	más	perplejos	aún.
—¿Salvarse	de	qué?	—insistió	el	Galileo.
—Salvarse	de	la	gehenna…
La	gehenna	 era	 un	basurero	 existente	 al	 sur	 de	 la	 ciudad	de	 Jerusalén,	 siempre

ardiendo	y	siempre	habitado	por	la	escoria	de	la	sociedad.	Representaba	el	infierno:
un	lugar	de	condenación	al	que	iban	las	almas	de	los	pecadores	(sobre	todo	paganos).

—No	habéis	comprendido	en	qué	consiste	la	buena	nueva…
Se	miraron,	desconcertados.
—El	hombre	no	necesita	ser	salvado.	Su	alma	es	inmortal,	por	expreso	deseo	de

Ab-bā.
Los	miró,	divertido,	y	prosiguió:
—Estoy	 aquí	 para	 revelar	 a	 ese	 Padre	maravilloso	 y	 benéfico.	 Estoy	 aquí	 para

destapar	lo	que	está	oculto.	No	debéis	preocuparos	por	la	salvación.	Antes	de	ser,	ya
erais…	Sólo	pretendo	que	corráis	la	voz:	abandonaos	en	las	manos	del	Padre;	eso	es
todo…

No	comprendieron	o	entendieron	a	medias.
Y	llegó	el	31	de	marzo,	lunes.
Temprano,	nada	más	amanecer,	emprendimos	camino	hacia	la	Ciudad	Santa.
Nadie	salió	a	despedirnos.	Kbir	conocía	las	costumbres	del	Maestro.
¡Jerusalén,	al	fin!
Fueron	25	kilómetros	y	un	viaje	cómodo,	sin	prisa.
Nadie	sabía	sobre	las	 intenciones	del	Hijo	del	Hombre.	Nadie	imaginaba	lo	que

reservaba	el	Destino…
Fue	peor,	mucho	peor,	de	lo	que	este	explorador	pudo	sospechar.
Pero	vayamos	por	orden…
Entramos	en	la	otra	Betania	(la	de	Jerusalén)	poco	después	del	mediodía.
¡Cuántos	recuerdos	del	futuro!
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Como	 imaginaba,	 Jesús	 se	 detuvo	 en	 la	 hacienda	 de	 Lázaro,	 su	 amigo	 de	 la
infancia,	el	que	años	después	sería	resucitado.

Los	pilló	a	todos	por	sorpresa	(típico	del	Galileo).
Lázaro	abrazó	al	Maestro	y	lo	dejó	todo.
Presentaba	 un	 aspecto	 espléndido:	 cuerpo	 enjuto,	 ojos	 luminosos,	 y	 nervios,

muchos	nervios.
Lázaro	era	un	poco	mayor	que	Jesús.	En	el	27	tenía	treinta	y	tres	años	de	edad.
Marta,	la	hermana	mayor,	seguía	seria	y	atractiva.	A	veces	sonreía	y	descubría	el

hilo	de	oro	que	servía	para	sujetar	algunos	dientes	postizos.	Era	la	responsable	de	la
casa.

María,	 la	 menor,	 admiraba	 igualmente	 a	 Jesús,	 y	 sus	 ojos	 negros	 lo	 seguían	 a
todas	partes.	Pensé	que	estaba	enamorada	de	Él…

Por	 cierto,	 ni	 rastro	 del	 enamoramiento	 de	Marta	 hacia	 quien	 esto	 escribe.	Eso
sucedería	años	después,	en	el	30.

No	 sé	 cómo	 lo	 hizo	 pero	 Lázaro	 convenció	 a	 Jesús	 para	 que	 se	 quedase	 en	 la
hacienda.	 Es	más:	 suplicó	 para	 que	 el	Maestro	 y	 los	 suyos	 celebrasen	 la	 próxima
fiesta	de	la	Pascua	en	su	casa.

María	aplaudió.
Y	el	que	resultaría	resucitado	por	el	Hijo	del	Hombre	fue	más	allá	y	propuso	que

Betania	fuera	el	cuartel	general	del	grupo	mientras	Jesús	permaneciera	en	la	zona.
Todos	miraron	al	Galileo,	expectantes.
Como	dije,	nadie	sabía	de	sus	planes.
Jesús	terminó	aceptando,	pero	no	dijo	más.	Y	nos	dejó	con	las	ganas.
¿Inauguraría	 el	 reino	 de	 inmediato?	 ¿Lo	 haría	 en	 el	 Templo?	 ¿Aprovecharía	 la

solemnidad	 de	 la	 Pascua?	 ¿Cómo	 pensaba	 hacerlo?	 ¿Qué	 papel	 jugarían	 los
discípulos?

Betania	 se	 hallaba	muy	 cerca	 de	 Jerusalén.	 Si	 se	 tomaba	 el	 camino	más	 largo,
desde	la	hacienda	a	la	puerta	de	la	Fuente,	al	sur	de	la	Ciudad	Santa,	la	distancia	era
de	15	estadios	(alrededor	de	2800	metros).	Eso	se	podía	caminar	en	treinta	minutos,
aproximadamente.

La	idea	del	cuartel	general	en	Betania,	por	tanto,	era	viable.
El	martes,	1	de	abril	(año	27),	fue	dedicado	al	descanso.
Jesús	habló	mucho	con	Lázaro	y	sus	hermanas.
Yo	aproveché	la	curiosidad	de	Bartolomé,	el	«oso»	de	Caná,	y	me	uní	a	él	en	un

recorrido	 por	 Betania.	 En	 el	 último	 momento,	 Felipe,	 el	 intendente,	 decidió
acompañarnos.

Betania	era	una	población	que	no	superaba	los	dos	mil	habitantes.	Las	casas,	de
piedra	 labrada,	 ponían	 de	 manifiesto	 el	 poder	 adquisitivo	 de	 sus	 moradores.	 Casi
todos	 eran	 campesinos.	 Los	 alrededores	 eran	 un	 continuo	 verde,	 integrado	 por
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bosques	de	higueras,	sicomoros	ancianos,	y	palmerales	jóvenes	y	prometedores[313].
La	 familia	 más	 notable	 no	 era	 la	 de	 Lázaro,	 sino	 la	 de	 un	 tal	 Ananyah,

descendiente	de	la	tribu	de	Benjamín.	Allí	se	instalaron	sus	antepasados	tras	la	vuelta
del	exilio	a	Babilonia[314].

Betania,	 al	 igual	que	Nazaret,	 disponía	de	una	«ciudad	 troglodítica»	a	 sus	pies.
Decenas	 de	 grutas	 se	 extendían	 por	 el	 subsuelo	 y	 en	 los	 alrededores.	 En	 ellas
guardaban	grano,	aceite,	higos	y	dátiles.

Felipe	 nos	 condujo	 a	 una	 de	 estas	 cavernas,	 al	 oeste	 de	 la	 aldea.	El	 intendente
conocía	 al	 propietario.	Hacían	 negocios	 regularmente.	 Se	 trataba	 de	 otro	Ananyah,
fabricante	también	de	aceites	esenciales,	y	de	«algo	más»…

Mientras	Felipe	saludaba	a	su	amigo,	el	«oso»	y	quien	esto	escribe,	vencidos	por
la	curiosidad,	hicimos	un	recorrido	por	la	gruta.

¡Asombroso!
Ananyah,	 al	 que	 apodaban	Racdân	 («Bailarín»),	 era	 un	 anciano	 judío,	 con	 los

dedos	del	pie	derecho	de	madera.	Eran	réplicas	perfectas,	barnizadas,	y	con	las	uñas
pintadas,	según	el	humor	del	dueño.	El	negocio	consistía	en	 la	venta	de	prótesis	de
todo	tipo.

Como	digo,	quedé	asombrado.
Allí,	colgadas	del	techo,	oscilaban	numerosas	patas	de	palo	y	también	de	bronce.

Disponían	 de	 artilugios	 y	 engranajes	 que	 permitían	 el	 movimiento	 del	 pie	 o	 de	 la
pierna	 completa.	 También	 observé	 brazos	 y	 manos	 articulados,	 dientes	 de	 ternero
para	 reemplazar	 a	 los	 que	 se	 perdían,	 ojos	 de	 cristal	 y	 de	 marfil	 (algunos	 con
capilares	de	alambre	de	oro),	narices	 igualmente	postizas,	orejas	de	cera	e,	 incluso,
penes	de	madera,	de	todos	los	tamaños,	que	se	sujetaban	mediante	correas.

Racdân	había	sido	bailarín,	y	muy	famoso.	De	ahí	procedía	el	alias.	A	raíz	de	un
accidente,	 del	 que	 Felipe	 no	 quiso	 hablar,	 perdió	 los	 dedos	 del	 pie,	 y	 quedó
imposibilitado	para	el	baile.	Desde	entonces	se	dedicaba	a	la	fabricación	y	venta	de
prótesis.	Era	una	«ortopedia»	muy	estimada	por	judíos	y	gentiles.

Pero	 el	 Bailarín,	 además,	 era	 experto	 en	 aceites	 esenciales.	 Y	 Felipe	 fue	 a
mostrarme	lo	último	de	lo	último.	Era	una	pócima,	extraída	de	una	raíz,	cuyo	olor	me
resultó	familiar.	En	esos	momentos	no	la	identifiqué.	La	llamaban	ša’an	(que	podría
traducirse	como	«estar	tranquilo»	o	«proporcionar	paz»).

Felipe	 me	 regaló	 una	 muestra	 y,	 algún	 tiempo	 después,	 cuando	 me	 fue	 dado
retornar	al	Ravid,	procedí	a	su	examen.	Estaba	en	lo	cierto.	Conocía	aquel	olor…	No
era	otra	cosa	que	lo	que	hoy	conocemos	como	regaliz.	En	aquel	tiempo	lo	utilizaban
como	 remedio	 contra	 el	 resfriado	 y	 el	 dolor	 de	 garganta[315].	 Las	 infusiones	 las
consumían	como	refrescos.

Y	de	Betania	nos	 encaminamos	 a	Bet-Fagé,	 el	 poblado	más	 cercano,	ubicado	a
cosa	de	800	metros.
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Bet-Fagé	 era	 un	 puñado	 de	 casas,	 al	 servicio	 de	 los	 sacerdotes	 que	 no	 residían
habitualmente	 en	 la	 Ciudad	 Santa,	 y	 en	 el	 que	 se	 trapicheaba	 con	 la	 carne	 de	 los
sacrificios.	En	mi	opinión,	Bet-Fagé	era	la	tapadera	de	algunos	de	los	negocios	de	las
castas	 sacerdotales.	El	 procedimiento	 era	 simple:	 una	 vez	 sacrificados	 e	 inmolados
los	 animales	 (fundamentalmente	 bueyes	 y	 corderos),	 una	 parte	 era	 retenida	 para	 el
sacerdocio	 al	 servicio	del	Templo.	Pues	bien,	 esas	 porciones	 (casi	 siempre	 las	más
suculentas)	 terminaban,	 bajo	 cuerda,	 en	 Bet-Fagé.	 Allí	 eran	 vendidas,	 y	 el	 dinero
obtenido	se	repartía	entre	los	sacerdotes.

Felipe	se	las	sabía	todas	y	acudió	al	poblado	con	el	ánimo	de	comprar	carne	(la
mejor),	y	a	buen	precio.

Por	supuesto,	los	vendedores	no	eran	sacerdotes…
El	miércoles,	2	de	abril,	Jesús	quiso	dar	una	sorpresa	a	sus	íntimos.	Y	lo	logró…
Dejamos	 a	Zal	 y	 a	 la	Chipriota	 en	 la	 hacienda	 de	 Lázaro	 y	 nos	 encaminamos

hacia	 la	 Ciudad	 Santa.	 Todos	 conocían	 Jerusalén,	 a	 excepción	 de	 los	 gemelos	 de
Alfeo.

Podía	ser	la	tercia	(nueve	de	la	mañana).
La	primavera	asomaba	entre	los	sicomoros.
Bandadas	de	tórtolas	anidaban	en	los	bosques	y	en	los	terrados.	Nos	veían	pasar	y

zureaban,	coquetas.
Jesús	lucía	la	túnica	principal,	la	blanca,	sin	costuras.
Parecía	alegre	y	despreocupado.
El	cabello	flotaba	al	viento,	y	también	el	color	miel	de	la	mirada.
Era	un	Jesús	ansioso.	Se	acercaba	su	hora…
El	Maestro	pasó	los	brazos	sobre	los	hombros	de	los	gemelos	de	Alfeo	y	caminó

con	ellos	un	buen	rato,	cantando:
«¡Padre…,	te	veo	en	todas	partes…!».
Los	íntimos	lo	seguían,	sin	saber	qué	iba	a	suceder.
«¡Vuela,	tórtola!».
Y	 los	 gemelos	 se	 animaron	 y	 acompañaron	 en	 el	 cántico.	 Judas,	 el	 tartamudo,

hizo	 lo	 que	 pudo.	 Pensé	 que	 se	 trataba	 de	 una	 canción	 popular,	 cantada	 por	 los
peregrinos	que	marchaban	a	Jerusalén.

«¡Padre…,	te	veo	en	el	verde	del	trigo,	mañana	amarillo	por	tu	bondad!
»¡Vuela,	tórtola!».
El	resto	imitó	a	Jesús	y	a	los	de	Alfeo,	y	se	unió	al	estribillo:
«¡Vuela,	tórtola!».
No	supe	qué	salmo	era…
«¡Padre…,	te	veo	en	la	sonrisa	de	mi	amada,	mañana	mía!
»¡Vuela,	tórtola!
»¡Padre…,	te	siento	en	mi	interior…	Yo,	tan	pequeño,	sobre	tus	rodillas…!
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»¡Vuela,	tórtola!».
Todos	 terminamos	 cantando,	 excepto	 el	 Iscariote.	 Nos	 miraba	 con	 gesto	 fiero,

despreciándonos.
Nada	más	dejar	atrás	Betania,	la	senda	procedente	de	Jericó	se	dividía	en	tres.	El

primer	camino	trepaba,	ágil,	a	lo	alto	del	monte	de	las	Aceitunas,	y	allí	se	detenía	un
instante,	 entre	 los	 olivos,	 a	 cosa	 de	 818	metros	 de	 altitud.	Después	 se	 dejaba	 caer
hacia	el	torrente	del	Cedrón,	al	pie	de	la	muralla	oriental	de	la	Ciudad	Santa,	y	moría,
muy	dignamente,	en	la	llamada	puerta	de	Las	Misericordias,	también	conocida	como
Oriental[316].

¡Cuántos	recuerdos!
La	segunda	senda,	más	modesta,	buscaba	también	la	muralla	este,	pero	lamiendo

la	falda	sur	del	referido	monte	de	las	Aceitunas	(hoy	conocido	como	de	los	Olivos	u
Olivete).	La	recibía	una	puerta,	no	tan	frecuentada:	la	de	los	Caballos.

El	Galileo	eligió	el	tercer	camino,	el	más	largo,	que	desembocaba	en	la	puerta	de
la	Fuente,	al	sur	de	Jerusalén,	y	a	cosa	de	660	metros	sobre	el	nivel	del	Mediterráneo.

Yo	conocía	los	tres	senderos.
Este	último	era	el	más	frecuentado.
Y	proseguimos	con	el	«Vuela,	tórtola».
No	tardamos	en	ser	rebasados	por	reatas	de	burros	y	rebaños	de	corderos,	guiados

con	prisa	hacia	el	sur	de	la	ciudad.
Y	el	tránsito	de	gentes	fue	intensificándose.
Como	dije,	 se	 aproximaba	 la	 fiesta	de	 la	Pascua,	 la	más	 solemne.	 Jerusalén,	 en

esas	fechas,	se	convertía	en	un	hervidero	de	razas,	de	colores	y,	muy	especialmente,
de	dinero.

Jesús	continuó	cantando.
Algunos	discípulos,	al	mezclarse	con	el	gentío,	guardaron	silencio.
Fue	entonces	cuando	llegó	aquella	 idea:	 la	canción	no	pertenecía	al	 libro	de	 los

Salmos,	 como	 había	 creído	 en	 un	 primer	 momento.	 ¿Me	 hallaba	 ante	 una
improvisación	 del	 Galileo?	 Todo	 era	 posible.	 Aquel	 Hombre	 era	 una	 permanente
sorpresa…

Y	a	mitad	 de	 camino,	 por	 la	 izquierda,	 al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 un	 cerro	 de	 685
metros	de	altitud,	algo	me	llamó	la	atención.	En	la	ladera	norte,	la	que	se	derramaba
hacia	 la	senda,	 se	extendía	un	 importante	cementerio	 judío.	Lo	había	visto	en	otras
ocasiones,	pero	ahora	era	diferente.	Entre	las	tumbas	y	las	piedras	que	señalizaban	las
sepulturas	 observé	 un	 buen	 número	 de	 operarios.	 Procedían	 al	 blanqueo	 de	 las
referidas	 piedras	 y	 tumbas.	 Y	 lo	 hacían	 con	 meticulosidad.	 Después,	 en	 el	 Ravid,
supe	que	era	el	cerro	del	Escándalo	y	averigüé	también	el	porqué	del	blanqueo	de	las
tumbas.	 Los	 escrupulosos	 judíos	 lo	 hacían	 para	 que	 los	 peregrinos	 vieran	 el
cementerio	a	distancia,	y	lo	evitaran,	no	contaminándose.	Si	pisaba	el	cementerio,	el
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judío	quedaba	impuro.	Eso	significaba	que	su	cordero	no	era	aceptado	en	el	día	de	la
Pascua.	Obviamente	suponía	una	pérdida	de	dinero	para	las	castas	sacerdotales…

Y	me	vino	a	la	mente	otra	expresión,	pronunciada	por	el	Hijo	del	Hombre	durante
la	vida	de	predicación,	y	repetida	varias	veces:

«Sepulcros	blanqueados…».
Comprendí.
Semanas	antes	de	 la	 fiesta,	por	orden	del	Gran	Sanedrín,	 las	casas	de	Jerusalén

eran	 saneadas	 y	 encaladas.	 Los	 muebles	 viejos	 eran	 arrojados	 a	 la	 gehenna	 y	 las
fachadas	y	ventanas,	adornadas	con	flores	y	con	toda	clase	de	pájaros	cantores.	Los
funcionarios	del	Templo,	y	de	Antipas,	 inspeccionaban	cada	barrio	y	daban	el	visto
bueno	a	las	posadas	y	casas	de	albergue.	Las	calzadas	y	caminos	eran	reparados,	así
como	 los	 puentes	 y	 miliarios.	 Todo	 en	 favor	 del	 peregrino…,	 y	 del	 dinero	 del
peregrino.

Fue	al	dejar	atrás	el	cementerio	cuando,	al	salir	de	uno	de	los	recodos	del	camino,
la	vimos…

Los	gemelos	se	detuvieron,	impresionados.
Todos	lo	hicimos.
Jesús	tenía	los	ojos	brillantes.
Jerusalén	apareció	ante	nosotros,	como	un	león	tumbado	al	sol.
Las	murallas,	 azules,	 alcanzaban	 treinta	 y	 cuarenta	metros	 de	 altura.	 Un	 humo

blanco	y	espeso	se	levantaba	en	el	centro	del	Templo.	Era	el	humo	de	las	ofrendas.
Absorto	en	la	contemplación	de	la	ciudad	no	reparé	en	el	mar	de	tiendas	que	nos

estaba	 engullendo.	 Era	 otro	 de	 los	 signos	 de	 la	 proximidad	 de	 la	 Pascua:	 cientos,
quizá	 miles	 de	 improvisados	 albergues	 (casi	 todos	 confeccionados	 con	 pieles	 de
cabras),	se	repartían	a	uno	y	otro	lado	de	la	senda,	y	así	hasta	el	valle	del	Cedrón,	al
pie	de	las	murallas.	No	supe	calcular	el	número	de	peregrinos.

Allí	 convivían,	 en	 paz,	miles	 de	 judíos,	 llegados	 de	 la	 diáspora,	 y	 con	 la	 santa
obligación	 de	 gastar	 un	 diezmo	 de	 sus	 ganancias	 anuales	 en	 la	 festividad	 que	 se
aproximaba.	Era	lógico,	por	tanto,	que	los	vecinos	de	la	Ciudad	Santa	se	frotaran	las
manos…

El	Maestro	no	se	entretuvo.	Cruzó,	rápido,	entre	las	tiendas	y	descendió	hacia	la
puerta	de	la	Fuente,	una	de	las	más	concurridas	de	Jerusalén.

Allí	nos	esperaba	lo	habitual,	pero	multiplicado	por	diez:	una	nube	de	mendigos,
falsos	 mendigos,	 lisiados,	 falsos	 lisiados,	 tunantes,	 simuladores	 profesionales,
contrahechos,	ciegos	y	falsos	ciegos…	Lo	mejor	de	lo	mejor.

El	Maestro	sabía	de	esta	picaresca	y	se	deshizo,	hábil,	de	los	que	hacían	sonar	las
escudillas	 de	 metal,	 solicitando	 un	 as	 (en	 diferentes	 idiomas).	 Andrés	 tiró	 de	 los
ingenuos	 y	 conmovidos	 gemelos,	 y	 advirtió	 de	 la	 falsedad	 y	 del	 teatro	 de	 aquellas
gentes.
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Y	nos	 adentramos	 en	 la	 zona	meridional	de	 Jerusalén,	 lo	que	 llamaban	 sûq-ha-
tajtôn	 (Akra)	o	barrio	bajo.	La	ciudad,	 como	ya	detallé	 en	 su	momento[317],	estaba
formada	 por	 una	 serie	 de	 suaves	 colinas,	 rebajadas	 por	 las	 sucesivas	 invasiones
(Jerusalén	fue	conquistada	y	destruida	veinte	veces).	Una	depresión,	conocida	como
valle	del	Tiropeón,	dividía	la	ciudad	en	dos	mitades:	la	zona	alta	y	el	barrio	bajo,	ya
mencionado.	 En	 la	 alta	 vivía	 la	 gente	 adinerada.	 Allí	 se	 alzaba	 el	 impresionante
Templo,	terminado	de	construir	por	Herodes	el	Grande,	la	fortaleza	Antonia	(sede	de
los	kittim),	y	el	soberbio	palacio	de	Herodes,	entre	otros	edificios	oficiales.	Cada	zona
disponía	 de	 sus	 propios	 mercados,	 barrios	 artesanales,	 baños	 públicos,	 sinagogas,
teatros	y	un	hipódromo	de	195	metros	de	longitud.

Nunca	 llegué	 a	 conocer	 por	 completo	 la	 Ciudad	 Santa.	 Cada	 barrio	 era	 un
laberinto	dentro	de	otro	laberinto.

Y	 Jesús,	 decidido,	 prosiguió	 por	 las	 callejas	 de	 la	 ciudad	 baja,	 en	 dirección
noreste.	Creí	saber	hacia	dónde	se	dirigía…

Aquella	 zona	 era	 un	 entramado	 diabólico	 de	 callejuelas	 y	 callejones	 sin	 salida,
imposible	de	clarificar	para	quien	esto	escribe.	Tomé	referencias	muchas	veces,	pero
siempre	terminaba	perdiéndome.

El	barrio	palpitaba.
Los	olores	volvieron	a	mí	y,	con	ellos,	los	recuerdos.
La	gente	guisoteaba	a	las	puertas	de	las	casas,	gritaba	por	cualquier	cosa,	discutía

por	 nada,	 y	 arrojaba	 las	 aguas	 residuales	 por	 los	 ventanucos.	Había	 que	 estar	muy
despierto…

No	supe	dónde	mirar.
Todo	 era	 suciedad,	 gatos	 esquivos,	 colores	 difuminados	 por	 los	 estrechos

pasadizos,	 humos,	 interiores	 tenebrosos,	 ratas	 enormes,	 como	 de	 la	 familia,	 niños
churretosos	 que	 nos	 contemplaban	 con	 grandes	 ojos	 negros,	 matronas	 sin	 dientes,
ropa	 tendida,	 entorpeciendo	 el	 paso,	 lloriqueos	 (nunca	 sabías	 de	 quién),	 más
mendigos,	 tan	 falsos	 como	 los	 de	 la	 puerta	 de	 la	 Fuente,	 artesanos,	 vendedores	 de
cielos	y	 tierras,	 adivinos	de	ojos	vidriosos,	burros	perdidos,	 sudor,	y	más	 suciedad.
Jerusalén,	y	lo	digo	sin	temor	a	equivocarme,	era	una	de	las	ciudades	más	sucias	del
mundo	conocido.	Las	mujeres	barrían,	pero	los	excrementos	de	las	caballerías	y	los
desperdicios	iban	a	parar	al	vecino,	y	vuelta	a	empezar.

Los	 gemelos,	 emocionados,	 fueron	 amonestados	 por	 el	 jefe	 en	 diversas
oportunidades.	Poco	faltó	para	que	se	perdieran	entre	los	guisotes	y	los	mercadillos.

Andrés	los	sujetó	por	el	cinto	y	tiró	de	ellos.
No	me	equivoqué.
Jesús	se	dirigía	al	Templo.
¿Qué	se	proponía?	¿Había	llegado	el	gran	momento?	¿Revelaría	al	Padre	Azul	a

aquella	gente	perdida	y	temerosa?
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Fue	todo	muy	rápido.
Alcanzamos	el	exterior	del	Templo	hacia	las	once	de	la	mañana.
El	sol,	en	lo	alto,	lo	tenía	todo	controlado.
Jesús,	en	cabeza,	se	introdujo	por	el	túnel	de	doble	sentido	que	desembocaba	en	la

llamada	Puerta	Doble,	en	pleno	atrio	de	los	Gentiles.
Hacía	mucho	que	no	pasaba	por	aquel	msybh	(así	llamaban	a	los	túneles).
Una	marea	humana	nos	acompañó.
Cada	 dos	 metros,	 alojada	 en	 un	 pequeño	 nicho,	 una	 voluntariosa	 lámpara	 de

aceite	hacía	lo	que	buenamente	podía.
Andrés,	consciente	de	la	aglomeración,	repetía	sin	cesar:
—¡Atentos!…	¡No	os	separéis!
En	 ese	 mismo	 costado	 sur	 del	 Templo	 había	 un	 segundo	msybh.	 Yo	 lo	 había

cruzado	 también	 (año	 30).	 Ahora	 se	 hallaba	 cerrado,	 por	 obras.	 Cuando	 nos
acercábamos	 descubrí	 un	 grupo	 de	 levitas,	 o	 policías	 del	 Templo,	 que	 procuraba
desviar	a	los	peregrinos	hacia	el	único	túnel	en	servicio.

No	me	 gustaban	 los	 levitas.	 Eran	 serviles	 y	 crueles	 ([318].	 Se	 les	 distinguía	 de
lejos.	 Vestían	 túnicas	 verdes,	 hasta	 los	 pies.	 En	 este	 caso,	 aunque	 se	 hallaban	 de
servicio,	 no	 portaban	 las	 «camisas»	 de	 escamas	 metálicas,	 ni	 tampoco	 los	 cascos
bruñidos.	 Los	 carcaj	 y	 las	 flechas	 fueron	 sustituidos	 por	 los	 temibles	 bastones	 con
clavos.	Me	recordaron	a	los	galos	de	Antipas.

En	 el	 túnel,	 pegada	 a	 los	 enormes	 bloques	 de	 piedra	 que	 formaban	 la
construcción,	se	hallaba	otra	patrulla	de	levitas.	Hacían	de	filtro.	Portaban	antorchas	y
miraban	a	los	ojos	a	los	que	cruzaban	ante	ellos.	Al	verlos,	la	gente	bajaba	la	vista,
atemorizada.

Por	fin	desembocamos	en	el	atrio	de	los	Gentiles.
Los	recuerdos	estaban	allí,	mirándome…
A	pesar	de	haberlo	visto,	y	recorrido,	quedé	nuevamente	maravillado[319].
Aquel	lugar	contrastaba	con	la	suciedad	de	Jerusalén.
Todo	brillaba.	El	suelo	del	atrio,	de	mármol	blanco,	jaspeado,	era	pura	nieve.	El

sol	llegaba	y	se	derretía,	feliz.
Distinguí	 cientos	 de	 peregrinos.	 Iban	 y	 venían.	 Se	 detenían,	 curiosos	 y

asombrados.	 Señalaban	 los	 pórticos,	 las	 columnatas,	 las	 puertas,	 los	 arcos,	 la
fortaleza	 Antonia,	 en	 el	 extremo	 noroccidental	 y,	 sobre	 todo,	 el	 oro	 y	 la	 plata,
presentes	en	todas	partes.

El	Maestro	permaneció	quieto,	y	echó	una	ojeada	a	su	alrededor.
Los	discípulos	lo	rodearon,	igualmente	mudos	y	atónitos.
Flavio	 Josefo	 se	 quedó	 corto:	 «El	 edificio	más	 extraordinario	 que	 puede	 verse

bajo	el	sol».	(Antigüedades	XV,412.)
El	Templo	venía	ocupando	la	quinta	parte	de	la	superficie	total	de	Jerusalén.	Era
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una	obra	de	 titanes,	con	unas	dimensiones	espectaculares:	245	metros	de	ancho	por
428	de	largo.

El	Maestro	reaccionó,	finalmente,	y	tomó	la	iniciativa,	explicando	a	los	suyos	las
características	más	importantes	del	lugar	en	el	que	se	hallaban.

Quedé	gratamente	sorprendido.
Jesús	estaba	al	corriente	de	muchos	detalles	de	aquella	soberbia	edificación.	Y	fue

comentando,	como	si	de	un	moderno	guía	turístico	se	tratara…
Habló	de	Salomón,	el	constructor	del	Primer	Templo	(año	1000	a.	J.C.),	y	de	por

qué	 el	 pórtico	 oriental	 llevaba	 el	 nombre	 del	 rey	 sabio.	 Allí	 se	 suponía	 que	 se
hallaban	las	caballerizas	de	Salomón:	10	000	caballos	(tantos	como	concubinas).

Después	se	refirió	a	las	sucesivas	destrucciones,	y	a	la	más	devastadora,	la	llevada
a	cabo	por	los	persas	(586	a.	J.C.),	que	terminaría	con	el	exilio	de	42	000	judíos	en
Babilonia.

Los	 doce	 escuchaban	 atentos	 e	 impresionados.	 Era	 la	 primera	 vez,	 que	 yo
recordara,	que	el	Galileo	daba	una	lección	de	historia…

En	 la	 construcción	 participaron	 más	 de	 18	 000	 operarios,	 de	 todas	 las
especialidades,	muchos	de	ellos	llegados	de	Fenicia,	de	Roma,	de	Grecia,	de	Egipto
e,	incluso,	de	China	y	de	la	India.

No	conocía	ese	dato.
El	oro	y	la	plata	utilizados	hubieran	llenado	cientos	de	carretas,	hasta	formar	una

hilera	de	16	kilómetros.	(Éste	fue	el	tesoro	que	robó	el	general	Tito	tras	la	destrucción
de	Jerusalén,	en	el	año	70).

La	reconstrucción	fue	atacada	por	Herodes	el	Grande	en	el	año	23	antes	de	Cristo,
y	aún	no	estaba	concluida.

El	Maestro	señaló	a	sus	pies	y	comentó	que	«lo	que	no	se	veía	en	aquel	Templo
era	 tan	 importante,	o	más,	que	 lo	que	se	veía».	Tenía	 razón.	El	subsuelo	se	hallaba
cruzado	 por	 un	 laberinto	 de	 túneles	 que	 conducían,	 desde	 el	 «lugar	 santo»,	 en	 el
centro	 del	 Templo,	 a	 las	 diferentes	 puertas.	 En	 total,	 según	 nuestros	 cálculos,	 15,7
kilómetros	de	galerías.	Varias	de	ellas	llevaban	a	la	cámara	del	tesoro.

Después,	al	retornar	al	Ravid,	y	poner	al	día	los	diarios,	medité	sobre	lo	dicho	por
el	Galileo.	Ahora	no	estoy	seguro	de	que	se	refiriera,	únicamente,	a	la	red	de	túneles.
¿Pensaba,	quizá,	en	la	perdida	arca	de	 la	Alianza?	¿Estaba	en	algún	lugar	secreto	y
subterráneo	del	Templo?

Pero	no	deseo	desviarme	de	la	cuestión	capital…
Caminó	 unos	 pasos	 y	 se	 dirigió	 al	 espléndido	 pórtico	 que	 llamaban	 Real:	 una

galería	cubierta,	de	 tres	plantas,	que	se	prolongaba	a	 lo	 largo	de	 los	245	metros	de
aquel	 costado	 sur	del	Templo.	Los	pisos	 (que	albergaban	corredores	y	habitaciones
para	 los	 altos	 dignatarios)	 aparecían	 apuntalados	 por	 una	 cuádruple	 hilera	 de
columnas,	a	cual	más	esbelta.
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Jesús	 fue	 precisando	 detalles:	 cada	 columna,	 de	mármol,	 y	 en	 un	 solo	 cuerpo,
superaba	los	once	metros	de	altura.	Eran	de	estilo	corintio.	En	total,	162.	Con	el	resto
de	los	pórticos	sumaban	628	columnas.

Los	techos	eran	de	madera	de	cedro,	exquisitamente	labrados.
Y	sucedió	algo	imprevisto.	Mejor	dicho,	dos	cosas	totalmente	inesperadas…
Primero	fue	la	gente.	Al	oír	las	explicaciones	del	Maestro,	algunos	peregrinos	se

unieron	al	grupo	de	los	doce,	y	fueron	escuchando	y	siguiendo	al	Hijo	del	Hombre.
En	un	momento	determinado,	cuando	recorríamos	el	 referido	pórtico	Real	o	Regio,
conté	 alrededor	 de	 cincuenta	 personas.	 Al	Maestro	 no	 le	 importó.	 Algunos	 de	 los
discípulos,	en	cambio,	torcieron	el	gesto,	pero	no	dijeron	nada.

Lo	segundo	fue	más	grave…
Cuando	 nos	 hallábamos	 en	 mitad	 de	 las	 columnas,	 el	 Maestro	 me	 buscó,	 se

dirigió	 a	 quien	 esto	 escribe,	 y	 solicitó,	 con	 una	 sonrisa,	 que	 le	 prestara	 la	 vara	 de
Moisés.

Creo	que	palidecí.
Jesús	 tomó	el	cayado	por	 la	zona	de	 la	curvatura	y	señaló	 lo	alto	de	una	de	 las

columnas.
¡Oh,	Dios!
No	podía	creerlo.
Si	rozaba	las	cabezas	de	los	clavos	sería	el	desastre.
Alguien	podría	resultar	herido	o	lastimado…
Si	pulsaba,	 sin	querer,	 el	 láser	de	 alta	 energía,	 un	 fuego	 invisible	 se	propagaría

por…
¡Dios!
No	supe	qué	hacer.	No	debía	arrebatarle	el	cayado…
¡Qué	situación!
A	partir	de	esos	instantes	casi	no	presté	atención	a	las	explicaciones	del	Galileo.
Jesús,	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 vara,	 indicó	 hacia	 lo	 alto.	 En	 la	 columna	 aparecía,

grabada,	 una	 doble	 palabra	 y	 unos	 extraños	 signos.	 Leí,	 distraído:	Ha-Tikvá,	 que
traduje	 como	 «La	 Esperanza».	 Los	 símbolos,	 sinceramente,	 no	 los	 recuerdo.	 Mis
cinco	sentidos	se	hallaban	en	otra	parte…

Deduje	que	era	una	marca	del	cantero	de	turno;	alguna	clave.
Tonto	de	mí…
Y	el	Galileo	continuó	el	paseo,	 con	el	 cayado	en	 la	mano	 izquierda.	De	vez	en

cuando	lo	alzaba,	y	señalaba	algo,	o,	sencillamente,	al	colocarlo	en	posición	vertical,
ayudaba	al	grupo	a	no	perderse.

Cruzó	 entre	 las	 mesas	 de	 los	 vendedores	 y	 cambistas,	 ubicadas,
fundamentalmente,	 en	 la	 esquina	 sureste	 del	 atrio,	 bajo	 los	 pórticos	 Real	 y	 de
Salomón[320].	Un	 buen	 número	 de	 prostitutas	merodeaba	 entre	 las	 columnas.	 Jesús
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pasó	entre	ellas,	pero	no	prestó	atención.
Los	 discípulos	 hicieron	 comentarios	 en	 relación	 con	 las	 «burritas»	 y	 algunas,

atentas,	se	insinuaron.	Tomás	se	detuvo	y	entabló	conversación	con	dos	de	ellas.	Pero
Andrés	se	percató	de	sus	intenciones,	regresó	sobre	sus	pasos,	y	tiró	sin	miramientos
de	la	túnica	de	Tomás.	Allí	se	quedaron	las	mujeres,	decepcionadas.

Jesús	 siguió	 explicando.	 Caminó	 bajo	 el	 pórtico	 de	 Salomón,	 habló	 sobre	 la
puerta	 de	 Las	Misericordias,	 y	 señaló	 con	 la	 vara	 una	 representación	 de	 la	 ciudad
persa	de	Susa.	Y	le	oí	decir	algo	sobre	la	importancia	de	aquella	enorme	puerta,	por	la
que,	una	vez	al	año,	era	escoltada	una	vaca	 roja.	Las	cenizas	del	animal	volvían	al
Templo	y	eran	utilizadas	en	las	purificaciones.	No	recuerdo	bien,	la	verdad…

Después	 seguimos	 hacia	 la	 explanada	 norte,	 igualmente	 impecable	 y
deslumbrante.

Allí,	en	el	extremo	noroeste,	se	dibujaban	los	muros	de	Antonia,	el	cuartel	general
de	los	kittim	en	Jerusalén.	Una	docena	de	soldados	montaba	guardia	en	las	torres.

Juan	Zebedeo	no	pudo	contenerse	y	los	llamó	arîts	(tiranos).
El	Maestro	se	hallaba	algo	retirado	y	no	lo	oyó.
La	visita	al	exterior	del	Templo	se	prolongó	durante	dos	horas.
Tenía	los	nervios	desatados.
Jesús	manejaba	el	cayado	de	maravilla…
Y	hacia	las	13	horas,	aproximadamente,	decidieron	entrar	en	el	santuario.
Los	paganos,	como	ya	expliqué,	no	teníamos	acceso	al	interior	del	Templo.
Nos	 hallábamos	 en	 lo	 alto	 de	 una	 escalinata	 que	 rodeaba,	 por	 completo,	 el

referido	santuario.	Conté	los	escalones	muchas	veces:	14.	Cada	uno	con	una	altura	de
22,5	centímetros.	Lo	sé:	no	tengo	arreglo…

Jesús	se	aproximó	a	quien	esto	escribe	y	me	devolvió	la	vara.
Al	hacerlo,	comentó:
—Te	veo	pálido,	mal’ak…
Y	me	guiñó	el	ojo,	al	tiempo	que	sonreía,	divertido.
Tartamudeé,	pero	no	sé	qué	dije…
Así	era	el	Hijo	del	Hombre.
El	grupo	pasó	al	otro	lado	de	la	soreg,	la	balaustrada	de	mármol,	de	1,40	metros

de	altura,	que	marcaba	el	límite	a	los	gentiles.	Grandes	letreros,	grabados	en	la	piedra
o	pintados	en	rojo,	advertían	a	la	gente	como	yo:	«Ningún	no	judío	puede	pasar	más
allá	de	este	punto.	El	que	 lo	haga,	 lo	hace	a	 riesgo	de	ser	castigado	con	 la	pena	de
muerte».	La	advertencia	se	repetía	por	toda	la	soreg,	en	griego,	latín	y	arameo.

Y	Jesús	y	los	doce	se	internaron	en	el	formidable	edificio.
Una	de	las	patrullas	de	levitas	les	salió	al	paso.	Hablaron.	Después	continuaron	y

los	perdí	de	vista.
Me	senté	en	los	escalones	y	procedí	a	examinar	la	vara	de	Moisés.	Todo	en	orden.
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Y,	aliviado,	proseguí	con	la	habitual	toma	de	referencias.	Nunca	se	sabe.
Me	 fijé	 de	 nuevo	 en	 las	 gradas	 que	 rodeaban	 el	 santuario.	 Eran	 magníficas.

Permitían	 el	 paso	 desde	 la	 explanada	 del	 atrio	 de	 los	 Gentiles	 a	 la	 terraza	 que
llamaban	Chel,	de	casi	cinco	metros	de	anchura,	muy	próxima	a	la	muralla	«interior»
del	Templo.

¿Por	qué	me	sentí	atraído	por	aquellas	catorce	gradas?
Ahora	lo	sé.	En	esos	momentos,	sin	embargo,	no	podía	imaginar	la	trascendencia

de	aquel	escenario.	Allí	tendría	lugar	un	suceso	de	especial	relevancia.	Mejor	dicho,
varios…

Y	en	ello	estaba,	absorbiendo	detalles	de	cuanto	me	rodeaba,	cuando	vi	acercarse
a	una	patrulla	de	vigilancia.	Eran	cinco	levitas,	todos	con	bastones	claveteados.

Se	detuvieron	al	pie	de	la	grada,	frente	a	este	explorador,	y	uno	de	ellos	señaló	mi
pierna	 derecha.	 Dijo	 algo	 en	 arameo,	 pero	 no	 alcancé	 a	 oír.	 En	 esos	 instantes	 se
produjo	uno	de	los	habituales	toques	de	trompeta,	desde	la	esquina	suroccidental	del
Templo.	En	los	días	ordinarios,	sacerdotes	o	levitas,	según,	tocaban	las	trompetas	de
plata	un	total	de	siete	veces[321].

El	policía	pensó	que	no	entendía	el	arameo	y	habló	en	griego.
Tenía	desatado	el	largo	cordón	de	la	sandalia	derecha.
—Debes	guardar	compostura	—aclaró.
Se	lo	agradecí,	también	en	koiné,	y	me	apresuré	a	resolver	el	problema.
Al	retirarse,	en	arameo,	comentaron	entre	ellos:
—¡Malditos	 paganos!	 Yehohanan	 tenía	 razón…	 Lástima	 que	 Antipas	 lo	 haya

ejecutado…
Quedé	desconcertado.
¿Yehohanan	 había	 sido	 ejecutado?	 ¿Cuándo?	 No	 tenía	 ninguna	 noticia	 al

respecto.	¡Qué	extraño!	Los	discípulos	lo	hubieran	comentado…
Y	en	eso,	absorto	en	lo	dicho	por	el	levita,	percibí	un	incremento	del	viento.	La

brisa	de	la	mañana	cambió	y	se	volvió	agresiva	y	racheada.	Y	sucedió	lo	inevitable:	la
espesa	 columna	 de	 humo	 que	 ascendía	 desde	 el	 centro	 del	 santuario	 se	 quebró	 y
barrió	 la	 totalidad	de	la	explanada.	Una	tufarada	a	carne	quemada,	consecuencia	de
los	sacrificios	de	bueyes	y	carneros,	 se	 instaló	en	el	atrio.	Después	noté	un	 intenso
olor	a	incienso,	consumido	durante	las	veinticuatro	horas	del	día[322].	La	gente,	lejos
de	 taparse	 el	 rostro,	 inspiraba	 profundamente,	 alzaba	 los	 brazos	 al	 cielo,	 y	 gritaba:
«¡Gloria	al	Santo,	bendito	sea	su	nombre!».

Se	sentían	orgullosos.
Todo	coincidió,	como	si	estuviera	planeado	por	los	cielos…
Al	 humo,	 y	 a	 la	 mezcla	 de	 peste	 y	 de	 perfume,	 se	 unieron	 los	 balidos	 y	 los

mugidos	de	los	animales,	aterrorizados,	y	el	cántico	de	los	levitas.	Y	con	el	salmo	94
redoblaron	los	timbales.	Los	coros,	en	los	que	destacaban	las	melodiosas	voces	de	los
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hijos	de	los	levitas	(nunca	menos	de	doce),	suavizaron	el	dramatismo	del	momento.
Era	la	hora	de	uno	de	los	sacrificios	múltiples.
Menos	mal	que	no	me	permitieron	la	entrada…
Después	se	incorporaron	los	sonidos	de	las	flautas,	de	las	arpas	de	doce	cuerdas	y

de	las	trompetas	de	plata.
Y	escuché	parte	del	referido	salmo	94:
«…	¡Dios	de	las	venganzas,	Yavé,	Dios	de	las	venganzas,	aparece!…	¡Levántate,

juez	de	la	tierra,	da	su	merecido	a	los	soberbios!…».
Imaginé	el	rostro	del	Maestro,	presente	en	los	sacrificios	de	los	animales,	viendo

correr	 la	 sangre,	 oliendo	 la	 carne	 quemada,	 y,	 sobre	 todo,	 oyendo	 los	 coros	 y	 la
diametralmente	opuesta	concepción	de	Ab-bā…

«…	¿Hasta	cuándo	los	impíos,	Yavé,	hasta	cuándo	triunfaran	los	impíos?».
Me	sentí	incómodo.	Adiviné	que	el	Hijo	del	Hombre	estaba	sufriendo…
No	me	equivoqué.
«…	Yavé,	nuestro	Dios,	los	aniquilará…».
Debí	suponerlo.
Jesús	abandonó	el	Templo	antes	de	lo	que	había	supuesto.
Cuando	se	presentaron	de	nuevo	en	las	catorce	gradas,	el	Hijo	del	Hombre	lucía

un	semblante	serio,	casi	descompuesto.	Nadie	habló.
El	Galileo	me	buscó	con	la	mirada.	Comprendí.
El	espectáculo	de	los	sacrificios	no	fue	de	su	agrado,	tal	y	como	imaginé.
Se	sentó	en	el	último	peldaño,	en	 lo	más	alto,	y	permaneció	en	silencio,	con	 la

cabeza	baja.	Lo	encontré	triste.	Hacía	tiempo	que	no	lo	veía	así…
Los	 discípulos	 no	 entendían	 el	 porqué	 de	 aquella	 actitud	 del	 rabí.	 Y	 hacían

comentarios	entre	ellos.	El	Zelota,	Juan	Zebedeo,	y	el	Iscariote	parecían	orgullosos	de
lo	que	habían	visto	y	oído.

«Yavé	aplastará	a	los	kittim».
Jesús	no	replicó	al	comentario	del	Zebedeo.
Podía	ser	la	nona	(tres	de	la	tarde).
Andrés	no	sabía	qué	hacer.
E	 interpreté	 su	 inquietud.	 Convenía	 ponerse	 en	 movimiento	 y	 regresar	 a	 la

hacienda	de	Betania.
Pero	el	Maestro	continuaba	en	silencio,	ausente.
Pasaron	 otras	 dos	 patrullas	 de	 levitas.	 Nos	 observaron,	 atentos,	 y	 siguieron	 su

camino.	Los	clavos	de	los	bastones	brillaban	al	sol.
Y	 fue	 Judas	 de	 Alfeo,	 el	 tartamudo,	 quien	 logró	 rescatar	 al	 Galileo	 de	 sus

reflexiones.	Hizo	un	esfuerzo	y	preguntó	lo	que	flotaba	en	el	corazón	de	casi	 todos
sus	compañeros:

—Maestro…	 ¿Está	 el	 Pa…	 pa…	 pa…	 pa…	 dre	 ahí,	 en	 el	 San…	 san…	 san…
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san…	to	de	los	Sant…	san…	san…	san…	san…	tos?
Algunos	 de	 los	 íntimos	 lo	 fulminaron	 con	 las	 miradas.	 Otros	 lo	 llamaron

ignorante.
Jesús,	entonces,	alzó	la	cabeza,	y	solicitó	calma.
Y	fue	rotundo	y	explícito	en	la	respuesta	al	gemelo:
—Amigo	 Judas,	 el	 Padre	 del	 que	 os	 hablo	 prefiere	 vuestras	 mentes	 a	 esta

suntuosidad	y	a	esta	vanidad	de	vanidades.
Sonó	 a	 blasfemia.	El	 Iscariote	 se	 levantó,	 ofendido.	Dio	media	 vuelta,	 bajó	 los

escalones,	y	se	alejó,	confundiéndose	entre	los	peregrinos.
Se	hizo	otro	espeso	silencio.
Los	 discípulos	 no	 captaron	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 del	 Galileo,	 o

comprendieron	a	medias.
Otra	de	las	patrullas	regresó	y	continuó	hacia	el	pórtico	Real.
Y	me	pregunté:	¿qué	ocurrirá	el	día	que	el	Hijo	del	Hombre	hable	en	público,	en

este	mismo	lugar?
Faltaba	una	hora	para	el	ocaso	cuando	entramos	en	la	casa	de	Lázaro.	El	Iscariote

se	hallaba	en	un	rincón,	devorado	por	sus	pensamientos.

Los	siguientes	días	fueron	tranquilos.
Jesús	y	los	discípulos	ayudaban	en	las	tareas	del	campo.
Marta	 acogió	 en	 la	 cocina	 a	 Felipe,	 a	 los	 gemelos	 y,	 por	 supuesto,	 a	 la	 fiel	 y

paciente	Chipriota.	El	intendente	aprovechó	el	respiro	para	repintarla.	El	mal	de	ojo
acechaba.	Eso	repetía,	y	no	se	equivocó…

En	cuanto	a	mí,	dediqué	todo	el	tiempo	al	Maestro,	como	venía	siendo	habitual.
Procuré	no	separarme	de	Él.	Lo	acompañé,	incluso,	cuando	se	retiraba	a	los	bosques
de	higueras,	en	Betania.	Zal	y	yo	jugábamos	mientras	el	Hijo	del	Hombre	meditaba	o
entraba	en	contacto	con	el	Padre	Azul.

Poco	 a	 poco	 fue	 olvidando	 las	 dramáticas	 secuencias	 vividas	 en	 el	 interior	 del
Templo.	Creo	 haberlo	mencionado:	 Jesús	 sentía	 un	 rechazo	 natural	 hacia	 cualquier
tipo	 de	 violencia.	 Los	 sacrificios	 de	 bueyes	 y	 corderos,	 tal	 y	 como	 imaginé,	 le
hicieron	pasar	un	mal	rato.

Después	de	la	puesta	de	sol,	mientras	cenábamos,	el	Galileo	enseñaba	y	respondía
a	las	preguntas	de	los	íntimos	o	de	la	familia.	El	Iscariote	seguía	retorcido	y	aislado.
Aquel	hombre	no	tenía	arreglo…

Jesús	no	volvió	a	pisar	la	Ciudad	Santa	hasta	el	histórico	y	funesto	jueves,	10	de
abril.	 Otra	 importante	 fecha,	 nunca	 mencionada	 en	 los	 textos	 evangélicos.	 Otra
más…

Los	discípulos	sí	visitaban	Jerusalén.	Lo	hacían	casi	a	diario.
Y	volví	a	pregúntame:	«¿Quién	es	el	segundo	traidor?».
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Pero	no	supe…
Llegaron	noticias	de	Saidan	y	de	Nahum,	y	también	de	las	familias	de	los	Alfeo,	y

de	los	hijos	de	Tomás,	en	Tariquea.
Andrés	resumió	la	situación:	«Se	agota	el	dinero…».
Mal	asunto.
Mateo,	el	jefe,	y	el	Iscariote	celebraron	varias	reuniones	y	adoptaron	medidas.
Jesús	se	mantuvo	al	margen.
Una	 vez	 terminada	 la	 Pascua,	 Bartolomé,	 el	 «oso»,	 debería	 regresar	 al	 yam	 y

tomar	 buena	 nota	 de	 la	 situación.	 Si	 era	 necesario,	 con	 la	 aprobación	 del	 rabí,
volverían	 a	 las	 redes	 y	 trabajarían	 durante	 un	 tiempo.	 «El	 reino	 invisible	 y	 alado
podía	esperar…».

Intuí	problemas.
El	4	de	abril	 fue	el	cumpleaños	de	 Iyar	 (Abril).	Me	sorprendí	a	mí	mismo.	 ¡La

añoraba…!
Y	llegó	el	gran	día,	el	miércoles,	9,	fiesta	de	la	Pascua,	la	solemne	ḥag	ha-pesaḥ,

tal	y	como	la	menciona	el	Éxodo	(34,	25).
Empezaría	 con	 la	 puesta	 de	 sol	 y	 se	 prolongaría	 durante	 siete	 días	 (ocho	 en	 la

diáspora)[323].
La	Pesaḥ	era	una	de	las	grandes	fiestas.	Conmemoraba	la	milagrosa	salida	de	los

judíos	(en	realidad	eran	clanes	beduinos)	de	las	tierras	de	Egipto,	cuando	el	ángel	del
Señor	 sobrevoló	 (pesaḥ)	 las	 casas	 de	 los	 israelitas	 y	 respetó	 a	 los	 primogénitos,
terminando	con	la	vida	de	los	hijos	mayores	de	los	egipcios.	Para	los	ortodoxos	era	el
comienzo	de	la	nación	judía.	El	pueblo	hebreo	se	puso	en	movimiento	y	fue	dirigido
por	Yavé	a	la	tierra	de	promisión.	También	era	conocida	como	Hajerut	(fiesta	de	la
Libertad)	y	Hamatzot	(fiesta	de	los	Panes	Ácimos)[324].

En	la	casa	todo	eran	nervios.
Marta	se	multiplicaba.	Felipe	y	el	resto	ayudaron	en	lo	que	pudieron.	Nadie	fue	al

campo.
Y	a	eso	de	la	tercia	(nueve	de	la	mañana),	varios	de	los	íntimos,	acompañados	por

siervos	 de	 la	 hacienda	 de	 Lázaro,	 se	 dirigieron	 a	 Jerusalén.	 Creo	 recordar	 que	 el
grupo	lo	formaban	los	hermanos	Zebedeo,	el	Zelota,	Judas	Iscariote	y	Simón	Pedro.
Tiraban	de	cinco	corderos	sin	mancha,	tal	y	como	prescribía	la	Ley[325].	Deberían	ser
degollados	 en	 el	 Templo,	 por	 ellos	 mismos,	 en	 presencia	 de	 los	 sacerdotes,	 y,
posteriormente,	 una	 vez	 desollados	 y	 extraída	 la	 grasa[326],	 la	 carne	 regresaría	 a	 la
hacienda,	siendo	sometida	a	un	asado	especial.

Jesús	trató	de	colaborar,	pero	Marta	y	María	no	se	lo	permitieron.	Casi	lo	echaron
a	escobazos	de	la	cocina.	Y	lo	vi	retirarse,	con	Zal,	a	lo	más	profundo	de	los	huertos.
Lo	dejé	tranquilo.	Supuse	que	deseaba	meditar…

Ayudé	en	la	preparación	del	«menú».
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Los	discípulos	y	 los	 siervos	 regresaron	 a	 eso	de	 la	décima	 (cuatro	de	 la	 tarde).
Entraron	en	la	casa	a	la	carrera,	sudorosos	y	jadeantes…	Faltaban	dos	horas	para	el
ocaso.

Todo	estaba	listo	para	el	asado.
Entregaron	 los	 corderos	 a	 Marta,	 y	 Felipe	 procedió:	 atravesó	 las	 piezas	 con

sendas	varas	de	granado	(desde	la	boca	al	ano)	y	comenzaron	a	hacerlas	girar,	muy
lentamente,	y	sin	que	los	corderos	entraran	en	contacto	con	nada.	Lo	prohibía	la	Ley.
Sólo	podían	ser	«acariciados»	(no	tocados)	por	el	fuego.	Yavé	exigía,	igualmente,	que
ninguno	de	los	huesos	fuera	roto,	y	que	se	comiera	en	su	totalidad.	Nada	debía	quedar
para	el	día	siguiente.	Si	restaba	algo	—decía	el	Éxodo	(12,	8-10)—,	la	familia	tenía
que	quemarlo.	Nunca	era	hervido.

Y	Felipe,	atento,	fue	supervisando	el	asado.
La	gente	empezó	a	asearse,	y	vistió	sus	mejores	galas.	Yo	sólo	disponía	de	una

segunda	túnica,	como	el	Maestro.
Y	una	hora	antes	del	crepúsculo	y,	por	tanto,	de	la	entrada	del	nuevo	día,	Lázaro,

como	cabeza	de	familia,	llevó	a	cabo	la	ceremonia	del	jametz.	Lámpara	en	mano,	y
acompañado	del	Maestro,	de	las	hermanas,	de	la	servidumbre	y	de	los	discípulos,	fue
recorriendo	la	casa,	rincón	por	rincón,	a	la	búsqueda	de	lo	que	no	existía:	el	jametz	o
comida	preparada	con	 levadura.	Generalmente	se	 trataba	de	 tortas	o	panes	de	 trigo,
escanda,	 cebada,	 avena	 o	 centeno	 que	 habían	 estado	 en	 contacto	 con	 el	 agua.	 Eso
hubiera	provocado	un	proceso	de	fermentación.	Pero	la	servidumbre,	y	las	hermanas,
eran	extremadamente	cuidadosos.	El	 jametz	 no	existía.	La	Ley,	 sin	embargo,	era	 la
Ley.	Y	 el	 numeroso	 grupo	 se	 lo	 pasó	muy	 bien,	 simulando	 que	 encontraba	 jametz
aquí	o	allá.	Rieron	como	niños…

Felipe	dio	la	voz	de	alerta.
El	asado	estaba	listo.
Lázaro	y	el	resto	salieron	al	exterior	y	contemplaron	la	puesta	de	sol.	Ese	día	se

produjo	a	las	17	horas,	54	minutos	y	46	segundos	(TU).
Había	llegado	el	momento:	¡ya	era	Pesaḥ!	¡Era	la	Pascua!
Y	todos	se	abrazaron,	y	se	felicitaron.
Jesús,	sonriente,	me	abrazó.	Noté	algo	raro…
Vestía	la	túnica	blanca,	la	principal.
Marta	 batió	 palmas	 y	 ordenó	 que	 todo	 el	mundo	 se	 sentara	 en	 torno	 a	 la	 gran

mesa.
Las	mujeres	y	los	gemelos	se	habían	esforzado.
Todo	 era	 luz,	 un	mantel	 de	 hilo,	 delicadísimo,	 bandejas,	 copas	 de	 cristal,	 y	 los

platos	 del	 seder	 (la	 cena	 propiamente	 dicha).	 Allí	 esperaban	 las	 hierbas	 amargas
(escarola	 con	 ajo),	 que	 representaban	 los	 días	 aciagos	 de	 los	 judíos	 en	 Egipto;	 la
matzá	 o	 pan	 ácimo	 (sin	 levadura),	 que	 simbolizaba	 la	 liberación	 de	 Egipto	 (con
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apresuramiento);	 el	 jarôset,	 una	 mermelada	 deliciosa,	 compuesta	 con	 manzanas,
nueces	 y	 vino;	 fuentes	 con	 huevo	 duro;	 aceitunas;	 almendras;	 puerros	 en	 vinagre;
brotes	 de	 alholva;	 guisantes,	 y	 el	 karpas	 (apio	 y	 perejil	 que	 se	 mojaban	 en	 agua
salada	y	que	recordaban	también	las	lágrimas	de	los	israelitas	en	tierras	egipcias).

Fue	servida	 la	primera	copa	de	vino	con	agua	 (sólo	era	permitido	el	 tinto).	Las
copas	eran	grandes,	con	capacidad	para	un	log	(alrededor	de	600	gramos).

Lázaro	 reclamó	 la	 atención	 de	 los	 presentes	 y	 formuló	 la	 primera	 de	 las
bendiciones	del	seder:	«¡Bendito,	tú,	Santo,	nuestro	Dios,	que	has	creado	el	fruto	de
la	vid!…	¡Bendito	tú,	que	nos	has	escogido	de	entre	todo	pueblo,	y	nos	has	exaltado
de	entre	todas	las	lenguas!…».

Miré	al	Maestro.
Tenía	el	rostro	bajo	y	serio.	Sé	que	aquellas	expresiones	no	le	gustaban…
Acto	seguido,	como	ordenaba	 la	 tradición,	el	más	 joven	de	 los	allí	congregados

(en	este	caso	 Juan	Zebedeo),	 formuló	al	 cabeza	de	 familia	 la	primera	de	 las	 cuatro
preguntas	obligatorias	en	la	cena	de	la	Pascua:	«¿Por	qué	esta	noche	es	diferente	de
las	demás?».

Y	Lázaro	se	extendió	en	la	ya	conocida	historia	de	las	plagas	enviadas	por	Yavé
contra	 el	 pueblo	 de	 Egipto,	 y	 de	 cómo	 el	 Santo	 hirió	 a	 los	 primogénitos	 de	 los
egipcios,	y	«pasó	sin	herir»	sobre	las	casas	de	los	israelitas	que	lucían	en	las	puertas
las	 manchas	 de	 sangre	 del	 cordero	 que	 habían	 sacrificado	 esa	 noche	 «sin	 fin».
Conocía	la	historia	de	la	liberación	del	pueblo	judío,	pero	Lázaro	añadió	detalles	que
desconocía.	Por	ejemplo:	aseguró	que	fueron	10	000	los	merkavah	(carros	de	fuego)
que	sobrevolaron	esa	noche	las	tierras	de	Egipto.	«Y	de	cada	merkavah	descendía	un
raz	 (misterio),	 que	 mataba	 a	 los	 primogénitos	 de	 los	 egipcios».	 Esa	 noche	 fueron
vistos	miles	de	raz.

Y	en	mi	mente	amanecieron	las	imágenes	de	las	«luces»	que	había	observado	en
diferentes	oportunidades…

Como	decía	el	Maestro,	quien	tenga	oídos,	que	oiga.
A	 mitad	 de	 la	 historia,	 algunos	 de	 los	 presentes	 abrieron	 las	 bocas.	 Estaban

hambrientos.	Y	Marta	dio	la	orden	para	que	fuera	servido	el	zeroa,	el	cordero.	Era	el
símbolo	del	milagro	de	Yavé,	que	evitó	el	sacrificio	de	los	hijos	de	los	judíos…	(pero
asesinó	a	los	primogénitos	egipcios)	(?).

Las	 piezas,	 doradísimas,	 fueron	 delicadamente	 cortadas	 (no	 podían	 tocar	 los
huesos),	y	repartidas	entre	los	comensales.

Al	 llegar	 al	 Maestro,	 uno	 de	 los	 siervos	 trató	 de	 proporcionarle	 una	 hermosa
ración,	pero	el	Hijo	del	Hombre	la	rechazó	amablemente.

El	sirviente	no	supo	qué	hacer.	Miró	a	Lázaro,	y	después	a	Marta,	la	señora	de	la
casa.

Se	hizo	un	silencio	bien	cargado.
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¿Por	qué	Jesús	rechazaba	la	carne	de	cordero?	¿No	estaba	a	su	gusto?
Felipe,	 al	 darse	 cuenta,	 se	 lanzó	 sobre	 la	 ración	 en	 cuestión,	 y	 la	 examinó

detenidamente.	Era	y	estaba	perfecta.
Y	preguntó:
—Maestro,	¿deseas	otro	trozo?
Jesús	negó	con	la	cabeza.	Se	percató	del	silencio	de	plomo	que	había	caído	en	la

sala,	y	sonrió	con	brevedad.
—¿Te	encuentras	mal?
La	nueva	pregunta	de	Felipe	obligó	al	Galileo	a	una	somera	explicación:
—Estoy	 bien…	 El	 cordero,	 supongo,	 está	 exquisito…	Me	 he	 prometido	 a	 mí

mismo	no	celebrar	ninguna	Pascua	con	la	carne	del	cordero…
Silencio.
Lázaro	prosiguió	con	la	narración	de	la	historia	de	la	pesaḥ	y,	poco	a	poco,	los	allí

reunidos	 fueron	animándose	y	devorando	 la	 cena.	El	Maestro	 sólo	 comió	 jarôset	y
algo	de	pan.

Le	vi	serio,	muy	serio,	como	pocas	veces	lo	había	visto.	Algo	sucedía…
Fueron	apuradas	las	cuatro	copas	de	vino,	obligadas	también	por	la	tradición[327],

y	el	ambiente	se	volvió	festivo.
Naturalmente,	terminaron	cantando.
Y	el	Maestro	siguió	picoteando.
Marta,	 terminado	 el	 cordero,	 situó	 en	 un	 extremo	 de	 la	 mesa	 una	 bella	 copa

labrada,	también	en	cristal	rojo	y	azul,	destinada	al	profeta	Elías,	«por	si	regresaba».
Era	otra	de	las	costumbres	de	la	Pascua.

Miré	la	copa,	llena	de	vino	hasta	el	borde,	y	después	observé	al	Galileo.
Ninguno	de	los	presentes	había	comprendido.	Elías	debía	preceder	la	llegada	del

Mesías	libertador.	Ésa	era	la	razón	de	la	copa.	Pero	ese	Mesías	no	llegará	jamás…
Y,	de	pronto,	Santiago	de	Zebedeo	dirigió	la	palabra	al	Hijo	del	Hombre,	y	lo	hizo

con	valentía:
—Rabí,	nos	has	enseñado	que	no	estás	aquí	para	cambiar	 la	Ley,	y	tampoco	las

enseñanzas	 de	 los	 profetas,	 pero,	 al	 negarte	 a	 comer	 el	 cordero	 pascual,	 ¿no	 estás
incumpliendo	esa	Ley?

Jesús	contempló	al	Zebedeo	con	ternura.
El	silencio	regresó,	curioso.
—Dices	bien	—replicó	el	Maestro—.	No	he	venido	para	modificar	el	espíritu	de

la	Ley…
Hizo	una	breve	pausa	y	preguntó:
—¿Sabéis	cuál	es	el	espíritu	de	la	Ley?
Se	miraron,	pero	tenían	demasiado	vino	encima.	Nadie	respondió.
—Os	lo	diré:	ama	a	tu	prójimo	como	a	ti	mismo…
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Lo	sabían.	Y	Jesús	continuó:
—Más	aún:	ámate	a	ti	mismo	primero,	para	poder	amar	después	a	tu	prójimo…
Mateo	y	el	«oso»	asintieron	con	la	cabeza.	El	resto	estaba	con	la	boca	abierta.
—Ése	 es	 el	 espíritu	 de	 la	 Ley	—proclamó	 Jesús—.	 Eso	 no	 será	 cambiado.	 El

resto	es	añadidura…
La	conversación	se	animó.
—¿A	qué	te	refieres	con	lo	de	añadidura?	—terció	el	Zelota.
—Los	tiempos	de	los	sacrificios,	de	los	holocaustos,	y	de	esa	liturgia	sangrienta

han	pasado.
Pudo	decirlo	más	alto,	pero	no	tan	claro.
Y	añadió:
—La	buena	nueva	que	os	anuncio	no	necesita	templos,	ni	animales	degollados,	ni

liturgias,	 ni	 tampoco	 incienso,	 ni	 golpes	 de	 pecho,	 ni	 carne	 quemada,	 ni	 siquiera
sacerdotes…	Todo	está	en	el	interior.

Algunos	lo	miraron,	espantados.	Aquello	sonaba	a	blasfemia.
E	intervino	Bartolomé,	con	acierto:
—Pero,	Maestro,	 la	 idea	 del	 sacrificio	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras	 equivale	 a	 la

sustitución…
El	«oso»,	como	digo,	hablaba	con	razón.	Para	 la	ortodoxia	 judía,	 la	esencia	del

sacrificio	era	la	sangre,	según	consta	en	el	Levítico	(17,	11).	La	sangre	era	entregada
a	cambio	de	la	vida	del	sacrificador.	Fue	Yavé	quien	introdujo	la	idea	de	sustitución.

—Sé	 lo	 que	 dice	 el	 salmista	—replicó	 el	 Galileo,	 que	 conocía	 bien	 los	 textos
sagrados—:	«Bienaventurado	aquel	cuya	transgresión	ha	sido	perdonada,	y	cubierto
su	pecado…».

Jesús	invocaba	el	salmo	32.	Y	continuó:
—Dichoso	el	hombre	a	quien	Yavé	no	le	cuente	el	delito…
Asintieron,	satisfechos.	Pero	el	Hijo	del	Hombre	no	había	 terminado.	Faltaba	lo

mejor,	en	mi	humilde	opinión:
—Pues	en	verdad	os	digo	que	todo	eso	pertenece	a	la	historia	remota…
Se	miraron	unos	a	otros.	¿Qué	quiso	decir?
Jesús	lo	aclaró:
—Nadie	puede	pecar	contra	la	Divinidad…
(Algo	me	dice	que	debo	escribirlo	con	mayúscula).
El	olor	a	blasfemia	continuaba	en	el	ambiente.	Pero	el	Maestro	no	retrocedió	un

milímetro:
—En	verdad	os	digo	que	podéis	pecar	contra	el	hombre	y,	lo	que	es	peor,	contra

vosotros	mismos…,	pero	nunca	contra	el	Padre.
Lo	habíamos	hablado.	Quien	esto	escribe	sí	comprendió.
—Yo,	 ahora,	 os	 ofrezco	 un	 yugo	 ligero.	 Hacer	 la	 voluntad	 de	 Ab-bā	 es	 la
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verdadera	Pesaḥ…	¿No	os	habéis	dado	cuenta	de	que	la	palabra	«sacrificar»	(hiqriv)
también	 se	puede	usar	para	decir	 «acercar»	 (qerev)?	Acercaros	 con	amor	 a	vuestro
prójimo	y	la	unidad	con	Ab-bā	se	os	dará	por	añadidura.

Tenía	 razón.	 En	 hebreo,	 la	 palabra	 hiqriv	 tiene	 como	 primera	 acepción
«sacrificar»	 y	 como	 tercera,	 «acercar».	Qerev,	 por	 el	 contrario,	 tiene	 como	 primer
significado	 «acercar»	 e	 «inmolar»	 es	 su	 tercera	 acepción.	 Curiosamente,	 ahavá
(«amor»)	 tiene	 valor	 numerológico	 «13»	 (en	 Kábala).	 Exactamente	 igual	 que
«unidad»	(ejad).

—El	verdadero	corbân	(«sacrificio»)	es	la	aproximación	al	Padre…	¡Y	Él	ya	está
en	vosotros!	 ¿Comprendéis	 por	qué	digo	que	 la	 auténtica	Pesaḥ	 (Pascua)	 es	Ab-bā?
Acercaos	a	Él	y	habréis	inmolado	el	mejor	de	los	sacrificios…	Os	recuerdo	el	salmo
del	rey	David:	«…	Mi	bien	es	estar	apegado	a	Dios».

Estoy	seguro.	Ninguno	de	los	discípulos	(salvo	Mateo)	se	aproximó	al	profundo
sentido	de	las	palabras	del	Galileo.

Desde	ese	día,	el	Maestro	no	probó	el	cordero	durante	la	festividad	de	la	Pascua.
Fue	otra	forma	de	abrirle	una	puerta	al	futuro…

Jesús	se	retiró	con	un	breve	y	cordial	«buen	provecho».
Y	 allí	 continuaron	 los	 comensales,	 bebiendo,	 y	 discutiendo	 sobre	 lo	 dicho.	 La

reunión	se	prolongaría	varias	horas.
Lo	supe.	El	corazón	de	Jesús	de	Nazaret	había	empezado	a	enturbiarse.
Pero	lo	peor	estaba	por	llegar…

El	 jueves,	 10	 de	 abril	 (año	 27),	 fue	 una	 fecha	 histórica,	 que	 marcaría	 la	 vida
pública	del	Galileo…

Cuando	Jesús	se	presentó	en	la	cocina,	Felipe	y	el	«oso»	trajinaban	de	aquí	para
allá,	ayudando	en	la	limpieza,	y	preparando	el	desayuno.	El	resto	dormía.

El	Maestro,	como	tenía	por	costumbre,	ordeñó	a	la	Chipriota.
Se	sirvió	el	desayuno	y	expresó	el	deseo	de	acudir	al	Templo.
Los	discípulos	se	miraron,	y	preguntaron	si	debían	despertar	a	los	otros	diez.
El	Maestro	negó	con	la	cabeza,	y	ahí	terminaron	las	dudas.
Tras	 el	 desayuno,	 Jesús	 de	 Nazaret,	 Felipe,	 su	 amigo	 Bartolomé,	 y	 quien	 esto

escribe,	abandonamos	la	hacienda	y	nos	encaminamos	hacia	Jerusalén.
Recuerdo	 las	miradas	 de	Zal	 y	 de	 la	 cabra	 pintada	 de	 colores.	 Parecían	 decir:

«¡Ay,	Dios…!».
El	camino	fue	rápido,	y	sin	tropiezos.
Felipe	cargó	un	pequeño	zurrón,	«con	lo	imprescindible».	No	sé	a	qué	se	refería,

pero	me	dio	miedo…
Y	pasada	la	tercia	(nueve	de	la	mañana)	dejamos	atrás	el	túnel	e	ingresamos	en	el
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atrio	de	los	Gentiles.
Los	pórticos	y	la	explanada	se	hallaban	a	rebosar.	Era	la	fiesta	grande	y	la	gente

acudía,	feliz.	En	breve	se	iniciaría	el	primer	holocausto	de	la	jornada.
El	 día	 se	 presentó	 azul	 y	 templado.	Y	 el	 sol	 empezó	 a	 tomar	 posiciones.	Algo

sabía…
Jesús	 casi	 no	 habló	 durante	 el	 camino.	 Nadie	 supo	 qué	 se	 proponía.	 ¿Por	 qué

quiso	acceder	al	Templo	en	una	fecha	tan	señalada?	¿Por	qué	dejó	en	Betania	al	resto
del	grupo?

No	tardaríamos	en	averiguarlo.
Por	 supuesto,	 ninguno	 de	 los	 evangelistas	 mencionó	 lo	 sucedido	 en	 aquella

mañana.
Observé	numerosos	fariseos	entre	los	visitantes	y	peregrinos.
Me	sentí	intranquilo…
El	Maestro	parecía	tenerlo	todo	calculado.
Dirigió	los	pasos	hacia	la	explanada	norte	del	atrio,	y	los	discípulos	lo	siguieron,

en	silencio.	Yo	me	fui	tras	ellos,	claro	está.
Vi	patrullas	de	policías	del	Templo.	Siempre	de	cinco	en	cinco,	siempre	armados

con	garrotes,	siempre	vigilantes…
Y	al	llegar	a	la	altura	de	la	puerta	principal	del	santuario,	el	Hijo	del	Hombre	se

detuvo	unos	instantes.	Miró	hacia	el	Templo	y,	acto	seguido,	ascendió	por	los	catorce
escalones,	y	lo	hizo	a	zancadas,	de	tres	en	tres.

Permanecimos	al	pie	de	la	escalinata,	desconcertados.	¿Qué	se	proponía?
Al	llegar	a	lo	alto	se	quedó	quieto	unos	segundos,	de	espaldas	a	nosotros,	frente	a

la	balaustrada	de	separación,	y	mirando	al	interior	del	referido	santuario.	Pensé	que	se
disponía	a	entrar.

Pero	no…
El	Maestro	terminó	girando	sobre	los	talones,	y	nos	dio	la	cara.	Entonces	elevó	el

rostro	hacia	el	azul	sorprendido	del	cielo,	y	cerró	los	ojos.
Estaba	pálido.
Felipe	 hizo	 un	 comentario.	 Jesús	 casi	 no	 había	 cenado,	 y	 pensó	 que	 no	 se

encontraba	bien.	Rebuscó	en	el	zurrón	y	extrajo	una	naranja,	limpia	y	reluciente.
Los	 peregrinos,	 intrigados,	 empezaron	 a	 detenerse,	 y	 a	 preguntar	 a	 Felipe	 y	 al

«oso»:	¿quién	era	aquel	Hombre?	¿Qué	hacía?
El	Maestro	se	hallaba	en	lo	alto	de	las	gradas,	completamente	solo.	Y	fue	alzando

los	brazos,	con	las	palmas	de	las	manos	extendidas.
Yo	conocía	aquella	actitud.	Estaba	orando.
En	cuestión	de	minutos,	el	lugar	se	llenó	de	gente.	Todos	preguntaban.
Y	sonaron	las	trompetas.	El	primer	sacrificio	colectivo	de	animales	estaba	a	punto

de	empezar.
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Los	 mugidos	 de	 terror	 no	 tardaron	 en	 oírse.	 Después	 escuchamos	 cánticos.
Después	vimos	el	humo,	huyendo…

Una	de	las	patrullas	de	levitas	llegó,	presurosa,	y	se	mezcló	con	el	gentío.
El	Maestro	continuaba	en	la	misma	posición,	con	el	rostro	encarado	al	cielo.	La

túnica	blanca	caía	dulcemente,	proporcionándole	majestad.	El	viento	no	se	atrevió	a
interrumpir.

«¿Quién	es?	—preguntaban	los	policías—.	¿Está	loco?».
Unos	 decían	 que	 era	 Yehohanan,	 resucitado.	 Otros	 hablaban	 de	 Elías,	 que	 se

había	«presentado»	en	mitad	de	la	fiesta	de	la	Pascua.	En	fin,	un	desbarajuste…
Vi	acercarse	a	una	segunda	patrulla.	La	situación	se	complicaba.
Cesaron	los	cánticos	y	se	extinguieron	los	mugidos	y	los	balidos	de	los	animales

degollados.
Jesús	bajó	los	brazos	y	miró	al	gentío.
¿Qué	tenía	aquella	mirada?	Los	peregrinos	quedaron	como	hipnotizados.
El	Maestro,	en	efecto,	acusaba	una	intensa	palidez.
Y	Felipe,	en	otro	de	sus	arranques,	ascendió,	veloz,	por	 los	catorce	peldaños	de

mármol.	 Se	 situó	 frente	 al	 rabí,	 y	 fue	 a	 depositar	 la	 hermosa	 naranja	 en	 la	 mano
izquierda	del	Maestro.	Después,	sin	mediar	palabra,	regresó	junto	al	«oso».

Y	 el	Galileo,	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	 los	 allí	 congregados,	 acarició	 la	 naranja	 con
ambas	manos.	Así	permaneció	unos	segundos,	eternos.

Finalmente,	 el	Maestro	 dejó	 oír	 su	 voz.	 Flotó,	 poderosa	 y	 clara,	 en	 el	 costado
oriental	del	atrio.

No	fui	consciente	hasta	pasados	algunos	instantes.
¡Era	la	primera	vez	que	Jesús	de	Nazaret	hablaba	—«oficialmente»—	en	público!

¡Y	lo	hacía	en	el	corazón	de	la	ortodoxia	judía!
Nada	fue	casual…
—¡Amigos…!
El	silencio	se	espesó.
Notamos	cómo	el	rostro	del	Galileo	recuperaba	la	luz.
—¡Amigos,	estoy	aquí	para	celebrar	con	vosotros	la	nueva	Pascua!
Sentí	un	escalofrío.
Se	estaba	metiendo	en	la	boca	del	lobo.	Mejor	dicho,	ya	estaba	dentro…
Algunos	de	los	peregrinos	rompieron	el	silencio:
«¿Qué	dice?…	¿A	qué	nueva	Pascua	se	refiere?…	¿Quién	es	éste?».
La	policía	del	Templo	seguía	atentísima,	y	dispuesta	a	intervenir.	De	momento	se

limitaron	a	escuchar.
—He	sido	enviado	para	revelar	lo	que	permanece	oculto…	Os	traigo	una	buena

nueva…
Siguió	incorporándose	gente.	Ya	no	cabía	un	alma	en	aquel	sector.	Calculé	más	de
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quinientas	personas.
«¿Enviado	por	quién?	—preguntaban	los	peregrinos—.	¿Enviado	para	qué?».
El	Maestro	no	respondió	a	ninguna	de	las	cuestiones…,	pero	contestó	a	todas.
—¡Ab-bā	no	es	miedo!…	¡No	es	venganza!…	¡El	Padre	no	es	sangre	derramada!

…	¡No	es	fuego,	ni	tampoco	espada!…	¡No	es	cólera!…	¡No	es	premio	ni	castigo!…
¡No	es	justicia!…

Estaban	desconcertados.	Aquel	Hombre	no	gritaba	y,	sin	embargo,	todos	le	oían.
Aquel	Hombre	parecía	saber	de	qué	hablaba.	Su	voz	era	segura.	Penetraba	hasta	 lo
más	íntimo.

—¡Ab-bā	es	amor!…	¡El	Padre	no	lleva	un	libro	de	cuentas	con	vuestros	errores	y
vuestras	buenas	acciones!…

Algunos	 se	 percataron	 de	 la	 insólita	 intencionalidad	 de	 aquel	 Hombre,	 y
clamaron:

«El	 Santo,	 bendito	 sea	 su	 nombre,	 es	 la	 justicia…	 ¿Quién	 es	 este	 sujeto?…
¡Blasfemo!».

Jesús	prosiguió:
—He	sido	enviado	para	despertaros…
Y	la	gente	replicó:
«¡Ya	 lo	 estamos,	 estúpido!…	 ¡Mira	 el	 sol!…	 ¡Vete	 a	 tu	 casa	 a	 dormir	 la

borrachera!».
Entonces,	el	Hijo	del	Hombre	señaló	hacia	el	santuario,	y	proclamó	algo	que	fue

igualmente	malentendido,	y	que	hizo	enrojecer	de	ira	a	muchos	de	los	presentes:
—¡Mirad	bien!…
La	gente	siguió	la	dirección	del	dedo	índice	izquierdo	del	rabí.	Indicaba	el	interior

del	Templo,	como	digo.
—¡El	Padre	no	está	ahí!
El	silencio	se	desplomó	sobre	los	cientos	de	judíos.	Los	policías	se	miraban,	sin

saber	qué	hacer.
Y	el	Galileo	repitió,	con	énfasis:
—¡No	está	ahí!…	¡Está	aquí!…
Y	dirigió	el	índice	izquierdo	a	la	frente.
Un	murmullo	de	desaprobación	se	levantó,	como	una	ola.
Al	señalar	el	santuario,	el	Hijo	del	Hombre	se	estaba	refiriendo,	inequívocamente,

al	Santo	de	los	Santos,	el	lugar	más	sagrado	del	Templo	y	de	las	creencias	religiosas
judías[328].

No	 lo	 interpreté	 como	una	 blasfemia	 (Jesús	 jamás	 ofendió	 a	 nadie),	 sino	 como
algo	 literal.	Tenía	 razón:	 el	Debir,	 o	Santo	 de	 los	Santos,	 estaba	 vacío.	 Siempre	 lo
estuvo.

Pero	 también	dejó	en	el	aire	una	 formidable	verdad,	prácticamente	desconocida
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para	 aquellas	 gentes:	 el	 Padre	 habita	 en	 la	mente	 del	 ser	 humano	 (desde	 los	 cinco
años	de	edad).

Obviamente,	los	peregrinos	no	entendieron	ni	admitieron.
Y	lo	llamaron	«blasfemo»	e	«hijo	del	señor	de	las	moscas»	(Belzebú).
Algunos	lo	reconocieron:
«Es	el	carpintero	loco	de	Nahum…	Convirtió	el	agua	de	Caná	en	vino…	Todavía

siguen	borrachos…».
Las	risas	y	los	improperios	se	mezclaron.
Me	eché	a	temblar.	La	situación	podía	desembocar	en	algo	catastrófico…
¿Qué	debía	hacer?
Nada.
Traté	de	serenarme.	Sólo	era	un	observador.	Ése	era	mi	trabajo.
Y	así	lo	hice…,	aunque	era	mi	amigo.
Dos	levitas	se	destacaron	entre	el	gentío,	iniciaron	el	ascenso	de	las	gradas,	y	se

dirigieron	hacia	el	Galileo.	Pensé	que	lo	apresarían.
Pero	no.
Cruzaron	ante	Él,	continuaron	hacia	 la	balaustrada,	y	se	perdieron	en	el	 interior

del	santuario.
Jesús	no	se	inmutó.	Y	continuó	su	discurso:
—¡Os	traigo	la	esperanza!…	El	Padre	no	está	ahí,	sino	en	vuestro	interior…	¡Él

os	 ama!…	 ¡Él	 espera!…	 ¡Él	 sabe!…	 ¡Él	 no	 distingue	 razas	 ni	 credos!…	 ¡Él	 no
entiende	 de	 hombres	 libres	 o	 esclavos!…	 ¡No	 importa	 si	 sois	 judíos	 o	 paganos!…
¡No	importa	si	sois	ricos	o	pobres,	hombres	o	mujeres,	jóvenes	o	ancianos,	buenos	o
malos,	enfermos	o	sanos!…	¡Al	Padre	no	le	interesa	vuestro	pasado!…

La	multitud	estalló	de	nuevo,	y	lo	interrumpió.
«¡Loco!	¡Blasfemo!…».
Y	la	gente	coreó	estos	calificativos.	Los	puños	se	alzaron	amenazadores.
Felipe	y	el	«oso»,	lívidos,	no	sabían	si	huir	o	permanecer	al	pie	de	las	gradas.
El	Maestro	seguía	acariciando	la	bella	naranja…
—¡Estamos	en	sus	rodillas!…	¡Sois	hijos	de	un	Dios!…	¿Es	que	no	comprendéis?

…	¡Estamos	sentados	en	las	rodillas	del	mejor	de	los	Padres!…
«¡Maldito	 blasfemo!…	¿Cómo	 te	 atreves	 a	 hablar	 así	 del	Santo,	 bendito	 sea	 su

nombre?…».
Los	 fariseos	 se	 situaron	 en	 primera	 fila	 e	 increparon	 al	 Galileo	 con	 furia.	 Los

levitas	intentaron	calmarlos.
—¡No	temáis!	—prosiguió	el	Hijo	del	Hombre	con	gran	dulzura—.	Os	anuncio

que	existe	un	reino,	del	que	procedo,	y	que	no	alcanzáis	a	ver	con	los	ojos	de	la	carne,
pero	 al	 que	 regresaréis,	 inexorablemente…	 ¡Ésta	 es	 la	 buena	 nueva!…	 ¡Sois
inmortales	por	expreso	deseo	del	Padre!…
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Y	recalcó:
—¡Inmortales!…	 ¡Sois	 hijos	 de	 un	 Dios	 y,	 en	 consecuencia,	 hermanos!…

¡Levantad	los	corazones!…	¡Confiad!…
En	 eso	 vimos	 regresar	 a	 los	 policías	 del	 Templo.	 Aparecían	 acompañados	 por

sacerdotes	y	otros	levitas.	Reconocí	a	uno	de	los	jefes	de	sección	de	los	policías:	un
tal	Ben	Bebay,	famoso	por	su	crueldad	(se	ocupaba,	por	ejemplo,	de	azotar	a	los	que
hacían	trampas	en	el	sorteo	de	las	funciones	del	culto).

Los	sacerdotes	casi	no	se	 fijaron	en	el	Maestro.	Pasaron	ante	Él	con	prisa,	y	se
reunieron	 con	 los	 levitas	 que	 aguardaban	 al	 pie	 de	 las	 escalinatas.	 Eran	 sacerdotes
ordinarios,	 con	 las	 túnicas	 blancas	 de	byssus[329],	 los	 largos	 cintos	 de	 color	 rojo	 y
azul,	y	los	turbantes	igualmente	inmaculados.	Ninguno	estaba	calzado.

Hablaron,	discutieron,	señalaban	al	Galileo,	y	volvían	a	discutir.
—A	 partir	 de	 ahora	 —proclamó	 el	 Maestro—,	 todo	 es	 nuevo…	 Todo	 es

distinto…	Todo	es	esperanza…	¡Sois	hijos	de	un	Dios!…	¡Salid	de	 la	oscuridad!…
Estoy	aquí	para	daros	la	mano…	He	venido	para	que	la	humanidad	recupere	lo	que	es
legítimamente	suyo…	¡Confiad!…

Los	peregrinos,	ofuscados,	siguieron	insultando	al	rabí.
«¡Blasfemo!».
Sacerdotes	y	 levitas	 trataban	de	ponerse	de	acuerdo,	pero	no	 lo	 lograban:	«¿Lo

detenían?,	¿lo	expulsaban	del	Templo?,	¿lo	conducían	ante	los	jefes	de	sección?,	¿lo
apaleaban	allí	mismo?…».

¡Dios	mío!
A	Felipe	le	temblaban	las	piernas…
Entonces	reparé	en	un	detalle	menor	(?).	Nos	hallábamos	a	10	de	abril	(año	27).

¡Faltaban	tres	años,	casi	exactamente,	para	la	condena,	allí	mismo,	en	Jerusalén,	del
Hijo	del	Hombre!	Jesús	fue	«juzgado»	(?)	por	el	Gran	Sanedrín	en	la	madrugada	del
seis	al	siete	de	abril	del	año	30.	¿Casualidad?	Quiero	creer	que	no…

Varios	 de	 los	 levitas	 corrieron	 de	 nuevo	 al	 interior	 del	 santuario.	 Supuse	 que
necesitaban	consultar	con	alguien	de	mayor	rango.

Los	 «santos	 y	 separados»,	 rabiosos,	 continuaban	 levantando	 el	 puño	 contra	 el
Maestro,	y	clamando	para	que	fuera	arrestado.

Fue	en	esos	 instantes,	mezclado	entre	 los	peregrinos,	escuchando	horrorizado,	a
unos	y	a	otros,	cuando	perdí	de	vista	al	rabí.	Fueron	segundos.

Cuando	miré	a	lo	alto	de	los	catorce	peldaños,	el	Maestro	no	estaba.
Acerté	a	verlo	cuando	se	dirigía,	tranquilo,	hacia	el	túnel.	Y	desapareció	entre	los

que	entraban	y	salían.
En	 el	 suelo,	 en	 el	 lugar	 que	 había	 ocupado	 el	 Galileo,	 solitaria	 y	 brillante,

descubrí	la	naranja	que	había	acariciado	todo	el	tiempo.
Fue	como	un	símbolo…
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El	«oso»	también	reparó	en	la	marcha	de	Jesús	y,	en	mitad	de	la	confusión,	tuvo
los	 suficientes	 reflejos	para	 tirar	 de	Felipe,	 el	 de	Saidan,	 y	huir,	 literalmente,	 de	 la
explanada.

Tentado	estuve	de	seguirlos,	pero	me	contuve.
Aquello	no	había	terminado…
Hice	lo	correcto.
La	súbita	ausencia	del	rabí	irritó	aún	más	a	los	fanáticos.
Los	fariseos	maldecían	y	pateaban	el	mármol	del	suelo.
Se	les	había	escapado	un	blasfemo…
Al	poco	retornaron	los	 levitas.	Llegaron	con	un	jefe	a	 la	cabeza.	Yo	lo	conocía.

Lo	 vi	 en	 noviembre	 del	 año	 25,	 en	 los	 lagos	 de	 Enaván	 (hoy	 Enon),	 cuando	 una
representación	de	 sacerdotes	del	Templo	 se	presentó	en	 la	 zona	e	 intentó	averiguar
quién	 era	 Yehohanan[330].	 Lo	 llamaban	Mašroqi	 («Flauta»),	 por	 lo	 que	 «soplaba».
Decían	que	era	tan	violento	como	bebedor[331].

El	Flauta	habló	con	las	restantes	patrullas.	Le	explicaron.	Le	describieron	a	Jesús.
Lo	 llamaron	 el	 «loco	 de	 la	 naranja».	 Nadie	 supo	 cómo	 ni	 por	 dónde	 se	 había
esfumado.

Alguien	pronunció	la	palabra	«milagro».	Los	fariseos	casi	se	lo	comieron…
Recorrieron	 el	 atrio	 de	 los	 Gentiles	 en	 su	 totalidad.	 Miraron	 y	 remiraron.

Negativo.
Ni	rastro	del	«loco	de	la	naranja»…
Yo	permanecí	en	lo	alto	de	los	catorce	escalones,	observando.
Me	senté.	Tomé	la	naranja,	la	contemplé,	e	intenté	pensar.
¿Qué	era	lo	que	había	visto	y	oído	en	esa	histórica	mañana	del	10	de	abril?
La	evaluación	fue	breve	y	dramática…
Acababa	de	asistir	a	una	«declaración	de	principios»	del	Hombre-Dios.	Ésa	era	su

filosofía,	y	su	hermoso	y	revolucionario	mensaje.	Pero	nadie	comprendió.	Ése	sería	el
contenido	principal	de	su	vida	pública,	pero	muy	pocos	tendrían	acceso	a	él.

Y	lo	peor	es	que,	además	de	incomprendido,	el	Hijo	del	Hombre	empezaba	a	ser
odiado.

Aquel	jueves,	10	de	abril	del	año	27,	fue	el	principio	del	fin…	Ningún	evangelista
lo	menciona.

Los	problemas	rugían	a	su	alrededor,	cada	vez	más	próximos.
No	sé	el	tiempo	que	transcurrió	mientras	meditaba	sobre	estas	cuestiones.
Dejé	a	la	bella	y	sufrida	naranja	en	el	suelo	y	abandoné	el	Templo.
Retorné	a	Betania.
Jesús	no	se	hallaba	en	la	hacienda.	Nadie	sabía	nada.
Felipe	 y	 Bartolomé	 hacían	 como	 que	 hacían	 algo.	 Trasteaban	 en	 la	 cocina,

preocupadísimos.
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Hablé	 con	 ellos,	 pero	 no	 supieron	 informarme.	 Perdieron	 de	 vista	 al	 Maestro.
Imaginaron,	 como	 yo,	 que	 había	 emprendido	 viaje	 de	 vuelta	 a	 la	 aldea	 de	 Lázaro,
pero	no.	Tampoco	mencionaron	lo	ocurrido	a	los	discípulos	o	a	la	familia.	Eligieron
el	 silencio,	 al	menos	 hasta	 que	 apareciera	 el	Galileo.	 Fue	 una	 actitud	 prudente.	Lo
acaecido	esa	mañana	en	el	atrio	de	los	Gentiles	era	grave,	muy	grave.	Tenía	que	ser
Jesús	quien	tomara	la	iniciativa.

Lo	cierto	 es	que,	 conforme	pasaron	 las	horas,	Felipe	y	 el	 «oso»	aumentaron	 su
nerviosismo.

Marta	estaba	desconcertada.	Era	 la	primera	vez	que	veía	a	Felipe	en	un	 rincón,
pálido,	mano	sobre	mano.	No	miraba	ni	a	la	Chipriota.

Quien	esto	escribe	observó	a	Zal.	Estaba	tranquilo,	en	su	rincón.	Era	buena	señal.
Y	esperamos.

Poco	antes	del	ocaso	llegó	el	Maestro.
Presentaba	 un	 rostro	 amable	 y	 sereno.	 Dijo	 haber	 caminado	 mucho.	 Había

ascendido	 al	monte	 de	 los	Olivos,	 y	 se	 dejó	 perder	 en	 los	 bosques	 de	 higueras	 de
Betania	y	Bet-Fagé.

Lo	miré,	asombrado.
No	parecía	afectado	por	el	incidente	en	el	Templo.
Ni	pregunté.
Si	lo	hubiera	deseado,	Él	habría	sacado	el	tema,	como	en	otras	ocasiones.
Felipe	y	el	«oso»	entendieron	que	Jesús	estaba	cansado,	y	que	era	mejor	dejar	el

tema	de	la	mañana	para	otra	oportunidad.	Creo	haberlo	dicho:	ambos	eran	discretos	e
inteligentes.

Y	así	era:	el	Galileo	estaba	molido	(nunca	supe	a	causa	de	qué).	Cenó	algo,	hizo
risas	con	los	suyos,	y	se	retiró	a	descansar.

Y	la	jornada	se	apagó…
Otro	día	para	la	historia…
El	lunes,	14,	se	produjo	una	novedad.	Un	mensajero	se	presentó	en	la	hacienda.

Fue	inevitable.	La	noticia	de	la	estancia	de	Jesús	en	Betania	terminó	filtrándose.
El	mensajero	fue	enviado	por	Anás,	el	que	fuera	sumo	sacerdote,	de	tan	amargos

recuerdos[332].	Se	entrevistó	a	solas	con	el	Galileo.	Jesús	 lo	explicó	posteriormente.
Anás	 era	 pariente	 de	 Salomé,	 la	 esposa	 del	 Zebedeo	 padre.	 Jesús	 conoció	 a	 Anás
tiempo	 atrás,	 en	 su	 juventud,	 y	 por	 mediación	 de	 Salomé.	 Pues	 bien,	 el	 ex	 sumo
sacerdote	deseaba	entrevistarse	con	Él.

Los	discípulos	se	felicitaron	por	 la	 invitación.	Anás	era	 todo	un	personaje,	y	no
sólo	por	el	cargo	que	había	ostentado[333].	Medio	 Israel	 era	 suyo.	Durante	 los	 años
como	sumo	sacerdote	amasó	una	fortuna	que	las	malas	lenguas	calculaban	en	más	de
cuarenta	millones	de	denarios	de	plata[334].

Felipe	 y	 Bartolomé	 no	 dijeron	 nada,	 pero	 sospecharon	 que	 la	 invitación	 tenía
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mucho	que	ver	 con	 lo	manifestado	por	 el	Maestro	 en	 el	Templo,	 en	 la	mañana	del
mencionado	10	de	abril.	Yo	también	lo	imaginé.

La	entrevista	en	la	casa	de	Anás,	en	Jerusalén,	no	barruntaba	nada	bueno…
El	Galileo	fijo	la	reunión	para	el	viernes,	18.
No	 le	 vi	 apurado,	 ni	 tampoco	 nervioso…	 Se	 comportó	 como	 siempre.	 Siguió

enseñando	a	los	suyos,	y	retirándose	a	los	bosques,	en	la	compañía	de	Zal,	el	perro
color	estaño.

Y	 el	 18	 de	 abril,	 sin	 prisa,	 Jesús	 y	 los	 discípulos	 (Felipe	 y	 los	 gemelos	 se
quedaron	en	la	hacienda	de	Lázaro)	cruzaron	la	ciudad	baja,	atravesaron	la	vaguada
del	Tiropeón,	y	se	adentraron	en	el	barrio	alto	de	Jerusalén.	La	casona	de	Anás,	como
ya	referí,	se	levantaba	cerca	de	la	puerta	de	Sión,	en	el	extremo	oeste.	Un	jardín,	con
un	murete	enrejado,	rodeaba	la	propiedad.	Y	los	recuerdos	me	asaltaron	de	nuevo.

En	aquel	lugar,	años	después,	se	registraría	la	cuádruple	negación	de	Pedro…
El	sol	se	hallaba	en	el	cenit,	atento.
Entramos	en	el	jardín,	y	aguardamos.
Anás	se	presentó	al	poco.	En	esas	fechas	tenía	sesenta	y	siete	años	y	un	Parkinson

que	había	dado	ya	la	cara.	Era	un	anciano	gastado	por	los	años	y	por	la	codicia,	pero
conservaba	una	mirada	relampagueante.	No	se	le	escapaba	detalle.

Uno	 de	 los	 siervos	 colocó	 una	 silla	 a	 la	 sombra,	 y	 Anás	 fue	 a	 sentarse	 con
dificultad,	y	con	algunos	gemidos.	Las	manos	temblaban	y	el	rostro	aparecía	rígido,
como	la	piedra[335].

Fue	observándonos,	uno	por	uno.
El	Maestro	y	los	discípulos	continuaron	de	pie,	rodeando	al	ex	sumo	sacerdote.
Otro	 de	 los	 siervos	 acudió	 con	 un	 gran	 abanico	 de	 plumas	 azules,	 y	 se	 situó	 a

espaldas	 de	 la	 silla,	 espantando	moscas	 y	 proporcionando	 algo	 de	 brisa	 en	 aquella
calurosa	mañana	de	primavera.

Anás	mostraba	un	profundo	cansancio.
Un	tercer	siervo	se	arrodilló,	y	fue	a	depositar	una	jofaina	de	plata	a	los	pies	de

Anás.	Llenó	el	recipiente	de	agua,	arrojó	un	puñado	de	sal	gorda	en	el	líquido,	y	tomó
los	 pies	 del	 anciano,	 introduciéndolos	 en	 la	 pequeña	 «palangana».	 El	 rostro	 del
pariente	de	Salomé	se	relajó.

Todos	estaban	(estábamos)	expectantes.
Jesús	aguardó.	Noté	cierta	tensión	en	el	rostro.
Anás	 —cuyo	 nombre,	 en	 arameo,	 significa	 «castigo»	 (no	 debía	 olvidarlo)—

dibujó	una	lejana	y	poco	tranquilizadora	sonrisa,	y	fue	directo	a	lo	que	le	interesaba:
—¿Es	cierto	lo	que	me	han	contado?
No	esperó	respuesta,	y	pasó	a	mencionar	«lo	que	le	habían	contado»:
—¿Te	has	proclamado	enviado	del	Santo?…,	bendito	sea.
Anás	aludía	a	 las	palabras	pronunciadas	por	el	Maestro	en	 la	mañana	del	10	de
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abril,	en	el	atrio	de	los	Gentiles.
Creí	ver	problemas,	merodeando	por	el	jardín…
—¿De	 qué	 nueva	 Pascua	 hablas?…	 ¿Tratas	 de	 cambiar	 la	 establecida	 por	 el

mismísimo	Santo,	bendito	sea,	y	por	los	ancianos	del	pueblo?
Los	discípulos	se	miraron,	consternados.
El	tono	del	ex	sumo	sacerdote	era	claramente	amenazador.
—¿Cómo	debo	entender	que	el	Santo,	bendito	sea,	no	lleva	las	cuentas?
Jesús	permaneció	impasible.	Él	no	había	dicho	eso,	exactamente.
—¿Te	has	atrevido	a	manifestar	que	el	Santo,	bendito	sea	su	nombre,	no	es	justo?
Un	murmullo	de	desaprobación	se	extendió	entre	los	íntimos.
Bartolomé	siguió	mudo	y	pálido.
Jesús	 intervino	 con	 seguridad	 y	 firmeza.	 Fue	 la	 única	 vez	 que	 participó	 en	 el

interrogatorio:
—Donde	hay	amor	no	es	necesaria	la	justicia…
Anás	no	escuchó.	No	estaba	allí	para	eso.	Antes	de	recibir	al	Hijo	del	Hombre	ya

había	dictado	sentencia…
Jesús	se	dio	cuenta.	La	«conversación»	no	tenía	sentido.
Y	Anás	elevó	el	tono:
—¿Te	has	atrevido,	igualmente,	a	comparar	a	los	judíos,	el	pueblo	elegido	por	el

Santo,	bendito	sea,	con	los	paganos?
El	Maestro,	con	los	ojos	fijos	en	los	de	su	amigo	(?),	no	movió	un	músculo.	Jesús

estaba	al	tanto	de	la	trascendencia	de	aquel	encuentro…
Los	discípulos,	por	su	parte,	continuaban	sin	entender.	No	sabían	de	qué	hablaba

aquel	indignado	Anás.
El	 «oso»,	 que	 intuyó	 la	 tormenta,	 se	 retiró	 al	 fondo,	 y	 trató	 de	 pasar

desapercibido.
Anás	concluyó	con	las	siguientes	palabras:
—Seré	 indulgente…	 En	 consideración	 a	 Salomé,	 y	 a	 nuestra	 vieja	 amistad,	 te

daré	una	oportunidad	para	que	te	retractes…
Se	hizo	el	silencio,	apenas	roto	por	los	vuelos	negros	y	rápidos	de	las	golondrinas.
—Te	ordeno	que	 te	presentes	ante	 los	notables	del	Sanedrín,	y	solicites	perdón,

humildemente,	por	tus	blasfemias…
La	tormenta	acababa	de	estallar.
—Ellos	te	impondrán	el	castigo	correspondiente…
Quedé	perplejo.
Era	 la	 primera	 acusación	 formal	 de	 las	 castas	 sacerdotales	 contra	 el	 Hijo	 del

Hombre.	Si	el	cargo	de	blasfemo	prosperaba,	el	Sanedrín	podía	condenarlo	a	muerte.
Eso	contemplaba	la	Ley[336].

Y	Jesús	replicó,	con	dulzura:
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—Amigo,	no	he	cometido	ningún	error…
Anás	se	destapó,	tal	y	como	era:
—Si	te	niegas,	si	no	te	arrepientes,	yo	mismo	ordenaré	que	te	detengan…
Jesús	lo	interrumpió:
—No	podrás	hacer	nada	sin	el	consentimiento	del	Padre.
El	 ex	 sumo	 sacerdote,	 confundido,	 dio	un	puñetazo	 en	 el	 brazo	 izquierdo	de	 la

silla,	y	babeó,	rabioso.
Los	discípulos	y	los	siervos	dieron	un	paso	atrás,	atemorizados.
El	Galileo	no	se	movió.	Los	ojos	le	brillaban.
Y	 empecé	 a	 percibir	 un	 familiar	 perfume.	 Olía	 a	 sándalo	 blanco.	 Olía	 a

serenidad…
—¿Sabes	lo	que	hacemos	con	los	profanadores?
Anás	 se	 refería	 a	 los	 castigos	 que	 mencionan	 las	 Sagradas	 Escrituras,

especialmente	el	Levítico	y	el	Deuteronomio[337].
Silencio.
—¿Sabes	que	puedo	azotarte?
Silencio.
—¿Sabes	que	puedo	enviarte	al	destierro?
Silencio
—¿Sabes	que	puedo	«cortarte»?[338]

Silencio
—¿Sabes	que	 el	Santo,	 bendito	 sea,	 puede	hacer	 caer	 sobre	 ti	 las	 epidemias	de

Egipto…?
Anás	 invocó	 un	 pasaje	 del	 Deuteronomio	 (28,	 58-62)[339];	 el	 texto	 que,

justamente,	se	recitaba	cuando	un	judío	era	azotado	por	otro	judío.
Silencio.
—¿Sabes	que	puedo	solicitar	a	Roma	que	te	crucifique?
El	Maestro	palideció,	ligeramente.
Anás,	sin	saberlo,	estaba	profetizando…
—¿Sabes	que	puedo	destruir	a	los	tuyos…?
El	anciano,	colérico	ante	el	sostenido	silencio	de	su	supuesto	amigo,	se	puso	en

pie,	sacó	el	pie	izquierdo	de	la	jofaina,	pero,	torpe,	no	acertó	a	levantar	correctamente
el	derecho,	tropezó,	y	fue	a	caer,	de	bruces,	sobre	las	losas	del	patio.

La	palangana	de	plata	rodó	por	el	pavimento	y,	como	una	burla	del	Destino,	fue	a
detenerse	 frente	a	 las	barbas	de	Anás.	Allí	 repiqueteó	unos	segundos	y,	 finalmente,
satisfecha,	se	quedó	quieta.

Ni	uno	solo	de	los	siervos	acudió	en	su	ayuda.
Jesús	fue	el	primero	en	reaccionar.
Se	inclinó	sobre	el	dolorido	ex	sumo	sacerdote	e	intentó	prestarle	ayuda.	Anás	lo
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rechazó	con	malos	modos,	y	ordenó	que	desapareciera	de	su	vista.
La	servidumbre,	finalmente,	lo	levantó.
Jesús	abandonó	el	 jardín	pero,	antes	de	cruzar	el	umbral	de	 la	puerta,	 se	volvió

hacia	Anás,	y	declaró:
—Te	he	ofrecido	la	luz,	pero	has	elegido	el	miedo…
Giró	 sobre	 los	 talones	 y	 salió	 de	 la	 propiedad.	 Los	 discípulos	 lo	 siguieron,

atropelladamente.
Ese	 atardecer,	 en	 Betania,	 el	 Maestro	 explicó	 a	 los	 suyos	 lo	 ocurrido	 en	 la

histórica	mañana	del	10	de	abril,	en	el	Templo.
Los	íntimos	entendieron,	a	medias.
Lo	que	estaba	claro	es	que	Anás	no	amenazaba	en	vano.
Y	surgió	la	polémica.
El	 ex	 sumo	 sacerdote	 era	 un	 individuo	 poderoso,	 con	 influencias	 en	 el	 Gran

Sanedrín,	y	en	las	castas	sacerdotales	en	general.	Anás	era	saduceo.	Eso	significaba
que	no	deseaba	complicaciones	con	el	poder	establecido	(Roma).

Andrés,	Santiago	de	Zebedeo,	Felipe	y	Bartolomé	opinaron	que	era	mejor	cumplir
las	exigencias	de	Anás.

Pedro,	 Juan,	el	Zelota	y	 Judas	 Iscariote	 se	opusieron.	No	comprendían	 lo	dicho
por	 el	 Hijo	 del	 Hombre,	 pero	 no	 aceptaban	 doblar	 la	 rodilla	 ante	 aquella
«sanguijuela».

Tomás,	Mateo,	y	los	gemelos	de	Alfeo,	no	dijeron	nada.
Jesús	tampoco	se	pronunció.	Se	limitó	a	comentar:
—Dejemos	que	el	Padre	haga	su	trabajo…
Nadie,	 salvo	el	Galileo,	captó	en	esos	momentos	el	alcance	de	 las	amenazas	de

Anás.	Los	problemas,	efectivamente,	rugían	en	las	proximidades…
Fue	el	«oso»	quien	desvió	el	tema,	planteando	a	Jesús	una	interesante	pregunta:
—Maestro,	¿por	qué	has	respondido	a	«Castigo»	(Anás)	de	esa	manera?
El	Galileo,	creo,	agradeció	la	pregunta,	y	planteó,	a	su	vez:
—¿Cuál	diríais	que	es	el	peor	enemigo	del	hombre?
Discutieron.
No	hubo	forma	de	aunar	criterios.
Unos	 defendían	 que	 era	 la	 envidia.	 Otros	 se	 inclinaban	 por	 la	 codicia,	 por	 el

orgullo,	y	por	la	idolatría.	Tomás	se	retrató,	asegurando	que	era	la	mujer.
Pedro	aprovechó	la	oportunidad	y	señaló	a	su	suegra.
Jesús	dejó	que	hablaran.
Después,	 una	 vez	 expuestos	 los	 argumentos,	 se	 dirigió	 a	 sus	 hombres,	 y

proclamó:
—El	gran	enemigo	del	ser	humano	es	el	miedo.
Y	añadió:
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—Estáis	aquí	para	proclamar	la	buena	nueva:	el	miedo	ha	terminado.
Lo	miraban,	estupefactos.
—¡Sois	 inmortales!	 —prosiguió	 el	 Hijo	 del	 Hombre,	 intentando	 despabilar	 el

alma	 de	 los	 íntimos—.	 Aquel	 que	 confía,	 aquel	 que	 se	 entrega	 a	 la	 voluntad	 del
Padre,	nunca	más	volverá	a	experimentar	a	ese	tirano…

—¿Te	refieres	a	Anás?
—No,	Bartolomé,	estoy	hablando	del	miedo,	el	gran	tirano	del	hombre…
Mateo	sí	comprendió,	y	apuntó,	acertadamente:
—Estamos	sentados	en	las	rodillas	del	Número	Uno…	Es	imposible	temer…
Jesús	correspondió	con	una	espléndida	sonrisa.	Eso	era.
—Pero,	 si	 no	 tengo	 miedo	 —intervino	 Santiago	 de	 Zebedeo—,	 ¿en	 qué	 me

convierto?	No	es	eso	lo	que	dice	la	Ley…
—Mirad	al	niño…	Confía	plenamente	en	su	padre.	No	hay	miedo	en	él.	Eso	es	lo

que	 pido,	 y	 lo	 que	 quiero	 que	 solicitéis	 al	mundo:	 ¡No	más	miedo!	 ¡Estáis	 en	 las
rodillas	de	un	Dios!	¡No	más	miedo!

—¿Y	qué	sucederá	con	mis	muchos	pecados?…
Era	Felipe	quien	preguntaba.
—…	¿Cómo	sabré	que	el	Padre	me	ha	perdonado?
El	 Galileo,	 entonces,	 procedió	 a	 contar	 una	 parábola.	 Habló	 de	 un	 judío	 que

escribía	 sus	 pecados	 en	 un	 libro.	 En	 ese	mismo	 rollo	 tomaba	 nota	 de	 los	 pecados
cometidos	por	Dios	contra	él	y	contra	su	familia	y	amigos.

Los	discípulos	oían,	atónitos.
Y	llegó	el	Kippur	(el	día	del	Perdón).	Entonces,	el	judío	en	cuestión	tomó	el	libro,

lo	abrió,	y,	dirigiéndose	a	Dios,	exclamó:	«Hoy	nos	ha	llegado	la	hora	a	los	dos…	Tú,
mi	Dios,	 y	yo,	 repasaremos	 las	 cuentas…	Aquí	 tienes	 la	 lista	de	mis	pecados,	 y	 la
lista	de	 los	 tuyos:	 las	 tristezas	y	desgracias	que	has	ocasionado	a	mi	 familia,	a	mis
amigos,	y	a	mí	mismo…	Si	calculamos,	tú	me	debes	más	que	yo	a	ti…».

Bartolomé,	el	«oso»	de	Caná,	asintió	con	la	cabeza,	divertido.
Y	Jesús	terminó:
«Pero	como	hoy	es	el	Kippur,	el	día	en	el	que	cada	uno	debe	hacer	las	paces	con

el	vecino,	yo	te	perdono…,	si	tú	accedes	a	perdonarme».
Fin	de	la	parábola.
Y	el	Maestro	preguntó:
—¿Qué	opináis	del	judío	que	perdonó	a	Dios?
Unos	lo	llamaron	«irreverente».	Otros	lo	calificaron	de	«blasfemo».
Mateo	lo	llamó	«estúpido»	y	añadió:
—Pierde	 su	 tiempo…	Por	 lo	 que	 nos	 has	 enseñado,	 nadie	 tiene	 capacidad	 para

ofender	a	Dios.
Fue	el	único	que	comprendió.
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Y	el	Maestro	sentenció,	de	nuevo:
—Anás	prefiere	el	miedo	a	la	luz…

En	los	dos	días	siguientes,	los	mensajeros	no	dejaron	de	llamar	a	las	puertas	de	la
casa	de	Lázaro.	Conté	nueve.

Traían	 invitaciones	 para	 Jesús	 de	 Nazaret.	 Todo	 el	 mundo	 deseaba	 conocer	 al
Hombre	que	había	desafiado	a	los	corruptos	sacerdotes	del	Templo	de	Jerusalén.

No	 era	 exacto.	 Jesús	 no	 desafió	 a	 nadie.	 Pero	 los	 bulos	 se	 apoderaron	 de	 la
Ciudad	Santa.

Las	invitaciones	—«a	comer»	y	«a	pasar	el	día»—	procedían	de	notables	de	las
finanzas,	de	ricos	saduceos,	de	miembros	destacados	de	la	hermandad	de	los	«santos
y	separados»,	y	también	de	judíos	y	paganos	curiosos,	que	no	tenían	mejor	cosa	que
hacer.

Jesús	estudió	cada	pergamino,	pero	no	decidió	inmediatamente.	Se	reunió	varias
veces	con	Andrés,	y	parlamentaron.

Los	 discípulos,	 intranquilos	 al	 comprender	 que	 el	 Galileo	 no	 cumpliría	 lo
ordenado	por	Anás,	decidieron	montar	guardia	a	las	puertas	de	la	hacienda	de	Lázaro.
Lo	hicieron	a	espaldas	del	Hijo	del	Hombre,	y	armados	con	los	gladius.	Se	turnaban.

El	Maestro	lo	supo,	pero	dejó	hacer.
Finalmente,	el	Hombre-Dios	tomó	una	decisión.	Visitaría,	únicamente,	la	casa	de

un	 tal	 Flavio,	 un	 judío	 de	 origen	 griego,	 conquistado	 por	 la	 helenización,	 e
incircunciso.

La	visita	tendría	lugar	el	lunes,	21	de	abril.
Algunos	 de	 los	 íntimos	 protestaron,	 pero	 lo	 hicieron	 cuando	 el	Maestro	 no	 se

hallaba	presente.
Pedro,	Judas	Iscariote	y	el	Zelota	fueron	los	más	contumaces.
No	deseaban	rozarse	con	Flavio,	un	«judío	de	atrio»	(al	no	estar	circuncidado,	no

tenía	 acceso	 al	 Templo)	 y,	 además,	 homosexual	 reconocido.	 El	 Levítico,	 en	 ese
sentido,	es	claro	y	rotundo[340].

Quien	esto	escribe	no	salía	de	su	asombro.	¡Cuán	distinta	es	 la	 imagen	de	estos
hombres	en	los	tiempos	actuales!	Así	es	la	historia…

Pedro,	 y	 los	 «contumaces»,	 elevaron	 una	 protesta	 al	 jefe	 y	 éste,	 siempre
responsable,	la	trasladó	al	rabí.

Jesús	hizo	un	solo	comentario:	eran	libres	de	acompañarle	a	la	casa	de	Flavio.
Jesús	jamás	entraba	en	polémica,	y	dejó	el	asunto	en	manos	de	Andrés.
Juan	Zebedeo	no	se	pronunció.	Él	sabía	muy	bien	por	qué…
El	resto	se	encogió	de	hombros.
Y	el	 lunes,	21,	 como	 fue	previsto,	 Jesús	y	 la	mitad	del	grupo	se	dirigieron	a	 la
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Ciudad	Santa.	Pedro,	el	Zelota,	el	Iscariote,	Felipe	y	los	gemelos	permanecieron	en	la
hacienda.	Los	tres	primeros	por	lo	ya	mencionado,	y	los	tres	últimos	por	razones	de
trabajo.

La	casa	de	Flavio	se	alzaba	cerca	del	hipódromo	y	de	la	muralla	que	cruzaba	la
ciudad	de	oeste	a	este,	dividiéndola	en	los	referidos	barrios.	Flavio,	al	parecer,	dada
su	 naturaleza	 de	 «judío	 de	 atrio»,	 no	 era	 bien	mirado	 por	 los	 ricos	 habitantes	 del
barrio	alto.	Ésta	era	la	razón	por	la	que	tuvo	que	edificar	su	propiedad	en	la	ciudad
baja,	más	propia	de	gente	plebeya.

Llegamos	poco	antes	de	la	sexta	(mediodía).
¿Cómo	describirla?
La	 casa	 de	 Flavio	 era	 una	 domus	 tiberiana:	 una	 mansión	 con	 decenas	 de

habitaciones,	 unidas	 entre	 sí,	 en	 la	 que	 vivían	 la	 familia	 y	 la	 servidumbre.	 No	 fui
capaz	 de	memorizarla	 en	 su	 totalidad,	 aunque	 la	 visitamos	 a	 lo	 largo	 de	 diez	 días.
Según	la	información	del	propio	Flavio,	la	domus	(así	la	llamaré	en	lo	sucesivo)	tenía
más	de	mil	metros	cuadrados.	Era	suntuosa,	llena	de	luz,	de	mármoles,	de	pinturas…
y	de	misterios.

La	 visitaríamos,	 a	 diario,	 como	 digo,	 hasta	 que	 nos	 sorprendió	 aquel	 fatídico
miércoles,	30	de	abril…

Pero	debo	conservar	la	calma	y	proseguir	en	orden.
Al	salvar	el	alto	muro	de	piedra	que	rodeaba	la	domus	por	completo,	el	Maestro,

los	discípulos,	y	quien	esto	escribe,	quedamos	asombrados.
El	 pavimento	 era	 una	 reluciente	 e	 interminable	 sucesión	 de	 mosaicos	 rojos	 y

blancos,	los	colores	favoritos	del	propietario.
Y	en	la	puerta	principal,	sobre	las	columnas	de	mármol	amarillo	que	formaban	las

jambas,	Flavio	había	colocado	sendas	estrellas	de	David,	de	algo	más	de	un	metro	de
altura	cada	una.

Permanecimos	embobados,	absortos	en	las	enormes	estrellas[341].
El	artista	las	había	confeccionado	con	caracolas	marinas,	rojas	y	blancas.	Calculé

más	de	cien	por	estrella.
Presentaban	el	ápice	cortado,	y	un	detalle	me	 llamó	poderosamente	 la	atención:

las	 espiras	 eran	 levógiras	 (partían	 del	 mencionado	 extremo	 o	 ápice	 y	 recorrían	 la
concha	de	 los	gasterópodos	al	 revés	de	 lo	habitual:	hacia	 la	 izquierda).	Los	días	de
viento,	las	caracolas	ululaban.	Era	una	singular	y	nada	tranquilizadora	sinfonía,	que
llamaba	la	atención	desde	lejos.	Flavio	explicó	que	los	enigmáticos	silbidos	no	eran
otra	cosa	que	los	cánticos	de	las	sirenas	que	no	alcanzaron	a	seducir	a	Ulises	en	su
largo	viaje	hacia	Ítaca.	Flavio,	como	todos	los	homosexuales,	era	un	romántico…

Conseguía	las	caracolas	en	sus	constantes	viajes	por	el	mundo	conocido.	Las	más
preciadas,	como	las	que	exhibía	en	 la	entrada,	procedían	de	 las	aguas	profundas	de
las	 islas	 Cícladas,	 en	 lo	 que	 hoy	 conocemos	 como	 mar	 Egeo,	 al	 este	 de	 Grecia.
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Sonreía	y	afirmaba:	«Las	Cícladas	son	los	restos	de	una	isla	hundida	por	la	caída	de
una	 gran	 piedra…».	 Supuse	 que	 se	 refería	 a	 la	 legendaria	 Atlántida,	 cantada	 por
Platón	 y	 desaparecida	 en	 el	 mar,	 misteriosamente.	 De	 eso	 hacía	 más	 de	 ocho	 mil
años…

Los	pescadores	de	esponjas	tenían	orden	de	guardar	todas	las	conchas	que	fueran
levógiras:	«las	conchas	de	Sira»	(así	llamaba	a	la	supuesta	gran	isla,	arrebatada	por	el
mar	como	consecuencia	del	impacto	del	enorme	meteorito	que	—según	la	leyenda—
se	estrelló	en	la	región)[342].

Flavio	 era	 de	 Sira,	 «como	 el	 poeta	 Homero».	 Eso	 aseguraba,	 más	 que
satisfecho[343].

Y	 decía	 más:	 Homero	 era	 un	 poeta	 ciego,	 sí,	 pero	 su	 verdadero	 nombre	 era
Zakynthos…	No	supe	qué	pensar	al	respecto.

Flavio	 era	 otro	 fanático	 de	 la	 Ilíada	 y	 de	 la	Odisea.	 Se	 llevó	 muy	 bien	 con
Felipe…

Asistí	 a	 conversaciones	 insólitas,	 en	 las	 que	 Flavio	 defendía	 que	 Ulises	 fue	 el
verdadero	inventor	del	caballo	de	madera	con	el	que	los	griegos	se	colaron	en	Troya.

A	Ulises	 lo	 llamaba	Nanos	 («Errante»)	 y	 aseguraba	 que	 era	 homosexual,	 como
él[344].

A	Jesús	también	le	llamaron	la	atención	las	singulares	caracolas	rojas	y	blancas.
Permaneció	 unos	 segundos,	 como	 digo,	 contemplándolas.	 Y	 señaló	 las	 espiras,
igualmente	 sorprendido	 (no	 es	 habitual	 que	 las	 caracolas	 levógiras	 se	 den	 en	 el
hemisferio	norte).

Al	 retornar	 al	Ravid,	 «Santa	Claus»	 ofreció	 información	 sobre	 las	 caracolas	 en
cuestión.	Eran	las	llamadas	Columbarium	harrisae	y	Columbarium	spiralis,	ambas	de
aguas	profundas.	En	el	banco	de	datos	del	ordenador	central	no	aparecían	ejemplares
levógiros[345].

Sí,	otro	misterio…
Flavio	salió	a	recibirnos	a	la	puerta.
Estaba	sorprendido.	Pensó	que	Jesús	no	aceptaría	la	invitación.
Me	encontré	frente	a	un	individuo	de	baja	estatura,	relativamente	joven	(yo	diría

que	 tenía	 la	 edad	 de	 Jesús),	 y	 con	 unos	 ojos,	 verdes,	 deslumbrantes.	 Era	 atlético,
siempre	bronceado,	pero	calvo.	Utilizaba	peluca.	Dos	y	tres	a	lo	largo	del	día,	según
el	humor	y	 las	circunstancias.	La	alopecia	 le	obsesionaba.	Empleaba	grasa	de	gato,
expresamente	llegada	de	Egipto,	para	frotar	el	cráneo,	pero	los	resultados	estaban	a	la
vista…	Usaba	 pelo	 humano,	 siempre	 teñido	 en	 azul.	 A	 veces	 eran	 pelucas	 cortas,
cuadradas,	con	la	raya	en	medio,	al	estilo	de	los	antiguos	egipcios.	Otros	días	lucía	la
peluca	 «tripartita»,	 también	 en	 azul,	 también	 de	 cabello	 humano	 (casi	 siempre	 de
esclavo	 germánico),	 raya	 en	 el	 centro	 y	 largos	 tirabuzones	 hasta	 el	 pecho.	 Le
fascinaban	los	tirabuzones.	En	ocasiones	se	levantaba	en	mitad	de	una	conversación,
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desaparecía,	y,	al	poco,	regresaba	con	una	nueva	peluca,	con	los	mechones	hasta	los
codos.	 Su	 problema,	 además	 de	 la	 calvicie,	 eran	 las	 orejas.	 Eran	 grandes	 y
despegadas.	Casi	podía	volar…

Se	 presentó	 ante	 el	 grupo	 con	 una	 amplia	 y	 larga	 túnica	 transparente.	 Era	 un
hombre	sin	pudor.

Las	 uñas,	 impecables,	 volaban	 cada	 día	 en	 un	 color	 diferente,	 dependiendo
también	del	humor	y	del	lugar	en	el	que	se	hallase.

Siempre	aparecía	enjoyado.	Era	otra	de	sus	aficiones.
En	 aquel	 primer	 encuentro	 lucía	 en	 los	 dedos	 un	 total	 de	 diez	 anillos,

confeccionados	con	hilo	de	oro	 retorcido,	 en	 forma	de	cordón,	y	 con	 sendas	perlas
enfilando	cada	anillo.	En	las	orejas	colgaban	pendientes	de	oro	y	cuarzo,	al	estilo	de
Oplontis	(otra	moda	pompeyana).	Al	cuello,	un	camafeo	espectacular,	de	22	por	18
centímetros,	en	oro	y	marfil,	que	representaba	la	coronación	del	emperador	Augusto
(copia	de	la	Gemma	augustea,	de	Dioscórides	de	Egeo,	el	gran	grabador	de	piedras
preciosas).

Flavio	era	inmensamente	rico.
Se	 dedicaba	 a	 la	 fabricación	 de	 embalajes	 para	 ánforas	 y	 disponía	 de	 un	 buen

número	de	empresas,	a	cual	más	extravagante.	Preparaba	ataúdes	para	 los	paganos.
Compraba	 y	 vendía	 obras	 de	 arte.	 Era	 un	 experto.	 Revendía	 conchas	 levógiras	 y
presumía	 de	 haber	 formado	 la	 primera	 sociedad	 judía	 de	 cobro	 a	 morosos	 (una
especie	 de	 convicium,	 muy	 de	moda	 en	 aquel	 tiempo	 en	 el	 imperio	 romano).	 Los
empleados	de	Flavio	aparecían	casi	desnudos	en	las	calles	de	Jerusalén,	y	seguían	de
cerca	al	moroso,	cantando	canciones	en	las	que	el	estribillo	recordaba	al	deudor	y	la
deuda	 no	 saldada.	 La	 tortura	 del	 mal	 pagador	 era	 tal	 que	 terminaba	 abonando	 la
deuda.	Flavio	llevaba	comisión.

Pero	 el	 gran	 negocio	 del	 judío	 helenizado	 era	 la	 usura.	 Los	 préstamos	 eran
sangrantes.	Flavio	cobraba	el	30	por	ciento	de	interés,	y	en	plazos	asfixiantes.	La	Ley
prohibía	estos	abusos,	pero	nadie	cumplía.

En	definitiva,	estábamos	ante	un	individuo	tan	envidiado	como	odiado	y	temido.
Flavio,	 fiel	 seguidor	de	 las	modas	 romanas	y	griegas,	 se	movía	siempre	con	un

nomenclator	 a	 su	 lado:	 un	 esclavo	 especialmente	 listo	 y	 desenvuelto,	 que	 le
susurraba,	 en	 cada	 momento,	 los	 nombres	 de	 los	 visitantes	 o	 interlocutores.	 El
nomenclator	se	ocupaba,	prácticamente,	de	toda	la	domus.

Y	 fue	 este	 siervo	 el	 que	 se	 hizo	 cargo	 de	 las	 sandalias,	 ofreciéndonos	 agua	 y
perfumes.	Tuve	que	dejar	la	vara	a	su	cargo.

Flavio,	feliz,	fue	guiándonos	por	la	enorme	casa.
Quedamos	deslumbrados.
A	la	izquierda,	nada	más	entrar,	nos	hallamos	en	un	atrio	descubierto,	rodeado	por

un	 pórtico	 espectacular,	 todo	 él	 repleto	 de	 obras	 de	 arte.	 En	 el	 centro	 se	 abría	 un
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estimable	 impluvium,	 una	 piscina	 que	 servía	 para	 recoger	 el	 agua	 de	 lluvia.	 Los
suelos	 eran	mosaicos	 al	 estilo	pompeyano.	Las	 teselas	 eran	 lo	último	de	 lo	último:
pasta	 vítrea	 que	 permitía	 el	 despliegue	 de	 una	 amplísima	 gama	 de	 colores.	 Vi
reproducciones	 de	 la	 casa	 del	 Fauno,	 de	 Pompeya,	 y	 numerosos	motivos	 nilóticos.
Flavio,	como	dije,	era	otro	enamorado	de	la	mítica	Pompeya[346].

Las	paredes,	en	media	casa,	eran	espejos	de	bronce,	hasta	el	techo.
En	cuanto	a	las	obras	de	arte,	sinceramente,	no	sabría	por	dónde	empezar…
En	aquel	atrio,	sobre	peanas	y	bases	de	piedra	y	de	maderas	nobles,	se	alineaban

estatuas,	bronces,	metopas,	jarrones…
Conté	más	de	sesenta	piezas.
Eran	réplicas,	supuse.
Quedé	 prendado	 ante	 la	 «Diosa	 de	 las	 serpientes»,	 en	 una	 loza	 brillante	 y

delicada.	Procedía	de	Cnosos.
Jesús	 se	 detuvo	 en	 numerosas	 ocasiones	 ante	 las	 referidas	 obras	 de	 arte	 y

preguntó	y	preguntó,	interesándose	por	toda	suerte	de	detalles.	La	llamada	«Máscara
de	Agamenón»,	en	oro,	 le	 llamó	especialmente	la	atención.	Era	puro	arte	micénico.
Flavio	se	sintió	orgulloso.

Después	 nos	 detuvimos	 en	 una	 copia	 del	 «Vaso	 con	 ánades»,	 una	 terracota
policromada,	también	griega,	de	casi	ochocientos	años	de	antigüedad.	Flavio	aseguró
que	estábamos	ante	una	pieza	auténtica.	No	le	creí.

De	allí	pasamos	a	una	excelente	colección	de	kuroi	(estatuas	masculinas)	y	korai
(femeninas).	Los	hombres	eran	jóvenes	atléticos,	totalmente	desnudos.

A	 Juan	 Zebedeo	 le	 rechinaban	 los	 dientes.	 «Estábamos	 pecando…».	 Eso
murmuraba	a	escondidas.

Después,	 «Kuros	 de	Melos»,	 en	 un	mármol	 con	 vida,	 y	 la	 llamada	 «Dama	 de
Auxerre»,	 con	 la	 mano	 derecha	 sobre	 el	 pecho.	 Flavio	 tocó	 la	 piedra	 caliza	 con
veneración.	Casi	se	le	saltaron	las	lágrimas.

Después	llegaron	los	bronces:	guerreros	y,	sobre	todo,	el	Hoplitodromoi.
Flavio,	sensual,	acarició	el	pene	de	uno	de	los	«guerreros	de	Riace».
Después,	los	«discóbolos»	(dos	copias	en	mármol	y	en	bronce).	Una	de	ellas	de

Mirón	(?)	y	la	otra	de	Alcámenes	(siempre	según	el	judío	helenizado).
Una	hora	después	entrábamos	en	lo	que	Flavio	llamaba	la	Vía	de	la	Abundancia,

en	 recuerdo	 de	 su	 querida	 Pompeya.	 Se	 trataba	 de	 otra	 larga	 galería,	 igualmente
porticada,	 con	 más	 de	 cien	 estatuas.	 Conté	 32	 metopas,	 con	 una	 excelente
reconstrucción	de	la	«centauromaquia»,	de	Fidias,	en	mármol.

¡Increíble!
Mateo,	con	los	ojos	muy	abiertos,	comentaba:
—¡Qué	dineral…!
Contemplamos	 el	 «Nacimiento	 de	 Afrodita»,	 también	 en	 mármol,	 y	 llegamos,
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finalmente,	a	la	pieza	favorita	del	dueño	de	la	domus:	un	mármol	blanco	y	brillante
que	representaba	al	«Hermafrodita	dormido»,	del	siglo	II	a.	J.C.

Flavio,	 extasiado,	 recorrió	 con	 la	 vista	 los	 delicados	 perfiles	 del	 hermafrodita,
dormido	en	brazos	de	un	ángel	(?).

Esta	vez	sí	dio	rienda	suelta	a	las	lágrimas.
La	visita	al	«museo»	prosiguió	otra	hora	más.
El	«oso»	también	preguntaba,	especialmente	por	la	leyenda	de	cada	pieza.	Flavio

estaba	encantado.	Al	fin	encontraba	gente	sensible…
Santiago	no	abrió	la	boca	en	todo	el	recorrido.
A	Tomás	ni	 le	 vi.	Creo	que	 se	 quedó	 en	 la	 entrada.	Tenía	 los	 pies	 doloridos,	 y

aprovechó	para	jugar	a	los	dados	con	algunos	de	los	siervos.
Andrés	siguió	junto	al	Maestro,	pendiente	de	sus	palabras.
Tras	 la	 visita	 a	 la	Vía	 de	 la	Abundancia,	 Flavio	 nos	 condujo	 al	 triclinio	 (salón

comedor),	 pero	 pasando	 por	 un	 patio,	 a	 cielo	 abierto,	 que	 nos	 dejó	 igualmente
perplejos.	Era	 una	 especie	 de	 peristilo,	 con	 una	 importante	 piscina	 octogonal	 en	 el
centro.	 La	 totalidad	 de	 dicha	 piscina	 fue	 elaborada	 en	 mármol	 amarillo	 (el	 giallo
antico	 que	 adornaba	 la	 entrada).	En	 el	 centro	 fue	dispuesto	un	 laberinto	 en	 el	 que,
supuse,	Flavio	y	sus	invitados	practicaban	juegos	acuáticos.

El	Maestro	permaneció	un	buen	rato	observando,	preguntando,	y	jugueteando	con
el	agua.

Era	salada.
Flavio	ordenaba	su	transporte,	una	vez	por	semana,	desde	el	Mediterráneo.
El	estanque	aparecía	repleto	de	caracolas	vivas,	todas	levógiras…
Y	en	el	centro	de	la	piscina,	sobre	una	basa	de	metal,	otra	copia	deliciosa:	«Los

esposos»	de	Cerveteri,	obra	maestra	del	arte	etrusco.	Flavio	la	mandó	tallar	en	cuatro
partes,	como	el	original,	con	 los	bustos	 igualmente	erguidos	y	sobre	un	colchón	de
terracota.	Las	trenzas	de	la	mujer	fueron	pintadas	en	azul.	¿Por	qué?

Poco	después	nos	incorporábamos	al	triclinio.
Allí	aguardaban	nuevas	y	desconcertantes	sorpresas.	Sobre	todo	una	de	ellas…
El	salón	comedor	era	también	espacioso.	Se	hallaba	abierto	hacia	el	peristilo.	Las

otras	 tres	 paredes	 eran	 espectaculares.	 Flavio	 no	 había	 ahorrado	 a	 la	 hora	 de
decorarlas.

Tomé	referencias,	situándome	de	espaldas	a	la	piscina	octogonal.
A	derecha	e	izquierda	canturreaban	dos	ninfeos	(fuentes	de	grandes	proporciones,

que	derramaban	el	agua	en	tres	niveles).
Cada	fuente	había	sido	trabajada	con	mármoles	de	diferentes	orígenes	y	texturas.

El	 agua,	 ayudada	 por	 la	 piedra,	 se	 volvía	 azul,	 o	 roja,	 o	 verde…	 Y,	 como	 digo,
cantaba	y	susurraba.

El	resto	de	esas	dos	paredes	era	un	gigantesco	espejo	de	bronce,	hasta	el	 techo.
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También	 la	 techumbre	 fue	 decorada	 con	 un	 formidable	 bronce	 pulido	 de	 casi	 cien
metros	 cuadrados.	 Los	 espejos	 proporcionaban	 luz	 y	 profundidad,	 casi	 hasta	 el
vértigo.

La	pared	frontal	fue	otra	sorpresa.
Flavio	 la	 decoró	 con	 un	 mural	 de	 diez	 metros	 de	 longitud,	 que	 se	 apresuró	 a

explicar.	Se	 trataba,	al	parecer,	de	una	pintura,	al	 fresco,	copia	de	 la	existente	en	 la
llamada	Villa	de	 los	Misterios,	 también	en	 la	ciudad	de	Pompeya[347].	Aseguró	que
estábamos	ante	 la	 representación	de	una	boda	al	estilo	etrusco.	Y	fue	explicando	el
porqué	de	cada	uno	de	los	29	personajes,	todos	a	tamaño	natural:	la	bailarina	desnuda
vista	de	espaldas,	la	mujer	a	la	que	peinan,	una	esclava	con	una	bandeja	de	pasteles
de	semillas	de	sésamo,	la	recién	casada,	la	figura	alada	que	blande	un	látigo,	el	niño
que	lee…

En	un	primer	momento	no	lo	vi.
Y	Flavio	rogó	que	nos	acomodáramos.
En	el	centro	del	salón	aparecían	cinco	triclinios	o	divanes,	en	forma	de	herradura,

tapizados	 en	 rojo	 y	 en	 blanco,	 con	 las	 patas	 torneadas	 en	 bronce	 y	 los	 fulcra,	 o
apoyos	para	 la	 cabeza,	 también	en	bronce.	Fue	 lo	único	 incómodo	en	 la	visita	 a	 la
domus.

El	nomenclator	 dio	 las	 órdenes	 oportunas	 y	 otros	 siervos,	 vestidos	 con	 túnicas
rojas	y	blancas,	 todos	varones,	 fueron	surgiendo	por	el	peristilo,	y	depositando	una
mesita	de	un	solo	pie	en	el	centro	de	cada	«herradura».	Cada	monopodia	presentaba
varios	cuencos	de	plata	en	los	que	se	ofrecía	un	refrigerio.	Flavio	lo	llamó	iantaculum
(algo	así	como	un	desayuno	ligero).

Ante	 las	 dudas	 de	 algunos	 de	 los	 discípulos,	 el	 anfitrión	 explicó	 que	 sólo	 se
trataba	de	pan	mojado	en	vino,	con	algo	de	ajo	y	de	sal.

Delicioso.
Jesús	se	chupó	los	dedos.
Y	Flavio	aprovechó	el	respiro	para	dar	las	gracias	al	Maestro	por	su	generosidad.
Andrés	no	comprendió,	y	Flavio	aclaró:
—No	todo	el	mundo,	en	Jerusalén,	está	dispuesto	a	pisar	esta	casa…
Creí	entender.
Y	continué	tomando	referencias…
A	 mi	 izquierda	 se	 distinguía	 un	 abacus,	 un	 mueble	 negro,	 magníficamente

labrado,	 de	 posible	 origen	 etrusco,	 en	 el	 que	 Flavio	 lucía	 una	 vajilla	 de	 porcelana
numídica.	Cada	pieza	—dijo—	estaba	valorada	en	diez	mil	sestercios.

Al	pie	del	fresco	de	la	boda	etrusca,	en	una	preciosa	basa	de	marfil,	a	la	izquierda,
distinguí	una	enorme	ánfora.	Parecía	ática.

Pregunté,	y	Flavio	me	condujo	hasta	ella.	Era	ática,	en	efecto,	pintada	con	el	toro
de	Minos	y	Heracles.	Dijo	que	era	obra	de	Lisípides.	Tampoco	le	creí.	De	haber	sido
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así,	la	pieza	hubiera	tenido	del	orden	de	quinientos	años	de	antigüedad.
Y	al	pasar	lo	descubrí…	Lo	vi	durante	un	instante.
Flavio,	entusiasmado	por	el	interés	de	aquel	griego,	me	llevó	al	extremo	opuesto,

también	al	pie	del	gran	mural,	y	fue	a	descubrir	una	caja	de	madera.	Allí	apareció	una
notable	 colección	 de	 monedas	 antiguas.	 Conté	 55.	 Las	 había	 griegas,	 fenicias,
egipcias,	babilónicas…	Flavio	señaló	dos	ejemplares.	Una	mostraba	una	abeja.	Era	de
oro.	Fue	hallada	en	Éfeso,	tres	siglos	antes.	La	otra,	en	bronce,	procedía	de	Corinto.
En	 una	 cara	 mostraba	 un	 caballo,	 al	 galope.	 En	 la	 otra,	 una	 cruz	 gamada.	 Flavio
aseguró,	orgulloso,	que	tenía	más	de	quinientos	años.

Pero	mi	mente	seguía	ocupada	con	lo	que	acababa	de	ver	en	el	fresco.	Me	resultó
familiar.	¿Dónde	lo	había	visto,	u	oído,	anteriormente?

Y	retornamos	al	triclinio.
La	 decoración	 del	 cenatio	 iovis,	 como	 le	 gustaba	 llamarlo	 al	 judío	 helenizado,

había	 sido	 redondeada	con	una	 estatua,	 en	mármol	 amarillo,	 de	 casi	 tres	metros	de
altura,	 representando	 a	 Heracles	 desnudo	 (probablemente	 copia	 del	 Heracles
Farnesio).	Flavio	juraba	por	lo	más	santo	que	era	original,	esculpida	por	Lisipo.	Era
difícil	de	creer…

Y	Andrés	recuperó	el	hilo	de	la	conversación:
—¿Por	qué	dices	que	no	todo	el	mundo,	en	Jerusalén,	está	dispuesto	a	pisar	esta

casa?
Era	obvio,	pero	el	anfitrión	lo	aclaró:
—Por	mis	obras	de	arte…
Y	Flavio	recordó	a	los	discípulos	lo	que	decía	la	Ley	judía	al	respecto:	prohibidas

las	imágenes[348].
El	Maestro	escuchó,	atentamente.
Después,	cuando	Flavio	concluyó,	expresó	un	pensamiento	generalizado	en	buena

parte	de	la	nación	judía:
—De	eso	hace	mucho…
El	Galileo	llevaba	razón.	De	la	normativa	contenida	en	el	Éxodo	hacía,	al	menos,

1300	años.
Y	Jesús	redondeó:
—Los	tiempos	cambian.
Juan	Zebedeo	protestó.
Jesús	no	prestó	atención	y,	dirigiéndose	al	sorprendido	Flavio,	proclamó:
—Yo	te	anuncio,	amigo,	que	existe	un	reino	invisible	y	alado	en	el	que	la	belleza

lo	ocupa	todo…
—Pero	Moisés	dijo…
—Insisto,	 Flavio:	 eran	 otros	 tiempos.	 Moisés	 quedó	 justificado	 para	 evitar	 la

idolatría.	Hoy,	en	cambio,	no	hay	que	mirar	la	letra	de	la	Ley,	sino	su	espíritu…
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El	judío	helenizado	no	sabía	si	reír	o	llorar.	Estaba	desconcertado.	Era	la	primera
vez	que	le	hablaban	así.

—En	verdad	te	digo,	amigo	Flavio,	que	en	ese	reino	sólo	se	adora	la	belleza…
Jesús	 se	 detuvo	 unos	 instantes.	 Dejó	 que	 la	 idea	 empapara	 a	 los	 presentes,	 y

prosiguió:
—En	 ese	 reino	magnífico,	 al	 que	 llegaréis,	 sólo	 se	 adora	 al	 Padre,	 la	 máxima

belleza…
—Quieres	decir…
—Quiero	decir	que	llegará	un	día	—y	dirigió	la	mirada	hacia	quien	esto	escribe—

en	el	que	 los	hombres	 sabrán	apreciar	el	 arte	y	nadie	 se	 rasgará	 las	vestiduras	ante
una	imagen	de	mármol,	de	madera,	o	de	oro…

Mensaje	recibido.
—En	verdad	te	digo,	Flavio:	todo	es	bellinte…
—¿Bellinte?	¿A	qué	te	refieres?
Jesús	le	explicó.	Bellinte	=	belleza	más	inteligencia	de	Dios	a	la	hora	de	crear…
Flavio	flotaba.
—¡Un	Dios	Azul!
Y	fue	a	acariciar	la	peluca	azul.
—¿Sabes	qué	religión	practica	el	Padre?
La	súbita	pregunta	de	Jesús	nos	desconcertó.	No	sabía	que	Ab-bā	fuera	religioso…
Interesante.
Los	discípulos	se	miraron	unos	a	otros.	Flavio	se	encogió	de	hombros.
Fue	Juan	quien	respondió,	no	sé	si	en	nombre	del	resto:
—El	Padre,	naturalmente,	profesa	la	religión	judía…
El	Maestro	sonrió,	pícaro,	y	se	apresuró	a	replicar:
—El	Padre	practica	la	religión…
Hizo	una	pausa	y	nos	dejó	a	todos	en	el	aire.
—¡La	religión	del	arte!
Algunos	 discípulos	 protestaron.	 No	 estaban	 de	 acuerdo.	 Ab-bā	 era	 judío,	 con

seguridad.
El	Galileo	no	hizo	comentarios.
Flavio	empezó	a	iluminarse,	y	susurró:
—Necesito	saber	más	cosas	de	ese	Padre.	Tú	no	estás	aquí	por	casualidad…
Entonces,	no	sé	por	qué,	dirigí	la	mirada	hacia	lo	que	había	visto	en	el	mural	que

representaba	la	boda	etrusca.	¿Casualidad?
Me	resultaba	familiar…
Uno	de	 los	personajes	 (el	niño	desnudo)	 leía	con	atención	un	pergamino.	En	 la

parte	del	«libro»	que	miraba	al	espectador	se	leía:	Or	gadol	(«Gran	luz»).
Or	gadol?
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No	pude	recordar.	Yo	había	visto,	u	oído,	esas	palabras…
Fue	otro	aviso.	La	memoria	seguía	fallando.

Las	visitas	a	la	domus	de	Flavio,	el	judío	helenizado,	se	prolongaron,	como	decía,
durante	diez	días.

Cada	mañana	viajábamos	a	Jerusalén	y	regresábamos	a	Betania	con	el	ocaso.
Juan	 Zebedeo	 no	 volvió	 a	 la	 casa,	 salvo	 en	 una	 ocasión.	 No	 soportaba	 las

imágenes.	Eso	dijo.
Por	 la	 domus	 desfilaron	 numerosos	 judíos	 y	 paganos,	 todos	 notables,	 y	 todos

curiosos.
Los	rumores	sobre	Jesús	de	Nazaret	continuaban	rodando,	¡y	a	qué	velocidad!
Las	amenazas	de	Anás,	el	ex	sumo	sacerdote,	no	tardaron	en	filtrarse,	y	el	pueblo

empezó	a	hacer	apuestas.	El	prestigio	del	Maestro	entre	la	gente	sencilla,	que	odiaba
a	los	corruptos	sacerdotes,	se	elevó	considerablemente.

Los	 discípulos,	 por	 consejo	 de	Pedro,	 redoblaron	 la	 guardia	 a	 las	 puertas	 de	 la
hacienda	de	Lázaro.	Allí,	los	únicos	tranquilos	eran	Zal	y	la	Chipriota.

Por	lo	que	llegué	a	observar,	la	mayor	parte	de	los	que	acudían	a	conversar	con	el
Galileo	 eran	 notables	 temerosos,	 que	 no	 deseaban	 ser	 vistos	 en	 público	 con	 el
Maestro.	Era	comprensible.	El	Hijo	del	Hombre	había	sido	acusado	de	blasfemia,	y
nada	menos	que	por	las	castas	sacerdotales.	Como	ya	expliqué	en	su	momento,	era	el
sacerdocio	el	que	movía	los	dineros	en	la	Ciudad	Santa,	y	en	el	resto	del	territorio.	A
nadie	le	interesaba	ponerse	a	mal	con	aquellos	sujetos…

Jesús	conocía	estas	circunstancias	y,	aun	así,	recibió	a	cuantos	se	presentaron	en
la	domus.	Fue	amable	y	discreto.	Jamás	preguntó	nombres.	Se	limitaba	a	observar	a
sus	interlocutores	y	a	responder	a	las	preguntas.

Habló	con	claridad	sobre	el	Padre	Azul	y	sobre	su	nueva	y	revolucionaria	visión
de	Dios.

En	 ningún	momento	 le	 vi	 temeroso.	 Fue	 valiente,	 como	 siempre.	No	 atacó	 las
ideas	de	los	judíos,	pero	dejó	a	los	visitantes	con	una	sana	duda.

La	 mayoría	 no	 lograba	 comprender.	 Al	 igual	 que	 los	 discípulos,	 se	 hallaban
anclados	 a	 ideas	 ancestrales,	 a	 cual	 más	 oscura	 y	 pesada.	 No	 era	 fácil	 cambiar	 la
filosofía	de	un	Yavé	justiciero	y	vengativo	por	la	de	un	Padre	benéfico	que,	además,
regala	inmortalidad.

Algunos	notables,	escandalizados,	no	volvieron	a	la	casa	de	Flavio.
Jesús	 habló	 también	 del	 reino	 invisible	 y	 alado	 y	 de	 la	 necesidad	 de	 «leer»	 el

espíritu	 de	 la	 Ley:	 el	 amor	 a	 cuanto	 nos	 rodea,	 pasando	 primero	 por	 el	 amor	 a	 sí
mismo.

Las	 preguntas	 fueron	 constantes.	 Todos	 deseaban	 saber.	 Casi	 todos	 se	 sentían
insatisfechos.	La	rigidez	de	 la	Ley	mosaica	era	 tal	que	no	permitía	mirar	el	 interior
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del	individuo.
Jesús	los	animó.
Solicitó,	una	y	otra	vez,	que	«desaprendieran».	Era	la	clave.	La	búsqueda	de	Dios

y,	en	definitiva,	de	la	felicidad,	es	una	cuestión	personal,	una	experiencia	única,	que
nadie	vivirá	por	nosotros.	No	importa	cómo	hacerlo.	Lo	que	cuenta	es	el	 resultado:
hallar	 al	 Padre,	 saber	 que	 somos	 sus	 hijos	 y,	 en	 consecuencia,	 que	 somos	 —
físicamente—	hermanos.

Lo	 repitió	 sin	 cesar:	Ab-bā	 regala	 vida	 y	 regala	 inmortalidad.	Pase	 lo	 que	pase.
Hagamos	lo	que	hagamos.	Digamos	lo	que	digamos.	Seamos	buenos	o	malos.	Todo
está	 medido.	 Todo	 obedece	 a	 un	 orden	 benéfico,	 aunque	 no	 estemos	 capacitados
(ahora)	para	entenderlo.

Y	solicitó,	simplemente,	que	lo	pensaran.
—¡Soltad	 amarras!…	 ¡Navegad	 hacia	 el	 nuevo	 reino!…	 ¡Apresuraos!…	 ¡No

perdáis	el	tiempo	escrutando	la	letra	de	la	Ley!…	¡El	Padre	está	en	vuestro	interior!
…	¡Él	os	guiará!…	¡Es	el	mejor	piloto!

En	esos	días,	como	digo,	se	formularon	muchas	preguntas.	Recuerdo	algunas…
Un	tal	Jacobo,	mercader	judío	de	Creta,	planteó	al	Maestro	un	dilema	interesante:

«Los	 profetas	 hablan	 de	 un	 Yavé	 celoso,	 destructor,	 que	 odia	 a	 los	 impíos,	 y	 es
implacable	con	los	que	no	cumplen	su	ley.	Ese	Dios	es	discriminador.	Manda	matar
sin	cesar.	Todos	le	temen.	Tú,	en	cambio,	hablas	de	un	Dios	Padre	bondadoso,	que	no
lleva	 las	 cuentas,	 y	 que	 regala	 sin	 solicitar.	 Uno	 de	 esos	 dioses	 no	 es	 correcto.
¿Puedes	decirme	cuál?».

El	Maestro	respondió	así:
—El	Padre	es	inmutable…	Nunca	cambia.
Y	añadió:
—Es	el	ser	humano	el	que	modifica	la	percepción	de	Dios.	Antes	era	necesario	un

Dios	de	justicia.	Ahora	se	avecina	un	tiempo	de	amor…	Hoy	estamos	más	cerca	de	la
verdad,	de	la	misma	forma	que	el	anciano	está	cada	día	más	próximo	a	la	realidad…
Yo	os	anuncio	una	nueva	concepción	de	ese	Dios	grande	y	benéfico.	Él	me	envía…

Entendimos	a	medias.
En	otra	oportunidad	 le	 preguntaron:	 «¿Cómo	estaremos	 seguros	de	que	 eres	un

enviado	y	de	que	ese	reino	invisible	y	alado	existe?».
—Todos	 lo	 habéis	 comprobado	 alguna	 vez	 —replicó	 Jesús	 con	 seguridad—.

Cuando	 la	 verdad	 se	 acerca,	 algo	 se	 estremece	 en	 el	 interior.	 El	 corazón	 tiembla,
aunque	no	sepamos	por	qué…

Le	di	la	razón.	Y	recordé	a	Ruth.
—Lo	que	planteas	—prosiguió	el	Galileo—	es	como	el	enamoramiento.	No	hay

palabras.	Se	siente.	Está	ahí,	aunque	resulte	difícil	describirlo…	Con	el	nuevo	reino
sucede	lo	mismo.	Cuando	se	pone	un	pie	en	él,	todo	cobra	sentido.
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Y	concluyó	con	una	frase	que	me	dejó	atónito:
—Aquel	que	ama	a	su	prójimo…,	me	practica.
Flavio,	atentísimo,	aprovechó	el	momento,	y	las	palabras	del	Hijo	del	Hombre,	y

preguntó	sin	tapujos:
—Maestro,	¿has	estado	enamorado?
Jesús	fue	igualmente	rápido	en	la	respuesta:
—No	en	el	sentido	tradicional…
—¿De	verdad?
—Nunca	miento,	Flavio.
—¿Cómo	es	posible?	Eres	extraordinariamente	atractivo…	No	puedo	creerte.
Jesús	sonrió,	pero	no	dijo	nada.
—¿Es	que	te	gustan	los	hombres,	como	a	mí?
Quien	esto	escribe	estaba	desconcertado.	Nunca	había	hablado	con	el	Galileo	de

estos	asuntos…
—No,	Flavio	—respondió	Jesús	con	delicadeza—,	no	me	gustan	los	hombres,	en

el	sentido	que	tú	le	das…
—No	comprendo…
—Es	 muy	 simple,	 querido	 amigo.	 No	 he	 venido	 al	 mundo	 para	 suscitar

descendencia,	 aunque	 estaría	 en	mi	derecho.	Estoy	 aquí	 para	 lo	que	ya	 sabes:	 para
despertar	al	ser	humano…

—¿Y	alguna	mujer,	u	hombre,	se	han	enamorado	de	ti?
Jesús	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 quien	 esto	 escribe.	 Capté	 su	 impotencia.	 Nadie

parecía	entender	sus	palabras.
Pero	Jesús	fue	sincero,	como	siempre:
—Una	vez,	sí…
—Una	vez,	¿qué?
—Ocurrió	que	una	mujer	se	enamoró	de	mí…
—¿Podrías	hablarnos	de	ella?
Fue	la	única	vez	que	el	Maestro	se	negó	a	responder.	Yo	conocía	el	nombre	y	la

historia	de	esa	mujer:	Rebeca,	de	Nazaret…[349]

Flavio	comprendió	y	aceptó	la	negativa.
El	 jueves,	 24	de	 abril,	 aparecieron	 en	 la	domus	 dos	 viejos	 conocidos.	 Llegaron

como	el	resto,	 intrigados	y	curiosos.	También	lo	hicieron	a	escondidas;	al	menos	al
principio…

Uno	era	Nicodemo,	el	 escriba	y	 fariseo,	 al	que	yo	había	conocido	en	mayo	del
año	26,	cuando	interrogó	a	Yehohanan.

Me	saludó,	desconcertado.	«Aquel	griego	estaba	en	todas	partes…».
El	otro	era	José	de	Arimatea,	con	el	que	coincidiría	en	el	año	30,	y	por	motivos

muy	diferentes[350].
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Obviamente,	no	me	reconoció.
Y	 se	 sentaron,	 a	 diario,	 cerca	 del	 Galileo,	 pendientes	 de	 sus	 gestos,	 de	 sus

palabras,	y	hasta	de	sus	silencios.
En	los	primeros	momentos,	aunque	conocía	el	desenlace	final,	llegué	a	pensar	que

eran	 confidentes.	Me	 equivoqué.	 Tanto	 Nico,	 como	 el	 de	 Arimatea,	 estaban	 allí	 a
título	personal	y,	como	digo,	por	curiosidad.

Al	principio	no	preguntaron.
El	 lunes,	 28,	 Nicodemo,	 hombre	 ilustrado	 (no	 en	 vano	 era	 hakam	 o	 «doctor

ordenado»),	formuló	una	primera	pregunta	a	Jesús	de	Nazaret:
—Rabí,	 sabemos	 que	 eres	 un	 maestro,	 enviado	 por	 el	 Santo,	 bendito	 sea	 su

nombre,	puesto	que	ningún	hombre	sencillo	podría	enseñar	como	tú	lo	haces.	¿Cómo
puedo	conocer	más	detalles	sobre	ese	reino	invisible	y	alado?

Si	no	recuerdo	mal,	era	la	primera	vez	que	el	Maestro	hablaba	con	Nico.	Y	lo	hizo
con	naturalidad,	como	si	fuera	uno	más.	Jesús	olvidó	(?)	que	se	hallaba	frente	a	un
fariseo.

—En	verdad	te	digo,	Nicodemo,	que	si	el	hombre	no	vuelve	a	nacer	de	lo	alto	no
comprenderá…

Nico,	como	la	casi	totalidad	de	los	judíos,	interpretaba	las	palabras	literalmente.
Obviamente,	no	entendió.	Y	volvió	a	preguntar:

—¿Cómo	puede	ser	eso?	Soy	viejo.	¿Cómo	puedo	entrar	por	segunda	vez	en	el
vientre	de	mi	madre?

El	Hijo	del	Hombre	se	le	quedó	mirando,	y	movió	la	cabeza,	negativamente.	Se
hizo	un	gran	silencio.	Flavio	y	el	de	Arimatea	estaban	atentísimos.

—Cuando	sopla	el	viento	—respondió	el	Galileo—	lo	sabes	porque	escuchas	el
rumor	de	las	hojas	o	porque	ves	cómo	se	mueven.	Y	yo	te	pregunto:	¿puedes	ver	el
viento?

Nicodemo	negó	al	instante.
—En	verdad	te	digo	que	el	Espíritu	es	como	el	viento.	Desciende	sobre	la	carne,

pero	nadie	lo	ve.	Eso	es	nacer	de	lo	alto:	comprender	que	la	verdad	es	derramada…,
gratuitamente.

Nico	le	miró	con	asombro.
—Nacer	de	nuevo	es	despertar	al	Espíritu	que	mece	el	alma.
—No	comprendo,	rabí…
—¿Y	tú	eres	maestro	de	Israel?	¿Por	qué	no	enseñas	estas	verdades	superiores?

¿Tendrás	el	coraje	necesario	para	creer	en	mí?
Nico	guardó	silencio.
—En	 verdad	 te	 digo	 que	 el	 Padre	 ya	 está	 en	 ti…	 ¡Ánimo!	Déjate	 guiar	 por	 el

Espíritu	que	te	habita	y,	en	breve,	empezarás	a	ver	con	los	ojos	del	alma.	La	realidad
que	contemplarás	nada	tiene	que	ver	con	lo	que	conoces	ahora…
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—Pero	¿cómo	puedo?	—titubeó	el	escriba—.	¿Cómo…?
El	Galileo	fue	rotundo:
—¡Confía	y	desaprende!…	¡Abandónate	en	las	manos	de	Ab-bā!	¡Deja	que	haga

su	trabajo!
E	insistió:
—¡Desaprende!
Nicodemo	 continuó	 observando	 al	 Maestro.	 Los	 dedos,	 nerviosos,	 seguían

enredados	 en	 las	 barbas.	Creí	 saber	 cuáles	 eran	 sus	 pensamientos:	 «¿Qué	dice	 este
insensato?…	¿Después	de	tantos	años,	de	tanto	esfuerzo,	y	de	tanto	estudio,	pretende
que	lo	olvide	todo?».

Jesús	había	sembrado	la	semilla	de	la	duda.	Era	un	primer	y	prometedor	paso…
Fue	a	partir	de	aquel	 lunes,	28	de	abril,	 cuando	 los	 rumores	se	precipitaron.	La

hacienda	de	Lázaro	se	volvió	un	manicomio.
Todo	el	mundo	decía	saberlo	de	buena	tinta.	Todos	hablaban	del	inminente	arresto

del	Galileo	 por	 parte	 de	 la	 policía	 del	 Templo.	 «Los	 levitas	 ya	 están	 en	 Betania»,
gritaban.

Falso.
María	lloraba.
Lázaro,	desesperado	ante	la	intensidad	de	los	bulos,	llegó	a	proponer	al	Maestro

que	tomara	el	reda	y	que	huyera	a	la	Galilea,	o	bien	a	la	ciudad	de	Filadelfia,	al	otro
lado	del	Jordán.	Él	tenía	amigos	en	esa	región	de	la	Decápolis.	El	poder	de	Anás,	y	de
los	sacerdotes,	no	llegaba	tan	lejos.

Jesús	oyó	los	consejos,	pero	no	hizo	comentarios.
Nadie	sabía	cuáles	eran	sus	intenciones.
La	 histeria	 fue	 tal	 que	 Judas	 Iscariote,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 prudentes

palabras	de	Andrés,	recuperó	su	gladius	y	empezó	a	afilarlo.
Jesús	lo	vio,	pero	tampoco	dijo	nada.
El	Zelota	y	Juan	Zebedeo,	ayudados	en	todo	momento	por	Pedro,	trazaron	un	plan

de	 defensa	 de	 la	 hacienda,	 con	 dos	 o	 tres	 «rutas	 de	 evacuación»	 (eufemismo	muy
propio	de	Juan).	Huirían	a	la	Decápolis,	como	había	sugerido	Lázaro.

Quien	esto	escribe	no	salía	de	su	asombro.
Si	 se	 cumplían	 las	 amenazas	 de	Anás,	 y	 enviaba	 a	 buscar	 al	Hijo	 del	Hombre,

¿cómo	pretendían	hacer	frente	a	todo	un	ejército	de	levitas,	armados	con	bastones?
Nada	de	esto	fue	contado.	Probablemente	no	interesaba…
Al	 día	 siguiente,	 martes,	 29,	 mientras	 desayunaba,	 el	 Maestro	 dejó	 claro	 que

visitaría	de	nuevo	la	domus	de	Flavio,	en	la	ciudad	baja	de	Jerusalén.
Pedro,	 y	 el	 resto,	 permanecieron	 mudos,	 pero	 sólo	 durante	 segundos.

Recuperados	de	la	sorpresa	inicial,	estallaron.	Y	se	formó	otra	bronca.
Trataron	de	disuadir	a	Jesús.	Los	levitas	estaban	al	caer.	Lucharían.
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Pedro	 iba	 y	 venía,	 solicitando	 la	 aprobación	 general.	 Unos	 lo	 apoyaban.	 Otros
dudaban.	 Los	 gemelos	 seguían	 ordeñando	 a	 la	Chipriota.	 Felipe	 movía	 la	 cabeza,
desaprobando	las	«locas	ideas	de	Pedro».

El	Galileo	siguió	en	silencio,	apurando	el	cuenco	de	leche	caliente.
No	dijo	una	palabra.	Fue	lo	mejor	que	pudo	hacer…
Salió	por	la	puerta	de	atrás	de	la	cocina	y	desapareció.
Imaginé	que	se	dirigía	a	la	Ciudad	Santa.
Los	 discípulos	 continuaron	 discutiendo	 el	 plan	 de	 defensa,	 hasta	 que	 se	 dieron

cuenta	 de	 la	 ausencia	 del	 Galileo.	 Durante	 unos	 instantes	 quedaron	 paralizados.
Después,	en	lugar	de	salir	tras	Él,	se	montaron	los	unos	encima	de	las	opiniones	de
los	otros,	acusándose	por	«no	haber	estado	listos».

¿Qué	hacían?
¿Salían	en	su	búsqueda?	¿Hacia	dónde?	¿Marchaban	a	la	casa	de	Flavio?
Y	les	entró	miedo.
Se	refugiaron	en	la	polémica,	y	allí	permanecieron.
En	 mi	 opinión,	 fue	 uno	 de	 los	 momentos	 más	 vergonzosos	 del	 «colegio

apostólico».	 Dejaron	 a	 Jesús	 a	merced	 de	 los	 levitas,	 suponiendo	 que	 los	 rumores
fueran	ciertos…

Por	eso	ningún	evangelista	escribió	nada.
Yo	me	apresuré	a	salir	de	la	hacienda	y	caminé,	rápido,	hacia	la	domus.
No	 estaba	 en	 un	 error.	 Jesús	 acudió,	 puntual,	 a	 la	 cita	 con	 Flavio	 y	 con	 los

curiosos	y	notables	habituales.	Y	departió	con	todos	ellos,	con	absoluta	normalidad.
No	percibí	nada	raro.	Nadie	hizo	alusión	a	las	amenazas	del	ex	sumo	sacerdote.

Nadie	parecía	temeroso.	De	ser	ciertos	los	bulos,	Flavio	hubiera	insinuado	algo.
Y	permanecí	atento,	por	si	acaso…
Esa	mañana,	hacia	la	sexta	(mediodía),	a	la	hora	del	refrigerio,	nuestro	anfitrión

nos	condujo	al	peristilo.	Quería	mostrarnos	algo.
Por	detrás	de	 la	piscina	octogonal,	en	 la	cara	este,	Flavio	había	desplegado	una

destacada	colección	de	relojes	de	sol[351].	Pude	contemplarlos	en	otras	ocasiones.	El
judío	helenizado	era	un	obseso	del	tiempo;	mejor	dicho,	del	paso	del	tiempo.	Odiaba
envejecer.	Para	ser	exacto:	le	aterrorizaba…

Allí	 contemplé	 cuadrantes	 solares	 hemisféricos,	 comprados	 en	 la	 vieja	 Roma,
delicadamente	 trabajados	 en	 piedra,	 y	 también	 relojes	 construidos	 con	 ruedas	 de
carros,	rosetones	e,	incluso,	con	lápidas	funerarias.	Uno	de	sus	favoritos	era	un	reloj
esférico,	en	mármol,	adquirido	en	la	lejana	Hispania.	La	esfera	era	una	representación
de	la	bóveda	celeste.	Dicha	esfera	fue	grabada	con	una	serie	de	líneas	que	indicaban
el	solsticio	de	invierno	y	el	de	verano,	y	también	los	equinoccios	de	primavera	y	de
otoño.	Otras	once	 líneas	(trazadas	de	arriba	abajo)	dividían	 la	esfera	en	doce	partes
(círculos	horarios).	Era	un	prodigio	y	una	belleza.	Contaba	 las	horas	 romanas,	muy
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diferentes	 a	 las	 astronómicas.	 Era	 uno	 de	 los	 modelos	 de	 reloj	 «tiberiano».	 El
emperador	lo	contemplaba	a	diario	(especialmente	en	su	retiro,	en	Capri).

Flavio	había	logrado	reunir	 igualmente	un	buen	número	de	clepsidras,	así	como
esferas	 de	 Arquímedes.	 Algunas	 de	 las	 clepsidras,	 siguiendo	 las	 orientaciones	 de
Vitruvio,	eran	capaces	de	mover	figuras	(Flavio	las	llamaba	«autómatas»).

Quedé	maravillado.
Una	de	ellas	era	una	genialidad.	Además	de	medir	el	tiempo,	la	clepsidra,	llamada

«de	 león»	 (?),	 disponía	de	una	 serie	de	discos	giratorios	que	presentaban	 la	 cúpula
celeste	 (en	 proyección	 estereográfica),	 ofreciendo	 así	 el	 movimiento	 diario	 de	 las
estrellas	fijas.

Flavio	 era	 un	 experto	 en	 «gnomónica»[352].	 Era	 un	 hábil	 constructor	 de	 relojes
solares.	 Había	 aprendido	 a	 dialogar	 con	 el	 sol	 y	 con	 las	 estrellas,	 como	 escribiría
Portaluppi	en	su	obra	Gnomónica	Atellana	(1967).

Pues	 bien,	 como	 decía,	 el	 judío	 helenizado	 deseaba	 mostrarnos	 su	 última
adquisición	en	materia	de	relojes…

Cuando	nos	asomamos	a	la	pieza	quedé	perplejo.	¿Cómo	era	posible?
Flavio	 mostró,	 orgulloso,	 uno	 de	 los	 inventos	 de	 la	 escuela	 «gnomónica»	 de

Alejandría:	 un	 «autómata»	 fabricado	 en	 metal,	 con	 siete	 caras,	 y	 siete	 pies,
igualmente	de	bronce.	El	«invento»	medía	un	metro	de	altura.	Un	complejo	engranaje
permitía	conocer	 la	posición	del	 sol,	de	 la	 luna,	y	de	 las	estrellas.	La	parte	 inferior
indicaba	las	horas,	y	los	días	del	año	(incluyendo	las	fiestas	judías	y	romanas).	En	la
región	 superior,	 otros	 siete	 discos	 proporcionaban	 información	 sobre	 la	 luna	 y	 los
planetas	conocidos.	En	total	—según	Flavio—	170	piezas.

Como	digo,	asombroso…
Lo	miré	y	lo	remiré,	incrédulo.
La	historia	está	en	un	error,	una	vez	más.
No	es	cierto	que	el	primer	testimonio	de	un	reloj	mecánico	proceda	del	año	1283

de	nuestra	era.	Eso	dicen	los	ingleses…
Quien	esto	escribe	se	hallaba	ante	un	modelo	muy	anterior.
Pero	he	vuelto	a	desviarme…
Jesús	inspeccionó	el	«autómata»	con	curiosidad,	y	terminó	guiñándome	el	ojo.
Fue	 allí	 mismo,	 frente	 a	 los	 relojes	 solares	 y	 a	 las	 clepsidras,	 donde	 Flavio

interrogó	al	Maestro	sobre	un	asunto…,	delicado.	Yo	diría	que	delicadísimo.
—¿Por	qué	envejecemos,	Maestro?	¿Qué	es	el	tiempo?
El	Galileo	se	quedó	serio.	Guardó	silencio	durante	unos	segundos.	Se	paseó	arriba

y	abajo,	contemplando	los	artefactos,	y	creí	entender	su	impotencia	a	la	hora	de	dar
una	 explicación	medianamente	 comprensible	 para	 la	mente	 humana.	 No	 tenía	más
remedio	 que	 acudir	 a	 los	 ejemplos.	 En	 definitiva,	 practicar	 lo	 que	 Él	 llamaba
«aproximación	a	la	verdad».	Era	como	si	este	explorador	hubiera	intentado	explicar
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nuestro	«viaje»,	o	la	realidad	de	los	swivels[353],	a	los	gemelos	de	Alfeo	o	al	propio
Flavio.	¿Cómo	hacer	comprender	que	la	luz	necesita	ocho	minutos	para	llegar	desde
el	sol,	o	que,	en	1973,	yo	podría	hablar	desde	Jerusalén	con	otra	persona,	ubicada	en
Roma,	y	en	tiempo	real?

Pero	 Jesús	de	Nazaret	 no	gustaba	 rehuir	 las	 preguntas.	Casi	 siempre	 respondía.
Otra	cuestión	es	que	sus	interlocutores	comprendieran.	Y	me	incluyo…

Finalmente	 se	 situó	 frente	 a	 Flavio,	 colocó	 las	 manos	 sobre	 los	 hombros	 del
inquieto	judío,	y	proclamó	con	ternura:

—¿Por	qué	te	preocupas	del	tiempo	si,	en	verdad,	eres	inmortal?
—No	me	gusta	envejecer…
—Envejecer	es	dar	pasos	hacia	la	eternidad.	Deberías	sentirte	feliz…
—¡Oh!
Flavio,	y	el	resto,	estaban	desconcertados.
—Pero	¿qué	es	el	tiempo?	¿Por	qué	nadie	ha	logrado	enjaularlo?
El	Maestro	sonrió	con	benevolencia.
—¿Podrías	enjaular	la	mar?
Curioso.	No	sé	si	lo	he	referido.	El	Galileo	siempre	se	refería	al	mar	en	femenino.

En	fin,	sigamos…
Flavio	trató	de	pensar	a	toda	velocidad.
—No	podría,	rabí…
—Con	el	tiempo	sucede	lo	mismo.	No	trates	de	controlarlo.	¡Disfrútalo!…	Sé	que

lo	haces.	Sé	que	vives	el	momento.	Ésa	es	la	verdadera	sabiduría.
—Pero…
—No	trates	de	analizar	lo	que	no	puedes	comprender…,	ahora.	El	tiempo	es	una

criatura	del	Padre,	otra	más…	El	 tiempo	está	creado	con	dos	objetivos:	empapar	 la
materia	y	permitir	que	tú	te	asomes	a	él.	Eres	un	nacido	al	tiempo.

—¡Oh!
—¡Experimenta	la	vida	y	el	tiempo!	Hazlo	porque	ninguno	de	los	dos	regresará…
Meditó	lo	que	iba	a	decir,	y	lo	dijo:
—Cuando	 lleguéis	 al	 reino	 invisible	 y	 alado	 no	 habrá	 tiempo.	 Esa	 criatura	 se

quedará	abajo…
—¿No	podré	medir	ni	estudiar	el	tiempo?
Jesús	sonrió	con	picardía,	y	comentó:
—Deja	que	el	Padre	te	sorprenda…
Me	gustaron	 las	 imágenes:	 «nacer	 al	 tiempo»	y	«asomarme	al	 tiempo».	Sí,	 son

razones	que	justifican	la	vida.
Flavio	terminó	perdido,	pero	se	agarró	a	una	de	las	informaciones	proporcionadas

por	el	rabí:
—¿No	hay	tiempo	después	de	la	muerte?	¿No	hay	tiempo	en	el	še’ol?
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El	še’ol,	 para	 los	 judíos,	 era	 el	mundo	de	 ultratumba[354].	 Allí	 permanecían	 las
almas	durante	un	tiempo.

Jesús	prescindió	de	la	sonrisa	que	habitualmente	le	acompañaba	y	declaró:
—Ese	lugar,	amigo	Flavio,	no	existe…
El	judío	helenizado	quedó	desconcertado.	El	resto	también.
Y	el	Maestro	precisó:
—¿Pensáis	 que	 un	Padre	Azul	 y	 benéfico	 es	 capaz	 de	 imaginar	 un	 lugar	 como

ése?	¿Creéis	que	un	Ser	que	practica	el	arte	condena	a	sus	hijos	a	 las	 tinieblas	o	al
fuego	eterno?

Abro	un	paréntesis.
No	puedo	remediarlo.
Son	 falsas	 todas	 las	 frases	 sobre	 el	 infierno,	 atribuidas	 al	Maestro.	 Pienso,	 por

ejemplo,	en	Mateo	(23,	33	y	25,	41).	En	el	primero	de	los	versículos,	el	Galileo	dice,
supuestamente:	 «¿Cómo	 vais	 a	 escapar	 a	 la	 condenación	 de	 la	 gehenna?»
(refiriéndose	 a	 los	 fariseos).	 En	 el	 segundo,	 el	 evangelista	 escribe:	 «Entonces	 dirá
también	 a	 los	 de	 su	 izquierda:	 apartaos	 de	mí,	malditos,	 al	 fuego	 eterno	 preparado
para	el	Diablo	y	sus	ángeles».

Falso.
Jesús	de	Nazaret	jamás	pronunció	palabras	así.
Cierro	el	paréntesis.
El	Maestro	comprendió.	Era	demasiado	bello,	y	demasiado	complejo,	para	gente

amarrada	a	las	leyes	mosaicas.	Tenía	que	ir	paso	a	paso.
Y	dejó	que	Flavio	siguiera	preguntando.
—Entonces,	según	tú,	no	debo	temer	a	Duma…
Duma	era	una	criatura	(parecida	a	un	ángel),	cuyo	cometido	era	tomar	el	alma	del

ser	humano	y	arrojarla	al	infierno[355].
—No	debes	temer…,	a	nadie.
—Pero	 he	 sido	 pecador	—rectificó—.	 Soy	 pecador…	 ¿Qué	 será	 de	 mí	 tras	 la

muerte?
—¡Vivirás!
Flavio	abrió	la	boca,	perplejo.
El	Hijo	del	Hombre	recuperó	la	sonrisa	y	prosiguió,	volcando	toda	incertidumbre:
—Nadie	te	juzgará	por	lo	que	tú	has	elegido.
—¿El	Santo,	bendito	sea,	no	me	juzgará?
Jesús	rió,	divertido.
—Ni	le	verás…
—¿Cómo	es	eso?
Lo	habíamos	hablado	en	el	Hermón…
—La	carrera	hacia	el	Paraíso,	al	encuentro	con	Ab-bā,	es	un	largo	viaje.
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Y	matizó:
—Lleno	de	sorpresas…	Todas	buenas.
Algunos	de	los	notables	rechazaron	las	afirmaciones	del	Hombre-Dios.
Jesús	lo	captó	e	insistió:
—Tras	la	muerte,	nadie	juzga	a	nadie…	Al	despertar	veréis	que	todo	es	correcto.
—¿Y	qué	dices	de	los	impíos?	—preguntó	uno	de	los	notables.
—Allí	no	existe	esa	diferencia.
—¿No	hay	malos?
—No.
Aquel	«no»	fue	inmediato.	Cayó	como	una	tonelada	de	mármol	sobre	el	ánimo	de

los	presentes.	Jesús,	en	determinados	momentos,	era	implacable.
Acepté	su	palabra,	por	supuesto.
Debo	reconocerlo:	inyectando	esperanza	era	único.
—¿Despertar?	¿A	qué	te	refieres?
—La	muerte	sólo	es	un	sueño…	A	eso	me	refiero.
La	vuelta	a	Betania	fue	tranquila.
Los	ánimos	en	la	hacienda	se	habían	sosegado,	relativamente.
Judas	seguía	afilando	espadas.	Ahora	las	de	los	compañeros.
Nadie	preguntó,	ni	hizo	comentario	alguno.	Andrés	había	 llamado	 la	atención	a

todos…
Y	 clareó	 el	 miércoles,	 30	 de	 abril	 (año	 27);	 otra	 fecha	 para	 la	 historia,	 jamás

mencionada	en	los	evangelios.
Trataré	de	no	amontonarme…
Aquel	día	amaneció	a	las	4	horas,	50	minutos	y	12	segundos,	según	los	relojes	de

la	«cuna».
Jesús	 manifestó	 su	 deseo	 de	 volver	 a	 caminar	 hasta	 la	 domus	 de	 Flavio,	 en

Jerusalén,	 y	 los	 discípulos,	 no	 deseando	 repetir	 las	 desagradables	 escenas	 del	 día
anterior,	 se	 ajustaron	 a	 los	 prudentes	 consejos	 del	 servicial	 y	 discreto	 Andrés.	 La
solución	 dibujada	 por	 el	 jefe	 de	 los	 íntimos	 contemplaba	 que	 el	 Maestro	 fuera	 y
volviera,	pero	siempre	bajo	la	atenta	vigilancia	de	la	tabbaḥ,	la	guardia	seleccionada
por	 ellos	 mismos,	 formada	 por	 los	 hermanos	 Zebedeo	 y	 por	 Pedro.	 La	 escolta	 no
debería	perderlo	de	vista.

Jesús,	como	era	habitual,	no	intervino	en	estos	asuntos	domésticos.
Naturalmente,	la	tabbaḥ	caminaría	a	su	lado,	y	fuertemente	armada.
El	resto	permanecería	en	la	hacienda,	atento	a	cualquier	contingencia.	En	caso	de

extrema	 gravedad	 —«si	 los	 levitas	 aparecían	 por	 Betania»—,	 parte	 del	 grupo
buscaría	a	Jesús.	Se	reagruparían	en	«La	Selva»,	 la	finca	de	Kbir,	en	la	Betania	del
Jordán.

Aquello	 parecía	 una	operación	militar	 en	 la	 que,	 en	 el	 colmo	de	 los	 colmos,	 el
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líder	(Jesús	de	Nazaret)	no	participaba,	ni	deseaba	hacerlo…
Y	hacia	la	hora	quinta	(once	de	la	mañana)	alcanzamos	las	columnas	de	mármol

amarillo	 de	 la	 entrada	 a	 la	 casa	 de	 Flavio.	 Pedro	 y	 Juan	 Zebedeo	 decidieron
permanecer	en	la	puerta…,	«vigilando».

No	era	cierto.	Pedro	y	Juan	no	deseaban	entrar	en	la	domus	por	dos	razones:	por
las	 imágenes	 allí	 reunidas,	 y	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Flavio	 fuera	 un	 homosexual
reconocido	 públicamente.	 Si	 entraban	 pecaban,	 y	 eso	 representaba	 el	 abono	 de	 un
dinero	al	Templo.	Para	obtener	la	absolución,	según	la	ley	oral,	debían	satisfacer	una
méah	 (cuatro	ases)	por	cada	 falta.	El	problema	se	agudizaba	al	 tener	en	cuenta	que
cada	mirada	a	una	imagen	prohibida	se	consideraba	pecado…

Santiago,	más	sensato,	sí	acompañó	al	Maestro	al	interior	de	la	domus.
Allí	esperaba	otra	sorpresa,	francamente	desagradable…
Nicodemo,	José	de	Arimatea,	y	otros	diez	notables,	todos	de	Jerusalén,	discutían

acaloradamente.	Se	mostraban	muy	nerviosos.
Aquella	escena,	en	mitad	del	salón-comedor,	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	vivido

en	días	precedentes.
Flavio	escuchaba,	pálido.
Nico	llevaba	la	voz	cantante,	y	señalaba	un	pergamino	enrollado	que	sostenía	el

dueño	de	la	casa	en	la	mano	izquierda.
¿Qué	sucedía?
Al	vernos	aparecer	enmudecieron.
Las	miradas	se	dirigieron	al	Maestro.	Éste	siguió	caminando	por	el	peristilo,	en

dirección	a	los	divanes	del	triclinio.
Flavio	 trató	 de	 ocultar	 el	 pergamino	 pero,	 nervioso,	 no	 halló	 el	 hueco	 de	 la

manga,	donde	quería	esconderlo,	y	el	rollo	cayó	al	suelo,	rodando	entre	las	patas	de
los	triclinios.

El	judío	helenizado	hizo	ademán	de	buscarlo	entre	los	pies	de	bronce,	pero	Jesús,
atento,	se	adelantó.	Tomó	el	pergamino	y	fue	a	entregárselo	a	Flavio.

Éste	titubeó.	Sonrió	a	medias,	y	desvió	la	vista	hacia	sus	colegas.
Santiago	de	Zebedeo	y	quien	esto	escribe	intercambiamos	una	mirada.
¿Qué	ocurría	en	la	domus?	¿Por	qué	aquellas	caras	tan	largas?
No	hubo	palabras.	Nadie	correspondió	a	los	cordiales	saludos	del	Galileo.
El	Maestro	se	dio	cuenta	al	instante.
Era	plomo	lo	que	se	respiraba	en	el	triclinio.
Pero	aguardó.
Segundos	después,	Nicodemo,	con	voz	insegura,	se	dirigió	al	Hijo	del	Hombre,	y

expuso	el	problema.
Nadie	se	sentó.
La	 tarde-noche	 anterior,	 según	 entendí,	 el	 Gran	 Sanedrín	 se	 había	 reunido,	 a
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puerta	cerrada,	para	discutir	lo	acaecido	en	el	atrio	de	los	Gentiles	en	la	mañana	del
10	 de	 abril.	 Anás	 estuvo	 presente	 en	 las	 deliberaciones.	 Discutieron	 sobre	 las
supuestas	 blasfemias	 de	 Jesús	 y	 llegaron	 a	 un	 acuerdo.	 Esa	 resolución,	 según	 el
escriba	y	fariseo,	miembro	también	del	citado	Gran	Sanedrín,	se	hallaba	recogida	en
el	documento	que	portaba	Flavio.

Me	eché	a	temblar.
Se	hizo	de	nuevo	un	espeso,	espesísimo	silencio,	y	Nicodemo	animó	al	dueño	de

la	domus	para	que	entregara	el	rollo	al	Maestro.
Flavio	alargó	el	brazo	y	depositó	el	pergamino	en	manos	del	Hijo	del	Hombre.	La

peluca	azul	temblaba…
Más	silencio.
Jesús	desenrolló	el	pergamino	y	procedió	a	su	lectura.
Lo	hizo	tranquilo.
No	vi	que	le	temblaran	las	manos.
No	parpadeó.
Una	vez	leído	permaneció	con	el	rostro	grave.	Paseó	la	mirada	entre	los	notables

y	todos,	sin	excepción,	bajaron	los	rostros.	La	mayoría,	por	lo	que	fui	averiguando,
había	estado	presente	en	la	referida	asamblea.

Finalmente,	el	Galileo	pasó	el	pergamino	a	Santiago	de	Zebedeo.
Éste	leyó	con	avidez,	pero	tampoco	hizo	comentario	alguno.
Y,	 súbitamente,	 el	 Zebedeo	 se	 alejó	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Se	 fue	 con	 el

pergamino	en	la	mano.
Nadie	llamó	la	atención	de	Santiago.
Jesús	continuó	en	silencio,	observando	a	los	allí	reunidos.
¡Dios	mío!,	¡qué	situación	tan	incómoda!
¿Qué	estaba	pasando?
Un	par	de	minutos	después	vi	llegar	a	la	tabbaḥ,	al	completo.
Pedro	entró,	tropezando.	Leía	mientras	caminaba.
Y	los	tres	se	situaron	alrededor	del	Galileo,	como	protegiéndolo.	Pero	¿de	qué?
Pedro	terminó	y	pasó	el	rollo	a	Juan.
La	nueva	lectura	fue	breve.	Y	Juan	bramó:
—¡Bastardos!
Pedro	interrogó	a	los	notables:
—¿Es	cierto?
Asintieron.
Y	Nicodemo,	el	escriba,	señaló:
—Está	firmado	por	53	de	los	72	miembros	del	Sanedrín.
Y	aclaró:
—Diecinueve	nos	hemos	negado	a	firmar	semejante	despropósito…
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—¿Qué	debemos	hacer?
La	pregunta	de	Santiago	era	clave.
Jesús	había	terminado	por	sentarse	en	uno	de	los	divanes.	Estaba	pálido.	Lo	leído

en	el	pergamino	tenía	que	ser	especialmente	grave…
Y	dio	comienzo	otra	ardua	discusión,	similar	a	la	que	presenciamos	al	ingresar	en

la	domus.
Los	 únicos	 mudos	 eran	 el	 Maestro,	 Flavio,	 Santiago	 de	 Zebedeo	 y	 este

explorador.
Finalmente	me	aproximé	a	Juan	Zebedeo,	y	solicité	el	rollo.
Y	leí,	atónito:
«Año	3787	del	Santo,	bendito	sea…[356]

»Los	 que	 entregan	 su	 nombre,	 tras	 considerar	 la	 santa	 Ley,	 estiman	 que	 Jesús,
constructor	de	barcos	en	Nahum,	debe	comparecer	ante	este	sagrado	tribunal	para	dar
cuenta	de	sus	pecados	contra	el	Santo,	bendito	sea	su	nombre.

»Esta	corte	movilizará	los	medios	necesarios	para	que	la	Ley	sea	satisfecha	y	el
tal	Jesús,	hijo	de	José,	sujeto	a	dominio».

Al	final	del	escrito	se	leía:	He’têc	(copia).
Al	pie	aparecían	los	nombres	de	los	53	sanedritas	que	estaban	de	acuerdo	con	el

procedimiento	de	captura	de	Jesús.	Los	recuerdo	todos:	Zacarías	ben	Quebutal,	Jolí
Kufrí,	 Yehohanan	 ben	 Zakay,	 Yehudá	 ben	 Betera,	 Simeón	 ben	 Gamaliel,	 Nahum,
Eleazar	ben	Dolay,	Dostay	Kefar,	Yehudá	ben	Tabay…

Para	qué	seguir…
Tal	y	como	imaginaba,	era	una	orden	de	caza	y	captura	del	Hijo	del	Hombre.	La

primera	«carga	oficial»	contra	el	Maestro.	El	primer	ataque	serio	y	estructurado	de	las
castas	 sacerdotales,	 de	 los	 escribas,	 de	 los	 saduceos	 y	 de	 los	 «santos	 y	 separados»
(fariseos)	contra	el	dócil	y	maravilloso	Jesús	de	Nazaret.

Los	problemas,	efectivamente,	se	aproximaban	como	hienas	hambrientas…
«Sujeto	 a	 dominio»,	 según	 Nicodemo,	 era	 una	 expresión	 habitual	 en	 la	 jerga

jurídica	 del	 Sanedrín	 y	 de	 las	 autoridades	 religiosas	 judías.	 Quería	 decir	 que	 el
detenido	 podía	 ser	 torturado,	 desterrado,	 o	 ejecutado.	 Cualquiera	 que	 se	 negase	 a
colaborar	con	el	Sanedrín,	o	entorpeciera	su	labor,	quedaba	«sujeto	a	dominio».

Los	notables,	sin	excepción,	suplicaron	al	Maestro	que	abandonase	la	ciudad,	de
inmediato.

No	había	tiempo	que	perder.
La	policía	del	Templo	lo	buscaría	(si	no	lo	estaba	haciendo	ya).
Salimos	de	la	domus	por	una	puerta	lateral,	y	con	grandes	precauciones.
Pedro	 se	 situó	 en	 cabeza,	 con	 la	 mano	 izquierda,	 permanentemente,	 en	 la

empuñadura	del	gladius.	Los	Zebedeo	caminaron	por	detrás	del	Hijo	del	Hombre.	Yo
cerraba	la	comitiva.
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Nadie	habló	en	el	viaje	de	regreso	a	Betania.
Jesús	parecía	tener	prisa.
¿Qué	nos	reservaba	el	Destino?
En	la	hacienda,	por	fortuna,	se	actuó	con	diligencia.
El	Maestro	celebró	una	reunión	con	Lázaro	y	con	Andrés.
Todos	aguardaban,	impacientes.
Por	último,	el	jefe	de	los	íntimos	reclamó	a	Felipe,	y	lo	dispusieron	todo	para	la

marcha.	Nadie	protestó,	de	momento.
El	reda	fue	cargado	con	lo	imprescindible	y	aguardamos	la	caída	del	sol.
Fue	entonces,	mientras	Felipe	amarraba	la	cabra	de	colores	al	carro,	cuando	Judas

se	 presentó	 ante	 Andrés	 y	 exigió	 que	 luchásemos.	 El	 jefe	 desbarató	 las	 locas
intenciones	del	Iscariote	con	una	frase:	«¿Pretendes	que	doce	espadas	se	enfrenten	a
doce	mil	bastones?».

Todos	se	mostraron	de	acuerdo.	El	ejército	de	los	levitas	los	aplastaría,	en	caso	de
lucha.

Huir	era	más	inteligente…
Andrés	me	lo	explicó	por	el	camino.	Jesús	no	deseaba	enfrentamientos	(de	ningún

tipo).	Tenían	que	alejarse	de	Jerusalén	y	buscar	refugio	en	zonas	en	las	que	no	tuviera
competencia	el	Gran	Sanedrín.

Y	 con	 el	 ocaso	 (poco	 después	 de	 las	 18	 horas),	 entre	 abrazos,	 la	 pequeña
expedición	se	puso	nuevamente	en	marcha.

Lázaro,	las	hermanas	y	la	servidumbre	dijeron	adiós	entre	lágrimas.
Era	la	enésima	huida…
Nos	 perdimos	 en	 la	 noche,	 silenciosos,	 como	 si	 de	 «bucoles»	 (bandidos)	 se

tratara.
Jesús	y	Zal	marchaban	por	delante,	como	siempre.	Muy	cerca,	la	guardia	personal

del	Maestro.	 Detrás,	 el	 carro,	 la	Chipriota,	 y	 el	 resto,	 también	 con	 las	 espadas	 al
cinto.	Y	cerrando	el	grupo,	quien	esto	escribe,	desconcertado.	Todo	aquello	era	nuevo
para	este	explorador.

Y	huimos,	sin	cesar.	No	hicimos	otra	cosa	en	casi	seis	meses.
Se	establecieron	guardias.	Se	 levantaba	el	campamento	cada	poco.	Volvíamos	a

huir,	siempre	con	el	temor	de	la	aparición	de	los	levitas,	y	vuelta	a	empezar…
Atravesamos	 las	 regiones	 de	 Belén,	 Hebrón,	 desierto	 de	 Judá,	 Samaría,	 monte

Gilboá,	mar	de	la	Sal…
Jesús	siguió	enseñando	a	los	suyos,	y	conversando	con	este	explorador.
Y	así,	casi	sin	sentir,	nos	alcanzó	el	mes	de	tišri	(octubre).
Fue	el	lunes,	27,	cuando	recibí	aquella	inesperada	visita.
Acabábamos	de	retornar	del	mar	de	la	Sal.
Tarpelay,	 el	 sais	 negro,	 mi	 fiel	 compañero	 de	 viajes,	 se	 presentó	 en	 el
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campamento,	en	el	Gilboá.
Llevaba	días	buscándome.
Kesil,	nuestro	siervo	(ahora	al	servicio	de	Eliseo),	me	reclamaba.
Tar	no	supo	darme	razón.	Ignoraba	el	porqué	del	requerimiento.
Expresó,	únicamente,	que	Kesil	parecía	preocupado.
El	 Galileo	 y	 los	 íntimos	 se	 disponían	 a	 marchar	 al	 cercano	 territorio	 de	 la

Decápolis.	Era	 un	 lugar	 «neutral»,	 bajo	 la	 tutela	 de	Roma,	 en	 el	 que	 la	 policía	 del
Templo	de	Jerusalén	no	tenía	competencia.	Se	trataba,	por	tanto,	de	una	zona	segura.

Ante	la	insistencia	de	Tarpelay	no	tuve	más	remedio	que	abandonar	el	Gilboá	y
dirigirme	al	yam.

Jesús	supo	de	este	cambio	de	planes,	me	tomó	aparte,	y	comentó:
—Confía,	mal’ak.	Confía	siempre…
Depositó	las	manos	sobre	los	hombros	de	este	explorador,	y	añadió:
—Ahora	regresa	al	lago.	Después	vuelve,	e	infórmame…
Sonrió,	y	se	alejó	hacia	lo	alto	del	monte.	«Ab-bā»	le	esperaba.
Y,	sin	despedidas,	dejé	atrás	el	Gilboá…
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DEL	28	DE	OCTUBRE	AL	18	DE	ENERO	(AÑO	28)

El	martes,	28	de	octubre	(año	27),	hacia	la	sexta	(mediodía),	el	sais	detuvo	el	carro
frente	a	la	insula	de	la	«Gata»,	en	las	proximidades	del	muelle	de	Nahum.

Tarpelay	esperó,	«por	si	lo	necesitaba».
¡Y	ya	lo	creo	que	lo	necesité!
Kesil	se	arrojó	en	mis	brazos,	llorando.
No	conseguí	tranquilizarlo,	y	que	explicara.
Gemía,	se	lamentaba,	y	se	culpaba…,	pero	este	explorador	no	sabía	de	qué.
Tuve	que	zarandearlo	para	que	acertara	a	poner	un	pie	detrás	de	otro…
Finalmente	me	condujo	a	una	de	las	habitaciones	alquiladas	a	Si,	 la	dueña	de	la

insula.
En	un	camastro,	tiritando,	se	hallaba	alguien…
En	un	primer	momento	no	supe	identificarlo.
Tenía	el	pelo	blanco,	como	la	espuma	marina.
Tuve	que	aproximarme	para…
¡Dios!
¡Era	Eliseo,	mi	compañero!
¿Qué	había	sucedido?
Lo	examiné.
Temblaba	 de	 frío.	 Ardía	 de	 fiebre.	 La	 delgadez	 era	 extrema.	 La	 piel	 aparecía

retraída,	los	ojos	hundidos	y	tristes	y	las	orejas	separadas	de	las	apófisis	mastoides.
Unas	ojeras	negras	y	profundas	lo	desfiguraban.
La	nariz,	afilada,	anunciaba	lo	peor…
Me	senté	a	su	lado	y	proseguí	el	reconocimiento.
Kesil	lloraba	y	lloraba.	No	había	forma	de	sacarle	una	palabra.
Desistí,	de	momento.
El	pulso	era	rápido.	Demasiado.
Examiné	los	cabellos.	Conocía	el	problema.	Era	un	encanecimiento	súbito,	como

el	que	este	explorador	padeció	en	la	garganta	del	Firán[357].	Algo	provocó	la	pérdida
de	los	pelos	pigmentados[358].

Interrogué	de	nuevo	a	Kesil.
Admitió	que	Eliseo	se	volvió	viejo	de	la	noche	a	la	mañana.	Eso	fue	todo.
La	sospecha	fue	inmediata:	el	ingeniero	estaba	siendo	atacado	por	el	mismo	mal

que	 me	 consumía	 desde	 el	 principio	 de	 la	 Operación.	 Las	 redes	 neuronales	 eran
destruidas	 por	 los	 radicales	 libres,	 provocando,	 entre	 otros	 problemas,	 un
envejecimiento	rápido.
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Kesil,	finalmente,	logró	contener	el	llanto	y	explicó	que	el	ingeniero	llevaba	una
semana	 sin	 poder	moverse.	 Todo	 empezó	 con	 unos	 alarmantes	 vómitos	 de	 sangre.
Después	se	presentaron	la	fiebre,	los	ojos	amarillos,	aquellos	intensos	dolores	en	los
huesos,	y	un	infinito	cansancio.

Hacía	días	que	reclamaba	mi	presencia.	Necesitaba	verme.
Sólo	era	capaz	de	ingerir	agua.
Kesil,	desesperado,	buscó	a	Tarpelay,	y	me	mandó	llamar.
Entonces,	 bajo	 el	 lienzo	 que	 lo	 cubría,	 descubrí	 un	 entablillado.	Eliseo	 tenía	 la

pierna	izquierda	fracturada.
¿Cómo	había	ocurrido?
El	criado	no	supo	explicarlo.	Un	día,	al	intentar	levantarse	del	lecho,	el	ingeniero

rodó	por	el	suelo.	Resultado	(?):	la	pierna	rota.
El	muchacho	se	quejaba	también	de	intensos	dolores	en	las	costillas,	en	la	región

lumbar	y	en	las	caderas.
Descubrí	 hematomas	 y	 rojeces	 en	 el	 pecho	y	 en	 la	 espalda,	 como	 si	 alguien	 lo

hubiera	golpeado.	Kesil	no	sabía…
Y	 hubo	 algo	 que	 me	 puso	 en	 la	 buena	 pista,	 y	 que	 me	 alarmó:	 los	 ganglios

linfáticos	aparecían	abultados.
Mala	señal,	pensé.
Las	náuseas	y	los	vómitos	de	sangre	eran	casi	constantes.
La	pérdida	de	peso	era	alarmante.	Eliseo	era	un	anciano	esquelético…
¡Dios	santo!
La	degradación	general	de	su	estado	(caquexia)	era	demoledora.
Al	verme	se	incorporó,	como	pudo,	y	clamó	con	voz	lejana	e	irreconocible:
—¡Mayor…!…
Sudaba	copiosamente,	devorado	por	la	fiebre.
Traté	de	calmarlo.
Pensé	en	los	«nemos».	Era	la	única	forma	de	averiguar	qué	sucedía.
—¡Mayor!	—repitió	con	los	ojos	amarillos	y	vidriosos—.	¡Me	muero!…	¡Tengo

algo	que	decirte…,	muy	grave!
Le	hablé	de	los	«nemos»,	pero	Eliseo	se	aferró	a	mi	brazo	y	repitió:
—¡Me	muero,	mayor!…
Eso	 no	 era	 posible.	 Eliseo	 estaría	 conmigo	 años	 después,	 en	 el	 30,	 cuando

estrenamos	la	Operación	Caballo	de	Troya.	¿Qué	estaba	pasando?
—¡Mayor,	tengo	que	hablarte!…	¡No	me	abandones!
Intenté	apaciguarlo.
—¡No	te	dejaré…!	¡Tranquilo!	¡Descansa!
No	hizo	caso.
Y	me	obligó	a	escuchar…
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Lo	que	tenía	que	decir	era	muy	grave.
Le	oí,	atentamente,	entre	vómito	y	vómito	de	sangre…
Habló	en	inglés.
Kesil	no	se	apartó	de	su	lado.	Afortunadamente	no	entendió.
En	un	primer	momento	creí	que	deliraba,	pero	no…
Y	con	dificultades,	deteniéndose	cada	poco,	fue	contando.
Yo	 sabía	 algo,	 y	 sospechaba	mucho,	 pero	 lo	 que	 oí	me	 dejó	 hundido.	Necesité

tiempo	para	recuperarme.	En	realidad,	no	sé	si	lo	he	logrado…
En	síntesis,	esto	fue	lo	narrado	por	el	ingeniero:
1.	La	operación	en	la	que	nos	hallábamos	embarcados	y	que,	prácticamente,	nos

estaba	 costando	 la	 vida,	 era	 un	 engaño.	 El	 gran	 objetivo	 no	 era	 seguir	 a	 Jesús	 de
Nazaret,	 y	 conocer	 su	 vida.	 Caballo	 de	 Troya	 fue	 diseñada	 para	 algo	 oscuro	 y
reprobable:	el	traslado	de	ADN	de	Jesús,	de	la	Señora	y	de	José	(el	padre	terrenal	del
Galileo)	a	nuestro	tiempo	(1973).	Por	eso	el	cilindro	de	acero	era	vital[359].

2.	Las	muestras	de	ADN	estaban	destinadas	a	la	clonación	de	Jesús	de	Nazaret,	de
su	madre	y	de	José	(de	momento)[360].

Lo	había	intuido.	Es	más:	tuve	un	extraño	sueño	(narrado	en	páginas	anteriores)
en	el	que	Eliseo	y	el	general	Curtiss,	jefe	del	proyecto,	hablaban	de	clonar	al	Maestro.
El	sueño	tenía	lugar	en	«El	pelícano	tartamudo»,	en	la	población	de	Tariquea,	al	sur
del	yam.	Curtiss	trataba	de	convencer	a	Jesús:	«La	CIA	distribuirá	Mesías	por	todo	el
mundo…	 ¡Cien	 en	 Cuba!…	 ¡Diez	 mil	 en	 la	 China	 comunista!…	 ¡Un	 millón	 de
Mesías	en	los	países	árabes!…	¿Comprendes?…	¡Será	el	nuevo	reino!».

Seguí	oyendo	a	Eliseo.	Quien	esto	escribe	era	un	perfecto	idiota…
Y	 entendí	 el	 porqué	 del	 interés	 del	 ingeniero	 por	 recuperar,	 a	 toda	 costa,	 el

maldito	 cilindro	 de	 acero.	Comprendí	 su	 ultimátum:	 «Tienes	 un	mes,	 exactamente,
para	devolverlo	a	la	nave…	Si	no	lo	haces,	regresaré	sin	ti».

De	esto	hacía	diez	meses…
¡Cómo	cambia	la	vida!
Pero	esos	diabólicos	proyectos	de	Caballo	de	Troya	no	eran	los	únicos.
Eliseo	fue	enumerándolos:	uno	de	los	óvulos,	una	vez	fertilizado,	sería	depositado

en	la	matriz	de	una	 joven	virgen.	Y	asistiríamos	al	segundo	nacimiento	virginal	del
Maestro…

¡Estaban	locos!
Después	ensayarían	con	 los	clones	de	José	y	de	 la	Señora.	Los	cruzarían	 (!).	Y

probarían	a	mezclar	dichos	clones	con	negros.
«La	 presencia	 de	 un	 doble	 de	 Jesús	 en	 la	 Tierra	—decían—	 terminará	 con	 las

injusticias	y	con	las	revoluciones.	Será	el	final	de	tanto	pecado	comunista…».
Pero	había	más,	mucho	más…
Los	 militares	 norteamericanos	 pretendían	 manipular	 (?)	 el	 alma	 e	 intentar

www.lectulandia.com	-	Página	800



reconstruir	el	«cuerpo	glorioso»	del	Resucitado,	en	base	a	los	hallazgos	obtenidos	en
nuestras	expediciones[361].

Quien	esto	escribe	no	salía	de	su	asombro.
3.	El	interés	por	trasladar	nuevas	muestras	de	ADN	a	nuestro	tiempo	se	debía	a	un

hecho,	acaecido	poco	después	del	primer	regreso,	en	febrero	de	1973.	Las	muestras
de	 sangre	 y	 de	 cabello	 del	 Hijo	 del	 Hombre	 se	 habían	 malogrado.	 El	 proceso	 de
inversión	de	masa,	casi	con	seguridad,	terminó	contaminando	el	ADN,	y	haciéndolo
inservible[362].	 Era	 preciso	 repetir	 el	 «viaje».	 Necesitaban	 nuevo	ADN.	 ¡No	 tenían
nada!

Por	eso	regresamos…
«¿Crees	que	volvimos	para	recuperar	el	maldito	micro?».
Eliseo	hizo	un	esfuerzo,	y	prosiguió:
«Se	lo	pusiste	en	bandeja	al	general…».
Tenía	razón.	El	micrófono	oculto	en	la	mesa	de	la	última	cena,	en	la	casa	de	Elías

Marcos,	en	Jerusalén,	no	era	tan	importante.	Nadie,	en	aquella	época,	podía	saber	qué
era.	Además,	 ¿qué	 importaba	abandonarlo?	Se	habría	descompuesto	en	cuestión	de
años.

Fui	muy	torpe,	lo	sé…
4.	 Todo	 fue	 un	 teatro.	 Eliseo	 simuló.	 Curtiss	 simuló.	 Todos,	 en	 el	 proyecto,

simularon…
El	peor,	sin	embargo,	fue	el	ingeniero.
Dijo	 creer	 en	 las	 palabras	 del	 Hijo	 del	 Hombre.	 Se	 «entusiasmó»	 en	 el	monte

Hermón.	Prometió	«consagrarse»	a	la	voluntad	del	Padre.	Maldijo	a	Curtiss,	y	a	los
suyos.

Todo	falso…
Simuló	la	avería	en	el	ECS	(Sistema	de	Control	Ambiental)[363]	y	colaboró	en	la

farsa	del	traslado	del	vástago	de	olivo	al	tiempo	del	Galileo…
Los	 militares	 estaban	 al	 tanto	 de	 todo.	 Imaginaron	 que	 yo	 apoyaría	 el	 tercer

«salto»	en	el	 tiempo	y	dispusieron,	 incluso,	el	arsenal	 farmacéutico,	con	 los	vitales
fármacos	 de	 efecto	 antioxidante:	 glutamato,	 N-tert-butil-α-fenilnitrona,	 y	 la
providencial	dimetilglicina.

Todo	 calculado	 en	beneficio,	 no	de	 la	 verdad	 sobre	 el	Maestro,	 sino	de	 turbios
intereses.

Eliseo	era	un	«oscuro».	Más	exactamente	un	dark-darn,	un	«oscuro	del	infierno».
Lo	reconoció	abiertamente.

Así	 llaman	 a	 los	 agentes	 especiales	 del	 DRS	 (Servicio	 de	 Investigación	 de	 la
Defensa);	 los	más	 temidos,	 tanto	 por	 su	 preparación	 como	por	 su	 audacia.	Son	 los
«oscuros»	los	que	emprenden	las	misiones	pioneras,	casi	siempre	con	objetivos	poco
o	 nada	 confesables,	 y	 Caballo	 de	 Troya	 era	 un	 proyecto	 «especial	 y	 muy
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apetecible»[364].
Y	recordé	 las	palabras	del	 ingeniero	en	aquel	25	de	septiembre	del	año	25,	a	 la

orilla	del	río	Yaboq,	cuando,	delirando,	exclamó:
—Ellos	me	obligaron…	Lo	siento,	mayor…
Ahora	comprendía	muchas	cosas…
Eliseo	 era	 uno	 de	 los	 cincuenta	 y	 dos	 agentes	 infiltrados	 en	 la	Operación.	 Son

palabras	suyas.
5.	 Reconoció	 que	 simuló	 también	 su	 enamoramiento.	 Ruth	 no	 le	 importaba,	 al

menos	al	principio.	Después	fue	diferente…
Sinceramente,	no	creí	que	estuviera	enamorado	de	la	pelirroja.
¿Simulaba	de	nuevo?
La	confesión	se	prolongó	durante	dos	horas.
Dio	pelos	y	señales.
Quien	esto	escribe	fue	hundiéndose,	lentamente,	conforme	el	ingeniero	explicaba

y	aclaraba.
Pero	aquel	intenso	sentimiento	de	rabia	no	duró	mucho.
Lo	miré	desde	el	lado	positivo:	los	«oscuros»	no	se	habían	salido	con	la	suya,	de

momento.	El	cilindro	de	acero,	con	las	muestras,	estaba	perdido,	¡gracias	a	los	cielos!
No	sería	yo	quien	lo	buscara…

Eliseo	 descansó.	 La	 confesión	—eso	 dijo—	 le	 había	 quitado	 un	 gran	 peso	 de
encima.	Y	suplicó	que	avisara	a	Ruth.	Deseaba	verla	por	última	vez.

No	 comenté	 nada	 sobre	 el	 delicado	 estado	 de	 la	 pelirroja.	 No	 tenía	 sentido.	 Y
prometí	que	viajaría	a	Nazaret	después	de	suministrarle	los	«nemos».

Aceptó,	resignado.
Y	esa	misma	tarde	del	28	de	octubre,	Tar	me	condujo	hasta	las	puertas	de	Migdal.

Desde	allí	ascendí	al	Ravid	y	preparé	los	«nemos	fríos».	Fue	en	ese	trajín	cuando	caí
en	la	cuenta	de	algo	importante:	seguía	desconociendo	la	contraseña	que	activaba	la
SNAP	27,	la	pila	atómica	que	ponía	en	funcionamiento	la	nave.	Sin	esa	clave	no	era
posible	el	despegue	de	la	«cuna».	Eliseo	la	había	modificado.	Si	fallecía,	yo	quedaría
anclado	en	aquel	tiempo,	para	siempre.

Pero	eso	no	era	posible…	¿O	sí?

Mientras	programaba	las	dosis	de	«nemos»,	siempre	bajo	el	control	del	ordenador
central,	pensé	mucho	en	lo	revelado	por	Eliseo.

¿Cómo	pude	ser	tan	ciego?
El	general	Curtiss	era	un	 fanático	 religioso.	Lo	sabía.	Y	pensé	 también	que	esa

cuestión	era	algo	personal,	que	no	tenía	por	qué	afectar	a	nuestro	trabajo.
Empecé	a	comprender.	Estaba	muy	equivocado.	El	poder	del	Pentágono,	y	de	las
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más	importantes	y	oscuras	agencias	de	inteligencia	de	USA,	se	hallan	al	servicio	de	la
extrema	derecha…

No	habían	entendido	nada.	No	sabían	quién	era	realmente	el	Hijo	del	Hombre,	ni
lo	que	hizo	o	lo	que	dijo.	Todo	en	los	evangelios	está	manipulado.

¿Qué	debía	hacer?
Lo	 primero,	 por	 encima	 de	 todo,	 averiguar	 qué	 le	 sucedía	 a	 mi	 compañero.

Después,	ya	vería…
Al	día	siguiente,	miércoles,	29,	le	suministré	los	«nemos».
Esa	misma	noche,	«Santa	Claus»	ofreció	los	resultados.
Demoledores…
La	gravedad	del	ingeniero	era	extrema.
Me	costó	aceptarlo.	Se	trataba	de	un	joven	atleta,	sano,	inteligente	y	optimista.
¿Cómo	pudo	cambiar	tan	drásticamente,	y	en	tan	poco	tiempo?
Leí	 y	 volví	 a	 leer	 los	 resultados.	 No	 había	 error.	 «Santa	 Claus»	 no	 solía

equivocarse.
Los	«nemos»	pusieron	de	manifiesto	lo	siguiente:
Eliseo	padecía	un	mieloma	múltiple:	un	cáncer	de	las	células	plasmáticas[365].
Uno	de	los	peores	cánceres…
Esto	provocaba	un	fallo	en	el	sistema	inmune,	con	un	descenso	gravísimo	en	 la

producción	de	anticuerpos.
Posible	origen:	exposición	a	una	radiación.	«Santa	Claus»	apuntó	a	 la	 inversión

axial.	 Era	 lo	 imaginado.	 Era	 el	 mismo	 mal	 que	 yo	 había	 padecido,	 y	 que	 seguía
padeciendo,	aunque	en	menor	medida.

El	cáncer	estaba	provocando	también	la	destrucción	del	tejido	óseo.	La	pelvis,	por
ejemplo,	aparecía	muy	dañada.

Los	dolores	eran	insoportables.
Los	«nemos»	detectaron	osteoporosis	(pérdida	de	densidad	ósea),	con	importantes

riesgos	de	fracturas	de	todo	tipo.
El	calcio	en	sangre	era	elevado.	Esto	podía	conducir	a	problemas	en	el	corazón,

riñones	y	cerebro.	No	tardarían	en	surgir	confusión	mental,	estreñimiento	y	aumento
en	la	frecuencia	de	la	micción.

La	anemia	ya	estaba	presente,	debida	al	alarmante	descenso	de	los	glóbulos	rojos.
Esto	explicaba	el	infinito	cansancio	del	muchacho[366].

Los	«nemos»	confirmaron	la	producción	excesiva	de	anticuerpos	IgG,	IgA	e	IgM.
Eliseo,	en	definitiva,	se	hallaba	en	la	antesala	de	la	amiloidosis,	el	mal	del	que	yo

había	sido	operado	por	«Santa	Claus».
Expectativa	de	vida:	entre	cuatro	y	seis	meses,	según	el	dictamen	del	ordenador.
Permanecí	inmóvil	frente	a	«Santa	Claus».
No	daba	crédito	a	lo	que	leía.
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Sinceramente,	estaba	aterrorizado.
Si	mi	compañero	fallecía,	¿qué	sería	de	este	explorador?	Como	dije,	sin	la	clave

para	activar	la	SNAP,	la	«cuna»	no	se	movería.	Pero,	si	se	recuperaba,	si	Eliseo	salía
de	 aquel	 atolladero,	 ¿qué	 haríamos?	 No	 disponíamos	 del	 cilindro	 de	 acero.	 ¿Qué
pasaría	al	regresar	a	nuestro	tiempo?

¿Y	quién	garantizaba	que	retornaríamos	a	1973?
¿No	 sería	 mejor	 buscar	 a	 la	 niña	 salvaje	 de	 Beit	 Ids	 e	 intentar	 recuperar	 las

muestras?
¡Qué	tonterías	llegué	a	pensar!
Para	colmo,	no	disponía	de	 los	 fármacos	necesarios	para	paliar	 los	dolores	y	el

avance	del	mieloma	múltiple[367].
Revisé	la	«cuna».
Negativo.
Eché	mano	de	una	batería	de	antibióticos,	y	eso	fue	todo.
No	disponía	de	mucho	más.	Debería	rehidratarlo,	al	máximo,	permanecer	con	él,

y	rezar,	suponiendo	que	supiera	rezar…
Pero	los	problemas	del	ingeniero	no	terminaban	ahí.
Los	 «nemos»	 anunciaron	 algo	 que	 ya	 sabía:	 el	 cerebro	 de	 Eliseo	 se	 estaba

desintegrando.	Los	radicales	libres,	como	en	mi	caso,	estaban	canibalizando	las	redes
neurales[391].

La	capacidad	cerebral	del	ingeniero,	cifrada	por	«Santa	Claus»	en	1015	bits	(1010

neuronas,	con	unas	104	 sinapsis	por	neurona),	disminuía	alarmantemente,	y	a	 razón
de	casi	500	000	neuronas/día.	 (La	pérdida	normal	en	un	adulto	sano	es	de	100	000
neuronas	por	día).

Los	«nemos»	cifraron	la	producción	diaria	de	radicales	libres	en	20	000	millones.
Era	 un	 «embalse»	 que	 perdía	 agua	 sin	 remedio	 y,	 en	 su	 lugar,	 entraba	 veneno

puro…
Por	 último,	 aunque	 no	 sé	 si	 debería	 haberlo	 mencionado	 en	 primer	 lugar,	 los

«nemos»	pusieron	de	manifiesto	un	alarmante	déficit	en	la	producción	de	melatonina,
una	hormona	segregada	por	la	glándula	pineal,	en	lo	más	profundo	del	cerebro[368].

Para	 «Santa	 Claus»,	 y	 para	 quien	 esto	 escribe,	 el	 descenso	 de	 melatonina	 fue
clave	en	la	caída	del	sistema	inmunitario	de	Eliseo,	así	como	en	la	proliferación	de
los	radicales	libres.	La	melatonina,	como	es	sabido,	es	un	potente	antioxidante,	capaz
de	 neutralizar	 los	 radicales	 libres	 y	 de	 contener	 el	 envejecimiento.	A	 esto	 hay	 que
sumar	su	enorme	capacidad	oncostática	(eliminación	o	reducción	de	tumores).

Nunca	 supimos	 qué	 había	 sido	 primero:	 ¿la	 disminución	 en	 la	 producción	 de
melatonina	provocó	el	mieloma	múltiple	o	fue	al	revés?

Poco	importaba	el	porqué.
El	mal	estaba	allí,	en	pie,	con	las	garras	extendidas,	desangrando	al	ingeniero…
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La	glándula	pineal,	sencillamente,	fallaba[369].	Todo	iba	fallando.
La	expectativa	de	vida	de	mi	compañero,	como	dije,	no	superaba	los	seis	meses,

según	«Santa	Claus».	Y	yo	añadí:	«Con	suerte…».
En	conclusión:	situación	de	extrema	gravedad.
Sólo	un	milagro	o	un	inmediato	traslado	a	1973	podían	resolver	el	problema,	y	no

sé	hasta	qué	punto.	¿Milagro	del	Maestro?	Jesús	no	deseaba	hacer	prodigios.	Yo	 lo
sabía	mejor	que	nadie…

¿Trasladarlo	 a	 nuestro	 tiempo?	 Tenía	 que	 intentarlo.	 Tenía	 que	 arrancarle	 la
contraseña…

Y	me	sentí	triste.	Profunda	e	intensamente	desolado.
Curioso.	Las	maldades	de	Eliseo	pasaron	a	segundo	plano.
Sólo	 interesaba	 su	 salud,	 y	 poner	 a	 buen	 recaudo	 lo	 que	 habíamos	 hallado	 en

aquella	mágica	aventura.
Y	digo	bien:	mágica…
¿Qué	podía	hacer?	Mejor	dicho,	¿qué	debía	hacer?
El	jueves,	30	de	octubre	(año	27),	lo	dediqué,	por	completo,	a	la	revisión	de	los

datos	facilitados	por	los	«nemos	fríos».
No	había	errores.
Consulté	la	posibilidad	de	que	«Santa	Claus»	pudiera	operar	a	Eliseo.
Negativo.
No	disponíamos	del	aparataje	y	de	la	sangre	necesarios.
Estaba	donde	estaba.
¿Solución?	La	ya	apuntada:	milagro	o	viaje	de	vuelta	a	Masada…	Ambos	tenían

que	suceder	(?)	a	la	mayor	brevedad.
Jesús	se	hallaba	en	la	Decápolis.
Tendría	que	localizarlo	y	pedirle	que	ayudara	a	mi	hermano.
No	 era	 sencillo,	 al	 menos	 para	 mí.	 Nunca	 había	 solicitado	 nada	 al	 Hijo	 del

Hombre.	No	 sabía	 cómo	hacerlo,	 ni	 qué	decirle.	Pero,	 llegado	el	momento,	 tendría
que	intentarlo.	Eliseo	era	lo	primero.	¿O	no?

Y	 deseando	 retrasar	 al	 máximo	 el	 retorno	 a	 la	 insula	 de	 Nahum,	 busqué	 a
Tarpelay	en	las	puertas	de	la	población	de	Migdal,	y	nos	dirigimos	a	Nazaret.

El	1	de	noviembre,	sábado,	acertábamos	a	divisar	la	blanca	y	acurrucada	aldea,	al
pie	del	Nebi.

Llovía	con	fuerza.
La	Señora,	Miriam,	Santiago	y	el	resto,	se	alegraron	al	verme.
Permanecí	con	ellos	varios	días.
Conversamos	mucho.
Conocían	 las	 amenazas	 de	Anás	 y,	 por	 supuesto,	 sabían	 de	 la	 orden	 de	 caza	 y

captura	 de	 su	 Hermano.	 Los	 correos	 establecidos	 por	 los	 discípulos,	 con	 David
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Zebedeo	 como	 jefe,	 funcionaron	 aceptablemente.	 La	 madre	 y	 los	 hermanos	 del
Galileo	estaban	al	tanto,	igualmente,	de	los	meses	de	permanente	fuga,	y	del	odio	del
Sanedrín.

María,	la	Señora,	lloró	amargamente.
Y	 recordó	 sus	 vaticinios:	 si	 su	Hijo	 no	 abandonaba	 aquellas	 locas	 ideas,	 todos

sufriríamos.	 Era	 preciso	 que	 se	 ajustara	 a	 la	 Ley	 y	 a	 los	 profetas.	 Era	 un	Hijo	 del
Destino.	 Era	 el	 Libertador	 político	 de	 Israel.	 Era	 el	 momento	 de	 organizar	 los
ejércitos	 y	 salir	 a	 los	 caminos,	 rompiendo	 los	 dientes	 a	 los	 impíos.	 Sus	 hermanos
estaban	 preparados.	 Se	 unirían	 a	 Él	 de	 inmediato.	 Sólo	 tenía	 que	 reconocer	 su
equivocación.

Santiago,	el	hermano	de	Jesús,	se	mostró	especialmente	duro.
Se	sentía	marginado	y	celoso.
Acusó	al	Hijo	del	Hombre	de	«insensato	y	de	llevar	a	la	ruina	a	muchas	familias».
Mir-yam	 me	 miraba	 con	 sus	 hermosos	 ojos	 color	 hierba	 y	 asentía.	 Jacobo,	 el

marido,	no	dijo	nada.	Tampoco	se	pronunciaron	José	y	Tesoro,	la	esposa.	Entendí	que
estaban	confusos.	Amaban	al	Maestro,	pero	no	comprendían	aquella	actitud.

No	discutí,	ni	me	enfrenté	a	ellos.	No	tenía	sentido.
El	tiempo	colocaría	a	cada	cual	en	su	lugar…
Me	interesé,	obviamente,	por	mi	amada.	Mir-yam	me	informó.
Ruth	continuaba	vegetando.	Su	estado	no	había	cambiado.	Mejor	dicho,	lo	hizo	a

peor…
Acepté	verla	una	sola	vez.
Temblaba	constantemente.	Era	una	luz	que	se	apagaba…
La	cabeza	aparecía	derrotada	sobre	el	pecho.	Ya	no	era	capaz	de	alzarla.
Babeaba	sin	cesar.
Nadie	entendía	lo	que	decía.
Las	 lágrimas,	 de	 pronto,	 se	 presentaron	 en	 las	 mejillas	 de	 la	 pelirroja	 y	 me

rompieron	el	corazón.
Ella	supo	que	yo	estaba	allí,	y	que	seguía	amándola.
Su	mente	funcionaba,	pero	era	prisionera	de	sí	misma.
Había	 que	 darle	 de	 comer	 y	 de	 beber.	Había	 que	 trasladarla	 a	 todas	 partes.	No

podía	hacer	nada	por	sí	misma,	salvo	llorar…
Los	ojos	se	habían	difuminado	detrás	del	dolor	y	de	la	angustia.
Poco	a	poco,	brazos	y	piernas	se	inflamaron	y	se	tornaron	azules.
Lo	que	más	me	impresionó	fueron	los	constantes	suspiros.
Ella	sabía	que	rodaba	hacia	el	fin…
La	muerte	no	tardaría	en	llamar	a	la	puerta	de	la	casa	de	las	palomas.
Salí	de	allí	sin	alma.	Ella	se	la	quedó…
—¿Aún	la	amas?	—preguntó	Mir-yam.
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Sonreí	con	amargura,	y	dije	que	sí.
—Más	que	nunca…
No	lo	comprendió,	pero	me	regaló	la	mejor	de	sus	sonrisas.
—¡Qué	griego	tan	extraño!	—susurró.
El	5	de	noviembre,	miércoles,	me	despedí	de	la	Señora	y	de	su	gente.
Nunca	más	volvería	a	ver	a	Ruth,	hasta	el	año	30.
Y	regresamos	a	la	insula	de	la	«Gata»,	en	el	muelle	de	Nahum.
Eliseo	se	hallaba	inconsciente,	en	coma.
Fue	lo	mejor	que	pudo	sucederle.
Pregunté	a	Kesil:
—¿Ha	dejado	algún	recado	para	mí?
El	siervo	negó	con	la	cabeza.
Insistí.
—¿Un	mensaje,	un	pergamino…?
—Nada.
Y	esperé,	pacientemente,	a	que	recobrara	el	sentido.	Necesitaba	la	contraseña	para

hacer	despegar	 la	«cuna»	y	devolverlo	a	su	tiempo	(a	nuestro	 tiempo).	Era	 la	única
forma	de	ayudarlo.

Esperé	en	vano.
Eliseo	no	despertó.
Sencillamente,	se	moría.
La	vida	escapaba	entre	sus	dedos…
Regresé	 al	 Ravid	 en	 varias	 oportunidades.	Necesitaba	 pensar.	Necesitaba	 saber

qué	hacer.	Escribí	mucho.
¡Dios!
Ruth	y	Eliseo	se	iban,	y	yo	no	podía	hacer	nada	por	ninguno	de	los	dos…
Kesil	lloraba,	y	aún	lloraba	más	cuando	acertaba	a	verme.
Él	sabía	de	mi	impotencia.
Ayudé	en	lo	que	pude.	Le	suministré	la	dimetilglicina	que	quedaba	en	la	nave,	y

busqué	 nuevos	 antioxidantes	 en	 la	 fruta	 (especialmente	 en	 el	 melón,	 en	 los
melocotones,	 en	 el	 limón	 y	 en	 las	moras),	 en	 la	 carne,	 en	 los	 espárragos	 y	 en	 las
espinacas.	Todos	contenían	betacaroteno,	tocoferol,	selenio	y	ácido	ascórbico.

No	fue	suficiente…
El	mal	seguía	avanzando.
No	me	separé	de	él	en	dos	meses.
Al	caserón	de	los	Zebedeo,	en	Saidan,	siguieron	llegando	noticias	del	Maestro	y

de	los	doce.	Continuaban	en	la	Decápolis,	sin	novedad.
Yo	vivía	en	la	insula	de	la	«Gata»,	pendiente	del	ingeniero.
Y	 fue	 uno	 de	 esos	 días	 de	 diciembre	 cuando	 supe	 de	 la	 muerte	 del	Kuteo,	 el
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samaritano	 de	 la	 barba	 teñida	 en	 rojo,	 y	 presunto	 autor	 del	 incendio	 en	 el	 que
murieron	los	«niños	luna».	Los	rumores,	en	Nahum,	apuntaron	a	Gozo,	la	prostituta	y
madre	 de	 los	 trillizos.	Al	 parecer	 le	 cortó	 el	 cuello	 en	 la	 taberna	 de	 su	 compinche
Nabú,	el	sirio.

Gozo	desapareció.
Echaba	de	menos	al	Hijo	del	Hombre…
Él,	sin	duda,	habría	sabido	cómo	actuar,	tanto	en	el	caso	de	Ruth	como	en	el	de

Eliseo.
Fue	Kesil,	siempre	pendiente	de	mis	movimientos,	quien	lo	sugirió:	¿por	qué	no

buscar	al	«hacedor	de	maravillas»,	como	llamaba	a	Jesús,	y	plantearle	la	curación	de
ambos?

Quien	esto	escribe	ya	lo	había	hecho	con	la	pelirroja,	pero	el	Maestro	desestimó
la	 petición,	 asegurando	 que	 «no	 era	 una	 enfermedad	 de	 muerte».	 No	 insistí,	 por
supuesto.

El	 siervo,	 sin	 embargo,	 volvió	 sobre	 el	 asunto,	 y	 me	 animó	 para	 que	 partiera,
localizara	al	Maestro,	y	propusiera	la	sanación	de	los	dos.

Lo	pensé	detenidamente.
Algo,	 en	 mi	 interior,	 seguía	 repitiendo	 que	 tuviera	 confianza.	 Eliseo	 y	 Ruth

sanarían,	en	su	momento.	Pero	¿cómo?
La	visión	de	la	agonía	del	ingeniero	me	crispaba.	Y	lo	peor	es	que	no	sabía	qué

hacer.
Así	que,	en	la	mañana	del	lunes,	5	de	enero	del	año	28,	animado	por	Kesil,	tomé

mis	cosas,	y	me	dirigí	a	la	base	de	aprovisionamiento	de	los	«trece	hermanos»,	en	el
Jordán.

El	objetivo	era	localizar	al	Maestro	y	rogar	—suplicarle	de	rodillas—	que	hiciera
algo	por	Eliseo.

No	podía	negarse…
Tarpelay	 se	 brindó	 a	 acompañarme	 en	 aquella	 nueva	 aventura,	 pero	 comentó,

acertadamente:
—Decápolis	grande…	¿Por	dónde	empezar?
Tenía	 razón.	 El	 territorio	 de	 la	 liga	 de	 ciudades	 griegas	 y	 romanizadas	 (al	 otro

lado	del	Jordán)	era	una	extensión	como	la	actual	Suiza[370].	¿Por	dónde	arrancar?	No
disponía	de	una	sola	pista.	Ni	una…

El	 Maestro	 y	 los	 discípulos	 podían	 hallarse	 en	 cualquier	 parte.	 Habían
transcurrido	más	de	dos	meses	desde	que	los	dejé	en	el	campamento	del	Guilboá.	Era
posible,	 incluso,	 que	 hubieran	 salido	 de	 la	 Decápolis	 y	 que	 se	 hallaran	 en	 otro
territorio.

Tar	esperó	órdenes.
Y	pensé	en	el	torreón	de	las	«Verdes».	Quizá	Raisos,	el	conseguidor,	se	hallaba	al
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corriente	de	las	andanzas	del	grupo.
Viajaríamos	al	mar	de	la	Sal	y	consultaríamos	al	dueño	del	torreón.
Al	sais	negro	no	le	pareció	mal.	Él	cobraba	lo	mismo…
Dicho	y	hecho.
El	 jueves,	 8	 de	 enero,	 el	 reda	 de	 Tarpelay	 se	 detenía	 frente	 a	 la	 torre	 de	 las

«Verdes»,	en	la	orilla	este	del	actual	mar	Muerto.
Raisos,	el	zambo,	nos	abrazó.
Sabía	 de	 la	 triste	 suerte	 de	 Jesús,	 y	 de	 su	 grupo,	 en	 permanente	 huida,	 y	 de	 la

obsesión	del	Sanedrín	por	capturarlos.	Y	sentenció:	«La	vista	y	 los	oídos	del	mono
llegan	donde	no	llega	su	cola».

Respecto	 al	 paradero	 del	 Maestro,	 ni	 idea,	 aunque	 prometió	 informarse.	 Era
cuestión	de	días…

Decidimos	esperar.
Y	en	eso	vi	aparecer	en	el	torreón	a	un	viejo	conocido.
Nos	saludamos.
Vestía	de	la	misma	manera,	con	aquellos	llamativos	pantalones	rojos,	encendidos,

y	sujetos	a	los	tobillos.	Se	cubría	con	una	chaquetilla	del	mismo	color,	sin	mangas.
—¿Qué	haces	tú	aquí?	—preguntó.
Le	dije	la	verdad.
Y	 Atar,	 el	 «tricliniarcha»	 que	 había	 organizado	 la	 boda,	 en	 Caná,	 volvió	 a

abrazarme,	conmovido.	Me	apreciaba,	verdaderamente.
—Le	debo	mucho	a	ese	Jesús	—manifestó—.	Esa	boda	pasará	a	la	historia.
No	sabía	bien	hasta	qué	punto…
Tampoco	 supo	 darme	 razón	 sobre	 el	 Galileo.	 El	 afeminado	 se	 hallaba	 en

Maqueronte	 como	 «tricliniarcha»	 o	maître	 de	 la	 fiesta	 de	 la	 conmemoración	 de	 la
subida	 al	 trono	de	Herodes	Antipas[371].	Habló,	 exactamente,	 de	 šm	mydyn	bw	mlk
(«el	día	en	que	el	rey	subió	al	trono»).	Conocía	la	fama	de	Raisos	como	conseguidor
y	 estaba	 allí	 con	 algunos	 «encargos»	 de	 última	 hora.	 A	 saber:	 el	 persa	 requería,
urgentemente,	 natrón	 (jabón)	 de	 leche	 de	 burra,	 pasas	 de	Massandra,	 un	 fruto	 que
llamó	 al-tiv’î	 («milagroso»)[372],	 y	 una	 especie	 de	 «pasta»	 (no	 entendí	 bien)	 que
llamó	lagano,	que	se	servía	en	tiras	(asadas	o	fritas).	Mezclado	con	sopa	de	puerros
con	garbanzos	era	delicioso.

Raisos	tomó	nota	y	solicitó	un	par	de	días.
Yo	no	salía	de	mi	asombro.	Massandra	se	hallaba	en	las	faldas	de	los	montes	de

Crimea.	¿Cómo	podía	conseguir	algo	así,	y	con	semejante	rapidez?
El	«tricliniarcha»	se	retiró	hacia	lo	alto	del	cono	blanco,	pero	hizo	prometer	que

nos	veríamos.	Tenía	muchas	«fiestas»	que	contarme…
Y	 conminó	 al	 conseguidor	 para	 que	 cumpliera	 lo	 pactado.	 El	 responsable	 del

barco	de	los	pecados	levantó	la	mano,	despidiéndolo,	y	clamó:	«Si	te	engaño,	y	tú	me
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engañas	a	mí,	el	último	en	ser	engañado	vivirá	lamentándose».
Curioso	Destino.
Nunca	 imaginé	 que	 volvería	 a	 ver	 al	 «tricliniarcha»	 de	 Sapíah,	 la	 hacienda	 de

Nathan,	en	Caná.
Y	ésta	no	sería	la	última	vez	que	lo	viera.	Aún	quedaba	lo	peor…
Esa	noche,	mientras	cenábamos,	Raisos	tuvo	una	buena	idea.
En	Maqueronte,	según	sus	noticias,	se	hallaba	Nakebos,	capitán	de	la	guardia	de

Antipas,	y	hombre	de	confianza	del	tetrarca.
Quizá	él	 tenía	 conocimiento	del	 actual	paradero	de	 Jesús	de	Nazaret.	Y	deslizó

otro	de	sus	refranes:	«La	vida	del	comerciante	está	en	sus	oídos».
No	le	faltaba	razón.
Nakebos,	para	el	que	yo	«trabajaba»	como	confidente,	era	un	tipo	bien	informado.
Le	preguntaría.
El	sábado,	10	de	enero,	acompañé	a	Raisos,	y	a	tres	de	sus	siervos,	a	lo	alto	del

cono	sobre	el	que	se	alzaba	el	palacio-fortaleza	de	Antipas:	Maqueronte.
Ascendimos	 por	 el	 wadi	 Zarad	 y,	 tras	 depositar	 la	 mercancía	 solicitada	 en

Ataroth,	la	aldea	de	servicio,	el	persa	me	condujo	a	la	zona	este	del	palacio.	Raisos,	al
despedirse,	advirtió:	«¡Atención!…	El	loco	nunca	siente	miedo».

¿Qué	quiso	decir?
Pronto	lo	averiguaría…
Podía	ser	la	quinta	(once	de	la	mañana)	cuando	el	«tricliniarcha»	se	situó	frente	a

la	gran	piscina	existente	en	el	atrio,	y	buscó	a	Nakebos	con	la	vista.
¿Qué	era	aquello?
—No	te	extrañes	—suspiró	el	afeminado—.	Llevan	cinco	días	de	fiesta.	Todo	está

manga	por	hombro…
Calculé	cien	invitados.	Se	sentaban,	o	roncaban,	directamente,	sobre	una	treintena

de	divanes.	Las	gasas	violetas	que	colgaban	de	 las	columnas	 los	emparejaban,	pero
sólo	era	una	ilusión.

La	mayoría	 era	 árabe.	Vestían	 las	 típicas	 e	 interminables	 túnicas	blancas.	Otros
parecían	funcionarios	(quizá	al	servicio	de	Roma	y	del	tetrarca).	También	distinguí	a
la	casta	de	 los	 saduceos,	con	sus	 sedas	y	 linos,	 lujosísimos.	Otros	—deduje—	eran
comerciantes	o,	sencillamente,	aduladores	del	tetrarca.

Casi	todos	estaban	borrachos.
Osiris,	el	gato	azul	de	Antipas,	saltaba	de	mesa	en	mesa,	y	de	triclinio	en	triclinio,

robando	lo	que	podía.
Tres	mujeres	se	bañaban,	desnudas,	en	las	aguas	de	la	alberca.
No	supe	quiénes	eran.
No	distinguí	a	Herodes	Antipas.
Entre	las	31	columnas	de	colores	prestaba	servicio	una	patrulla	de	soldados	galos,
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uniformados,	con	las	cotas	de	mallas	relucientes,	y	las	mazas	y	las	espadas	de	doble
filo	dispuestas.

Se	movían	entre	 la	 columnata,	pendientes	de	 los	 invitados	y,	 sobre	 todo,	de	 las
mujeres	que	se	bañaban…

Me	esforcé,	pero	no	descubrí	a	Ti,	el	soldado	de	los	tatuajes	en	brazos	y	manos.
A	 mi	 derecha,	 en	 la	 esquina,	 cerca	 de	 la	 torre	 negra,	 distinguí	 el	 pozo	 de	 las

«niñas»…
Sentí	un	escalofrío.
¡Maldito	Antipas!
El	 persa	 me	 reclamó	 desde	 uno	 de	 los	 divanes.	 Allí	 se	 hallaba	 Nakebos,	 tan

borracho	como	el	resto,	o	más.
Caminé	con	dificultad	entre	 los	 triclinios.	El	pavimento	aparecía	alfombrado	de

vómitos.	Un	olor	agrio	me	envolvió	de	inmediato.
Nakebos	me	vio,	 se	alzó,	y	me	abrazó	con	 tal	 fuerza	y	 torpeza	que	 terminamos

cayendo	sobre	otro	de	los	divanes,	arrastrando	jarras	de	vino	y	parte	del	menú.
Un	coro	de	risas,	y	de	gritos,	acompañó	la	estúpida	caída.
Los	soldados	 se	 removieron,	 inquietos.	Pero	 la	 servidumbre	 intervino,	 rápida,	y

Nakebos	y	quien	esto	escribe	fuimos	alzados	con	prontitud.
El	capitán	de	la	guardia	se	apresuró	a	llenar	una	copa	y	a	ofrecérmela.
Quiso	hablar,	pero	se	mordió	la	lengua.	Llevaba	cinco	días	bebiendo…
Fue	 entonces	 cuando	 me	 fijé	 en	 ella.	 Se	 hallaba	 muy	 cerca,	 en	 uno	 de	 los

triclinios	cercanos.	Bebía	y	miraba	a	su	alrededor.
Yo	 la	 había	 visto,	 fugazmente,	 el	 7	 de	 abril	 del	 año	 30,	 cuando	 el	Maestro	 fue

conducido	a	la	presencia	de	Antipas,	en	Jerusalén.
No	había	cambiado	gran	cosa.
En	 esta	 ocasión	 vestía	 una	 túnica	 de	 hilo,	 transparente.	 Distinguí	 la	 piel

aceitunada,	 y	 los	 pequeños	 pechos.	 Era	 árabe	 (de	 Edom),	 descendiente	 de	 Esaú,
aunque	a	ella	no	le	gustaba	la	condición	de	a’rab.

Lucía	un	cabello	rubio,	escandaloso,	teñido,	con	amplias	ondas	que	enmarcaban
el	breve	rostro.	En	la	zona	central,	el	pelo	había	sido	arreglado	en	forma	de	melón,
otra	moda	romana.

Las	 uñas	 de	 manos	 y	 pies	 aparecían	 amarillas,	 con	 una	 importante	 costra	 de
alheña.	Los	 párpados,	 cejas	 y	 labios	 hacían	 juego	 en	 un	 azul	 dorado.	Un	 toque	 de
malaquita	verde	animaba	los	pómulos.

En	esos	momentos	sumaba	treinta	y	seis	años	de	edad.
Era	hermosa…
Me	 llamó	 la	 atención	 el	 pecho	 izquierdo.	 Bajo	 el	 pezón	 fueron	 pintados	 diez

lunares,	en	forma	de	flor	(una	moda	de	Pompeya).
Pero	lo	más	deslumbrante	era	el	collar.
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Cuando	tuve	ocasión	de	acercarme	comprobé	que	era	una	gargantilla	trenzada	en
oro,	con	impresionantes	engastes	ovales	de	nácar.	Entre	nácar	y	nácar	se	presentaban
prismas	de	esmeraldas.	Sumé	diez.	Los	guiños	de	las	esmeraldas	eran	constantes.

De	 pie,	 cerca	 de	 la	 mujer,	 se	 hallaba	 una	 esclava,	 una	 ornatrix,	 pendiente	 del
cuidado	del	cabello,	del	vestido	(?),	del	maquillaje	y	de	las	joyas	de	la	patrona.	En	las
manos	de	 la	 sierva	brillaba	un	espejo	de	bronce	con	 la	 imagen	grabada	de	Lara,	 la
diosa	etrusca	de	los	espejos.

Sí,	era	Herodías,	la	esposa	de	Antipas…
A	su	lado,	en	el	mismo	diván,	reclinada,	se	hallaba	otra	mujer,	más	joven.	No	la

identifiqué.
Presté	atención.
Hablaban	de	Pompeya.
Herodías,	al	parecer,	era	una	fanática	de	las	costumbres	etruscas,	y	de	las	bellezas

y	tesoros	de	la	referida	ciudad	romana.	Argumentaba	que	los	judíos	tenían	mucho	que
aprender	sobre	la	igualdad	de	derechos	de	la	mujer	etrusca.	Y	defendía,	con	ardor,	la
necesidad	 del	 matronímico	 (nombre	 completo	 de	 la	 mujer)	 y	 la	 presencia	 de	 las
hembras	en	 juicios,	banquetes,	 reuniones	y,	 sobre	 todo,	en	 las	 sinagogas	 (como	fue
dicho,	las	hebreas	no	podían	mezclarse	con	los	hombres,	no	estaban	autorizadas	a	ser
sacerdotes	y,	mucho	menos,	a	entrar	en	el	Santo)[373].

Mientras	hablaba	noté	algo	especial,	muy	propio	del	 lenguaje	etrusco:	Herodías
acentuaba	 con	 fuerza	 la	 antepenúltima	 sílaba	 de	 cada	 palabra.	 Era	 un	 ejercicio
complicado,	pero	le	encantaba.

Pregunté	a	Nakebos	por	la	joven	que	conversaba	con	Herodías.
El	alcaide	me	miró,	sorprendido.	Se	puso	serio,	y	malinterpretó	la	pregunta:
—No	te	metas	ahí…	Salomé	es	hijastra	de	Antipas.
Y,	bajando	la	voz,	añadió:
—Todo	el	mundo	sabe	que	le	gusta…
¡Sorpresa!
Y	 en	 mi	 mente	 aparecieron	 las	 alusiones	 de	 Flavio	 Josefo	 a	 la	 muerte	 de

Yehohanan	(Antigüedades	de	los	judíos).
Debía	permanecer	atento.
Salomé,	 en	 efecto,	 era	 hija	 de	 Herodías	 y	 de	 otro	 Herodes,	 hermanastro	 de

Antipas[374].	En	ese	año	28	tenía	diecisiete	años	de	edad.	Dos	más	tarde	(30	d.	J.C.)
se	casaría	con	Filipo,	el	filósofo	y	explorador,	a	cuyo	cargo	se	hallaban	los	territorios
del	norte	y	del	este:	Gaulanitis,	Traconítide,	Auranitis	y	Batanea.

Salomé	era	atractiva,	sin	más.
No	era	muy	alta.	Quizá	1,60	metros.
Rubia,	con	los	cabellos	ondulados,	siempre	descansando	sobre	los	hombros.
Los	ojos	eran	bellos:	achinados,	dulces,	 inquietos,	y	de	un	marrón	 lánguido.	Yo

www.lectulandia.com	-	Página	812



diría	que	un	poco	desconfiados.
Los	dientes	amarilleaban.
Una	familia	de	pecas	se	había	instalado	en	las	mejillas	y	en	la	nariz.	Una	nariz,

por	cierto,	algo	gruesa	y	descompuesta.	Pero	la	sonrisa	era	rápida	y	traviesa.
Ese	día	lucía	cascabeles	en	los	tobillos.
Aparecía	prácticamente	desnuda,	como	la	madre.
Siete	gasas,	de	colores,	colgaban	de	la	estrecha	cintura.
El	sexo	estaba	depilado.
Las	orejas,	pintadas	en	amarillo,	hacían	juego	con	la	melena.
A	 pesar	 de	 su	 juventud,	 la	 pierna	 izquierda	 presentaba	 venas	 varicosas

primarias[375].
Nakebos	me	sirvió	una	segunda	y	generosa	copa	de	legmi,	su	licor	favorito,	y	me

animó	a	probar	las	«delicadezas»	del	«tricliniarcha».
Atar,	 el	 afeminado,	 era	 un	 excelente	 cocinero.	 Yo	 lo	 sabía.	 Tuvo	 ocasión	 de

demostrarlo	en	la	boda	de	Caná.	Pues	bien,	aquí	se	superó…
En	las	mesas,	entre	los	divanes,	se	alineaban	platos	y	platos	con	ubres	y	vulvas	de

cerda	 virgen,	 lucios	 del	 Tíber	 (pescados	 entre	 los	 puentes	 de	 la	 ciudad	 de	 Roma),
ostras	llegadas	desde	Bretaña,	esturiones	del	mar	Negro,	carne	de	Germania,	sopa	de
sandía	con	sal	y	pimienta	(servida	con	nieve	del	Hermón),	coles	verdes,	morcillas	de
Hispania	(cubiertas	con	habas),	atún	crudo	con	huevos	duros	(troceados),	lenguas	de
loro,	 garum	 para	 todo,	 dulces	 árabes	 de	 mil	 clases	 (uno	 de	 ellos,	 parecido	 a	 un
plumcake,	 con	 yogur	 con	 aceite	 de	 oliva,	me	 dejó	 perplejo;	 era	 delicioso),	 cerveza
helada,	vinos	aromatizados	con	especias	pescadas	en	 las	crecidas	del	Nilo,	y	 legmi,
todo	el	legmi	del	mundo…

Una	legión	de	esclavos	vigilaba	los	alimentos	y	espantaba	las	moscas.
Cada	seis	horas,	Atar	retiraba	la	comida	y	la	sustituía	por	otras	«especialidades».
¡Y	así	llevaban	cinco	días!
Pregunté	hasta	cuándo	duraba	el	festejo,	pero	Nakebos	no	supo	responder.	Mejor

dicho,	lo	hizo,	a	su	manera:
—Hasta	que	no	quede	nadie	de	pie…
De	pronto	vi	entrar	otro	contingente	de	soldados,	armados	hasta	los	dientes.
Formaron	 pasillo	 desde	 la	 puerta	 del	 palacio	 al	 diván	 en	 el	 que	 nos

encontrábamos,	y	esperaron	en	posición	de	firmes.
Supuse	que	llegaba	Antipas.
Así	fue.
Al	verlo	entrar	en	el	atrio,	los	comensales	guardaron	silencio.
Todas	las	miradas	se	dirigieron	al	esquelético	y	no	muy	alto	tetrarca.
Se	aproximó	al	triclinio	y	escuché	de	nuevo	aquel	tintineo…
En	 esta	 ocasión	 vestía	 túnica	 de	 lino,	 hasta	 los	 pies,	 con	 una	 piel	 de	 guepardo
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sobre	los	hombros,	fajándole	la	cintura.
Lucía	 una	 peluca	 blanca	 (supuse	 que	 de	 fibras	 vegetales),	 hasta	 la	 nuca,	 que

chorreaba	esencia	de	aceite	de	dátiles.
El	perfume	resultaba	mortificante.
Me	vio	y	sonrió	como	pudo.	La	máscara	de	udju	(malaquita	procedente	del	Sinaí),

que	cubría	las	úlceras	y	costras	del	rostro,	cuello	y	manos,	no	le	permitía	demasiada
expresividad.

Los	ojos,	enrojecidos,	denotaban	falta	de	sueño,	y	demasiado	legmi…
Al	 cuello	 destellaba	 una	 cadena	 de	 oro	 que	 levantó	murmullos	 de	 admiración.

Conté	 94	 piezas	 con	 formas	 de	 hojas	 de	 hiedra,	 todas	 en	 oro	macizo	 repujado.	 El
collar	daba	tres	vueltas	al	cuello	y	hubiera	hecho	palidecer	al	ingenuo	Oscar	Wilde	y
al	dibujante	Aubrey	Beardsley[376].

Nakebos	y	yo	nos	alzamos	al	momento,	pero	el	tetrarca	sugirió	que	olvidásemos
el	protocolo.	Estábamos	en	su	gran	fiesta.

Detrás	 llegó	el	corpulento	y	siempre	mudo	esclavo	de	la	melena	rubia.	Traía	en
las	manos	un	gimbal,	un	pequeño	incensario,	que	colocó	a	los	pies	de	su	amo.	Y	el
nuevo	perfume	fue	eclipsando	el	de	la	peluca	blanca.	Menos	mal…

Nakebos	sirvió	 legmi	 a	 su	 señor	y	 éste,	 complacido,	 alzó	 la	 copa,	y	preparó	un
brindis.

El	centenar	de	comensales	guardó	silencio,	nuevamente.
—¡Por	el	único	ašap	(adivino)	que	ha	entrado	y	salido	con	vida	del	pozo	de	las

«niñas»!
Los	 invitados	 me	 buscaron,	 curiosos,	 y	 terminaron	 brindando	 por	 quien	 esto

escribe.
Nakebos	sonreía	y	repetía,	feliz:
—¡Es	mi	amigo!…	¡Es	mi	amigo!…
Herodías	me	revisó,	de	arriba	abajo.	Salomé	me	dedicó	una	discreta	mirada.	Creo

que	le	llamó	la	atención	mi	cabello,	blanco	como	la	peluca	de	su	padrastro.
Enrojecí.
Y	apuré	el	legmi,	hasta	el	fondo.
—¿Y	qué	dicen	los	astros	sobre	esta	celebración?
No	supe	qué	replicar.	Intuía	algo	grave,	gravísimo,	pero	tampoco	me	dio	opción	a

responder.
Antipas	 olvidó	 la	 pregunta	 y	 susurró	 algo	 al	 oído	 de	Nakebos.	 Éste	 levantó	 el

brazo	e	hizo	una	señal	al	«tricliniarcha».	Era	el	momento	convenido…
Atar,	el	persa,	lo	tenía	todo	dispuesto.
Cinco	nubios,	altos	como	palmeras,	bellísimos,	aparecieron	entre	 los	divanes,	y

fueron	 a	 ubicarse	 en	 la	 esquina	 este	 de	 la	 piscina,	 cerca	 del	 pozo	 de	 las	 «niñas».
Cargaban	 grandes	 y	 pequeños	 timbales	 de	madera,	 parcheados	 con	 piel	 de	 gacela.
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Dos	de	ellos	llevaban	atadas	a	las	muñecas	sendas	timbrel	o	tabret	(panderetas),	que
servirían	de	acompañamiento.	Cada	tabret	era	sujetada	con	una	mano	(generalmente
la	 izquierda)	 y	 golpeada	 con	 la	 otra.	 Entre	 las	 dos	 pieles	 de	 gacela,	 o	 de	 asno,	 se
depositaban	pequeñas	piezas	de	cobre,	o	de	bronce,	que	traqueteaban	al	ser	golpeadas
las	membranas.	El	sonido	era	peculiar,	y	excitante.	El	número	de	piezas	de	bronce	era
un	secreto	de	los	músicos	nubios.

El	silencio	se	sentó	a	nuestro	lado.	Todo	fue	expectación.
Y	sonaron	los	timbales…
La	tragedia	también	se	asomó	al	gran	atrio	del	palacio-fortaleza	de	Maqueronte.
Todo	se	hallaba	listo	para	el	terrible	momento…
Salomé,	de	pronto,	se	alzó	y	comenzó	a	danzar.
Los	comensales	 la	vieron	y	dejaron	 lo	que	 llevaban	entre	manos.	Sólo	 tuvieron

ojos	para	la	joven	rubia.
Antipas	la	siguió	con	la	boca	abierta.	La	copa	de	legmi	no	tardó	en	ser	apurada.

Nakebos	la	llenó	de	nuevo.
La	muchacha	se	movía	al	ritmo	de	los	tambores,	aunque,	ahora	que	lo	pienso,	ya

no	estoy	tan	seguro:	¿era	ella	la	que	bailaba	al	son	de	los	timbales	o	eran	los	nubios
los	que	acompasaban	las	mazas	al	movimiento	de	los	brazos,	de	los	hombros,	de	los
pechos,	de	las	caderas	y	de	los	pies?

Al	principio,	los	movimientos	fueron	delicados,	insinuantes…
Los	timbales	estaban	pero	no	estaban.
Los	 brazos	 ascendían	 y	 culebreaban,	 y	 los	 dedos,	 en	 permanente	 agitación,

buscaban	tornasoles	violetas.	Los	índices	y	pulgares	se	unían	y	daban	a	entender	algo.
Era	el	principio	del	fin…	Salomé	hablaba	con	el	cuerpo.

Así	transcurrieron	diez	o	quince	minutos.
Después,	deslizándose,	ágil,	entre	los	triclinios,	la	muchachita	fue	solicitando	más

y	más	de	sus	caderas.	Vibraban.	Se	agitaban	lentas	o	rápidas.	Los	negros	la	seguían,
tenaces.

Los	invitados	suspiraban.
Las	mujeres	que	se	bañaban	en	la	piscina	se	acodaron	en	el	filo	y	contemplaron	a

la	bailarina.
La	 guardia	 gala	 olvidó	 su	 trabajo	 y	 permaneció	 pendiente	 de	 aquel	 cuerpo

desnudo	e	insinuante.	Cuchicheaban	entre	ellos.
Y	Salomé,	 con	 toda	 intención,	 incrementó	 el	 ritmo.	Los	músculos	 abdominales

tomaron	la	iniciativa	y	las	gasas	se	agitaron,	arriba	y	abajo,	dejando	al	descubierto	el
pubis	y	las	nalgas.

Algunos	comensales	dejaron	escapar	murmullos	de	admiración…
Antipas	la	devoraba	con	la	vista.
Y	 la	 mujer	 fue	 aproximándose	 al	 diván	 en	 el	 que	 nos	 sentábamos	 Antipas,
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Nakebos	y	quien	esto	escribe.
El	capitán	de	la	guardia	sirvió	la	copa	de	su	señor,	llenó	la	suya,	e	hizo	otro	tanto

con	la	mía.
Nakebos	y	Antipas	bebieron,	atropelladamente.
La	mujer	se	acercaba.
Herodías	 seguía	 los	 movimientos	 de	 la	 hija,	 y	 acompañaba	 el	 frenesí	 de	 los

timbales	con	rápidos	tamborileos	de	los	dedos	sobre	la	mesa	de	cristal.	Disfrutaba…
El	«tricliniarcha»	estaba	en	todas	partes.
Los	 nubios	 tenían	 los	 ojos	 encendidos.	 Sudaban	 copiosamente.	 Era	 un	 sudor

violeta.
Salomé	continuó	la	estudiada	aproximación	al	tetrarca.
Sonrió	fugazmente	y	Antipas	le	correspondió.
La	bailarina	también	sudaba.
Las	 gotas,	 igualmente	 violetas,	 resbalaban	 por	 la	 frente	 y	 las	 sienes	 y	 se

precipitaban	con	prisa	sobre	los	pequeños	y	agitados	pechos.	Allí,	como	si	supieran,
se	 detenían	 un	 instante,	 besaban	 los	 pezones	 oscuros,	 y	 se	 suicidaban	 de	 placer,
arrojándose	sobre	los	invitados.

Dos	 de	 los	 negros,	 con	 los	 tambores	 más	 pesados,	 se	 destacaron	 entre	 los
triclinios,	y	siguieron	de	cerca	a	la	hijastra.

El	 persa	 me	 buscó	 con	 la	 mirada.	 Estaba	 a	 punto	 del	 desmayo.	 ¿Qué	 estaba
pasando?	¿Qué	era	todo	aquello?

Me	encogí	de	hombros.
Yo	tampoco	sabía…	¿O	sí?
La	 danza	 (después	 lo	 supe)	 era	 conocida	 como	 raqs	 sharqi	 («baile	 del	 este»).

Probablemente	fue	importada	de	los	desiertos	árabes.
Era	un	baile	sensual	y	seductor,	que	escondía	infinidad	de	mensajes,	para	el	que

sabía	«leer»	el	cuerpo.
Los	brazos	en	alto,	ondulantes,	perdidos	en	el	cielo,	era	una	forma	de	decir	«estoy

triste»,	 «no	 te	 tengo»…	 Los	 pies	 en	 el	 suelo,	 firmes	 y	 seguros,	 constituían	 otro
símbolo:	«soy	tuya»,	«soy	como	la	tierra»…	Los	movimientos	de	caderas	eran	«olas
que	 llegaban	 sin	 cesar».	Era	 la	 representación	de	 la	 fertilidad…	Cuando	 los	brazos
formaban	una	«U»	eran	el	símbolo	del	aire,	de	las	aves,	de	la	libertad…

La	bailarina	llegó	hasta	el	triclinio,	pero	su	mirada	fue,	únicamente,	para	Antipas.
Ella	sabía…

Los	brazos	escapaban,	una	y	otra	vez,	como	deseando	atravesar	la	cúpula	violeta.
Y	el	ritmo	de	los	pechos,	y	de	las	caderas,	aumentó	frenéticamente.
Los	tambores	no	permitían	el	menor	decaimiento.
El	sudor	nos	salpicó.
Antipas	capturó	una	de	las	gotas	y	la	llevó	a	los	labios.
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Nakebos	tenía	los	ojos	fijos	en	el	sexo	de	Salomé.
Entonces	 percibí	 un	 intenso	 perfume,	 mezcla	 de	 nardo	 y	 de	 gálbano.	 De	 las

muñecas	colgaban	sendas	bolsitas.	De	allí	procedía	la	esencia.
Sentí	vértigo.
Aquella	danza	arrastraba.
Ella	continuó	insinuándose,	mostrando	sus	encantos	sin	el	menor	pudor.
Los	 comensales	 habían	 dejado	 de	 beber.	 Estaban	 perplejos.	 Comprendían	 y	 no

comprendían…
¿Por	qué	Salomé	bailaba	así	ante	el	tetrarca?
La	mujer,	entonces,	se	situó	a	un	paso	de	Antipas,	y	lo	desafió.
Los	pechos	tomaron	el	control,	y	los	agitó	sin	descanso,	muy	cerca	del	rostro	del

padrastro.
Nakebos	bebió	de	nuevo,	pero	se	atragantó.
Y	el	sudor	de	la	muchacha	llegó	desde	todo	su	cuerpo.
Los	nubios	arreciaron	con	 las	mazas.	La	bailarina	se	vació	y	 todo	fue	agitación

(sobre	todo	en	el	interior	de	Herodes	Antipas).
Perfume,	 caderas,	 pechos,	 gasas	 que	 aparecían	 y	 desaparecían,	 sexo,	 sudor

violeta,	miradas	de	complicidad…
Creí	que	me	desmayaba.
Antipas	se	rindió	y	retrocedió,	levemente.
Sólo	fue	un	segundo.
El	tetrarca	se	recuperó.	Apuró	lo	que	quedaba	de	legmi,	se	alzó,	y	se	inclinó	hacia

los	brillantes	pechos	de	Salomé.
La	mujer	parecía	esperar	este	momento.
No	 retrocedió.	 Al	 contrario.	 Avanzó	 un	 poco,	 sin	 dejar	 de	 mover	 pechos	 y

caderas.
Antipas	 estaba	 fuera	 de	 sí.	 Nakebos	 estaba	 fuera	 de	 sí.	 Yo	 estaba	 fuera	 del

mundo…
Los	negros	eran	máquinas.
Osiris,	el	gato	de	Antipas,	hacía	tiempo	que	había	escapado	de	semejante	locura.
Y	 el	 tetrarca,	 codicioso	 y	 sensual,	 aproximó	 los	 labios	 al	 pezón	 derecho	 de	 la

mujer.
Herodías	dejó	de	llevar	el	ritmo.	Estaba	lívida.
Pero,	 cuando	 se	 disponía	 a	 succionarlo,	 Salomé,	 pendiente,	 se	 echó	 atrás,	 y	 el

tetrarca,	 confundido,	 terminó	 perdiendo	 el	 equilibrio,	 derrumbándose	 sobre	 el
pavimento.

Los	soldados	dieron	un	paso,	echando	mano	de	las	empuñaduras	de	las	espadas.
No	fue	necesario.	Nakebos	se	apresuró	a	levantarlo,	y	todo	volvió	a	la	normalidad

(?).
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Antipas,	verde	y	borracho,	volvió	a	sentarse	en	el	triclinio.
Nakebos	sirvió	más	legmi.
Salomé	fue	alejándose.
El	ritmo	de	la	danza	disminuyó.
Los	timbales	y	panderetas	fueron	apagándose.
La	muchacha	alcanzó	el	filo	de	la	piscina.	Ejecutó	un	último	movimiento,	alzó	los

brazos,	y	se	lanzó,	de	espaldas,	al	agua.
Fin	 del	 histórico	 baile	 de	 Salomé	 en	 el	 aniversario	 de	 la	 subida	 al	 trono	 de

Herodes	Antipas.
Los	comensales	la	vitorearon.	Se	levantaron	y	aplaudieron	a	rabiar.	El	homenaje

se	prolongó	cinco	minutos.
Herodías	 continuaba	 seria.	La	mirada	aparecía	 amarrada	a	 la	de	 su	marido.	Era

una	mirada	incendiaria.
Pero	el	tetrarca	no	se	inmutó.
Y	 en	 mitad	 del	 clamor	 general	 lo	 vi	 inclinarse	 sobre	 Nakebos,	 su	 hombre	 de

confianza.	Susurró	algo.
El	capitán	asintió	con	la	cabeza,	se	levantó,	y	caminó	hasta	el	filo	de	la	piscina.

Reclamó	a	Salomé	y	conversaron	brevemente.
Acto	seguido,	Nakebos	buscó	el	triclinio	de	Herodías.	Habló	con	la	madre	y	ésta

replicó,	pero	no	supe	de	qué	hablaban.
Después,	 durante	 casi	 un	 minuto,	 Herodías	 permaneció	 en	 silencio.	 Parecía

pensativa.	Nakebos	siguió	a	su	lado,	pendiente.
Y	Herodías,	 finalmente,	 susurró	otras	palabras	al	oído	del	capitán	de	 la	guardia

gala.
Nakebos	 dio	 media	 vuelta	 y	 retornó	 junto	 al	 tetrarca.	 Pero	 Antipas	 se	 había

quedado	dormido	o,	al	menos,	eso	parecía.
Y,	contrariado,	Nakebos	se	sentó	en	su	lugar,	y	apuró	la	copa	de	licor.
—¿Qué	sucede?	—me	atreví	a	preguntar.
Nakebos	agradeció	mi	interés.	Lo	encontré	pálido.	Necesitaba	desahogarse.
—Antipas	—explicó	 en	 voz	 baja—	ha	 solicitado	 a	 Salomé	 que	 vuelva	 a	 bailar

para	él…	Si	lo	hace	le	regalará	un	marido…
—¿Un	esposo?
—Sí,	y	podrá	escoger	entre	los	presentes.
—¿Y	qué	ha	dicho	Salomé?
—Me	ha	remitido	a	su	madre.	Ella	decide…
Creí	comprender,	pero	no.	No	había	entendido.
—¿Y	bien?	—le	apremié.
—Herodías	lo	ha	pensado.	Después	ha	pedido	que	transmita	a	Antipas:	«Salomé

bailará	para	ti,	si	antes	me	traes	la	cabeza	del	loco	Yehohanan…».
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Nakebos	contempló	a	Herodías.	Volvió	a	servirse	otra	copa	de	legmi,	y	añadió:
—Debo	traerla	en	una	bandeja	de	plata…
Me	miró	con	desagrado,	y	se	disponía	a	añadir	algo	cuando,	súbitamente,	Antipas

despertó.
Estaba	 asistiendo	 a	 otro	 momento	 histórico,	 pésimamente	 narrado	 por	 los

evangelistas.	La	verdad	no	fue	como	la	cuentan.	Fue	peor…
Antipas,	visiblemente	enfadado,	preguntó	a	Nakebos:
—¿Qué	ha	respondido?
—Antes	de	bailar	para	ti	quiere	la	cabeza	de	ese	loco…
—¿Qué	loco?
—Yehohanan…
»Y	la	quiere…
Nakebos	no	terminó	la	frase.	Se	acercó	al	tetrarca,	y	susurró	algo	al	oído.	Imaginé

que	hablaba	de	la	bandeja	de	plata.
Sí	y	no.
La	petición	de	Herodías	no	terminaba	ahí…
Antipas	miró	a	la	esposa,	y	lo	hizo	con	desprecio.
Después,	sin	titubear,	ordenó	al	capitán	que	procediera.
Me	eché	a	temblar.
Nakebos	se	puso	en	pie,	reclamó	a	la	guardia	que	vigilaba	entre	las	columnas,	y

comentó,	dirigiéndose	a	quien	esto	escribe:
—¿Qué	dicen	las	estrellas	de	este	día?
No	supe	qué	responder.
—No	importa.	Todo	está	escrito,	como	podrás	comprobar	en	breve…
E	hizo	un	gesto	a	varios	de	los	galos,	para	que	lo	acompañaran.	Se	alejó	con	los

soldados.
De	pronto	se	volvió	y	me	gritó:
—¿Cómo	andas	de	estómago?
Tampoco	comprendí,	pero	repliqué:
—Bien,	creo…
Sonrió,	malvado,	y	ordenó:
—Lo	veremos…	¡Acompáñame!
Solicité	permiso	al	tetrarca	y	éste	indicó	que	hiciera	lo	que	solicitaba	el	alcaide.
Una	risita	quedó	flotando	en	el	triclinio…
¡Maldito	Antipas!	¡Maldito	chacal!
Nakebos	se	dirigió	a	la	torre	negra.
Presentí	algo	terrible.
Un	soldado	franqueó	el	paso,	y	terminamos	entrando	en	la	oscuridad	del	torreón.
Los	galos	de	guardia	se	pusieron	en	pie	y	se	cuadraron.
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Nakebos	exigió	más	antorchas,	y	ordenó	que	abrieran	la	trampilla.
Así	fue.
En	el	 interior	de	 la	gran	cisterna	aguardaba	otra	sorpresa,	mejor	dicho,	varias	y

desagradables	sorpresas…
Llegaron	las	teas.
Entonces	 distinguí	 a	 Ti,	 el	 galo	 de	 los	 tatuajes	 en	 manos	 y	 brazos,	 que	 había

intentado	herirme	en	el	vado	de	Josué	el	12	de	 junio,	y	al	que	ayudé	en	noviembre
frente	a	la	peligrosa	Naja	nigricollis	nigricollis.

Me	reconoció,	sonrió,	pícaro,	y	comentó:
—¡Tú,	suerte!…	¡Ahora	no	matar…,	ti!
No	era	momento	para	bromas…
Varios	 soldados	 se	 lanzaron	 escaleras	 abajo.	 Nakebos	 y	 quien	 esto	 escribe

descendimos	a	continuación.	Por	detrás,	 igualmente	armado,	y	con	antorchas	en	 las
manos,	nos	siguió	otro	grupo	de	cinco	galos.

Sabía	bien	hacia	dónde	nos	dirigíamos,	y	por	qué…
Al	penetrar	en	la	cisterna	cúbica	oí	voces.
¿Quién	se	hallaba	con	el	Bautista?
Pronto	comprendí.
Era	el	eco,	rebotando	en	las	paredes	de	la	caverna.
Escuché	de	nuevo	el	rumor	del	agua.
Descendimos	veloces	y	en	silencio.
El	recuerdo	de	las	ratas	me	estremeció.
Presté	atención	al	griterío.
Era	la	voz	bronca	de	Yehohanan,	que	clamaba:
—¡Porque	he	aquí	que	viene	el	día…!
Eran	versículos	del	profeta	Malaquías	(3,	19).
Al	 distinguir	 las	 teas	 en	 lo	 alto	 de	 los	 peldaños,	 el	 Bautista	 arreció	 en	 sus

invocaciones,	 y	 el	 eco	 huyó	 de	 pared	 en	 pared.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 el	 eco
también	sabía	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder,	e	intentaba	huir.

—…	¡Porque	he	aquí	(aquí)	que	viene	el	día	(día),	que	abrasará	(abrasará)	como
un	horno	(horno)…!

Los	galos	no	prestaron	atención,	y	prosiguieron.
—¡Holocausto!…	¡Holocausto!…
Y	el	eco	repitió:	«Holocausto».
¿De	qué	hablaba?
La	locura,	en	efecto,	seguía	con	él.
La	patrulla	alcanzó	el	agua	y	entró	en	la	piscina,	dirigiéndose	hacia	la	derecha	de

los	malditos	252	peldaños.
Iluminaron	el	lugar	y	esperaron	órdenes.
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No	 tardé	 en	 divisar	 a	 Yehohanan.	 Seguía	 encadenado	 al	 tobillo	 izquierdo.	 Se
hallaba	a	cosa	de	cinco	metros,	recostado	en	la	pared	de	yeso.	Y	gritaba	y	gritaba:

—¡Llegará	 el	 día	 en	 el	 que	 tropezarán	 los	 soberbios	 y	 todos	 los	 que	 obran
maldad!…

Le	había	crecido	el	pelo	considerablemente.	Ahora	le	llegaba	al	pecho[377].
Casi	no	lo	reconocí.
Era	puro	hueso,	pura	miseria…
Tenía	los	ojos	desencajados.	No	sabía	a	qué	antorcha	mirar.
—¡Y	en	ese	día	arderán,	dice	el	Santo,	bendito	sea…!
Sentí	una	infinita	piedad	por	aquel	despojo	humano.	Su	deterioro,	físico	y	mental,

había	tocado	fondo.	La	muerte	sería	su	liberación…
Los	soldados	preguntaron:	«¿qué	hacían…?».
El	capitán	ordenó	que	lo	sujetaran	y	que	lo	iluminaran.
—¡Y	en	ese	día	arderán…,	de	modo	que	no	quedará	de	ellos	ni	raíz	ni	rama…!
A	partir	de	esos	instantes,	todo	fue	vertiginoso.
—¡Mirad	 que	 es	 Él	 quien	 forma	 las	 montañas	 y	 quien	 crea	 el	 viento,	 quien

anuncia	su	palabra	al	hombre…!
Ahora	recitaba	al	profeta	Amós	(4,	13)…
Nakebos	solicitó	una	espada.	Nunca	 la	olvidaré.	Era	una	xiphos,	 con	 la	hoja	de

hierro	ancha	y	 reluciente.	El	galo	propietario	 la	cuidaba.	 Junto	a	 la	empuñadura,	el
metal	se	estrechaba,	para	facilitar	el	golpe.

—¡Mirad	que	viene	el	día…!
Nakebos	se	situó	frente	al	gigante	de	 las	pupilas	rojas	y	repitió	que	lo	sujetaran

con	fuerza.
Así	lo	hicieron.
—¡Holocausto…!
Entonces	me	fijé	en	la	dentadura.	Una	parte	había	desaparecido.	¿Se	debía	a	los

golpes	propinados	por	 la	guardia?	Yo	sabía	que	aquellos	bárbaros	lo	 torturaban	con
frecuencia…

—¡Holocausto!	—repitió—.	¡Holocausto!
Fue	lo	último	que	dijo.
El	capitán	atrapó	el	pene	del	Bautista,	tiró	del	órgano	cuanto	pudo	y,	con	frialdad,

lo	seccionó	de	un	tajo.
Un	chorro	de	sangre	brotó	al	momento	y	salpicó	a	Nakebos	y	a	los	que	sujetaban

al	infortunado	Anunciador.
Quedé	horrorizado.
¿Era	esto	lo	solicitado	por	Herodías	en	secreto?
El	Bautista,	pálido,	con	los	ojos	espantados,	no	emitió	sonido	alguno.	Miraba	el

ensangrentado	bajo	vientre	e	intentaba	decir	algo.	No	lo	consiguió.
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Los	galos,	a	una	orden	de	Nakebos,	soltaron	al	de	la	mariposa	en	el	rostro.
Retrocedieron.
Había	sangre	por	todas	partes.
El	Bautista	se	tambaleó.
Pero	no	tuvo	tiempo	de	caer.	Nakebos	dio	otra	orden.	Esta	vez	le	tocó	a	Ti.
—¡Atraviésalo!
El	muchacho	galo	desenfundó	la	espada	y,	sin	dudarlo,	estoqueó	a	Yehohanan.	El

hierro	penetró	por	el	costado	izquierdo	y	amaneció	por	el	contrario.
El	Bautista	me	miró,	incrédulo.
Quise	decir	que	yo	no	era	responsable.	Ni	siquiera	estaba	allí…
El	galo,	conocedor	de	su	trabajo,	esperó	unos	segundos.	Creo	que	diez.
El	hierro,	a	juzgar	por	la	trayectoria,	seccionó	el	corazón.
Muerte	inmediata.
Ti	 retiró	 la	 espada	 y	 lo	 hizo	 despacio,	 al	 tiempo	 que	 la	 hacía	 oscilar,	 rasgando

grandes	vasos,	pulmones,	todo…
Un	instante	después,	Yehohanan	se	derrumbaba,	muerto.
Según	mis	cálculos,	podía	ser	la	nona	(tres	de	la	tarde).	Curioso:	la	misma	hora	en

la	que	falleció	el	Maestro,	pero	27	meses	antes.
El	cuerpo	quedó	sobre	los	últimos	escalones	de	piedra,	boca	abajo.
La	 sangre	manaba	 sin	 cesar.	 Todo	 era	 rojo:	 el	 agua,	 las	 ropas,	 los	 filos	 de	 las

espadas,	la	visión…
Nakebos,	cada	vez	más	irritado,	contempló	con	asco	el	pene	que	sostenía	entre	los

dedos.	La	sangre	había	echado	a	perder	su	túnica	de	seda.
Y	gritó	a	los	soldados	para	que	terminaran	de	una	vez.
Los	galos	se	miraron.	Nadie	sabía	qué	tenía	que	hacer.
Nakebos	comprendió.	Se	 llevó	 la	mano	izquierda	al	cuello	e	hizo	el	gesto	de	 la

decapitación.
Uno	de	los	soldados	trató	de	mover	el	cadáver,	con	el	fin	de	situarlo	boca	arriba,	y

proceder	con	más	comodidad.	No	lo	logró.	El	Bautista	pesaba.	Tuvo	que	ser	ayudado.
Y	la	sangre	siguió	corriendo	por	las	escaleras.

Fue	entonces	cuando	oímos	aquellos	golpes.
Las	antorchas	iluminaron	el	fondo	de	la	cisterna	y	vimos	las	ratas.	Saltaban	desde

los	túneles,	y	nadaban	hacia	nosotros.
—¡Vamos,	vamos…!	—apremió	el	capitán.
El	cuerpo	se	hallaba	con	la	espalda	sobre	los	peldaños	y	las	piernas	en	el	agua	de

la	cisterna.	El	pelo	rubio	tapaba	parte	del	rostro.
Uno	de	los	soldados	retiró	los	cabellos	y	dejó	la	garganta	al	descubierto.
—¡Vamos…!
Las	antorchas	iluminaron	al	Bautista.
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Otro	de	 los	mercenarios	 empuñó	 la	 espada	 con	 ambas	manos.	La	 levantó	 en	 el
aire	y	descargó	un	terrorífico	golpe	sobre	Yehohanan.

Los	 nervios	 le	 traicionaron	 y	 la	 espada	 impactó	 en	 la	 boca,	 abriendo	 parte	 del
rostro.

Otro	chorro	de	sangre	me	heló	el	alma.
—¡Maldita	sea…!
Nakebos	estaba	pendiente	de	las	ratas.	Seguían	nadando	y	avanzando…
Le	tocó	el	turno	a	otro	de	los	galos.	Y	repitió	el	golpe,	igualmente	violento.	Pero

la	espada	se	desvió	hacia	los	peldaños	y	se	partió	en	dos.
Los	soldados	maldecían	en	su	lengua…
Fue	Ti	quien	lanzó	el	tercer	y	último	golpe.
Esta	vez,	el	hierro	separó	la	cabeza.
Ti	la	agarró	por	la	cabellera,	la	levantó,	a	la	vista	de	todos,	y	proclamó,	muy	serio,

dirigiéndose	al	cuerpo	del	Bautista:
—¡Tú	no	suerte…!
Los	 ojos	 de	 Yehohanan	 continuaban	 espantosamente	 abiertos.	 La	 herida	 en	 la

boca	hacía	colgar	el	maxilar	inferior.
Todo	era	sangre	y	horror.
—¡Vamos,	vamos…!	—gritó	Nakebos—.	¡Arriba!
La	patrulla	cumplió	la	orden	del	capitán.	Ascendimos	con	prisa.
No	volví	la	cabeza.
Allí	quedó	el	cadáver	de	Yehohanan,	a	merced	de	las	ratas…

Al	alcanzar	 la	 torre	 jadeábamos.	No	sé	si	por	el	esfuerzo	o	por	el	cansancio	de
alma	ante	tanto	horror…

Algunos	de	los	soldados	que	aguardaban	en	lo	alto	dieron	un	paso	atrás	al	ver	la
cabeza	y	nuestras	ropas,	ensangrentadas.

No	preguntaron.	No	era	preciso.
De	pronto,	Nakebos	reparó:	faltaba	la	bandeja	de	plata.
Y,	furioso,	ordenó	que	buscaran	una.
E	insistió:
—¡De	plata,	maldita	sea…!	¡Son	las	órdenes	de	la	señora!
Se	refería	a	Herodías,	claro	está.
Varios	soldados	salieron	de	la	torre	negra	y	la	cabeza	del	Bautista	quedó	sobre	las

losas	del	pavimento,	mirándonos.
Nakebos	soltó	el	ensangrentado	pene	y	solicitó	agua	para	lavarse.
No	pude	contenerme.
Me	arrodillé	frente	a	la	cabeza	e	intenté	cerrar	los	ojos.
Fue	inútil.	Volvían	a	abrirse.
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En	esos	momentos	vi	aparecer	al	«tricliniarcha».	Cargaba	 la	dichosa	bandeja	de
plata.

Entró	en	la	torre,	dio	unos	pasos	pero,	debido	a	la	penumbra,	no	vio	la	cabeza	y
tropezó	con	ella.	El	persa	rodó	por	el	suelo,	y	la	bandeja	con	él.

Los	soldados	rieron	y	se	burlaron.
El	maître	se	apresuró	a	levantarse.
Fue	entonces	cuando	se	fijó	en	el	«obstáculo».	Lanzó	un	grito	y	cayó	desmayado.
Uno	de	los	galos	abrió	la	trampilla	y	un	segundo	soldado	arrojó	al	afeminado	al

interior	de	la	cisterna.	Cerraron	y	continuaron	riendo.
Nakebos	 tomó	 la	 cabeza	 de	 Yehohanan,	 la	 dispuso	 cuidadosamente	 sobre	 la

bandeja,	y	ordenó	a	uno	de	 sus	hombres	que	 introdujera	el	pene	en	 la	boca.	Era	el
deseo	de	la	esposa	de	Antipas.

Después	tomó	una	antorcha.	La	paseó	alrededor	de	la	cabeza	y,	satisfecho,	pidió
que	abrieran	la	puerta	de	la	torre.

Y	Nakebos	salió	del	lugar.	Detrás,	la	escolta	y	quien	esto	escribe,	hundido.
Caminamos	entre	los	divanes.
Los	 comensales,	 desprevenidos,	 gritaron	 al	 ver	 pasar	 la	 bandeja.	 Otros	 se

levantaron	y	se	alejaron.
Nakebos	dejó	el	«presente»	a	los	pies	del	tetrarca.
Antipas,	más	que	borracho,	contempló,	atónito,	 la	cabeza,	y	 terminó	vomitando

sobre	ella.
Acto	 seguido	 exigió	 que	 se	 llevaran	 «aquello»	 y	 que	 lo	 entregaran	 a	 quien	 lo

había	solicitado.
El	capitán	de	la	guardia	gala	obedeció.	Recogió	la	bandeja	y	la	trasladó	al	triclinio

de	Herodías.	La	depositó	en	el	suelo,	dio	un	paso	atrás,	y	aguardó.
Salomé,	reclinada	junto	a	la	madre,	miró	la	cabeza	y	el	pene	con	frialdad.
Fue	todo	rápido,	y	desagradable,	pero	entiendo	que	debo	contarlo.
Herodías	observó	la	cabeza	en	silencio.	Lo	hizo	durante	diez	o	quince	segundos.

Después	 se	 alzó,	 caminó	 hasta	 la	 bandeja,	 y	 fue	 a	 colocarse	 sobre	 ella.	 Recogió
ligeramente	 la	 túnica	 transparente	 de	 hilo,	 se	 situó	 en	 cuclillas,	 y	 orinó	 sobre	 los
restos	de	Yehohanan.

Antipas	aplaudió.
Los	 invitados,	 temerosos,	 aplaudieron	 igualmente.	 Fue	 la	 ovación	 más

vergonzosa	que	he	llegado	a	oír.
La	micción	fue	larga…
Sentí	algo	extraño	en	mi	interior,	como	si	me	rompiera	por	dentro…
Terminada	 la	 humillación,	 Herodías	 indicó	 a	 la	 servidumbre	 que	 recogieran	 la

bandeja	y	que	la	siguieran.
Los	invitados,	en	pie,	se	prepararon	para	un	nuevo	desmán.

www.lectulandia.com	-	Página	824



La	mujer	caminó	hasta	el	pozo	de	las	«niñas»,	y	ordenó	que	lo	abrieran.
Dos	de	los	soldados	se	apresuraron	a	cumplir	su	voluntad.
Lo	destaparon	y	Herodías	hizo	una	señal.
El	esclavo	que	sostenía	 la	bandeja	volcó	el	contenido	y	 lo	arrojó	al	 interior	del

pozo.
Aquel	dolor,	en	la	boca	del	estómago,	se	hizo	insoportable…
Herodías	se	asomó	al	pozo	de	las	arañas.
Yo	también	lo	hice.
La	 cabeza	 del	 Anunciador	 rodó	 hasta	 el	 tercer	 cuadrante,	 el	 de	 las	 «viudas

negras».
Mantenía	los	ojos	abiertos.	El	pene	había	desaparecido.
Nunca	olvidaré	aquella	mirada,	y	supongo	que	Herodías	tampoco.	Parecía	gritar:

«¡Todo	es	mentira!».
Herodías	escupió,	y	clamó:
—A	todos	se	los	llevará	el	viento	ardiente	de	Yavé…	¡Y	ha	empezado	por	ti!
Era	 una	 frase	 de	 Isaías.	 Yehohanan	 la	 utilizaba	 contra	 Antipas	 y	 contra	 ella.

Herodías	la	recordaba,	y	añadió:
—Hara’im!	(excremento	humano).
Era	uno	de	los	insultos	favoritos	del	Bautista.
Escupió	por	segunda	vez,	y	gritó:
—¡De	parte	de	la	dusara!
La	 mujer	 de	 Antipas	 estaba	 al	 corriente	 de	 los	 epítetos	 hirientes	 que	 le	 había

dedicado	el	Anunciador.
Era	su	venganza.
El	pozo	fue	cerrado	y	Herodías	regresó	a	su	triclinio,	triunfante.
No	me	despedí	de	nadie.	No	dije	nada…
Abandoné	 aquel	 lugar	 de	 sangre	 y	 de	 pesadilla,	 y	me	 refugié	 en	 la	 explanada,

frente	al	puente	levadizo.
El	dolor	me	tenía	sometido.
Allí	 esperaban,	 pacientes,	 muchos	 de	 los	 sais	 que	 habían	 trasladado	 a	 los

invitados	hasta	Maqueronte.	Dormitaban	o	conversaban	entre	los	carros.
Ni	me	miraron.
Faltaba	poco	para	el	ocaso.
Busqué	refugio	entre	los	redas	y,	a	escondidas,	vomité	violentamente.
Traté	de	serenarme.
Aquel	dolor…
¿Qué	había	sucedido?
Nos	hallábamos	en	sábado,	10	de	enero	del	año	28	de	nuestra	era.
Herodes	 Antipas,	 el	 chacal,	 tetrarca	 de	 la	 Perea	 y	 de	 la	 Galilea,	 acababa	 de
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ejecutar	 a	 Juan,	 el	 Bautista	 (Yehohanan),	 mal	 llamado	 Anunciador	 de	 Jesús	 de
Nazaret.	Nakebos,	capitán	de	 la	guardia,	 le	cortó,	previamente,	el	pene.	Uno	de	 los
galos,	siendo	las	tres	de	la	tarde,	lo	atravesó	con	su	espada,	de	parte	a	parte.	Después,
tras	varios	intentos,	lo	decapitaron.

Después…
Cerré	los	ojos	e	intenté	ordenar	los	pensamientos.
¿Qué	tenía	que	ver	lo	visto	y	oído	con	lo	narrado	por	los	evangelistas?
Mateo	no	dio	una[378].	Marcos	copió	a	Mateo	y	tampoco	acertó.	Lucas	no	habla

de	la	muerte	del	Bautista,	y	Juan,	más	listo,	no	dice	ni	palabra	sobre	la	suerte	corrida
por	Yehohanan…

Veamos	algunos	errores:
No	fue	el	cumpleaños	de	Antipas.
El	tetrarca	nunca	hubiera	ofrecido	la	mitad	de	su	reino.	La	razón	es	sencilla:	no

podía	 regalar	 lo	 que	 no	 era	 suyo.	 Roma	 era	 la	 propietaria	 de	 los	 territorios	 que
«gobernaba»	el	chacal.

Tampoco	 se	 entristeció	 ante	 la	 petición	 de	 la	 cabeza	 de	 Yehohanan.	 Antipas
odiaba	al	Bautista…

La	cabeza,	con	el	pene	en	la	boca	(detalle	olvidado	por	los	«escritores	sagrados»),
fue	puesta	a	los	pies	de	Herodías,	no	de	su	hija.

En	 cuanto	 al	 cuerpo,	 conociendo	 la	 crueldad	 de	 Antipas,	 nadie	 se	 atrevió	 a
reclamarlo.	Algún	 tiempo	después	 tuve	conocimiento	de	 lo	 sucedido	con	 los	 restos
mortales	 del	 Anunciador.	 Las	 ratas	 lo	 devoraron.	 Lo	 que	 quedó	 fue	 troceado	 y
quemado.	Ningún	 discípulo	 se	 presentó	 ante	Antipas.	Hubiera	 sido	 un	 suicidio.	 El
tetrarca	no	olvidaba.

En	definitiva,	los	evangelistas	oyeron	campanas…	Eso	fue	todo.
La	narración	de	la	muerte	de	Yehohanan	fue	otro	desastre.
Poco	a	poco,	aquel	punzante	dolor	fue	remitiendo.
En	principio	lo	atribuí	al	estrés	de	las	últimas	horas.
Sí	y	no.
El	Destino	seguía	avisando…
Y,	ahora,	¿qué	debía	hacer?
Pensé	en	regresar	al	torreón	de	las	«Verdes»…
Por	cierto,	no	había	preguntado	a	Nakebos	sobre	el	paradero	del	Maestro.
Abrí	los	ojos,	desconcertado.	¿Cómo	pude	ser	tan	descuidado?
Tenía	que	regresar	al	atrio	e	interrogar	al	capitán	de	la	guardia.	No	podía	volver	al

torreón	sin	esa	información.
Y	 en	 ello	 estaba,	 dispuesto	 a	 entrar	 de	 nuevo	 en	 el	 palacio-fortaleza,	 cuando

presencié	aquel	singular	fenómeno.
Quizá	fuera	la	décima	(cuatro	de	la	tarde).
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En	el	cielo,	azul	y	sereno,	apareció	un	arco	iris.	Tenía	los	pies	en	las	orillas	del
mar	de	la	Sal.

No	era	posible…
Las	 condiciones	meteorológicas	 no	 eran	 adecuadas.	No	había	 nubes.	No	 estaba

lloviendo	en	ninguna	parte.	Y,	sin	embargo…
Pero	el	arco	iris	terminó	transformándose.	Y	lo	vi	convertirse	en	un	arco	blanco	y

denso.
Me	incorporé,	desconcertado.	Nunca	vi	algo	semejante.
Y	bajo	el	arco	blanco	surgió	un	muro	de	niebla.
Otros	sais	 contemplaron	 igualmente	el	 fenómeno	y	comentaron	entre	ellos.	Eso

me	tranquilizó.	No	era	el	único	que	lo	veía.
La	niebla	avanzó	y	escaló	los	cerros	que	nos	rodeaban.	Maqueronte	también	fue

cubierto.	Y,	en	cuestión	de	minutos,	niebla	y	silencio	se	apoderaron	del	lugar.
Todos	estaban	sobrecogidos…	¿Qué	era	aquello?
No	se	oía	nada;	ni	siquiera	el	lejano	rumor	de	la	fiesta.
Los	 caballos	 y	 mulas	 se	 mostraban	 inquietos.	 Los	 sais	 tuvieron	 que

tranquilizarlos.
Tenía	que	esperar.
No	era	conveniente	caminar	con	semejante	niebla.
Me	senté	al	pie	de	una	roca	e	intenté	calmar	el	ánimo.
Fue	así	—creo—	como	me	quedé	dormido.	Y	fue	así	—creo—	como	tuve	aquel

desconcertante	sueño…
Entre	la	niebla	surgió	un	viejo	conocido.
¡El	tipo	de	la	sonrisa	encantadora!
La	túnica	no	brillaba.	La	niebla	la	hacía	mate.
Se	aproximó,	decidido,	y	se	arrodilló	a	mi	lado.
La	sonrisa	era	espectacular.	Me	miró,	compasivo,	con	aquellos	vivos	y	pequeños

ojos	azules,	sin	fondo,	y	terminó	tomándome	el	pulso.
—¿Eres	médico?	—pregunté	en	mitad	del	sueño	(?).
Intensificó	la	sonrisa,	pero	no	dijo	nada.
Entonces	presentó	un	cáliz	de	metal,	 similar	al	que	poseía	Jesús.	Y	me	 invitó	a

beber.
Tomé	el	cáliz.	El	metal	se	hallaba	templado.
Observé	el	contenido.
Era	un	líquido	azul.
¿De	dónde	lo	había	sacado?
Al	verme	dudar	movió	la	cabeza,	animándome	a	beber.
Así	lo	hice.	Aquel	hombre	(?)	me	inspiraba	confianza.
Era	un	licor	dulcísimo,	similar	al	jugo	de	piña.	Pero	eso	no	podía	ser.	La	piña	no
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existía	en	aquel	lugar,	y	en	aquel	tiempo.
Después	recuperó	el	cáliz,	y	se	alejó,	desapareciendo	en	la	niebla.
No	recuerdo	nada	más…

No	sé	qué	sucedió.	No	tengo	conciencia,	ni	memoria,	de	cómo	llegué	al	torreón
de	las	«Verdes».

Raisos,	Tarpelay	y	las	mujeres	me	recogieron	en	la	puerta.
Estaba	ya	oscurecido.
Creyeron	 que	 había	 descendido	 por	 el	 peligroso	wadi	 Zarad,	 el	 de	 las	 víboras.

Tarpelay	me	reprendió.
No	supe	explicar.
Según	Raisos,	me	quejaba	de	un	intenso	dolor	en	el	vientre.
No	podía	dar	un	paso…
Me	acostaron	y	dormí	hasta	bien	entrado	el	día	siguiente,	domingo,	11	de	enero.
Al	despertar	me	encontraba	casi	bien.
Recordaba	el	«sueño»,	con	la	aparición	del	personaje	de	la	sonrisa	encantadora	y

el	líquido	azul,	pero	ahí	terminaba	todo.
Tar	habló	de	Yehohanan.	La	noticia	de	la	muerte	corría	por	la	región.
No	dije	nada	sobre	lo	vivido	en	Maqueronte.
Raisos,	el	conseguidor,	nos	proporcionó	una	noticia:	Jesús,	y	su	gente,	se	hallaban

en	el	meandro	Omega,	cerca	de	la	ciudad	de	Pella.	Acababan	de	llegar.	Procedían	de
la	 Decápolis.	 Seguían	 huyendo.	 El	 Gran	 Sanedrín	 juró	 venganza.	 Capturarían	 al
Maestro,	fuera	donde	fuese,	y	costara	lo	que	costase…

Raisos	no	dio	un	as	por	la	cabeza	del	Galileo.
Y	comentó:	«Hay	que	verle	los	ojos	a	la	novia	para	saber	si	está	llorando…».
Y,	de	pronto,	me	entró	la	prisa.
Jesús	 se	 hallaba	 en	 el	 río	 Artal.	 Tenía	 que	 acudir	 a	 su	 encuentro	 y	 rogar	 que

hiciera	algo	por	Eliseo.	No	había	tiempo	que	perder.
Tarpelay	lo	organizó	todo	y,	al	amanecer	del	lunes,	12,	nos	despedíamos	de	nuevo

de	la	gente	del	torreón.	Raisos	gritó:	«La	prisa	te	romperá	la	túnica	y	el	corazón…».
No	hice	caso	y	galopamos	hacia	Omega.
Poco	antes	del	crepúsculo	entramos	en	el	bosque	de	los	pañuelos.	Allí	estaba	el

Maestro,	y	su	gente.
Hacía	dos	meses	y	medio	que	no	le	veía.
Lo	noté	más	flaco	y	desmejorado.
Las	canas	seguían	conquistando	aquella	cabellera	color	caramelo.
Sabían	de	la	ejecución	del	Bautista.
Todos	se	alegraron	al	vernos.	Tarpelay	era	como	de	la	familia.
Judas	Iscariote	se	mantenía	apartado.	Imaginé	por	qué.
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Nunca	 perdonó	 al	 Hijo	 del	 Hombre	 que	 no	 hiciera	 algo	 por	 Yehohanan.	 Por
fortuna,	nadie,	en	Omega,	conocía	los	detalles	de	su	horrible	muerte.

Me	limité	a	guardar	silencio,	y	a	observar.
Y,	de	pronto,	cuando	ayudaba	al	sais	negro	en	la	descarga	del	reda,	el	Galileo	me

salió	al	encuentro.	Me	tomó	del	brazo,	y	me	llevó	lejos	de	los	íntimos.	Y	allí,	entre
los	corpulentos	davidia,	me	miró	a	los	ojos,	y	pronunció	una	frase:

—El	mal	de	tu	hermano	no	es	de	muerte…
Sonrió	y	proclamó:
—¡Confía!
Eso	fue	todo.	El	Maestro	me	ahorró	el	trabajo	de	implorar,	pero,	sinceramente,	no

alcancé	a	comprender.	¿Cómo	podía	decir	algo	así?	Eliseo	agonizaba.	Sus	problemas
no	tenían	arreglo.	Estaba	condenado	a	muerte.	Quizá	había	muerto	ya.

Andrés	y	el	resto	me	pusieron	al	corriente,	pero	casi	no	escuché.
Mi	pensamiento	 se	hallaba	en	otra	parte,	 en	 la	 insula	 de	 la	«Gata»,	 en	Nahum,

junto	al	ingeniero	y	a	Kesil.
Hablaron	de	 lo	que	ya	sabía,	creo.	Relataron	sus	andanzas	por	 la	Decápolis,	 las

permanentes	 huidas,	 los	 recelos,	 las	 llegadas	 de	 los	 correos	 con	 las	 noticias	 del
Sanedrín	 y	 de	 las	 familias…	 No	 predicaron	 en	 público.	 Jesús	 se	 limitó	 a	 las
enseñanzas	en	privado.

Y	asistí	a	interminables	polémicas	sobre	la	maldad	del	Sanedrín…
Nada	nuevo.
Esa	noche,	tras	la	cena,	el	Maestro	se	dirigió	a	los	íntimos	y	anunció:
—Yehohanan	ha	muerto…	No	esperaremos	más.
Los	discípulos	estaban	sorprendidos.
Y	Jesús	proclamó	con	fuerza	y	con	seguridad:
—¡Ha	 llegado	 la	 hora…!	 ¡Anunciaremos	 el	 reino	 abiertamente!…	 Preparadlo

todo.	Mañana	regresaremos	al	yam…
Habían	pasado	un	año	fuera	de	sus	casas…
La	mayoría	se	alegró.	Otros	mostraron	dudas.	¿Qué	significaba	que	«anunciarían

el	reino	abiertamente»?
Era	el	peor	de	los	momentos.	Herodes	Antipas	se	había	crecido	con	la	ejecución

del	 Bautista.	 Las	 castas	 sacerdotales	 los	 perseguían	 con	 saña.	 Si	 aparecían	 en	 la
Galilea,	o	en	Jerusalén,	los	atraparían…

Jesús	no	dijo	nada,	y	se	retiró	a	descansar.	Y	allí	quedaron	sus	hombres,	sumidos
de	nuevo	en	la	perplejidad.

El	 martes,	 13	 de	 enero	 (año	 28	 de	 nuestra	 era),	 al	 alba,	 el	 grupo	 se	 puso	 en
marcha.

Creí	 entender.	 Jesús	 fue	 fiel	 a	 la	 decisión	 adoptada	 en	 las	 colinas	 de	 Beit	 Ids:
esperaría	a	que	se	cumpliera	el	Destino	de	Yehohanan.
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Ahora,	todo	era	distinto…
Empezaba	una	nueva	época	para	el	Hombre-Dios.	Empezaba	la	auténtica	vida	de

predicación…
Y	una	idea	quedó	flotando	en	mi	mente:	las	duras	críticas	del	Bautista	a	Herodes

Antipas,	y	a	Herodías,	¿fueron	buscadas	intencionadamente?	¿Planeó	Yehohanan	su
muerte?
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Se	recomienda	no	leer
las	páginas	que	siguen

anticipadamente.

www.lectulandia.com	-	Página	831



En	el	regreso	al	mar	de	Tiberíades	me	mantuve	siempre	al	final	de	la	expedición.
Fue,	sin	duda,	el	viaje	más	«largo»	que	recuerdo…
No	 deseaba	 volver.	No	 quería	 reencontrarme	 con	 aquel	 Eliseo	 agonizante,	 casi

muerto.
No	entendía,	como	dije,	la	actitud	del	Maestro.
Fue	una	marcha	angustiosa.
Algo	tiraba	de	mí	hacia	el	lago.	Algo,	en	lo	más	íntimo,	decía	que	confiara.	Pero,

al	mismo	tiempo,	no	quería	regresar…
El	instinto	(?)	susurraba	palabras	que	no	aceptaba.
Algo	se	preparaba.	Algo	estremecedor…
Recuerdo	que	no	hablé,	prácticamente,	con	nadie.
Llegamos	antes	del	ocaso.
En	Saidan	todo	discurría	como	siempre:	sin	discurrir…
En	 el	 camino	 tomé	 una	 decisión.	 Si	 los	 Zebedeo	 lo	 autorizaban	 trasladaría	 al

ingeniero	al	caserón.	Me	pareció	un	lugar	más	tranquilo.	Si	Eliseo	tenía	que	dejarnos,
que	lo	hiciera	lejos	del	bullicio	de	Nahum.

Negocié	con	Salomé,	y	con	el	Zebedeo	padre,	y	aceptaron.	Propuse	pagar	por	la
estancia	de	mi	compañero	y	de	Kesil,	pero	rechazaron	la	sugerencia.

Y	 esa	 misma	 noche,	 con	 la	 ayuda	 de	 Tar	 y	 de	 Kesil,	 Eliseo	 fue	 trasladado	 al
palomar.

Lo	hallé	consumido,	casi	sin	pulso.	Continuaba	en	estado	de	coma.	La	respiración
era	agitada.	La	vida	se	le	iba.	Deduje	que	faltaba	poco.	Quizá	horas.

Y	me	pregunté,	una	vez	más:	¿qué	nos	reservaba	el	Destino?
Quien	esto	 escribe	no	había	 sido	capaz	de	obtener	 la	 contraseña	para	 activar	 la

«cuna».	¡Estábamos	enterrados	en	aquel	ahora!	Salvo	que	se	produjera	un	milagro	(!),
no	regresaríamos.

Abril	se	entregó	al	cuidado	de	mi	amigo.	¡Qué	increíble	criatura!
Jesús	 supo	 de	 la	 presencia	 de	Eliseo	 en	 el	 caserón	 pero,	 inexplicablemente,	 no

aceptó	ver	al	ingeniero.
Me	sentí	perplejo,	y	dolido.	Muy	dolido…
El	torpe,	en	realidad,	fui	yo.	Él	sabía.
Y	llegó	el	miércoles,	14	de	enero.	Otra	jornada	singular.
Creo	recordar	que	el	«terremoto»	empezó	hacia	la	sexta	(doce	del	mediodía).
De	pronto	oímos	voces.
Dejé	a	Eliseo	al	cuidado	de	Kesil	y	bajé	a	la	«tercera	casa».
Pedro	discutía	con	Salomé	y	con	las	hijas.
El	discípulo	hablaba	de	Amata,	la	suegra.	Entendí	que	se	estaba	muriendo.
Salomé	sabía	del	carácter	de	Simón	Pedro	—fantasioso,	exagerado	y	voluble—	y

no	prestó	demasiada	atención.
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Jesús	se	hallaba	presente,	escuchando.
Pedro,	jadeante	y	sudoroso,	trataba	de	hacer	ver	que	no	mentía.
Y	en	eso	irrumpió	en	el	caserón	la	esposa	del	discípulo:	Perpetua.
Llegó	llorando	y	confirmó	las	palabras	del	marido.
Todos	corrieron	hacia	la	casa	de	Pedro,	a	las	afueras	de	Saidan.	Jesús	se	fue	con

ellos.
Quien	esto	escribe	salió	detrás,	desconcertado.
Y	pensé:	«¡Lo	que	faltaba!».
En	la	humilde	casa	se	reunió	medio	pueblo.	En	un	sitio	como	Saidan,	las	noticias

volaban.	Pedro	era	querido	en	la	aldea,	pero	Amata,	la	suegra,	y	Perpetua,	la	mujer,	lo
eran	mucho	más.

Pedro	solicitó	paso	y	los	vecinos	se	hicieron	a	un	lado,	permitiendo	la	entrada	del
Galileo.

La	suegra	se	hallaba	en	el	nivel	superior.
El	Hijo	del	Hombre	ascendió	los	peldaños	de	piedra	que	unían	ambos	niveles	y	se

arrodilló	al	lado	de	Amata.
La	gente	murmuraba:
—Es	el	profeta	de	Nahum…
Llegué	hasta	las	escaleras.
La	 suegra	 aparecía	 tendida	 sobre	 una	 estera	 de	 paja,	 y	 cubierta	 con	 un	 par	 de

mantas.
Tiritaba.
Supuse	que	tenía	fiebre.
Amata,	como	ya	dije,	era	una	«anciana»	de	cuarenta	y	cinco	años	de	edad.
Tenía	 el	 pelo	 canoso,	 la	 piel	 blanca	 y	 delicada	 como	 un	 bebé,	 y	 una	 sonrisa

indestructible.	 Era	 bondad	 y	 silencio.	 Difícilmente	 hablaba.	 Sólo	 sabía	 trabajar	 y
obedecer.

Padecía	de	sordera,	pero	había	terminado	por	aprender	a	leer	en	los	labios.
Los	ojos	claros	eran	muy	bellos…
El	peso	de	la	casa,	y	la	educación	de	los	tres	hijos	de	Pedro,	corrían	por	su	cuenta,

con	la	ayuda	de	Perpetua,	la	hija.
Era	 una	mujer	 que	 no	 contaba	 para	 nadie,	 pero,	 al	 fin	 y	 a	 la	 postre,	 resultaba

imprescindible.
El	 Maestro	 tomó	 las	 manos	 de	 Amata,	 las	 acarició,	 y	 le	 dedicó	 palabras	 de

consuelo.
La	suegra	de	Pedro	no	reaccionó,	o	lo	hizo	con	lejanía.
Parecía	agotada.
A	simple	vista	no	supe	qué	le	ocurría.
Los	vecinos,	a	mis	espaldas,	hacían	toda	clase	de	comentarios:
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«Está	muerta…	El	profeta	la	sanará…	Ya	es	tarde…	Amata	se	lo	merece…».
Felipe,	el	intendente,	llegó	presuroso.	Vivía	muy	cerca.
Ordenó	a	Perpetua	que	despejara	la	casa.	Tanta	gente,	en	un	lugar	tan	exiguo,	no

era	saludable…
Pedro	 ayudó	 a	 su	 mujer	 y,	 poco	 a	 poco,	 entre	 protestas,	 la	 parroquia	 fue

retirándose.
Felipe	se	situó	junto	al	Galileo	y	empezó	a	colocar	lienzos	mojados	en	agua	sobre

la	frente	de	la	anciana.
Así	permaneció	un	buen	rato.
Todos	agradecimos	el	silencio.
Finalmente,	el	Hijo	del	Hombre	se	alzó,	y	caminó	hacia	los	peldaños.
Al	pasar	por	mi	lado	me	miró	intensamente	y	susurró:
—Tampoco	es	una	enfermedad	de	muerte…
Me	guiñó	el	ojo	y	se	alejó,	saliendo	de	la	casa.
No	supe	si	caminar	tras	Él	o	permanecer	en	la	vivienda.
La	curiosidad	fue	más	fuerte	y	ascendí	al	nivel	superior.	Me	aproximé	a	Felipe	e

intenté	averiguar	a	qué	se	debía	tanta	alarma.
Felipe	resumió,	y	acertadamente:
—Fiebres	malignas…	No	es	la	primera	vez.
La	examiné,	muy	por	encima,	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	Amata	se	hallaba	en

plena	crisis	de	malaria.
La	fiebre	era	alta.	Rondaba	los	40	grados.	Su	cuerpo	era	puro	escalofrío…
Pensé	 en	 una	 infección	 por	Plasmodium	 falciparum,	 uno	 de	 los	 parásitos	 más

comunes.	 En	 aquel	 tiempo	 ocasionaba	 miles	 de	 muertos	 (especialmente	 entre	 los
niños)[379].

Los	judíos	sabían	que	la	enfermedad	la	provocaban	los	mosquitos.	Creían	que	los
espíritus	inmundos	eran	enviados	por	Yavé,	e	inoculados	en	cada	picadura.	Cuantos
más	pecados,	más	posibilidades	de	contraer	la	malaria.

Para	combatirla	echaban	mano	de	un	invento	egipcio,	mencionado	por	Herodoto
cinco	siglos	antes.	Embadurnaban	las	redes	con	aceite	de	pescado	(o	con	algo	menos
poético)	y	se	cubrían	con	ellas.	Así	caminaban,	 trabajaban	o	dormían.	Así	nacieron
los	primeros	repelentes	de	la	historia…

No	pensé	que	la	gravedad	fuera	tan	extrema	como	proclamaba	Pedro.	No	detecté
convulsiones	ni	tampoco	síntomas	de	anemia.	Se	trataba	de	una	crisis.	Convenía	estar
atento,	pero	no	creí	que	Amata	se	hallara	en	las	últimas…

Pensé	 en	 suministrarle	 cloroquina	 o,	 quizá,	 una	 dosis	 de	 sulfadoxina-
pirimetamina	 (un	 antibiótico	 que	 impide	 la	 síntesis	 del	 ácido	 fólico	 por	 parte	 del
falciparum).

Rechacé	la	idea.
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No	estaba	autorizado	a	algo	así…
Fue	Felipe	quien	remedió	el	problema,	en	parte.
Preparó	una	infusión	y	se	la	dio	a	beber.
Era	otro	de	sus	«remedios»,	aprendido	de	los	sabios	de	su	querida	China:	esencia

de	artemisia,	una	planta	medicinal	utilizada	como	antitérmico.
Al	 consultar	 a	 «Santa	 Claus»	 comprobé	 que	 una	 de	 las	 variedades	—llamada

annua—,	 con	 altos	 contenidos	 de	 tuyona	 y	 cineol,	 resultaba	 positiva	 a	 la	 hora	 de
repeler	los	parásitos	de	la	malaria.

Felipe	había	recolectado	la	artemisia	entre	julio	y	septiembre	(como	ordenaba	la
sabiduría	china)	y	dejó	secar	las	hojas	a	la	sombra,	con	calor	natural.

Al	poco,	la	artemisia	surtió	efecto,	y	la	fiebre	descendió.
La	mujer	se	estabilizó	y	se	quedó	dormida.
No	había	mucho	más	que	hacer	en	la	casa	de	Pedro	y	regresé	con	Eliseo.
El	discípulo,	y	Perpetua,	la	esposa,	seguían	las	evoluciones	de	Felipe,	y	lo	hacían

desde	un	rincón,	llorando	a	lágrima	viva.
Entiendo	que	Pedro	fue	sincero.	Pensó	que	la	suegra	se	moría.
Me	instalé	de	nuevo	en	el	palomar	y	me	asomé	a	la	ventana.
Jesús	paseaba	por	la	orilla	del	yam.	Lo	hacía	en	solitario.	Zal	corría	a	su	lado.
Y	 me	 dije:	 «¡Qué	 extraña	 criatura!	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 curado	 a	 Ruth?	 Es	 su

hermana…	¿Por	qué	no	se	ha	preocupado	de	Eliseo?».
Regresé	junto	al	ingeniero.
Tomé	su	mano.	El	pulso	continuaba	débil.
Aquella	respiración,	por	la	boca,	tan	intensa,	me	tenía	obsesionado.
Examiné	las	pupilas.
Paseé	una	lucerna	frente	a	los	ojos	y	la	luz	lo	hirió.	No	había	midriasis	(dilatación

anormal	de	las	pupilas).
Entonces	percibí	cómo	la	mano	izquierda	del	ingeniero	apretaba.	Fue	un	instante.
Quedé	perplejo.
Eliseo	trataba	de	comunicarse…
Pero	la	mano	siguió	muerta.	No	hubo	más	movimientos.
Y	 una	 solitaria	 lágrima	 asomó	 por	 el	 ojo	 derecho	 de	 mi	 amigo.	 Brilló	 un

momento,	y	se	dejó	caer	por	la	mejilla.
Mensaje	recibido.
Sentí	cómo	la	tristeza	me	ahogaba.
Y	el	sol,	igualmente	agotado,	se	ocultó	por	la	zona	de	Migdal.
Ese	día,	el	ocaso	se	registró	a	las	16	horas	y	53	minutos.
Decidí	bajar,	y	cambiar	de	pensamientos.
Pues	bien,	en	esos	instantes,	cuando	acababa	de	entrar	en	la	«tercera	casa»,	Pedro

irrumpió	de	nuevo	en	el	caserón.	Mejor	dicho,	no	fue	el	discípulo:	fue	un	torbellino.
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Pedro	saltaba,	gritaba,	lloraba,	abrazaba	a	todo	el	mundo…
Salomé	trató	de	interrogarlo.
—¿Qué	sucede?
El	discípulo	era	incapaz	de	articular	una	sola	palabra.
Abril	y	yo	nos	miramos.	Nadie	sabía…
Salomé	terminó	atrapando	a	Pedro,	y	lo	sujetó	por	los	hombros,	con	fuerza.
—¿Qué	pasa?
—¡Un	milagro!…
—¿Qué	milagro?
Pedro	seguía	llorando.	Estaba	pálido.
—¿Qué	milagro?	—insistió	la	mujer.
—¡Lo	ha	hecho!	—balbuceó	el	discípulo,	e	indicó	hacia	su	casa—.	¡El	Maestro	lo

ha	hecho!…
—¿Qué	ha	hecho?
—¡Un	milagro!…
—¡Maldita	sea!	—replicó	Salomé,	exasperada—.	¡Habla	con	claridad!
Pedro	tragó	saliva,	nos	miró	con	los	ojos	espantados,	y	proclamó,	entre	lágrimas:
—¡Él	lo	ha	hecho!…	¡Ha	curado	a	mi	suegra!…	¡Está	viva!
—Pero	¿qué	dices?
Pedro	se	dejó	caer	sobre	el	pavimento,	y	continuó	con	las	lágrimas…
Volvimos	a	correr	hacia	la	casa	del	discípulo.
La	vivienda	se	hallaba	prácticamente	vacía.
Perpetua	 y	 Felipe	 atendían	 a	 Amata.	 La	 anciana	 se	 encontraba	 sentada	 en	 los

peldaños	de	acceso	al	nivel	superior.
Quedé	desconcertado.
Me	acerqué	y	la	mujer	sonrió.	Bebía	en	un	cuenco	de	madera.	Era	sopa	caliente.
Interrogué	 a	 Felipe	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Allí	 no	 se	 había	 producido	 ningún

milagro.	 La	 fiebre	 desapareció	 pero,	 probablemente,	 obedecía	 a	 la	 acción	 de	 la
artemisia.	La	mujer	seguía	débil.

Creí	entender.
La	crisis	experimentaba	altibajos…
Pedro	confundió	la	mejoría	con	un	prodigio	llevado	a	cabo	por	el	rabí.
Perpetua,	más	sensata,	opinaba	como	Felipe.	Convenía	esperar.
Y	en	eso	vimos	entrar	a	Pedro.
Seguía	 en	 lo	 suyo.	 Danzaba,	 gritaba,	 proclamaba	 que	 había	 sido	 un	 milagro,

abrazaba	a	todo	el	mundo,	lloraba…
Andrés	intentó	calmarlo.
Fue	inútil.
—¡Milagro!…	¡Ha	sido	un	milagro!	—clamaba	con	ímpetu—.	¡Después	de	Caná,
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Amata…!
Y	escapó	de	la	casa,	aireando	el	supuesto	prodigio.
El	 vecindario	 no	 tardó	 en	 ingresar	 de	 nuevo	 en	 la	 vivienda.	 Contemplaba	 a	 la

suegra,	apaciblemente	sentada	en	las	escaleras,	y	se	retiraba,	contagiado	de	la	euforia
de	Pedro.	La	aldea	se	convirtió	en	un	manicomio.	Todo	el	mundo	corría,	entraba	y
salía	de	las	casas,	y	gritaba	el	milagro	del	constructor	de	barcos	de	Nahum.

Felipe	y	quien	esto	escribe	no	hicimos	comentario	alguno.	Nadie	hubiera	prestado
atención.

Permanecí	en	la	casa	durante	horas.
A	eso	de	las	doce	de	la	noche,	pasados	los	efectos	de	la	artemisia,	Amata	cayó	en

otra	tiritona.	La	fiebre	se	presentó,	intensa,	y	la	anciana	quedó	desmadejada.
Lo	dicho:	no	hubo	prodigio	(al	menos	en	esos	momentos).
La	 realidad,	 sin	 embargo,	 no	 se	 impuso.	 El	 bulo	 siguió	 circulando,	 ¡y	 a	 qué

velocidad…!
Al	día	siguiente,	jueves,	15	de	enero,	los	rumores	se	dispararon.	Fue	la	comidilla

del	yam.	Todo	el	mundo	hablaba,	sabía,	o	estuvo	allí,	en	la	casa	de	Pedro,	el	pescador.
Todo	el	mundo	aseguraba	que	Amata	fue	«rescatada	de	las	tinieblas	por	el	constructor
de	barcos».	Algunos,	incluso,	mencionaron	la	palabra	«resurrección»	(!).

A	pesar	de	la	experiencia,	este	explorador	no	salía	de	su	perplejidad.
Y	empezó	a	llegar	gente	a	Saidan.
Por	supuesto,	la	suegra	de	Pedro	no	mejoró,	o	lo	hizo	en	ocasiones,	dependiendo

del	tratamiento	de	Felipe.
Pedro,	avergonzado,	se	quitó	de	en	medio.	Se	excusó,	y	se	dedicó	a	la	pesca,	en

solitario.	No	volví	a	verlo…
Y	reí	para	mis	adentros.
Tres	 de	 los	 cuatro	 evangelistas	 hacen	mención	 de	 la	 «curación	 de	 la	 suegra	 de

Pedro»[380].	Pues	bien,	mintieron,	o	fueron	cruelmente	engañados.	Jesús,	ciertamente,
tocó	la	mano	de	Amata,	pero	la	fiebre	no	dejó	a	la	anciana.	Y	tampoco	es	verdad	que,
una	 vez	 curada,	 «se	 pusiera	 a	 servirle».	 El	 Maestro	 permaneció	 en	 la	 casa	 poco
tiempo,	y	no	regresó.

Tampoco	es	cierto	que	el	Galileo	tomara	a	la	enferma	por	la	mano	y	la	levantara.
Lucas,	por	su	parte,	 se	 refugia	en	 la	 fantasía	y	escribe	que	Jesús	«conminó	a	 la

fiebre,	y	la	fiebre	la	dejó».
Es	probable,	como	ya	he	comentado	anteriormente,	que,	tanto	Marcos	(entonces

un	niño)	como	Lucas	(ni	siquiera	conoció	al	Maestro),	se	dejaran	influenciar	por	las
narraciones	de	Pedro.	Más	adelante	quedará	demostrada	la	credulidad	del	discípulo	y
yerno	de	Amata…

Respecto	a	Mateo,	no	sé	qué	pensar.	Él	supo	de	la	verdadera	historia	de	Amata.
¿Escribió	lo	que	escribió	por	respeto	a	Pedro?	¿Fue	modificado	el	texto	con	el	paso
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del	tiempo?
Sea	como	fuere,	 lo	cierto	es	que	el	 incidente	con	la	suegra	de	Pedro	—quién	lo

hubiera	 imaginado—	 terminaría	 desembocando	 en	un	hecho	 extraordinario	 y	 único
en	la	historia	de	la	humanidad.

Pero	debo	respetar	el	orden	de	los	acontecimientos.	¿Cuándo	aprenderé?
El	viernes,	16,	Amata	empeoró.	La	fiebre	la	consumía.
Felipe	luchó	cuanto	estuvo	en	su	mano.	Le	proporcionó	nuevas	dosis	de	artemisia

y	 la	 malaria	 retrocedió.	 Al	 poco,	 sin	 embargo,	 el	 mal	 volvía	 a	 apoderarse	 de	 la
anciana.

Nada	 de	 esto	 fue	 estimado	 por	 los	 cientos	 de	 curiosos	 y	 de	 enfermos	 que
siguieron	llegando	a	la	aldea.

Era	 la	segunda	vez	que	Saidan	resultaba	 tomada	—literalmente—	por	gentes	de
todo	tipo	y	condición.

Acampaban	 en	 las	 calles,	 en	 la	 playa,	 junto	 a	 la	 fuente,	 en	 las	 azoteas,	 en	 los
patios,	en	el	camino	que	conducía	a	Nahum	y	a	Kursi,	en	los	huertos,	y	a	orillas	del
río	Zají.

Estaban	en	todas	partes.
Y,	 como	 siempre,	 junto	 a	 enfermos	 de	 verdad,	 junto	 a	 gente	 necesitada	 de

consuelo,	y	de	un	poco	de	paz,	surgieron	falsos	cojos,	falsos	ciegos,	falsos	leprosos,
vendedores,	tunantes,	los	frotaesquinas	de	siempre,	y	fulleros.

Recorrí	la	aldea,	asombrado.
Muchos	se	acurrucaban	 frente	a	 la	puerta	principal	del	caserón	de	 los	Zebedeo.

Allí	 permanecían	día	y	noche,	 como	en	 la	 vez	 anterior,	 suplicando	y	 alargando	 los
brazos	al	primero	que	acertaba	a	entrar	o	a	salir	de	la	vivienda.	Imploraban	el	nombre
del	Maestro.	Solicitaban	el	perdón	de	los	pecados	y	la	sanación	de	sus	cuerpos.

Entre	 enfermos	 de	 verdad,	 familiares	 y	 amigos	 que	 los	 acompañaban,	 pícaros,
curiosos	y	desocupados,	sumé	alrededor	de	dos	mil	personas.

Jesús,	inteligentemente,	se	retiró	a	las	colinas.	Se	fue	con	Zal.	No	quiso	que	nadie
lo	acompañase.

Esa	noche	durmió	fuera.
Y	llegó	el	increíble	sábado,	17	de	enero	(año	28).
El	día	amaneció	nublado.	No	tardaría	en	llover.
El	instinto	me	puso	en	guardia.	Sentí	aquel	fuego	interior,	el	que	siempre	precede

a	emociones	extremas…	¿Qué	iba	a	suceder?
Recorrí	la	aldea,	pendiente.
Continuaba	llegando	gente.	Lo	hacía	por	el	norte,	por	el	sur	e,	incluso,	por	mar.
Allí	 se	 reunieron	 judíos	 y	 gentiles,	 ricos	 y	 pobres,	 esclavos	 y	 hombres	 libres,

enfermos	y	sanos,	crédulos	e	incrédulos,	amigos	del	Maestro	y	enemigos	enconados,
confidentes,	y	familias	que	deseaban	pasar	un	sábado	«distinto».
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¡Y	fue	distinto,	a	fe	mía!
En	 la	 fuente,	 cerca	 del	 camino	 que	 partía	 hacia	 el	 sur	 del	 yam,	 descubrí	 a	 la

familia	de	los	Ruṭaḷ,	el	barbero	de	los	27	dedos.	Estaban	todos:	los	padres,	Nŭ	(la	hija
tetrapléjica),	y	Har,	el	muchacho	de	la	flauta	dulce.	Se	había	hecho	otra	con	una	caña
y	tocaba	sin	cesar.	Nŭ	me	sonrió,	y	siguió	cantando.

Algo	más	abajo,	alejadas	del	bullicio,	vi	también	a	las	leprosas	de	Fenicia.
Pasé	 un	 rato	 con	 ellas.	 Estaban	 allí,	 como	 siempre,	 pendientes	 del	 Hijo	 del

Hombre.	Si	las	miraba,	si	llegaba	a	tocarlas,	sanarían.	Eso	decían…
¡Sorpresa!
En	una	de	las	calles	fui	a	tropezar	con	la	familia	de	Hbal,	el	a’rab	que	vivía	en

una	granja	de	cerdos,	al	norte	de	Hipos,	en	la	costa	oriental	del	lago.	La	noticia	de	la
supuesta	curación	de	Amata	 llegó	 también	a	oídos	de	 los	Nsura,	y	alguien	propuso
trasladar	al	anciano,	enfermo	de	Alzheimer,	hasta	Saidan.

Quedé	desconcertado.
El	 pobre	 Hbal	 aparecía	 atado	 con	 una	 cuerda.	 Uno	 de	 los	 hijos	 lo	 obligaba	 a

permanecer	sentado.	Para	ellos,	como	dije,	era	un	endemoniado.
El	número	de	tullidos,	ciegos	y	dolientes	de	todo	tipo,	resultaba	difícil	de	evaluar.

Eran	cientos…
La	aldea,	como	digo,	era	un	lamento.
Y	al	caminar	hacia	el	norte,	con	el	fin	de	visitar	a	 la	anciana	Amata,	recibí	otra

agradable	sorpresa.
No	podía	creerlo…
Assi,	el	esenio,	responsable	del	kan	ubicado	en	el	lago	Hule,	en	la	alta	Galilea,	se

hallaba	 acampado	 a	 las	 afueras	 de	 Saidan,	 cerca	 de	 las	 viviendas	 de	 Felipe	 y	 de
Pedro.

Nos	abrazamos.
También	 había	 oído	maravillas	 sobre	 Jesús,	 y	 sobre	 la	 increíble	 curación	 de	 la

suegra	del	discípulo.
«Algo»	que	no	supo	explicar	lo	puso	en	movimiento.	Reunió	a	la	totalidad	de	los

enfermos	del	kan[381]	 (en	 esos	momentos	más	 de	 sesenta),	 y	 caminó	 hacia	 el	 yam.
Este	explorador	recordaba	a	muchos	de	ellos[382].

Allí	 encontré	 a	 Denario,	 el	 niño	 sordomudo,	 ahijado	 de	 Assi,	 de	 tan	 gratos
recuerdos.	En	esos	momentos	tendría	diez	u	once	años.	Los	ojos	verdes	del	pelirrojo
mantenían	la	viveza	de	antaño.	El	pequeño	mamzer	me	recordaba	a	la	perfección.	Y,
por	señas,	se	interesó	por	Eliseo…[383].

Cambié	de	«conversación».
Saludé	también	a	Hašok	(Tinieblas),	el	hombre	de	confianza	de	Assi.	Continuaba

silencioso,	 con	 aquella	 larga	 túnica	 roja,	 hasta	 los	 pies,	 y	 con	 la	 cabeza	 siempre
cubierta.	 No	 enseñaba	 el	 rostro,	 y	 tampoco	 las	 manos,	 debido	 a	 la	 hipertricosis
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lanuginosa	 congénita	 (abundancia	 de	 pelo	 duro	 y	 recio)	 que	 lo	 cubría,	 y	 que	 le
proporcionaba	 un	 aspecto	 terrible.	 Para	 los	 extraños	 era	 un	 «sanguinario	 hombre
lobo».

Hašok	seguía	ocupándose	de	todo	y	de	todos.
Al	 que	 no	 acerté	 a	 ver	 fue	 a	Aru,	 el	 negro	 tatuado	 que,	 en	mi	 opinión,	 resultó

misteriosamente	 sanado	 por	 el	 Hijo	 del	 Hombre	 el	 17	 de	 septiembre	 del	 año	 25,
cuando	descendimos	del	monte	Hermón	y	nos	detuvimos	en	el	 citado	kan	 de	Assi.
Aquel	 muchacho,	 como	 ya	 expliqué,	 sufría	 una	 dolencia	 que,	 en	 nuestro	 tiempo,
recibe	el	nombre	de	amok	(en	malayo:	«lanzarse	furiosamente	a	la	batalla»).	Era	un
hombre	agresivo	que,	hasta	esos	momentos,	había	permanecido	encadenado	a	una	de
las	chozas	del	kan[384].

Conversé	con	Assi,	el	«auxiliador»,	durante	buena	parte	de	la	mañana.
Recordamos	viejos	tiempos.
Se	interesó	por	el	Maestro	y	le	conté	cuanto	estuvo	en	mi	mano	y	cuanto	estimé

oportuno.
Assi	no	comprendía,	pero	sentía	un	enorme	aprecio	por	el	Galileo.
El	médico	esenio,	siempre	de	blanco	inmaculado,	siempre	humilde	y	bondadoso,

estaba	allí	porque	deseaba	beneficiar	a	su	gente.	Y	se	salió	con	la	suya…
Assi	me	causó	una	excelente	impresión,	desde	la	primera	vez	que	lo	vi.
Regresé	al	caserón	hacia	la	nona	(tres	de	la	tarde).
Los	discípulos	—a	excepción	de	Pedro	y	de	Mateo	Leví—	se	hallaban	reunidos

en	el	comedor	(«tercera	casa»).
Discutían	agitadamente.
Estuve	a	punto	de	pasar	de	largo.	Estaba	cansado	de	tanta	disputa…
Pero	permanecí	en	la	puerta,	oyendo.
El	tema	capital	era	el	gentío	que	esperaba	en	la	aldea.
«¿Qué	debían	hacer?».
Juan	 Zebedeo,	 el	 Zelota	 y	 el	 Iscariote	 argumentaban	 que	 la	 situación	 les

beneficiaba.	 Si	 el	 Maestro	 hacía	 un	 prodigio,	 y	 sanaba	 a	 tanta	 gente,	 el	 Sanedrín
mordería	 el	 polvo,	 y	 no	 tendría	más	 remedio	que	 reconsiderar	 la	 orden	de	busca	y
captura.

«Y	Jesús	será	proclamado	rey…».
Andrés,	el	«oso»	de	Caná	y	Tomás	se	mostraban	escépticos.
Y	le	tocó	el	turno	a	Santiago	de	Zebedeo.	Habló	poco,	como	siempre,	pero	lo	hizo

con	cordura:	«Pase	lo	que	pase,	las	castas	sacerdotales	alimentarán	el	odio	contra	el
rabí…».

En	definitiva,	más	leña	al	fuego.
Palabras	proféticas,	en	mi	opinión.
Los	gemelos	miraban,	en	silencio,	pero	no	entendían	bien.
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Felipe,	por	 su	parte,	 tenía	 la	cabeza	en	otro	 lugar:	«Si	el	Maestro	 lo	decidía	—
comentó—,	si	el	rabí	deseaba	que	aquellos	cientos	de	forasteros	fueran	alimentados,
¿de	dónde	sacarían	el	dinero	para	la	comida?».

Juan	hizo	un	gesto,	despreciativo,	y	el	resto	siguió	con	el	asunto	de	la	sanación:
«Tenían	que	convencer	al	Hijo	del	Hombre	para	que	curase	a	la	multitud…».
«No,	eso	sería	nuestro	fin…».
«Lo	ideal	es	huir	de	nuevo…	El	Sanedrín	nos	localizará	y	será	la	ruina	de	todos

nosotros».
«Esperemos	al	rabí…».
Finalmente	se	dieron	cuenta	de	algo	que	estimaron	grave:	el	Maestro	se	hallaba,

en	 solitario,	 en	 alguna	 de	 las	 colinas	 que	 rodeaban	 la	 aldea.	 ¿Por	 qué	 lo	 habían
consentido?	Era	peligroso…

Y	se	enroscaron	en	otra	polémica.
La	culpa,	por	último,	recayó	en	Pedro,	y	en	su	«patinazo».
La	 tabbaḥ,	 o	 guardia	 personal	 que	 le	 fue	 asignada	 al	 Maestro	 (Pedro	 y	 los

hermanos	 Zebedeo),	 no	 funcionó	 en	 esta	 oportunidad	 por	 causa	 de	 la	 ausencia	 de
Simón	 Pedro.	 Dicha	 ausencia,	 como	 dije,	 fue	 provocada	 por	 el	 error	 de	 Pedro
respecto	a	la	curación	de	su	suegra.

Los	discípulos	olvidaban	algo	importante:	Jesús	aclaró	que	no	deseaba	compañía.
«Tenía	que	conversar	con	Ab-bā,	a	solas…».

La	 disputa	 derivó	 hacia	 el	 insulto	 personal.	 Llamaron	 a	 Pedro	 de	 todo.	Andrés
permaneció	en	silencio.	Sus	compañeros	llevaban	razón.	Pedro	era	un	bocazas…

Y,	de	pronto,	supongo	que	aburridos,	los	gemelos	se	alzaron,	y	susurraron	algo	al
oído	de	Andrés,	el	jefe.	Éste	asintió	con	la	cabeza.	El	«oso»	se	incorporó	también	y	se
fue	tras	los	pasos	de	los	Alfeo.

Andrés	explicó	que	deseaban	salir	a	pescar.
Me	pareció	una	buena	idea,	y	me	uní	a	ellos.
Pero	antes	corrí	al	palomar,	e	informé	a	Kesil.
Abril	se	hallaba	sentada	en	el	filo	de	la	cama,	junto	al	ingeniero.
Me	aproximé	a	Eliseo	y	noté	algo	raro.
La	respiración	—agitadísima—	se	había	espaciado.
Examiné	las	pupilas.
Estaban	dilatadas…
Aquello	no	me	gustó.
La	midriasis	(dilatación	pupilar)	podía	ser	signo	o	principio	de	muerte	cerebral.	El

coma	se	agotaba…
Y	percibí	la	muerte,	sentada	también	en	el	lecho,	afilando	la	nariz	de	Eliseo.
El	fin	estaba	muy	próximo.
¿Qué	hacía?	¿Me	quedaba	en	la	habitación	o	me	evadía	durante	un	rato?
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Dudé.
Abril	me	observaba	en	silencio.	El	marrón	dulce	de	sus	profundos	y	acariciantes

ojos	hablaba	sin	hablar.	En	esos	momentos	supe	que	me	amaba…
No	sé	si	hice	bien.	Eliseo	se	moría.	Todo	parecía	indicar	que	no	pasaría	de	aquella

noche	y,	sin	embargo,	el	Destino	tiró	de	mí.	¿O	fui	yo	quien	escogió?	Quién	sabe…
La	cuestión	es	que	decidí	salir	a	pescar.
Kesil	me	animó.	Nadie	podía	hacer	nada	por	Eliseo.	Eso	era	cierto.
La	suerte	estaba	echada…
Y	hacia	 la	 décima	 (cuatro	 de	 la	 tarde),	 con	 el	 cielo	 borrascoso,	 embarcaba	 con

Tomás,	el	«oso»,	y	los	gemelos	de	Alfeo	en	una	de	las	lanchas	de	los	Zebedeo.
Llevaba	por	nombre	Lebab	(«Corazón»).	Nunca	la	olvidaré.
Era	una	embarcación	viejísima,	pero	coqueta.	La	habían	pintado	en	blanco	y	rojo,

con	la	borda	y	la	cubierta	en	un	azul	claro,	muy	llamativo.	No	tenía	mástil.	Era	mayor
para	 esas	 frivolidades.	 La	 sentina	 siempre	 aparecía	 con	 agua.	 Era	 otro	 de	 sus
achaques.

Y	Corazón	me	alejó	de	Saidan,	para	mi	desgracia…
¿Mi	desgracia?
Ahora	no	estoy	tan	seguro…
Bogaron	durante	una	hora,	hasta	un	lugar	de	la	Betijá	que	llamaban	el	«roquedo

de	Lucas».	Me	extrañó	el	nombre:	allí	no	había	una	sola	roca.
Hice	cálculos	y	tomé	referencias.
Cuando	 los	 gemelos	 anclaron	 la	 barca	 nos	 hallábamos	 a	 dos	millas	 al	 oeste	 de

Saidan	y	a	otras	tantas,	más	o	menos,	de	Nahum.
Dispusieron	el	arte	para	la	pesca	y	quien	esto	escribe,	no	deseando	incomodar,	se

empleó	con	afán	en	el	achique	del	agua	que	inundaba	la	sentina.
Busqué	el	sol.
Se	apagaba,	sin	querer,	entre	los	nubarrones.
Al	retornar	al	Ravid	verifiqué	que,	ese	sábado,	el	ocaso	solar	se	registró	a	las	16

horas,	55	minutos	y	58	segundos	(TU).
Pues	bien,	en	ello	estábamos,	a	punto	de	iniciar	la	faena,	cuando	Jacobo	de	Alfeo

reclamó	la	atención	general.	Y	señaló	el	cielo,	hacia	el	norte.
—¿Qué	es	eso?
Entre	las	nubes,	sobre	la	vertical	de	Nahum,	había	aparecido	una	luz	azul	celeste.
Quedamos	perplejos.
No	era	una	estrella.	El	sol	estaba	a	punto	de	hundirse	en	la	costa	de	Tiberíades.

Faltaban	segundos.
Era	una	luz	no	muy	grande.	Parecía	un	boquete	en	las	nubes.	Se	hizo	el	silencio.
Nadie	sabía…
Calculé	altura	y	distancia.	Podía	hallarse	a	unos	quinientos	metros	sobre	el	suelo,
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en	plena	base	del	frente	nuboso.	¿Distancia?	Alrededor	de	tres	kilómetros.
Rectifiqué.
No	 se	 encontraba	 sobre	 Nahum,	 sino	 algo	 más	 atrás,	 hacia	 el	 oeste

(probablemente	en	la	vertical	de	la	colina	de	las	Bienaventuranzas).
Lo	 que	 fuera	 no	 hacía	 ruido,	 y	 el	 estacionario	 era	 impecable.	No	 se	movió	 en

ningún	momento.
Como	digo,	era	un	azul	claro,	metálico,	que	destacaba	entre	la	masa	nubosa.
Notamos	una	ligera	brisa,	y	el	lago	se	rizó.
Los	gemelos	dejaron	de	mirar	al	cielo	y	prestaron	atención	al	viento.
Aquella	brisa	era	rara…
Tomás	seguía	mudo,	con	el	ojo	bueno	fijo	en	la	luz,	y	el	otro	no	se	sabe	dónde.
Bartolomé	rompió	el	silencio	y	empezó	a	contar	una	de	sus	habituales	historias.

Dijo	haber	visto	esas	«luces»	sobre	Caná,	y	en	no	sé	qué	viaje…
No	tuvo	tiempo	de	terminar.
Cuando	 apenas	 había	 transcurrido	 un	 par	 de	 minutos	 desde	 la	 aparición	 de	 la

extraña	«luz»	 (?),	 Judas	de	Alfeo,	el	 tartamudo,	 señaló	hacia	el	este,	al	 tiempo	que
intentaba	reclamar	la	atención	de	sus	compañeros:

—¡O-o-o-o-o-otra!…
En	efecto.
Sobre	Saidan,	también	oculta	en	la	base	de	los	cumulonimbos,	vimos	clarear	otra

«luz»	azul,	gemela	a	la	anterior.	La	única	diferencia	es	que	la	situada	sobre	la	aldea
palpitaba…

¡Tenía	vida	o	lo	parecía!
Miré	hacia	el	 lugar	 en	el	que	debía	ponerse	el	 sol.	A	 juzgar	por	 los	 rojos	y	 los

naranjas	que	flotaban	en	el	agua,	acababa	de	ocultarse.
Y	se	hizo	un	silencio	extraño	y	sonoro.
Los	cinco	quedamos	sobrecogidos	y	sin	habla.
¿Qué	era	aquello?	¿Qué	estaba	pasando?
Entonces	asistimos	a	otro	fenómeno	imposible…
De	la	«luz»	parada	sobre	la	colina	partió	una	especie	de	culebrina	o	relámpago	(?)

blanco	que	fue	a	impactar	(?)	en	la	segunda	«luz».
No	se	produjo	trueno.
Pero	¿qué	tonterías	digo?	Aquella	«culebrina»	no	era	tal…
Entre	«luz»	y	«luz»	calculé	seis	kilómetros.
El	 «oso»,	 aterrorizado,	 se	 metió	 en	 la	 bodega.	 Después	 vi	 asomar	 unos	 ojos,

espantados…
Los	gemelos,	 con	 la	 red	 entre	 las	manos,	 no	 sabían	qué	hacer	ni	 adónde	mirar.

Estaban	perplejos,	pero	no	asustados.
Tomás	se	había	sentado	en	cubierta,	y	creo	que	disfrutaba.
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Olvidamos	la	pesca,	naturalmente.
Entonces,	tras	la	«culebrina»,	se	produjo	algo	no	menos	desconcertante	y	mágico.
De	pronto,	procedentes	de	la	«luz»	que	palpitaba	(?)	sobre	Saidan,	comenzaron	a

descender,	lentamente,	millones	y	millones	(?)	de	puntos	luminosos	azules.
El	«oso»	empezó	a	llorar.
Y	la	«nube»	azul	se	precipitó	sobre	la	aldea	y	alrededores…
En	cuestión	de	segundos,	Saidan	se	volvió	azul;	un	azul	celeste,	clarísimo.
Yo	había	visto	anteriormente	esa	luminosidad…
¿Cuánto	 tiempo	 se	 prolongó	 el	 fenómeno?	Lo	 ignoro.	Quizá	 un	minuto.	Quizá

tres.
Y,	tan	súbitamente	como	se	presentó,	así	se	extinguió.
Las	«luces»	también	se	apagaron	(?),	y	la	oscuridad	nos	cubrió,	celosa.
Y	 regresaron	 los	 sonidos	 naturales	 del	 lago:	 los	 chillidos	 de	 las	 gaviotas,	 a	 lo

lejos;	 los	 gritos	 de	 otros	 pescadores	 lejanos,	 y	 no	 tan	 lejanos,	 refiriéndose	 a	 la
«tormenta	azul»;	el	batir	del	agua	contra	el	casco	de	madera,	y	la	lluvia.

Las	 nubes	 descargaron	 y	 trataron,	 inútilmente,	 de	 lavar	 el	 susto	 de	 aquellos
galileos	y	de	quien	esto	escribe.

Yo	intentaba	analizar	y	analizar,	pero	no	lo	conseguía.
Carecía	de	parámetros.	«Aquello»	(todo	lo	contemplado)	era	«imposible»…
La	lluvia,	tibia	y	pertinaz,	fue	la	excusa	perfecta.
Nadie	deseaba	pescar.
«Aquello»	podía	volver…
Era	mejor	regresar	a	puerto.
El	 «oso»,	 visiblemente	 asustado,	 tuvo	 fuerzas	 y	 ganas	 para	 sacarle	 punta	 al

asunto,	y	le	echó	la	culpa	a	Tomás,	el	gafe	del	grupo.	El	pobre	Tomás	se	enfrentó	a
Bartolomé.	Y	retornamos	a	Saidan	empapados,	y	en	plena	bronca.

Intuí	algo	en	el	viaje	de	vuelta.
Aquella	luminosidad	azul…
Pero	guardé	silencio.
Saltamos	a	tierra	hacia	las	siete	de	la	tarde.
Todo,	en	Saidan,	parecía	tranquilo.
Algunas	 lucernas	 brillaban,	 tímidas,	 en	 las	 casas.	 La	 gente	 había	 huido	 de	 la

lluvia.	Todo	lógico,	pensé.
No,	no	todo	era	normal…
Otros	 pescadores	 desembarcaron	 igualmente	 en	 la	 quinta	 piedra,	 y	 comentaron

con	los	discípulos	la	rarísima	«tormenta	azul».
Tenían	miedo,	aunque	trataban	de	ocultarlo.
Y	los	cuatro	íntimos	se	dedicaron	a	cuadrar	redes	y	a	ordenar	aparejos.	Lo	hacían

una	y	otra	vez,	en	silencio,	bajo	la	lluvia,	y	a	oscuras.
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Comprendí.	Trataban	de	retrasar	el	ingreso	en	el	caserón	de	los	Zebedeo…
No	les	faltaba	razón.
Todos	sabíamos	que	algo	singular	había	sucedido	en	Saidan	en	el	momento	de	la

puesta	de	sol.	Pero,	como	digo,	teníamos	miedo.
Allí	los	dejé,	supuestamente	ocupados.
Y	 caminé,	 decidido	 y	 empapado,	 hacia	 las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 zona

trasera	del	caserón.
Ni	en	mil	años	hubiera	imaginado	lo	que	me	aguardaba	en	la	aldea…
Crucé	 el	 patio	 de	 atrás	 y	 observé	 luz	 en	 los	 palomares.	 Jesús	 se	 hallaba	 en	 su

habitación.
Y	cometí	dos	errores.
El	 primero	 fue	 no	 subir	 a	 mi	 cuarto	 y	 comprobar	 el	 estado	 de	 Eliseo.	 Seguí

adelante.
Segundo	y	grave	error:	alcancé	la	«tercera	casa»	y,	tras	detenerme	unos	segundos,

proseguí	hacia	la	puerta	principal.
En	el	comedor,	los	discípulos	seguían	enzarzados	en	las	habituales	disputas.
Descubrí	que	Salomé	y	su	familia	se	hallaban	también	junto	a	los	íntimos,	pero	no

lo	consideré	importante.
Escuché	unos	segundos,	como	digo,	y	continué	hacia	la	salida.
No	soy	capaz	de	explicarlo.	¿Por	qué	cometí	aquellos	errores?
«Algo»	tiró	de	mí,	una	vez	más.
Tenía	que	salir	al	exterior…
El	portalón	estaba	atrancado.	¡Qué	extraño!
Y	busque	una	puerta	lateral.
Me	recibió	Saidan,	agazapada	y	molesta	por	la	lluvia.
Nada	parecía	haber	cambiado.
Los	 acampados	 en	 las	 calles	 se	 protegían	 del	 agua	 como	 podían.	 Utilizaban

ropones,	canastos,	tiendas	improvisadas…
Oí	risas	y	cánticos,	pero	no	me	detuve	a	investigar.
Al	doblar	una	de	las	esquinas	casi	 tropecé	con	un	grupo	de	judíos.	Aguantaban,

de	pie,	el	fuerte	chubasco.	Tenían	las	manos	y	los	rostros	elevados	hacia	la	negrura
del	cielo,	y	entonaban	la	«plegaria»	por	excelencia:	las	diecinueve	Šemoneh	esreh,	la
oración	obligada	cada	día	a	 todo	varón	mayor	de	edad	 (a	partir	de	 los	doce	años	y
medio).

Era	raro.	¿Por	qué	rezaban	bajo	la	lluvia?
«¡Dios	grande!…	¡Poderoso!…	¡Terrible!…».
Sorteé	 a	 unos	 y	 a	 otros	 y,	 no	 sé	 por	 qué,	 fui	 a	 parar	 a	 las	 proximidades	 de	 la

fuente.
Ahora	sí	lo	sé.	«Alguien»	guiaba	mis	pasos,	como	siempre…
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En	principio,	todo	parecía	normal.	Mejor	dicho,	casi	todo.
Fue	 entonces,	 nada	 más	 cruzar	 el	 puentecillo	 que	 brincaba	 sobre	 el	 río	 Zají,

cuando	se	presentó	aquel	dolor	en	la	boca	del	estómago.
Esta	vez	fue	como	un	ariete.
Me	dobló,	literalmente.
Clavé	 las	 rodillas	en	el	barro	y	vomité	 sangre.	Fue	una	hematemesis	en	 la	que,

incluso,	percibí	coágulos	de	sangre.
Fue	lo	último	que	recuerdo.
Y	perdí	la	consciencia.
Cuando	abrí	los	ojos	era	de	día.	Me	hallaba	junto	a	la	fuente.
Había	dejado	de	llover.
Observé	gente	a	mi	alrededor.
Escuché	un	sonido.	Era	una	flauta…
¿Qué	había	pasado?
Alguien	depositaba	paños	fríos	sobre	mi	frente.
Sentí	los	coletazos	del	dolor,	en	el	estómago,	y	recordé.
Pero…
¡Estaba	muerto,	claro!
¿Qué	otra	cosa	podía	pensar	al	ver	«aquello»?
Cerré	los	ojos,	angustiado.	Morir	es	raro,	muy	raro…
Volví	a	abrir	los	ojos	y	volví	a	verla.
¡Dios	mío!
¡Era	ella!	Pero	¿cómo	era	posible?
Y	llegué	a	la	misma	conclusión:	¡Jasón	acababa	de	fallecer!
Tragué	saliva.
Nunca	 imaginé	 que	 los	 muertos	 llegaran	 a	 tragar	 saliva,	 y	 que	 sintieran	 tanto

miedo.
Me	arriesgué,	y	la	contemplé.
¡Dios	bendito!
No	estaba	equivocado.	¡Era	ella!
¿El	cielo	es	tan	simple?	¿Y	por	qué	el	sonido	de	una	flauta?	Yo	hubiera	preferido

a	Beethoven…
¡Era	Nŭ,	la	«flor	que	asoma	en	la	nieve»,	la	muchacha	tetrapléjica!
No	podía	ser…
Nŭ	 aparecía	 a	 mi	 lado,	 de	 rodillas,	 sonriente.	 Cuidaba	 de	 los	 paños	 fríos.	 Los

extraía	 de	 una	 jofaina	 y	 los	 depositaba,	 delicadamente,	 sobre	 la	 frente	 de	 este
explorador…,	obviamente	muerto.

Cerré	los	ojos	por	enésima	vez.
Y	pensé:	«Una	tetrapléjica	no	se	comporta	así.	Una	tetrapléjica	es	una	paralítica,
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de	cuello	hacia	abajo…	Es	imposible	que	se	arrodille,	y	que	mueva	los	brazos…	¡Sí,
estoy	muerto!».

Y	recordé	lo	pensado	(en	vida),	cuando	la	contemplé	por	primera	vez:	«…	lesión
transversa	 aguda	 en	 la	 médula	 espinal	 (quizá	 a	 nivel	 de	 C-4),	 que	 provocaba	 una
parálisis	flácida	y	la	pérdida	de	sensaciones	y	de	actividades	reflejas…».

¡Dios	mío!
Yo	tampoco	quería	morir…
Y	ella	siguió	cantando:
—¡Soy	una	peregrina…!	¡Nací	cerca	del	paraíso	y	a	él	regresaré!
Entonces	toqué	el	barro.	¡Sí,	era	barro!	¿En	el	cielo	hay	barro?
Algo	no	cuadraba.
Y	llevé	los	dedos	a	la	boca.
¡Era	barro!
Nŭ	me	regañó,	en	árabe:
—El	barro	no	se	come…
Y	reclamó	a	su	padre,	el	viejo	Ruṭaḷ.
Abrí	los	ojos	nuevamente	y	vi	al	«Pulpo»,	al	lado	de	su	hija.
¡No	era	posible!
Cerré	los	ojos	y	lloré,	amargamente.
Era	cierto.	¡Había	muerto!
El	que	tenía	frente	a	mí	no	era	Ruṭaḷ.	El	a’rab	que	conocía	tenía	27	dedos.	Éste	no

sufría	de	polidactilia.	Las	manos	eran	normales.
¡Sí,	estaba	muertísimo!
Y	el	«Pulpo»	preguntó	a	Nŭ:
—¿Por	qué	llora?
La	muchacha	no	respondió.
Abrí	los	ojos	y	grité:
—¿Es	que	no	lo	ves?…	¡Estoy	muerto!
Entonces	sucedió	algo	imposible.	Algo	que	sólo	ocurre	en	el	más	allá.	¿O	no?
Me	fijé	una	y	dos	veces,	y	hasta	tres.
Ruṭaḷ	me	miraba,	perplejo.	Y	lo	hacía	con	dos	ojos,	no	con	uno.
Pero…
¡El	«Pulpo»	era	tuerto!	Le	faltaba	el	ojo	izquierdo.	Se	lo	vaciaron	en	una	pelea…
Miré	por	cuarta	vez.	Sí,	 el	 árabe	me	contemplaba	con	dos	ojos	muy	abiertos,	y

llenos	de	asombro.
Padre	e	hija	terminaron	riendo	con	ganas.
No	me	creyeron.
¡Yo	estaba	muerto!…	¿O	no?
Nŭ	 se	 levantó,	 tomó	el	 recipiente	 con	agua,	y	 corrió,	 ágil,	 hacia	 la	 fuente.	 ¡Oh,
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Dios!	¿Qué	estaba	pasando?
La	muchacha	regresó,	y	continuó	refrescándome.
Entonces	me	atreví	a	preguntar:
—¿Estoy	muerto?
Padre	e	hija	rieron	de	nuevo.
Me	 incorporé,	 como	pude,	 y	 vi	 a	Har,	 el	 hermano	de	 la	 tetrapléjica	 (?).	Estaba

sentado,	muy	cerca,	y	hacía	sonar	una	flauta	de	seis	orificios.	Me	miró	y	dejó	escapar
una	breve	sonrisa.

¿Los	muertos	oyen?
Y	el	Destino	siguió	burlándose	de	este	desolado	explorador.
Por	detrás	de	Har	vi	llegar	a	un	grupo	de	mujeres.	Vestían	de	rojo,	y	se	cubrían	la

cabeza.
Eran	diez.
Yo	las	conocía.	Y	recordé:	eran	las	leprosas	de	Fenicia.
Había	pasado	horas	con	ellas.	Padecían	lepra	blanca	y	mosaica.
¡Dios!
¿Dónde	 estaba	 la	 lepra?	 Las	 pieles	 eran	 blancas,	 limpias,	 sin	 rastro	 de

nudosidades,	cicatrices	o	úlceras.	Tampoco	vi	las	manos	en	garra,	provocadas	por	la
lepra	tuberculoide.

La	anciana	que	carecía	de	dedos	me	mostró	ambas	manos.
¡Estaban	intactas!
Las	agitó,	para	que	las	viera,	y	sonrió,	feliz.
Un	pánico	que	no	soy	capaz	de	entender,	y	mucho	menos	de	explicar,	se	apoderó

de	quien	esto	escribe.	Me	incorporé	y,	sin	mediar	palabra,	escapé	a	la	carrera.
Era	un	muerto	vivísimo…
Corrí	sin	rumbo,	 tropezando	aquí	y	allá.	La	gente	no	me	insultaba,	ni	maldecía.

Todos	 sonreían.	 Todos	 cantaban.	 Todos	 lloraban	 y	 se	 abrazaban.	 Todos	 se
apresuraban	a	auxiliarme.

Oí	palmas	y	vítores	al	Santo…
¿Qué	estaba	sucediendo?	¿Me	había	vuelto	loco?
Entonces,	en	una	de	 las	caídas,	 alguien	se	apresuró	a	ayudarme.	Era	un	hijo	de

Hbal,	el	anciano	que	malvivía	en	una	granja	de	cerdos,	al	norte	de	Hipos,	en	la	costa
oriental	del	lago.

Y	el	muchacho	me	condujo	hasta	una	improvisada	tienda	de	pieles	de	cabra.	Allí,
sonriente,	me	invitó	a	pasar.

Lo	que	acerté	a	ver	en	el	interior	me	dejó	más	perplejo	aún.
Hbal	comía	y	conversaba	con	otros	hijos	y	parientes.
Eso	no	era	posible,	pensé.
El	anciano,	que	en	su	día	sacó	adelante	a	la	familia	Nsura,	padecía	la	enfermedad
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de	Alzheimer,	y	en	un	grado	severo.	Vivía	atado.	No	recordaba	nada	ni	reconocía	a
nadie.	 La	 desorientación	 espacio-temporal,	 incontinencia	 de	 esfínteres,	 agresividad
permanente,	trastornos	en	el	lenguaje	y	alteraciones	motrices	eran	lo	cotidiano	en	la
vida	de	aquel	infeliz.	Jesús	lo	había	tratado	con	gran	ternura.

Pues	 bien,	 ahora	 hablaba	 con	 los	 hijos,	 tenía	memoria	 de	 todo,	 llamaba	 a	 cada
cual	 por	 su	 nombre,	 no	 presentaba	 alteraciones	 de	 ningún	 tipo,	 y	 su	 faz	 reflejaba
serenidad.

Cuando	pregunté,	el	hijo	que	me	había	auxiliado	resumió:
—Ese	hombre,	Jesús,	al	que	conocimos	en	la	granja,	ha	arrojado	a	los	demonios

que	lo	consumían…
Me	rendí.
Permanecí	 un	 tiempo	 junto	 a	 Hbal,	 observando,	 e	 intentando	 racionalizar	 la

bellinte	de	Dios.
Jamás	podré	demostrarlo,	científicamente.	¡Y	qué	puede	importar!	Estuve	allí.	Sé

que	fue	cierto.
¿Cómo	lo	hizo?	Lo	ignoro.	Simplemente,	lo	hizo…
Como	hombre	de	ciencia	recibí	una	de	las	mayores	lecciones	de	mi	vida.
El	método	científico	es	sagrado,	pero	no	tanto…
La	 tarde-noche	 anterior,	 en	 Saidan,	 sucedió	 algo	 prodigioso,	 sobrenatural,	 no

humano,	magnífico	y	benéfico,	misterioso	y	rápido,	 imposible	de	llevar	a	una	mesa
de	laboratorio.

Ese	 poder	 (?)	 afectó	 a	más	 de	 600	 personas.	 Según	mi	 particular	 cálculo,	 683
judíos,	y	no	judíos,	fueron	sanados.	Puede	que	más…

No	importó	el	tipo	de	patología.
¡Fueron	sanados,	y	en	segundos,	o	en	décimas	de	segundo!
Así	de	sencillo.
La	discreta	mente	humana	sólo	es	capaz	de	reconocer	la	bellinte,	y	no	es	poco…
Juro	por	mi	honor	que	intenté	averiguar	cómo,	en	tan	escaso	tiempo,	alguien	pudo

regenerar	 (?)	 o	 sustituir	 (?)	 (las	 palabras	 no	me	 ayudan)	 una	médula	 seccionada	 o
aplastada…,	con	todas	sus	conexiones	y	devolver	el	movimiento	a	una	tetrapléjica.

¿Cómo	 reconstruir	 un	 ojo	 que	 no	 existe?	 ¿Cómo	 sacar	 de	 la	 nada	 conos	 y
bastones?	¿Cómo	poner	en	pie	interneuronas	y	células	ganglionares?	¿Cómo	hacer	el
prodigio	 de	 que	 todo	 eso	 se	 relacione	 y	 funcione?	 Y,	 además,	 sin	 cicatrices,
impecablemente…

Hubo	momentos	en	los	que	creí	perder	el	juicio.
La	polidactilia	es	un	problema	genético.
Eso	quiere	decir	que	«Alguien»	modificó	(?)	la	información	genética	de	Ruṭaḷ	al

ciento	por	ciento…	En	otras	palabras,	 intervino	(?),	o	reestructuró	(?),	del	orden	de
1013	células	(10	000	000	000	000	de	células)[385].	¡Y	en	segundos!
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Naturalmente,	 estoy	 hablando	 desde	 el	 único	 punto	 de	 vista	 que	 conozco:	 el
humano.	Probablemente,	Dios	tiene	otros	caminos…

¿Y	 qué	 decir	 de	 una	memoria	 perdida?	 ¿Cómo	 activarla?	 ¿Cómo	 recuperar	 los
millones	de	recuerdos	que	ha	devorado	el	Alzheimer?

El	ejemplo	no	es	malo:	el	Alzheimer,	entre	otros	problemas,	termina	borrando	el
«disco	duro»	de	 la	memoria.	Empieza	por	 las	 imágenes	más	 recientes	y	 acaba	 con
todo.	Es	decir:	destruye	la	compleja	red	neuronal,	y	sus	cien	billones	de	conexiones.
Es	el	hardware	el	que	se	consume	en	la	hoguera	del	Alzheimer.

¿Cómo	reconstruir	(?)	todo	eso?	¿Cómo	devolver	la	frescura	a	millones	de	haces
de	neurofilamentos,	dendritas	y	axones?

Aquella	mañana	del	domingo,	18	de	enero	(año	28),	pasará	a	la	historia	como	la
más	grande	cura	de	humildad	de	quien	esto	escribe.

Somos	nada,	en	las	rodillas	de	un	Dios…
El	resto	de	lo	vivido	en	Saidan	es	fácil	de	imaginar.
La	totalidad	de	los	enfermos	del	kan	del	lago	Hule	resultó	igualmente	curada.
Paralíticos	cerebrales,	oligofrénicos,	autistas…
En	todos	fueron	recompuestos	los	cerebros,	los	sistemas	nerviosos,	las	memorias

(en	la	mayoría	de	los	casos	inexistentes)	(!)…
Cuando	llegué	al	improvisado	campamento,	Assi	lloraba	en	un	rincón.
Comprendía	menos	que	yo…
Hašok,	 el	 «hombre	 lobo»,	 aparecía	 limpio.	 Había	 conseguido	 un	 espejo	 de

bronces,	 y	 se	miraba	 constantemente.	 Pero	 seguía	 ocultando	 el	 rostro	 y	 las	manos
bajo	la	túnica	roja.	Necesitaba	tiempo,	como	todos…

Denario	oía,	y	se	tapaba	los	oídos	con	las	manos.
Lloraba	también,	aunque	nunca	supe	por	qué.
Alguien	tendría	que	enseñarle	a	hablar.
¡Dios	 santo!,	 ¿cómo	 lograron	 la	puesta	 en	marcha	del	 órgano	de	Corti	 y	de	 las

vías	neurales?	¡Qué	extraordinaria	delicadeza!
Y	recordé	el	extraño	sueño	tenido	en	la	posada	del	cruce	de	Qazrin,	aquel	19	de

agosto	del	año	25…[386].
Dios,	o	su	«gente»,	hablan	a	través	de	las	ensoñaciones.	Estoy	seguro.
Vencida	la	mañana	regresé	al	caserón.
Y	 lo	hice	pasando	por	 la	 casa	de	Pedro.	Amata,	 la	 suegra,	 también	 fue	 curada.

Ahora	sí	hubo	prodigio…	De	Pedro,	ni	rastro.
Las	calles	terminaron	convirtiéndose	en	una	fiesta.	Llegaba	gente	y	llegaba.	Las

noticias	 sobre	el	 formidable	acto	de	poder	y	de	misericordia	volaron	por	el	 lago,	y
más	allá	del	yam.

Y	frente	al	caserón	de	los	Zebedeo,	a	punto	de	ingresar	en	el	cuartel	general,	los
vi…
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Fue	la	enésima	sorpresa	de	aquella	histórica	jornada	(no	la	última).
Eran	ellos,	no	cabía	duda.
Examiné	al	pequeño.
No	 sabía	 andar,	 pero	 había	 superado	 la	 paraplejía	 inferior	 o	 crural	 que	 lo

consumía.
¡Dios	mío!
Era	 la	 familia	 de	 Nahum	 que	 conocí	 en	 los	 te’omin,	 las	 fuentes	 gemelas	 de

Enaván.	 Como	 se	 recordará,	 se	 presentaron	 en	 el	 lugar	 con	 la	 ilusión	 de	 que
Yehohanan	curase	a	su	hijo[387].	Por	supuesto,	no	lo	lograron.

El	niño	tenía	las	piernas	paralizadas.	En	noviembre	del	año	25	padecía,	además,
un	importante	déficit	neurológico,	con	pérdida	del	control	intestinal	y	de	la	vejiga.	En
síntesis,	 como	 ya	 expliqué,	 sufría	 un	 trastorno	 congénito	 denominado
«meningomielocele».	Algo	incurable	en	aquel	tiempo.

Querían	dar	las	gracias	al	constructor	de	barcos	de	Nahum…
Me	abrazaron	y	aseguraron	que	este	explorador	les	había	traído	suerte.
El	 niño,	 de	 unos	 cuatro	 años,	miraba,	 perplejo,	 con	 unos	 enormes	 y	 luminosos

ojos	azules.
Él,	obviamente,	no	sabía	de	su	gran	fortuna…
El	padre	explicó	que	acudieron	a	Saidan	cuando	escucharon	los	rumores	sobre	la

curación	de	Amata,	la	suegra	de	Pedro.
—Estamos	aquí	por	casualidad…
Y	reí	para	mis	adentros.	¿Casualidad?
Pero	la	jornada	no	había	terminado.
Entré	en	el	caserón	a	eso	de	las	13	horas,	agotado.
Aquel	dolor	en	el	estómago…
Busqué	a	Jesús,	pero	no	lo	hallé.	Nadie	sabía	nada.
Y	cometí	un	nuevo	error.	Permanecí	en	el	comedor,	sin	preocuparme	del	palomar.

No	vi	a	Kesil	ni	tampoco	a	Abril.	Supuse	que	continuaban	al	lado	del	ingeniero.
Sí,	otra	grave	equivocación…
Los	 discípulos,	 igualmente	 agotados,	 habían	 terminado	 por	 retirarse	 a	 sus

respectivos	alojamientos.	En	la	«tercera	casa»	permanecían	Andrés,	desesperado	ante
la	ausencia	de	su	hermano,	Mateo	Leví,	con	su	joven	esposa	Mela’,	y	un	niño	que	no
conocía.

Hablaban	en	voz	baja.	El	pequeño	dormía	en	los	brazos	de	la	mujer.
El	 «oso»,	 Tomás	 y	 los	 gemelos	 también	 habían	 marchado	 a	 sus	 casas.

Necesitaban	descansar.
Me	interesé	por	Pedro,	pero	Andrés	no	pudo	dar	muchas	explicaciones.
—Es	burro	como	nadie	—manifestó	el	jefe—.	Dice	que	la	culpa	del	error	es	suya

y	no	ha	vuelto	por	aquí,	ni	tampoco	por	su	casa…
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Andrés	se	refería	a	 la	propagación,	por	parte	de	Pedro,	del	 falso	rumor	sobre	 la
curación	de	Amata.

—Sabemos	 que	 sale	 a	 pescar	 y	 que	 duerme,	 incluso,	 en	 la	 barca…	 Ya	 se	 le
pasará…

El	 resto	 de	 la	 familia	 de	 los	 Zebedeo	 tampoco	 se	 hallaba	 en	 el	 caserón.	 Me
pareció	raro.	Después	deduje	que	se	habían	 incorporado	a	 la	 fiesta,	en	 las	calles	de
Saidan.

Y	aproveché	la	presencia	del	prudente	Andrés	para	preguntar	sobre	lo	ocurrido	en
el	atardecer	del	día	anterior,	mientras	nos	encontrábamos	en	el	lago.

Andrés	sonrió,	y	se	le	saltaron	las	lágrimas.	Alzó	los	brazos	y	la	túnica	resbaló,
dejando	la	piel	al	descubierto.

¡La	psoriasis	había	desaparecido!
Examiné	las	manos.	Ni	rastro	de	las	placas	escamosas.
Las	uñas	aparecían	intactas	y	brillantes.
¡Dios…!
Las	manchas	en	los	pulgares	tampoco	existían.
Andrés	ya	no	era	un	sapáhat…
Fue	 entonces	 cuando	 creí	 comprender.	 No	 alcancé	 a	 detectar	 la	 psoriasis	 de

Andrés	en	el	año	30	porque,	sencillamente,	 fue	curado	antes,	en	enero	del	28.	Y	lo
mismo	sucedió	con	el	resto	de	los	discípulos,	excepción	hecha	de	Tomás,	Bartolomé
y	los	gemelos	de	Alfeo,	que	no	recibieron	la	misteriosa	«luz	azul».	Tomás	siguió	con
el	estrabismo	en	el	ojo	izquierdo	(del	tipo	deorsum	vergens:	desviación	del	ojo	hacia
abajo).	El	«oso»	continuó	padeciendo	de	varices,	y	los	de	Alfeo	mantuvieron	el	ligero
retraso	mental.

En	cuanto	a	mí…	Era	mi	Destino.
Y	Andrés	contó	lo	ocurrido.
—Esa	 tarde,	 al	 poco	 de	 vuestra	 partida,	 vimos	 regresar	 al	 Maestro.	 La	 gente

continuaba	frente	a	la	casa.	Llegaban	de	todas	partes.	Eran	cientos	los	que	solicitaban
el	favor	del	rabí…

Mateo	y	la	esposa	seguían	las	explicaciones	con	atención.
El	pequeño	dormía	plácidamente…
—Preguntamos	 a	 Jesús	 qué	 debíamos	 hacer,	 pero	 no	 respondió.	 Se	 sentó	 ahí,

donde	tú	estás,	y	se	sirvió	leche	en	un	cuenco.	Estaba	sediento…
—¿Dónde	estuvo?
—Habló	de	las	colinas.	Permaneció	en	contacto	con	Abbā.
»Seguimos	discutiendo,	pero	nadie	se	ponía	de	acuerdo.	¿Recuerdas?
Por	 supuesto.	 Algunos	 discípulos	 eran	 partidarios	 de	 la	 curación	 masiva	 de	 la

gente.	 Otros	 se	 manifestaron	 en	 contra.	 Santiago	 de	 Zebedeo	 habló	 del	 odio	 del
Sanedrín…
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—Pues	bien,	en	ello	estábamos,	cuando	oímos	música…
—¿Qué	música?
Andrés	no	recordaba	el	nombre	de	alguien.	Mateo,	atento,	le	ayudó:
—Har.	Fue	Har…
—Eso,	el	hermano	de	la	muchacha	paralítica…	Oímos	su	flauta…	Y,	durante	un

rato,	se	hizo	el	silencio.	Jesús	se	levantó,	dejó	el	cuenco	de	leche,	y	salió	de	la	sala.
Al	poco	lo	vimos	regresar.	Llevaba	una	flauta	en	las	manos…	La	que	le	regaló	Har.
Salió	 del	 caserón,	 buscó	 al	 joven,	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 Y	 tocaron	 juntos.	 Nadie
levantó	la	voz.	Todos	escuchamos,	fascinados.

—¿Viste	a	Nŭ,	la	hermana?
Andrés	no	sabía.	Mateo	tampoco.
—Cuando	 dejaron	 de	 tocar	 —prosiguió	 el	 jefe—,	 alguien,	 entre	 la	 multitud,

clamó:	«¡Rabí,	di	una	sola	palabra	y	la	salud	volverá	a	nosotros!…	¡Ten	piedad!».
Al	bueno	de	Andrés	se	le	humedecieron	los	ojos.
—Nadie	respiró,	Jasón…	Había	cientos	de	enfermos,	tullidos,	ciegos,	cojos…	Se

hizo	un	gran	silencio.	Esperamos…
—¿Había	oscurecido?
—Casi…
—¿Y	qué	sucedió?
—El	Maestro	se	puso	en	pie,	y	contempló	a	la	gente…
—¿Qué	dijo?
—Nada.	 Se	 limitó	 a	 mirar…	 Fue	 el	 gentío	 quien,	 finalmente,	 estalló	 en	 una

súplica	colectiva.	Levantaban	las	manos,	rogaban,	lloraban…
Nos	estremecimos.
Entonces	aparecieron	aquellas	lágrimas	en	los	ojos	del	rabí.
Andrés	se	emocionó	y	guardó	silencio.
Mateo	también	tenía	los	ojos	húmedos.
—Después	—balbuceó	 el	 jefe	 de	 los	 discípulos—	 se	 presentó	 aquella	 luz	 azul

entre	las	nubes…
Andrés	y	Mateo	me	miraron,	buscando	mi	comprensión.
No	dije	nada,	pero	permanecí	atento.
Y	Andrés,	más	calmado,	comentó:
—Todo	se	volvió	azul…
—¿Cómo	es	eso?
El	jefe	se	encogió	de	hombros.	No	lo	sabía,	lógicamente.
—Nadie	 supo.	 Todo	 se	 volvió	 azul:	 las	 casas,	 las	 calles,	 la	 gente,	 la	 ropa,	 los

animales,	las	manos,	los	pies…	¡Nevó	azul!
Yo	 sí	 supe	 lo	 acaecido	 aquel	 atardecer	 en	 Saidan.	 Había	 sido	 testigo	 en	 otras

oportunidades…
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El	Hijo	del	Hombre,	sencillamente,	sintió	piedad	por	sus	criaturas.	Y	su	corazón
se	 puso	 del	 lado	 de	 los	 que	 imploraban.	 Imaginé	 su	 pensamiento:	 «Si	 fuera	 la
voluntad	del	Padre…,	desearía	que	mis	hijos	quedaran	sanados».

Y	la	infinita	compasión	del	Hombre-Dios	hizo	el	prodigio.
Al	instante,	la	«gente»	al	servicio	del	Padre	se	puso	en	movimiento	(?),	y	actuó:

fueron	curadas	entre	seiscientas	y	setecientas	personas.	Sucedió	algo	parecido	con	el
niño	mestizo	—Ajašdarpan—,	con	Aru,	el	negro	tatuado,	y	también	en	Caná.

Jesús	fue	el	primer	sorprendido.
Lo	he	dicho	más	de	una	vez.	La	característica	del	Maestro	no	fue	el	poder,	o	 la

sabiduría.	Fue	la	inagotable	piedad.	Y	vuelvo	a	preguntarme:	¿cuántos	prodigios	hizo
Jesús	 de	 Nazaret	 que	 jamás	 fueron	 conocidos?	 ¿Cuánta	 gente	 se	 benefició	 de	 su
ternura?

—Entonces	 empezó	 a	 llover	—concluyó	Andrés—,	 y	 el	 gentío	 se	 volvió	 loco.
¡Estaban	curados!	¡Los	cojos	y	los	paralíticos	caminaban!	¡Los	ciegos	de	nacimiento
veían!…	¡Los	leprosos…!

Contempló	sus	manos	y	brazos	y	rompió	a	llorar.
«Nevó	azul…».
Noté	un	nudo	en	la	garganta.
Mateo	prosiguió:
—La	gente	se	volvió	loca.	Golpeaban	la	puerta.	Reclamaban	a	Jesús…	¡Querían

nombrarle	rey	y	ponerlo	al	frente	de	los	ejércitos	de	liberación	de	Israel!
—¿Y	el	Maestro?
—Desapareció.	 Atrancamos	 el	 portalón	 y	 nos	 encerramos	 en	 este	 lugar,

discutiendo…	Ya	sabes:	unos	a	favor	y	otros	en	contra.
Mateo	entró	en	detalles.
Aquél,	sin	duda,	fue	el	día	más	grande	para	Juan	Zebedeo,	el	Iscariote	y	Simón,	el

Zelota.	Necesitaron	tiempo	para	asimilar	lo	ocurrido.	Si	el	reino	invisible	y	alado	no
había	 empezado,	 y	 había	 sucedido	 lo	 que	 había	 sucedido,	 ¿qué	 les	 aguardaba?
Estaban	eufóricos.	Más	 impactados	que	en	Caná.	El	 resto	se	mostró	prudente,	pero
ardía	 por	 dentro.	 Sólo	 el	 Mesías	 prometido,	 el	 Libertador,	 el	 hijo	 de	 David,	 el
rompedor	de	dientes,	podía	llevar	a	cabo	un	milagro	semejante.

Tenían	razón,	pero	no…
De	pronto,	el	niño	que	sostenía	Mela’	en	los	brazos	empezó	a	gemir.	Y	se	movió.
La	esposa	lo	consoló,	y	lo	acarició.
Entonces	me	fijé	en	la	planta	del	pie	izquierdo.
Reconocí	 la	 singular	mancha	de	Telag,	 el	 niño	down	 de	Mateo:	 una	 especie	 de

trébol	de	cinco	hojas…
Y	tuve	un	presentimiento.
Aquel	niño…
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El	pequeño	terminó	despertando,	y	medio	se	incorporó.
No	lo	reconocí.
Andrés	se	dio	cuenta	de	mi	confusión,	y	aclaró:
—Es	Telag…
—¿Telag?
Mateo	y	Mela’	asintieron	en	silencio.
¡Dios	de	los	cielos!	¿Cómo	era	posible?	¡Telag	era	un	niño	mongólico!
Creo	que	palidecí.
Rogué	 a	 los	 padres	 que	 me	 permitieran	 reconocer	 al	 pequeño,	 y	 aceptaron,

sumisos.
Mateo	comentó,	feliz:
—Ya	no	es	un	endemoniado…	El	Maestro	ha	echado	al	espíritu	inmundo	que	lo

habitaba.
Telag,	 en	 efecto,	 era	 una	 criatura	 normal.	 No	 descubrí	 rastro	 alguno	 de	 los

síntomas	de	la	alteración	cromosómica	(trisomía	21).
Estaba	desconcertado.
Alguien	había	 rectificado	 el	 segmento	distal	 del	 brazo	 largo	del	 cromosoma	21

(responsable	del	fenotipo	del	síndrome	de	Down).	Como	es	sabido,	dicho	segmento
contiene	los	genes	que,	por	triplicado,	son	la	causa	del	problema.

Todas	las	células	de	Telag	—millones	y	millones—	fueron	modificadas	(?),	con	el
fin	de	que	la	criatura	no	presentara	tres	copias	del	cromosoma	21	(lugar	en	el	que	se
ubica	el	gen	de	la	proteína	amiloide	beta),	sino	las	dos	habituales.

¡Otro	prodigio	genético,	imposible	de	llevar	a	cabo,	ni	siquiera	en	nuestro	tiempo!
Me	costó	trabajo	aceptar	la	realidad.	El	aspecto	de	Telag	era	diferente.
Y	me	atreví	a	preguntar:
—¿Cómo	sabes	que	es	él?
Mela’	sonrió	y	fue	a	mostrar	lo	que	había	llamado	mi	atención:	la	mancha	en	el

pie	izquierdo.
—Además	 —añadió	 Mateo—,	 Telag	 estaba	 con	 nosotros.	 En	 esos	 momentos,

cuando	el	Maestro	expulsó	los	demonios,	yo	lo	mantenía	sujeto	por	la	mano…
Y	 el	 matrimonio	 explicó	 cómo	 había	 llegado	 a	 Saidan	 esa	 misma	 mañana	 del

sábado,	17.	Escucharon	en	Nahum	las	habladurías	sobre	la	curación	de	Amata,	y	se
apresuraron	a	visitar	a	Pedro.	Ese	día,	no	sabe	por	qué,	Mateo	decidió	que	su	mujer	e
hijo	 pequeño	 lo	 acompañaran.	 Y	 así	 fue	 como	 terminaron	 en	 el	 caserón	 de	 los
Zebedeo,	en	el	momento	oportuno…

Mateo	 no	 se	 atrevió	 a	 hablar	 de	 casualidad.	 El	 discípulo	 era	 especialmente
inteligente	y	sensible…

—Ya	no	es	un	endemoniado	—repitió.
No	dije	nada.	Lo	importante	era	que	Telag	había	recuperado	la	normalidad.
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La	familia	flotaba.
El	 atardecer	 del	 sábado,	 17	de	 enero	 (domingo	para	 los	 judíos),	 fue	uno	de	 los

momentos	más	notables	en	la	vida	del	Hombre-Dios,	y	me	atrevería	a	decir	que	en	la
historia	de	la	humanidad.

Los	 evangelistas,	 sin	 embargo,	 para	 mi	 irritación,	 sólo	 dedican	 al	 suceso	 unas
escasas	y	torpes	líneas[388].	Mateo	lo	despacha	en	siete.	Marcos	en	ocho,	y	Lucas	en
otras	ocho	líneas.

Entendí	que	Mateo,	siempre	prudente,	no	dijera	nada	en	su	evangelio	sobre	Telag,
su	hijo…

A	 partir	 de	 ese	 día,	 el	 amor	 del	 gabbai	 o	 ex	 recaudador	 de	 impuestos	 por	 el
Galileo	 no	 tuvo	 medida	 ni	 fin.	 Jesús	 era	 el	 Mesías	 prometido.	 Nada	 podía
convencerlos	de	lo	contrario.

Fue	en	esos	momentos	cuando	caí	en	la	cuenta	de	algo	importante…
¡Cómo	pude	ser	tan	torpe!
Y	corrí	hacia	el	palomar.
Era	la	nona	(tres	de	la	tarde).
Ese	 día,	 el	 ocaso	 se	 produjo	 a	 las	 16	 horas,	 56	minutos	 y	 49	 segundos	 (de	 un

supuesto	Tiempo	Universal).
Era	el	Destino,	naturalmente,	quien	llevaba	las	riendas…
Abrí	la	puerta,	aterrorizado.
¡Dios	mío!
¿Por	qué	fui	tan	torpe?
¡Vacío!…	¡El	palomar	se	hallaba	vacío!
¿Dónde	estaba?	 ¿Dónde	 se	 lo	habían	 llevado?	¿Por	qué	nadie	me	dijo	nada?	A

Kesil	le	esperaba	una	buena	bronca…
Y	pensé:	«¿Habrá	muerto?».
Comprendí.
«Se	lo	han	llevado	porque	ha	fallecido…».
Me	dejé	caer	sobre	el	camastro,	desolado.
¡Mi	amigo,	muerto!
Quise	llorar.	No	fue	posible.
Pensé	en	bajar	a	la	«tercera	casa»	y	pedir	explicaciones.
Pero,	de	pronto,	«algo»	tiró	de	mí	hacia	la	ventana.
¿Qué	era	ese	«algo»?	Rectifico:	¿qué	es	ese	«algo»	que	me	mueve?
El	presentimiento	se	hizo	intenso…
Lo	vi	de	inmediato.
El	sol	rodaba,	naranja,	hacia	el	Ravid.	Faltaban	dos	horas	para	el	ocaso.
Era	Él.
Caminaba	por	la	orilla	del	lago.	Zal	jugaba	en	el	agua.
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Cerca	del	Maestro	observé	a	una	mujer	y	a	dos	hombres…
Sentí	un	escalofrío.
Uno	 de	 los	 dos	 hombres	 parecía…	Aquellos	 andares	 resultaban	 familiares	 para

quien	esto	escribe.
Pero	no.	Eso	no	era	posible…
Estaban	lejos.	No	los	distinguía	con	precisión.	Tenía	que	aproximarme.
Di	media	vuelta	y	volé,	escaleras	abajo.
Pero,	súbitamente,	cuando	corría	por	la	playa,	aquel	agudo	dolor	en	el	estómago

me	frenó	en	seco.
Tomé	aire,	e	intenté	dar	un	paso.
Imposible.
Me	empapé	en	un	sudor	frío	y	fui	cayendo,	de	rodillas,	sobre	la	arena.
Estaba	a	punto	de	perder	el	conocimiento…
En	 la	 distancia	 seguí	 contemplando	 al	Galileo.	 Se	 había	 detenido	 y	 conversaba

con	los	hombres.	La	mujer	se	mantenía	a	unos	pasos.
Zal	empezó	a	ladrar	y	avanzó	hacia	este	explorador,	siempre	ladrando.
Jesús	y	el	resto	me	miraron.	Supe	que	hablaban	de	mí.
Instantes	después,	 la	mujer	siguió	 los	pasos	del	perro	color	estaño.	Y	empezó	a

correr…
El	dolor	ascendía.	Me	tenía	preso.
Después	 fueron	 los	varones	 los	que	se	 lanzaron	a	 la	carrera,	 también	hacia	este

inmovilizado	explorador.
Creí	reconocerlo…
¡Sí,	era	él!
Y	el	sudor	frío	me	inundó.	Creí	morir…
El	Maestro	permaneció	solo	en	la	orilla.	Entonces	levantó	el	brazo	izquierdo.
Saludaba.
Pero	¿a	quién?
Miré	a	mi	alrededor,	como	un	perfecto	estúpido.
En	 la	 costa	 no	 había	 nadie.	 Sólo	 barcas	 varadas,	 gaviotas	 holgazanas,	 olas

dormidas,	y	los	colores	del	atardecer,	entretenidos	en	la	aldea	de	Saidan.
Jesús	mantuvo	el	brazo	en	alto.	Y	agitó	la	mano,	en	señal	de	saludo.
Saludaba	a	quien	esto	escribe…
Alcé	el	brazo,	con	timidez,	y	correspondí.
¿Por	qué	saludaba?
El	gesto	del	Hijo	del	Hombre	se	prolongó	casi	un	minuto.
No	sé	explicarlo.	En	mi	mente	sonó	una	palabra,	«5	por	5»	(«fuerte	y	claro»):
—¡Confiad!
No	comprendí.	En	esos	momentos	no.	Ahora	sé	por	qué	fue	en	plural.	El	consejo
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era	para	mí,	y	para	el	hipotético	lector	de	estas	memorias…,	por	supuesto.
Después,	 el	Maestro	 bajó	 el	 brazo,	 dio	media	 vuelta,	 y	 se	 alejó	 con	 sus	 típicas

zancadas.
Zal	llegó	como	un	rayo.	Saltó	un	par	de	veces	a	mi	alrededor,	me	regaló	dos	o	tres

lengüetazos,	y	partió,	también	a	la	carrera,	en	busca	de	su	amo.
Mensaje	recibido.
Abril	me	abrazó.
Después	llegaron	ellos.
Kesil,	alarmado,	se	arrojó	igualmente	a	mis	brazos.	No	sabía	si	reír	o	llorar.
El	último	fue	él.
Se	quedó	mirando	unos	segundos.	Sé	que	disfrutó	ante	mi	perplejidad.
Lo	exploré,	de	arriba	abajo,	y	tuve	que	rendirme	a	la	evidencia.
¡Era	el	ingeniero!	¡Eliseo!
Pero…
¡Estaba	cambiado!
¡No	era	él!	¡No	era	el	que	había	dejado	en	mi	habitación!	Mejor	dicho:	era	él,	en

sus	mejores	momentos…
El	 cabello	 aparecía	 negro.	 No	 presentaba	 una	 sola	 cana.	 ¿Qué	 fue	 del

encanecimiento	súbito?
La	piel	era	tersa,	limpia,	juvenil,	brillante…
¡No	podía	ser!
Horas	antes	estaba	en	coma,	a	punto	de	morir.
No	 había	 huesos	 fracturados,	 ni	 osteoporosis.	 ¿Qué	 pasó	 con	 el	 mieloma

múltiple?	El	cáncer	de	las	células	plasmáticas	era	mortal…
Las	preguntas	y	los	sentimientos	se	atropellaron.
Finalmente	me	abrazó.
Fue	un	abrazo	largo	y	cerrado.
No	hubo	palabras.	¿Para	qué?
El	Maestro	lo	había	curado…
Después,	 todos	 quisieron	 hablar	 al	 mismo	 tiempo.	 Todos	 deseaban	 explicar	 lo

ocurrido	en	aquel	atardecer	del	sábado,	17	de	enero.
Eliseo	solicitó	calma	y	contó	lo	siguiente:
«De	 pronto	 abrí	 los	 ojos…	 No	 sabía	 dónde	 estaba…	 Vi	 a	 Kesil	 e	 intenté

preguntar,	pero	no	pude…	Me	sentía	confuso…	Kesil	miraba	por	la	ventana…	Y,	de
improviso,	todo	se	volvió	azul…	El	arcón,	las	paredes,	las	ropas…	Terminé	sentado
en	la	cama	y	pregunté…	Kesil	me	explicó…	Al	poco,	 la	 luz	azul	desapareció…	Te
buscamos,	pero	no	estabas…	Después	supe	lo	de	la	gran	curación…».

Mientras	oía	regresaron	a	mi	mente	dos	no	menos	asombrosas	imágenes.	Primero
la	de	la	peonza	o	zevivon	de	madera	de	sauce,	regalada	a	este	explorador	en	la	fiesta
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de	la	Janucá	por	Eliseo	y	por	Kesil.	En	la	tarde	del	29	de	diciembre	del	año	25,	como
se	recordará,	«anunció»	un	milagro[389].

Aquella	tarde-noche,	en	el	Ravid,	la	peonza,	como	digo,	«anunció»	la	letra	nun:
«milagro».	En	las	cuatro	caras	del	zevivon	podían	leerle	las	iniciales	nun,	guimel,	hé	y
shin	(«milagro	grande	fue	allí»).

Sí,	milagro	grande	sucedió	en	Saidan…
¿Casualidad?	Lo	dudo.
El	 segundo	 y	misterioso	 recuerdo	 lo	 formaron	 las	 letras	 y	 los	 números	 que	 se

posaron	en	mis	manos	durante	el	«sueño»	vivido	en	la	garganta	del	Firán,	y	al	que	me
he	referido	en	otras	páginas	de	estos	diarios.	Sucedió	en	noviembre	del	año	25.

La	 cuarta	 y	 quinta	 palabra	 decían:	 «DESTINO	 101»	 y	 «ELIŠA	 Y	 682»,
respectivamente.

No	salía	de	mi	asombro.
Yehohanan	encontró	su	Destino	el	10	de	enero	(«DESTINO	101»).
«ELIŠA»	(Eliseo)	era	el	sanado	número	683	de	mi	lista,	en	la	histórica	curación

de	Saidan:	«ELIŠA	Y	682».
Las	 «palabras»	 que	 descendieron	 sobre	 este	 explorador	 se	 habían	 cumplido,	 a

excepción	de	cuatro[390].
No	tengo	la	menor	duda:	Dios,	o	su	«gente»,	hablan	en	los	sueños.
Pero	un	súbito	vómito	de	sangre	—espectacular—	me	devolvió	a	la	realidad.
Palidecí.
Recuerdo	sus	rostros,	aterrorizados.
Y	el	dolor	me	venció,	nuevamente.
Caí	en	la	arena,	sin	conocimiento…

Cuando	 recuperé	 la	 conciencia	 me	 hallaba	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 en	 la
«cuna».

¿Qué	había	sucedido?
No	lograba	recordar…
Vómito	de	sangre…	Perdí	el	sentido…	Caí	de	bruces	en	la	playa…	Nada	más.
Descubrí	que	estaba	enfundado	en	el	traje	espacial.
Eliseo,	a	mi	izquierda,	pilotaba	la	nave.
Me	sentí	débil.	La	mente	era	un	lugar	lejano	y	lleno	de	niebla.
Contemplé	la	escafandra.	Aparecía	salpicada	de	sangre.
¿Había	vomitado	de	nuevo?
Volábamos…
Percibí	la	suave	vibración	del	motor	principal,	el	J85.
Traté	de	hablar.
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No	fue	posible.	Carecía	de	fuerzas…
Inspeccioné	el	instrumental.	Necesitaba	una	pista.	¿Qué	estaba	pasando?
El	 indicador	 de	 combustible	 rozaba	 el	mínimo.	Habíamos	 consumido	 la	mayor

parte	 de	 los	 7211	 kilos	 que	 quedaban.	 En	 esos	 instantes	 restaban	 315	 kilos	 y	 la
reserva	(un	3	por	ciento	del	total):	492	kilos.

Traté	de	hacer	cuentas.	Lo	logré	a	medias…
La	nave	disponía	de	carburante	para	un	total	de	161	segundos.
¡Mala	cosa!
Y	la	vista	se	detuvo	en	los	cronómetros	monoiónicos.
Allí	estaba	la	clave…
El	contaje	fue	revelador:	«1973…	junio…	día	28…	hora:	21	(local)…	jueves».
Volví	a	consultar.
No	había	duda.
¡1973!
¡Estábamos	de	regreso!
El	módulo	había	despegado	del	Ravid,	cubrió	las	109	millas	que	nos	separaban	de

Masada,	 en	 el	mar	Muerto,	 y	 «Santa	Claus»	 se	 ocupó	 de	 la	 oportuna	 inversión	 de
masa	de	los	swivels.

¡Dios	santo!
E	 imaginé	 la	 razón	 por	 la	 que	 habíamos	 vuelto	 a	 nuestro	 «ahora».	 Eliseo,

alarmado	 ante	 mi	 situación,	 optó	 por	 el	 retorno.	 En	 mi	 país	 (USA)	 tenía	 más
posibilidades	de	sobrevivir.

Pero	¡quedaba	tanto	por	hacer…!
La	«cuna»	seguía	quemando	a	razón	de	5,2	kilos	por	segundo.
El	caudalímetro	no	tenía	piedad…
Eliseo,	finalmente,	se	percató	de	mi	vuelta	a	la	vida	(?).
Sonrió,	y	comentó	con	una	inexplicable	serenidad:
—¡Ánimo,	mayor!…	¡De	nuevo	en	casa!
No	pregunté.	No	tenía	fuerzas	ni	ánimos.
Altitud:	300	pies,	y	bajando…
El	 ingeniero	 reclamó	 la	 atención	 del	 ordenador	 y	 los	 sistemas	 continuaron	 en

automático.
Por	estribor	apareció	la	superficie	del	mar	Muerto.
No	faltaba	mucho	para	el	ocaso.
Descendiendo	a	23	pies	por	minuto…	175	para	la	toma	de	contacto…	Reducción

de	velocidad	a	2,5	pies	por	minuto…	Reducción	a	2…
Los	ocho	cohetes	auxiliares	colaboraron	en	la	frenada,	y	lo	hicieron	con	dulzura.
Y,	de	pronto,	me	di	cuenta.
¡No	descendíamos	sobre	Masada!
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Estábamos	cayendo	directamente	al	mar…
Permanecí	tranquilo.	Mi	compañero	sabía…	Era	un	excelente	piloto.
Nivel:	30	pies…
La	«cuna»,	obedeciendo	a	«Santa	Claus»,	hizo	estacionario,	y	comenzó	una	loca

carrera	contra	el	tiempo,	quemando	a	6	kilos	por	segundo.
¿Por	qué	nos	deteníamos?
Estábamos	 en	 el	 límite.	 Ya	 no	 había	 combustible…	 Los	 tanques	 de	 reserva

entraron	en	funcionamiento.	Disponibilidad:	492	kilos…
Miré	a	Eliseo.	Continuaba	pendiente	de	todo.
Dio	 una	 última	 orden	 a	 «Santa	 Claus»	 (que	 no	 llegué	 a	 captar),	 liberó	 los

cinturones	de	seguridad,	y	saltó	del	asiento,	animándome	a	que	lo	siguiera.
—¡Fin	del	viaje,	mayor!…	¡Disponemos	de	ochenta	segundos!…
Se	quedó	mirándome,	aguardando.
—¡Vamos,	vamos!…	¡La	operación	ha	terminado	para	nosotros!
No	comprendí.
—¡Mayor,	Caballo	de	Troya	termina	aquí!…	¡Vamos!	¡Los	israelitas	no	tardarán

en	detectarnos…!
Lo	intenté.	Fue	imposible.	No	era	capaz	de	levantarme.
El	ingeniero	intuyó	algo.	Se	lanzó	sobre	este	explorador,	soltó	los	cinturones	y	me

ayudó	 a	 caminar	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 «cuna».	Recuerdo	 que	 arrastraba	 los	 pies…
¿Qué	me	ocurría?

El	ingeniero	pulsó	el	sistema	hidráulico	y,	al	 instante,	 la	 trampilla	ubicada	en	el
suelo	del	módulo	se	abrió	por	completo.

Vi	las	aguas	azules,	a	poco	más	de	diez	metros,	rizadas	por	los	gases	del	peróxido
de	hidrógeno.

—¡Vamos,	mayor!…	¡Hay	que	saltar!
Indiqué	que	tenía	puesta	la	escafandra.
Eliseo	asintió,	y	se	disculpó	por	el	fallo.
La	retiró	e	hizo	lo	mismo	con	la	suya.
—¡Ya!	—ordenó	el	ingeniero—.	¡No	hay	tiempo	ni	combustible!…
Dirigió	la	mirada	hacia	los	controles,	y	ratificó:
—¡Quedan	cuarenta	segundos!
Pero	seguí	dudando…
—¡Vamos,	maldita	sea!
Eliseo	no	esperó.	Terminó	empujándome	al	vacío.
Y	caí…
Sentí	el	roce	caliente	de	los	gases	en	los	cabellos	y	en	la	piel.
Después	choqué	con	el	agua…
Después,	todo	azul.
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Me	hundí.
Cerré	los	ojos.
Sabía	que,	en	breve,	la	intensa	salinidad	me	devolvería	a	la	superficie…
Algunas	burbujas	escaparon	del	traje.	Reían.
Me	dejé	llevar.
Silencio.
Todo	era	azul…
¿Qué	importaba	morir?
Entonces	lo	vi	(¿en	mi	mente?).
Era	el	Maestro…
Levantó	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 saludó.	Vestía	 la	 túnica	 blanca.	Una	 leve	 brisa	 lo

acompañaba	 y	 desordenaba	 los	 cabellos	 color	 caramelo.	 Sonreía,	 mostrando	 la
impecable	dentadura.	Me	miró	intensamente,	y	el	amor	se	derramó	por	aquellos	ojos
color	miel.

Y	gritó:
—¡Confiad!
Así	 permaneció	 un	 rato,	 agitando	 la	 mano	 en	 señal	 de	 saludo.	 ¿O	 fue	 una

despedida?
El	yam,	entonces,	se	volvió	azul,	como	el	amor…
¡Nunca	más	volvería	a	verlo!
Abrí	los	ojos	y	la	sal	me	hirió.	El	instinto	de	conservación	me	despabiló.
No	supe	a	qué	profundidad	había	ido	a	parar.	La	luz	se	abría	paso	con	esfuerzo.

Abajo	habitaban	unas	tinieblas	siniestras…
Nunca	me	gustó	aquel	fondo.	A	trescientos	metros	sólo	había	fango	y	muerte…
Empecé	a	subir.
Y	en	eso,	ante	mi	asombro,	surgió	ella…
Traté	de	frenar	el	ascenso.	Imposible.
Se	hallaba	muy	cerca.	Quizá	a	diez	o	quince	metros…
Quise	nadar	a	su	encuentro.
No	pude.	El	agua	empujaba	hacia	arriba,	sin	remedio.
¡Se	hundía!
Largas	hileras	de	burbujas	huían	por	la	base…
¡Dios	mío!
¡Era	la	«cuna»!…	¡Se	perdía	hacia	el	fondo!
Descendía	lentamente,	con	ligeros	balanceos.	Las	burbujas	solicitaban	socorro,	lo

sé.
¿Y	Eliseo?
Deduje	que	había	saltado…
La	luz	persiguió	a	la	nave	un	tiempo,	no	mucho.
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Brillaba	como	la	plata.
Después	desapareció	en	las	profundidades…
Sí,	era	el	fin	de	la	Operación	Caballo	de	Troya;	el	fin	de	la	más	increíble	aventura

humana…
Yo	le	conocí.	Supe	de	su	verdadero	mensaje.	Estuve	allí,	con	Él.	Yo	le	amé.
Jesús	de	Nazaret…

En	Ab-bā,	siendo	las	12	horas
del	12	de	julio	de	2011.

www.lectulandia.com	-	Página	863



www.lectulandia.com	-	Página	864



NOTA

Siguiendo	instrucciones	del	mayor	de	la	USAF,	la	novena	entrega	de	sus	diarios
se	 hace	 pública	 en	 2011,	 una	 vez	 transcurridos	 30	 años	 desde	 su	 muerte,
ocurrida	en	agosto	de	1981.

De	igual	forma,	cumpliendo	su	deseo,	incluyo	ahora	el	siguiente	texto	(de	su
puño	 y	 letra):	 «En	 los	 presentes	 diarios	 han	 sido	 introducidos	 —
intencionadamente—	 errores	 de	 tercer	 orden,	 así	 como	 afirmaciones	 no
probadas	e	inconclusas,	sucesos	anunciados	y	no	narrados,	y	supresiones	que	no
afectan	a	lo	esencial.	Todo	ello	obedece	a	la	necesidad	de	rebajar,	en	lo	posible,
la	credibilidad	de	lo	narrado».

Si	 desea	 ponerse	 en	 contacto	 con	 J.	 J.	 Benítez	 puede	 hacerlo	 en	 el	 Apartado	 de
Correos	 n.º	 141,	 Barbate	 11160,	 Cádiz	 (España)	 o	 bien	 en	 su	 página	 web	 oficial:
www.jjbenitez.com
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J.	J.	BENÍTEZ,	(n.	Pamplona,	7	de	septiembre	de	1946).	Periodista	español,	conocido
por	sus	trabajos	en	ufología	y	su	serie	de	novelas	Caballo	de	Troya.

En	 1962,	 ingresó	 en	 la	 Universidad	 de	 Navarra	 en	 la	 carrera	 de	 Periodismo,
consiguiendo	la	licenciatura	en	1965.	Comenzó	a	trabajar	para	el	periódico	La	Verdad
de	Murcia	en	enero	de	1966.	Después	empezó	a	trabajar	en	el	periódico	Heraldo	de
Aragón.	Recorrió	el	mundo	como	enviado	especial	y	fue	periodista	en	varios	diarios
regionales	españoles,	como	los	ya	mencionados,	y	La	Gaceta	del	Norte.

Más	 tarde	se	 traslada	a	Bilbao,	donde	continúa	como	periodista	para	La	Gaceta
del	Norte.	A	partir	de	1972	se	especializa	en	el	tema	ovni	y	cubre	todas	las	noticias
relacionadas	con	esta	materia	para	su	periódico,	siendo	las	primeras	sobre	la	Fuerza
Aérea	Española.	 En	 1975,	 realiza	 investigaciones	 sobre	 el	 sudario	 de	Turín,	 hecho
que	marcó	su	vida	al	dar	origen	a	la	serie	de	novelas	Caballo	de	Troya,	sobre	la	visión
de	Benítez	acerca	de	la	vida	de	Jesús	de	Nazaret.	En	el	epílogo	de	la	primera	novela,
afirma	 que	 es	 el	 primer	 libro	 donde	 introduce	 ficción	 (refiriéndose	 al	 viaje	 en	 el
tiempo)	en	una	obra	que	refleja	sus	investigaciones.

Ha	 realizado	 trabajos	 para	 la	 televisión,	 conferencias,	 artículos	 de	 prensa	 y
entrevistas	con	testigos	de	supuestos	fenómenos	ovni.	Con	frecuencia,	estas	obras	han
recibido	 críticas	 negativas	 por	 parte	 de	 diversos	 sectores,	 como	 el	 caso	 de	 los
escépticos,	aunque,	según	sus	palabras,	la	duda	(su	principal	objetivo)	debe	siempre
estar	presente.

En	1976	recibió	de	la	mano	del	Teniente	General	Felipe	Galarza,	Jefe	del	Estado
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Mayor	del	Ejército	del	Aire	Español,	12	expedientes	OVNI	clasificados	que	Benítez
publicaría	 íntegramente	 en	 su	 libro	 «OVNIs:	 Documentos	 Oficiales	 del	 Gobierno
Español»	(que	posteriormente	se	reeditaría	con	el	título	«OVNI:	alto	secreto»).	Fue	la
primera	desclasificacion	de	archivos	OVNI	en	España	después	que	en	diciembre	de
1968	fuera	declarado	el	tema	OVNI	como	«Materia	Reservada».

En	1979	dejó	el	periodismo	activo	y	se	dedicó	a	 la	 investigación	por	completo.
Desde	entonces	ha	 ido	compaginando	sus	 investigaciones	sobre	 los	ovnis	y	 los	«no
identificados»,	con	la	de	la	vida	de	Jesús	de	Nazaret.

En	1992	intervino	en	los	cursos	de	verano	de	la	Universidad	Complutense	en	El
Escorial,	 en	 el	 que	 disertó	 sobre	 la	 problemática	 del	 tema	OVNI,	 que	 dio	 lugar	 a
críticas	desfavorables	por	parte	de	la	comunidad	científica	española.

En	este	mismo	año	comenzó	el	proceso	de	la	llamada	desclasificación	de	archivos
OVNI	 recogidos	 por	 el	 Ejército	 del	Aire	 en	España,	 que	 duró	 hasta	 1999.	Benítez
mantuvo	siempre	una	postura	muy	crítica	a	esa	desclasificación	describiéndola	como
una	«manipulación	en	toda	regla».	Acusó	a	un	grupo	de	civiles,	comandados	por	el
investigador	Vicente-Juan	Ballester	Olmos	de	colaborar	con	el	antiguo	MOA,	Mando
Operativo	Aéreo	(actual	MAC,	Mando	Aéreo	de	Combate),	para	desprestigiar	el	tema
OVNI	dando,	según	Benítez,	conclusiones	racionales	interesadas	y	en	muchos	casos
con	errores	técnicos.

En	 octubre	 de	 2006	 se	 publicó	 la	 octava	 parte	 de	 la	 serie	 Caballo	 de	 Troya
(Jordán).

En	 2010,	 y	 pese	 a	 que	 no	 suele	 prologar	 ningún	 libro,	 escribió	 el	 prólogo	 a
«OVNIs,	Alto	Secreto»,	el	primer	libro	de	su	amigo	Marcelino	Requejo.

Ha	sido	en	Noviembre	de	2011	cuando	ha	publicado	su	último	libro,	«Caballo	de
Troya	9:	Caná»,	el	último	de	la	saga	«Caballo	de	Troya».
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Notas
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[1]	«Regla	de	los	9»:	cabeza	y	cuello,	9%	de	la	superficie	corporal	total;	brazos,	9%;
cada	pierna,	hasta	el	pliegue	glúteo,	18%;	tronco	anterior	y	posterior,	18%	cada	uno;
perineo,	1%.	Lo	ideal	hubiera	sido	utilizar	el	esquema	de	Lund	y	Browder,	pero	no
fue	posible.	(N.	del	m.)	<<
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[2]	Las	quemaduras	de	primer	grado	son	las	más	leves.	Ejemplo:	 las	producidas	por
una	exposición	excesiva	a	los	rayos	ultravioleta	del	sol.	En	las	de	segundo	grado	se
producen	 ampollas	 como	 consecuencia	 de	 la	 extravasación	 de	 plasma.	 La	 capa
superficial	de	la	piel	queda	destruida,	afectando	igualmente	a	la	dermis	papilar.	Las
quemaduras	de	 tercer	grado	afectan	 a	 todo	 el	 espesor	de	 la	piel.	Los	vasos	quedan
trombosados.	 El	 fuego	 necrosa	 los	 tejidos,	 llegando	 a	 interesar	 zonas	 de	 grasa,
músculos	y	huesos.	Respecto	a	las	de	cuarto	grado,	la	carbonización	es	más	o	menos
profunda,	destruyendo	igualmente	toda	clase	de	tejidos,	músculos	y	huesos.	La	vida
aparece	 comprometida,	 no	 tanto	 por	 la	 profundidad	 de	 las	 quemaduras,	 sino,	 más
bien,	 por	 la	 extensión	 de	 las	mismas.	 Incluso	 las	 de	 primer	 grado	 pueden	 resultar
mortales	 si	 alcanzan	 un	 tercio	 de	 la	 superficie	 total	 del	 cuerpo.	 Esto	 resulta
especialmente	grave	en	el	caso	de	los	niños.	Ajašdarpan,	por	tanto,	se	hallaba	en	una
situación	altamente	comprometida	(prácticamente	muerto).	(N.	del	m.)	<<
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[3]	La	septicemia	es	una	de	las	graves	amenazas	tras	las	quemaduras.	La	infección	era
inevitable	dado	que	los	detritus	celulares	que	forman	la	costra	o	escara	que	recubre	la
piel	 quemada	 provocan	 un	 exudado	 rico	 en	 proteínas.	 Esto	 constituye	 un	 caldo	 de
cultivo	 en	 el	 que	 proliferan	 fácilmente	 los	 gérmenes	 saprofitos	 existentes	 en	 las
proximidades.	 Al	 perder	 la	 barrera	 inmunológica,	 debido	 a	 la	 desaparición	 de
inmunoglobulinas,	los	microorganismos	se	multiplican	sin	cesar.	(N.	del	m.)	<<
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[4]	Amplia	información	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[5]	Amplia	información	en	Nahum.	Caballo	de	Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[6]	Amplia	información	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[7]	El	matemático	Kurt	Gödel	se	valió	de	las	propias	matemáticas	para	demostrar	los
límites	 de	 las	 mismas.	 Gödel	 demostró	 que	 las	 matemáticas	 contienen	 enunciados
verdaderos,	imposibles	de	probar.	Vino	a	deducir	que	ciertos	hechos	matemáticos	son
auténticos	sin	que	exista	razón	para	ello.	(N.	del	m.)	<<
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[8]	Amplia	información	en	Hermón.	Caballo	de	Troya	6.	(N.	del	a.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	876



[9]	Nitzutz	es	una	palabra	hebrea	que	puede	ser	traducida	como	«chispa»,	pero	no	en
el	 sentido	 de	 chispa	 eléctrica	 o	 partícula	 incandescente,	 sino	 como	 una	 especie	 de
«vibración»	(?),	producida	por	la	letra	hebrea	yod,	a	la	que	ya	me	he	referido.	Dicha
yod,	según	la	Kábala,	tiene	«vida»	y	produce	una	«oscilación».	(N.	del	m.)	<<
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[10]	Žnun	o	yenún	 son	 el	 plural	 de	 zann	 y	de	yinn,	 respectivamente.	Se	 trata	de	 los
demonios	o	espíritus	maléficos	por	excelencia,	según	los	a’rab	(árabes).	El	wely,	en
cambio,	es	un	genio	benéfico.	(N.	del	m.)	<<
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[11]	 As	 sime,	 como	 ya	 expliqué	 en	 su	 momento,	 era	 una	 de	 las	 cualidades	 más
destacadas	en	el	mundo	árabe.	Significaba	«la	protección	del	débil».	Hacer	as	sime
era	propio	de	hombres	virtuosos	y	honrados.	Generalmente	se	practicaba	con	los	más
débiles	y	desfavorecidos.	(N.	del	m.)	<<
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[12]	Amplia	información	en	Hermón.	Caballo	de	Troya	6.	(N.	del	a.)	<<
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[13]	Amplia	información	en	Nahum.	Caballo	de	Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[14]	El	2	de	octubre	de	1997,	siguiendo	las	pistas	proporcionadas	por	el	mayor,	llegué
hasta	la	cueva	de	la	llave,	acompañado	por	un	guía	y	varios	arqueólogos	jordanos.	En
ese	 viaje	me	 acompañaban	Blanca,	mi	mujer,	 e	 Iván,	mi	 hijo	mayor.	Y	 fue	 en	 esa
visita	a	la	referida	cueva,	cerca	de	Beit	Ids,	cuando	encontré	un	clavo	con	forma	de
«J»,	enterrado	en	la	esponjosa	tierra	que	cubría	el	suelo	de	la	caverna.	El	clavo	tenía
dos	mil	años.	El	mayor	no	podía	saber	de	dicha	visita	porque	falleció	mucho	antes:	en
agosto	de	1981.	Para	más	información:	Planeta	encantado:	El	mensaje	enterrado.	(N.
del	a.)	<<
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[15]	 La	 galgal	 (esfera	 celeste)	 era	 un	 feldespato.	 Concretamente,	 una	 ortoclasa	 o
feldespato	 potásico	 de	 gran	 belleza	 pero	 de	 escaso	 valor	 como	 piedra	 preciosa.	 La
piedra	disfrutaba	de	una	cualidad	llamada	«adularescencia»:	la	luz	se	reflejaba	en	las
capas	de	ortoclasa	y	albita	y	producía	un	efecto	«nube»,	de	color	azul,	muy	llamativo.
En	 el	 interior	 de	 la	 esfera	 se	 había	 producido	 una	 especie	 de	 burbuja	 natural,
consecuencia,	probablemente,	de	la	tensión	sufrida	por	el	material.	En	dicha	burbuja
flotaba	un	cuerpo	extraño,	una	inclusión,	semejante	al	número	«755»,	en	arameo.	(N.
del	m.)	<<
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[16]	 La	 fiesta	 de	 Purim,	 también	 llamada	 en	 II	Macabeos	 (15,	 36)	 como	 el	Día	 de
Mardoqueo,	 se	 celebra	 en	 recuerdo	 de	 la	 preservación	 del	 pueblo	 elegido	 en	 los
tiempos	de	Ester.	El	nombre	de	Purim	(suertes)	procedía	del	hecho	de	que	el	malvado
Amán	echó	a	suertes	el	día	en	que	deberían	ser	ejecutados	los	judíos.	Esa	fecha	fue	el
14	de	adar	(Est.	3,	7	y	9,	24).	En	síntesis,	la	historia	de	Ester	es	la	siguiente:	el	rey
persa	Asuero	eligió	como	 reina	a	Ester,	 sin	 saber	que	era	 judía.	Ester	 era	prima	de
Mardoqueo,	un	judío	piadoso.	Y	ocurrió	que	uno	de	los	altos	funcionarios	del	rey,	un
tal	 Amán,	 quiso	 vengarse	 de	 Mardoqueo	 porque	 éste	 no	 se	 inclinaba	 ante	 él.	 Y
decidió	matar	a	todos	los	judíos	de	Persia.	Amán	eligió	el	día	14	de	adar	mediante	un
sorteo	 o	 «pur».	 Mardoqueo	 solicitó	 a	 la	 reina	 Ester	 que	 intercediera	 ante	 el	 rey
Asuero	y	que	evitara	la	matanza.	Y	así	lo	hizo.	Asuero,	indignado	por	el	complot	de
Amán,	mandó	que	 lo	ahorcasen.	Y	 los	 judíos	se	vieron	 libres.	Mardoqueo	ocupó	el
puesto	de	visir	de	Persia.	(N.	del	m.)	<<
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[17]	 Como	 indiqué	 en	 su	 momento,	 si	 descomponemos	 la	 expresión	 At-attah-ani
aparecen	at	 (pronombre	 femenino	 que	 significa	 «tú»),	attah	 (pronombre	masculino
que	también	quiere	decir	«tú»)	y	ani	(«yo»),	todo	ello	en	hebreo.	At-attah-ani,	según
entendí,	 era	 un	 proceso	 en	 el	 que	 At	 (lo	 Femenino,	 con	 mayúscula)	 aprendió	 a
convivir	 (?)	 con	 el	attah	 (lo	masculino),	 con	 un	 resultado	 prodigioso:	 un	ani	 (yo),
formado	por	una	doble	naturaleza:	la	divina	y	la	humana.	Durante	esos	casi	cuarenta
días	 en	 las	 colinas	 de	 la	 Decápolis,	 las	 dos	 naturalezas	 del	 Hijo	 del	 Hombre
aprendieron	a	ser	«uno».	Lo	sé:	fue	otro	de	los	muchos	misterios	que	no	fui	capaz	de
desvelar…	(N.	del	m.)	<<
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[18]	Amplia	información	en	Nahum.	Caballo	de	Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[19]	Teniendo	en	cuenta	que	el	ayuno	es	la	abstención	total	o	casi	total	de	alimentos	y
bebidas,	 el	Maestro,	 con	 39	 días	 de	 ayuno,	 hubiera	 entrado	 en	 una	 comprometida
situación	orgánica	y	mental.	Entre	los	humanos,	el	ayuno	más	prolongado	fue	el	del
alcalde	de	Cork,	Mac	Swiney,	que	murió	a	los	74	días.	Algunos	irlandeses	alcanzaron
los	60	días	de	ayuno.	Cetti	y	Succi	(ayunadores	profesionales)	consiguieron	entre	30
y	50	días.	En	general,	sin	agua,	la	supervivencia	no	supera	los	15	días.	(N.	del	m.)	<<
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[20]	Amplia	información	en	Nahum.	Caballo	de	Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[21]	Hillel	 o	Hilel	 fue	 uno	 de	 los	 jajamin	 o	 interpretadores	 de	 la	Ley	mosaica	más
célebre	de	Israel.	Fue	contemporáneo	de	Jesús.	Probablemente	falleció	hacia	el	año
20	 de	 nuestra	 era,	 cuando	 el	Hijo	 del	Hombre	 contaba	 veintiséis	 años	 de	 edad.	Es
posible	que	Jesús	llegara	a	conversar	con	él	durante	el	famoso	pasaje	de	su	escapada
al	Templo,	cuando	el	Maestro	tenía	trece	años.	Hillel	fue	un	hombre	humilde	y	de	una
extraordinaria	talla	moral.	La	clave	de	la	Torá	—decía—	está	en	su	espíritu,	no	en	los
detalles.	 Nació	 en	 Babilonia	 (de	 ahí	 su	 apodo:	 el	 Babilónico).	 Era	 tan	 pobre	 que
regresó	 a	 Jerusalén	 a	 pie.	 Durante	 años	 trabajó	 como	 jornalero,	 recibiendo	 un
teroppaiq	 al	 día	 (medio	 denario).	 Con	 eso	 alimentaba	 a	 su	 familia	 y	 se	 pagaba	 la
asistencia	a	las	escuelas	rabínicas.	(N.	del	m.)	<<
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[22]	Amplia	información	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[23]	 Es	 posible	 que	 la	 niña	 salvaje	 de	 Beit	 Ids	 padeciera	 la	 enfermedad	 de	 Von
Recklinghausen,	 caracterizada,	 entre	 otros	 síntomas,	 por	 una	 infinidad	 de	 nódulos
subcutáneos	 (forma	 periférica	 de	 neurofibromatosis).	 Estos	 nódulos,	 derivados	 de
nervios	subcutáneos,	pueden	afectar	al	sistema	neurológico.	Se	trata	de	un	trastorno
hereditario	con	carácter	autosómico	dominante.	(N.	del	m.)	<<
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[24]	Amplia	información	sobre	el	Mesías	en	Caballo	de	Troya	7	y	8.	(N.	del	a.)	<<
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[25]	Al	 retornar	 al	Ravid,	 como	 en	 el	 caso	 de	Andrés,	 completé	 la	 ficha	 de	Simón.
Esto	fue	lo	escrito	sobre	Êben	o	«Piedra»:	Simón	Pedro,	nacido	en	Nahum.	Reside	en
Saidan.	Casado.	Con	él	viven	su	mujer,	sus	tres	hijos,	su	suegra	y	su	hermano	Andrés.
En	 el	 momento	 de	 ser	 elegido	 apóstol	 (21	 horas	 del	 23	 de	 febrero	 del	 año	 26	 de
nuestra	era),	Pedro	contaba	treinta	años	de	edad.	Estatura:	1,60	metros.	Ojos	azules.
Cabeza	 redonda.	 Cuello	 grueso.	 Rostro	 acribillado	 por	 las	 arrugas.	 Aparenta	 más
edad	de	la	que	tiene.	Cara	ancha,	blanda	y	redonda	como	un	escudo.	Frente	amplia.
Calvo	con	algo	de	pelo	en	 las	 regiones	 temporales.	Barba	encanecida,	 siempre	mal
afeitado.	 Bigote	 rasurado.	 No	 es	 excesivamente	 obeso	 pero	 presenta	 grasa	 en	 el
abdomen	 y	 en	 los	 costados.	 Hombros	 y	 brazos	 musculosos.	 Manos	 pequeñas	 y
encallecidas.	 Labios	 rojos	 y	 sensuales.	 Voz	 recia,	 muy	 característica.	 Fuertes
ronquidos.
Personalidad:	tipo	pícnico,	ciclotímico,	con	grandes	oscilaciones	en	el	carácter.	Gran
capacidad	 de	 sintonización	 afectiva.	 Fácil	 de	 contagiar	 de	 la	 alegría	 y	 de	 la
melancolía.	Grandes	 contradicciones.	No	 piensa	 antes	 de	 hablar:	 esto	 le	 conduce	 a
infinidad	 de	 disgustos.	 Sólo	 las	 consultas	 previas	 a	 su	 hermano	 Andrés	 evitan
mayores	conflictos.	Muy	 fogoso.	Radical.	 Impetuoso.	Excelente	orador.	Es	un	 líder
natural.	 Mente	 poco	 profunda.	 Hace	 muchas	 preguntas,	 algunas	 superficiales.
Presuntuosa	confianza	en	 sí	mismo.	Torpe	y	cobarde	en	 los	ataques	por	 la	espalda.
Muy	 valiente	 en	 ataques	 frontales.	 Escasa	 paciencia.	 Lento	 y	 tardío	 en	 la	 toma	 de
decisiones.	 Una	 vez	 adoptadas,	 terco	 como	 una	 mula.	 Blasfema,	 aunque	 nunca
delante	de	Jesús.	Habla	arameo	y	lee	hebreo.	Se	defiende	en	koiné	(griego).	Cuando
se	 encuentra	 junto	 al	 Maestro	 actúa	 de	 forma	 diferente.	 Tendencia	 a	 exagerar	 y
tergiversar	las	cosas.	Muy	preocupado	del	qué	dirán.	Bien	aceptado,	en	general,	por
el	 resto	del	 grupo.	Quiere	 sincera	y	profundamente	 a	 Jesús.	Admira	 la	 ternura	y	 la
gran	paciencia	del	Galileo.
Oficio:	pescador.	Es	socio	de	los	hijos	del	Zebedeo.
Ropaje:	 descuidado.	 Habitualmente	 armado.	 Espada	 corta	 y	 ancha,	 de	 doble	 filo,
generalmente	oculta	bajo	la	ropa.	(N.	del	m.)	<<
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[26]	 Ficha	 de	 Santiago	 de	 Zebedeo:	 tenía	 treinta	 años	 cuando	 se	 unió	 al	 grupo	 del
Galileo.	El	hecho	tuvo	lugar	en	la	madrugada	del	24	de	febrero,	domingo,	del	año	26
de	nuestra	era.	Aproximadamente	a	las	03	horas.	Vive	en	Saidan.	Está	casado.	Tiene
esposa	 y	 cuatro	 hijos.	 Estatura:	 1,80	 metros.	 Rostro	 afilado,	 anguloso	 y	 pétreo.
Desafía	con	la	mirada.	Voz	reposada	y	segura.	Conoce	a	Jesús	de	antiguo.
Personalidad:	 muy	 contradictoria.	 Fogoso	 cuando	 algo	 le	 provoca.	 Se	 justifica
siempre.	Se	irrita	ante	la	injusticia.	Un	día	aparece	locuaz	y	al	siguiente	silencioso.	Se
aísla	con	demasiada	 frecuencia.	Taciturno.	Distante	en	 la	mayoría	de	 las	ocasiones.
Pasa	días	enteros	«ausente».	Buen	orador	(el	mejor	después	de	Pedro	y	Mateo	Leví).
Racional,	práctico,	frío	y	calculador	(cuando	no	aparece	enfadado).	De	pensamiento
rápido.	 Disfruta	 de	 la	 cualidad	 de	 ver	 todas	 las	 caras	 de	 un	 mismo	 problema.
Tolerante	si	no	se	le	provoca.	Comprende	y	admite	a	todo	el	mundo.	Es	muy	sensato.
No	 demuestra	 prisa.	 Es	 valiente.	 Se	 lleva	 bien	 con	 sus	 hermanos.	 Al	 principio
aspiraba	a	un	alto	puesto	en	el	reino.	Ha	sido	el	que	mejor	ha	comprendido	el	mensaje
del	Maestro.	Admira	a	Jesús	por	su	compasión.
Oficio:	pescador	y	socio	de	Andrés	y	de	Pedro.
Ropaje:	siempre	cuidado.	Armado	cuando	viaja.

Juan	de	Zebedeo:	tenía	veinticuatro	años	cuando	se	unió	al	grupo	del	Galileo.	Es	el
más	 joven	de	 los	doce.	Baja	 estatura.	Enjuto	 como	una	 caña.	Ojos	negros	 como	el
carbón.	 Callos	 en	 los	 pies.	 Se	 mordisquea	 las	 uñas.	 Facciones	 finas.	 Tartamudea
cuando	se	encoleriza.	Soltero.	Vive	en	Saidan	con	sus	padres	y	hermanas.
Personalidad:	 detecto	 cierta	 tendencia	 a	 la	 homosexualidad.	 Reacciones	 infantiles.
Gran	defecto:	engreimiento	y	vanidad.	Fue	muy	mimado	en	la	infancia.	Intolerante.
Sufre	notables	cambios	de	personalidad,	con	ataques	de	cólera.	Muy	autoritario.	En
general	habla	poco	y	piensa	mucho.	En	ocasiones	 se	 comporta	 con	valentía	y	gran
serenidad.	Muy	imaginativo	y	astuto.	Supersticioso.	Siente	 terror	por	 las	serpientes.
Oculto	rechazo	al	matrimonio	y	a	tener	hijos.	A	veces,	ataques	de	histeria.	Entiendo
que	sufre	psiconeurosis,	con	pérdida	del	control	de	sus	actos.	No	es	una	novedad	para
el	 grupo.	 En	 primavera	 y	 otoño	 se	 recrudecen	 dichos	 ataques.	 En	 tales	 crisis	 suda
copiosamente	y	habla	consigo	mismo.	Tendencia	a	pasar	de	la	risa	al	llanto.
Admira	 el	 amor	 y	 el	 altruismo	 de	 Jesús	 de	 Nazaret.	 Está	 impresionado	 por	 la
confianza	del	Maestro	en	Ab-bā.
Conoce	a	Jesús	desde	el	año	14	de	nuestra	era.	Ha	sido	el	representante	del	Maestro
en	asuntos	 familiares.	Le	 irrita	 la	 incomprensión	de	 la	 familia	hacia	 el	Galileo.	No
entiende	la	postura	de	la	Señora.
Oficio:	pescador	y	socio	de	Andrés	y	de	Pedro.
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Ropaje:	muy	cuidado.	Armado.	(N.	del	m.)	<<
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[27]	 El	 citado	 texto	 evangélico	 dice	 así:	 «…	 Díjole	 Natanael:	 “¿De	 dónde	 me
conoces?”.	 Contestó	 Jesús	 y	 le	 dijo:	 “Antes	 que	 Felipe	 te	 llamase,	 cuando	 estabas
debajo	de	la	higuera,	te	vi”.	Natanael	le	contestó:	“Rabbí,	tú	eres	el	Hijo	de	Dios,	tú
eres	el	Rey	de	Israel”.	Contestó	Jesús	y	le	dijo:	“¿Porque	te	he	dicho	que	te	vi	debajo
de	 la	higuera	crees?	Cosas	mayores	has	de	ver”.	Y	añadió:	“En	verdad	os	digo	que
veréis	abrirse	el	cielo	y	a	 los	ángeles	de	Dios	subiendo	y	bajando	sobre	el	Hijo	del
Hombre”».	(N.	del	m.)	<<
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[28]	 Al	 retornar	 al	 Ravid,	 las	 fichas	 técnicas	 de	 Felipe	 y	 de	 Natanael	 o	 Bartolomé
quedaron	como	sigue:
Felipe,	 de	Saidan:	 tenía	 veintisiete	 años	 en	 el	 26,	 al	 unirse	 a	 Jesús.	Se	 conocen	de
tiempo	atrás.	Vive	en	Saidan.	Está	casado.	No	tiene	hijos.	He	llegado	a	conocer	a	seis
de	sus	hermanos.
Estatura:	 1,70	 metros.	 Calvo.	 Tendencia	 a	 engordar.	 Vientre	 grueso.	 Ojos	 verdes.
Nariz	típicamente	judía.	Problemas	con	la	dentadura.	Miope.
Personalidad:	 falta	 total	 de	 imaginación.	 Minucioso.	 Metódico	 y	 tenaz.	 Muy
trabajador.	Prosaico.	Es	el	gran	curioso	del	grupo.	Lo	llaman	«curiosidad».	Le	gustan
las	 matemáticas	 abstractas.	 Hace	 bien	 las	 cosas	 pequeñas.	 Expresión	 favorita:
«¡Ven!».	No	le	gusta	la	oratoria,	pero	resulta	persuasivo	en	privado.	Tiene	miedo	a	la
gente.	Mente	honesta	 pero	poco	 espiritual.	 Parlanchín	 incorregible.	Le	gusta	 gastar
bromas	 y	 acepta	 bien	 que	 se	 las	 gasten	 a	 él.	 Experimenta	 fobia	 a	 las	 tormentas
(especialmente	a	los	truenos).	Se	come	las	uñas	cuando	está	nervioso.	Su	gran	pasión
son	los	aceites	esenciales.	Dispone	de	un	pequeño	laboratorio	en	Saidan.
Admira	a	Jesús	por	su	generosidad.
Oficio:	pescador.	Es	hábil	en	cualquier	trabajo.
Ropaje:	 casi	 siempre	 viste	 de	 amarillo.	 No	 he	 averiguado	 por	 qué.	 Habitualmente
armado.
Anexo:	oculta	obsesión	sexual.	Es	heterosexual.
Bartolomé	(Natanael):	tenía	veinticinco	años	en	febrero	del	año	26,	al	unirse	al	grupo
de	los	discípulos	de	Jesús.
Estatura:	 1,58	 metros	 (es	 el	 más	 bajo	 del	 grupo).	 Ojos	 negros	 y	 profundos	 (muy
expresivos).	Pestañas	largas	y	tupidas.	Piernas	cortas.	Varices	en	la	izquierda.	Manos
cortas	 y	 velludas.	 Hipertenso,	 con	 problemas	 circulatorios.	 Cojea	 de	 la	 pierna
izquierda	 en	 las	 caminatas.	 Perfil	 redondeado.	 Vientre	 abultado.	 Tendencia	 a
engordar.	 Cara	 pentagonal	 (en	 forma	 de	 escudo).	 Calvicie	 prematura.	 Pelo	 negro.
Frente	 despejada.	 Brazos	 cortos,	 musculados	 y	 velludos	 (hirsutismo).	 Cuerpo,	 en
general,	muy	velloso.	Nariz	con	«telangiectasia»	y	en	forma	de	pelota	de	golf.	Barba
cana	y	rizada,	en	abanico.	Labios	carnosos	y	sensuales,	siempre	húmedos.
Vivía	en	Caná	de	Galilea,	con	sus	padres.	Soltero.	Es	el	menor	de	siete	hermanos.
Personalidad:	 temperamento	 ciclotímico.	 Junto	 con	 el	 Iscariote	 es	 el	 más	 culto.
Sincero	 y	 honesto.	 Defecto	 principal:	 juzga	 a	 la	 gente	 con	 ligereza.	 Es	 orgulloso,
aunque	 no	 tanto	 como	 Juan	 Zebedeo.	 Le	 gusta	 comer	 y	 beber	 (problemas	 con	 el
vino).	Falto	de	 tacto.	Su	franqueza	resulta	a	veces	 insoportable.	Es	 intransigente	en
ocasiones.	 Hipocondríaco.	 Le	 apodan	 «oso»,	 «tapón	 de	 odre»,	 «cuba»	 y	 «sin
engaño».	 Sabe	 reírse	 de	 su	 escaso	 atractivo	 físico.	 Filósofo	 y	 poeta.	 Habla	 varios
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idiomas.	Le	gusta	 contar	historias.	Muy	 supersticioso	 (cuelga	del	 cuello	un	 saquito
con	huevos	de	langosta).	Muy	pulcro.	Admira	a	Jesús	por	su	tolerancia.
Oficio:	comerciante.	Negocios	con	Felipe.
Ropaje:	siempre	limpio.	Polaina	en	pierna	izquierda,	a	causa	de	las	varices.	Armado.
(N.	del	m.)	<<
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[29]	Milla	romana:	equivalente	a	1481	metros	(unos	mil	pasos).	(N.	del	a.)	<<
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[30]	El	nombre	de	optio,	en	el	ejército	romano,	según	cuenta	Festo,	tenía	su	origen	«en
los	 tiempos	 en	que	 se	 permitió	 a	 los	 centuriones	 elegir	 u	 “optare”	 al	 que	deseaban
como	lugarteniente».	Era,	por	 tanto,	una	especie	de	suboficial,	directamente	bajo	el
mando	de	un	centurión.	Mandaba	pequeños	grupos	de	tropa.	(N.	del	m.)	<<
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[31]	Amplia	información	en	Hermón.	Caballo	de	Troya	6.	(N.	del	a.)	<<
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[32]	Daniel	(167	a	165	a.	J.C.)	desempeñó	un	gran	influjo	en	la	creencia	 judía	en	el
Mesías	 libertador.	Durante	el	 reinado	del	malvado	Antíoco	Epífanes	 (Dn.	12,	1),	 el
profeta	alentó	la	gran	liberación	del	pueblo	judío.	El	mismísimo	Dios	se	ocuparía	de
juzgar	a	los	pueblos	y	de	borrar	a	los	enemigos	de	Israel.	Los	«santos	del	Altísimo»
recibirían	el	reino	y	lo	harían	para	siempre.	(N.	del	m.)	<<
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[33]	 El	 nombre	 de	 «Pequeño	 Hermón»	 procede	 de	 la	 época	 de	 Orígenes	 y	 San
Jerónimo.	 Egeria,	 la	 monja	 peregrina	 que	 vivió	 en	 el	 siglo	 IV,	 inmortalizó	 estas
cumbres	 con	una	 leyenda	que	no	 se	 ajusta	 a	 la	 realidad.	En	Moreh	—dice—	Jesús
comió	 con	 sus	 discípulos	 y	 allí	 quedó	 impreso,	 en	 la	 roca,	 el	 codo	 del	 Señor.	 Por
supuesto,	 el	Maestro	no	 comió	 en	Moreh.	Lo	hizo	mucho	antes.	En	dicho	 lugar	 se
limitó	a	descansar,	y	tampoco	quedó	ninguna	huella	de	su	paso.	(N.	del	m.)	<<
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[34]	Lavie	y	Antonio	Culebras,	en	sus	obras,	describen	la	arquitectura	del	sueño	en	los
siguientes	términos:	«En	general,	en	un	sujeto	normal,	a	 los	cuatro	o	cinco	minutos
de	asumir	una	postura	cómoda,	comienza	a	declinar	la	actividad	eléctrica	cerebral	que
marca	el	estado	vigil.	Cuando	el	polisomnograma	detecta	una	 reducción	del	50	por
ciento	 de	 la	 actividad	 “alfa”,	 acompañada	 o	 precedida	 de	 movimientos	 oculares
lentos,	se	acepta	que	el	 individuo	ha	entrado	en	el	estadio	1	del	sueño	(transitorio).
Durante	esta	fase	surgen	las	ondas	“theta”,	de	escasa	magnitud.	Durante	el	estadio	1
el	contenido	mental	se	caracteriza	por	pensamientos	sin	ilación,	a	veces	sensación	de
caída	al	vacío	o	de	vuelo	sideral	y	falta	de	retención	nemmónica.	El	estadio	1	tiene
una	duración	de	cinco	a	siete	minutos.	La	aparición	de	husos	del	sueño	(ritmos	de	12
a	14	Hz,	de	más	de	0,5	segundos	de	duración)	y	de	complejos	K,	marcan	la	aparición
del	estadio	2.	Es	posible	que	éste	represente	la	verdadera	presencia	del	sueño.	Se	trata
del	período	más	largo	y	ocupa	el	45	por	ciento	del	sueño	total	en	un	adulto	sano.	El
estadio	 3	 y	 el	 4	 se	 caracterizan	 por	 la	 aparición	 de	 ondas	 lentas	 (más	 de	 75
microvoltios	y	menos	de	2	Hz).	Ambos	estadios	se	denominan	también	sueño	“delta”,
por	 el	 predominio	 de	 actividad	 eléctrica	 de	 baja	 frecuencia.	 Y	 es	 a	 partir	 de	 los
noventa	 minutos	 de	 iniciado	 el	 descanso	 cuando	 surge	 el	 sueño	 REM	 o	 “sueño
paradójico”.	Aparecen	entonces	las	ondas	de	bajo	voltaje	y	frecuencia	mixta,	con	una
apariencia	no	muy	diferente	a	la	de	la	actividad	eléctrica	cerebral	que	caracteriza	la
vigilia.	 De	 ahí	 uno	 de	 los	 nombres	 del	 sueño	 REM	 (“paradójico”).	 Las	 ondas	 en
forma	de	dientes	de	sierra	se	producen	de	vez	en	cuando,	en	especial	precediendo	a
los	 movimientos	 oculares	 rápidos	 (típicas	 del	 sueño	 REM).	 Se	 reconocen	 por	 ser
descargas	 rítmicas	de	ondas	agudas,	de	escaso	voltaje,	y	de	uno	a	 tres	segundos	de
duración.	 El	 tono	muscular	 decae.	 En	 el	 varón	 suele	 apreciarse	 erección	 del	 pene.
Este	sueño	REM	ocupa	entre	el	22	y	el	25	por	ciento	de	la	totalidad	del	período	de
descanso.	 Al	 ser	 despertado	 en	 pleno	 sueño	 REM	 el	 sujeto	 recuerda	 las
ensoñaciones…».	En	definitiva.	Simón	Pedro	pasaba	del	 estado	de	vigilia	 al	 sueño
REM,	sin	experimentar	los	estadios	previos.	(N.	del	a.)	<<
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[35]	Amplia	información	sobre	Nazaret	en	Nazaret.	Caballo	de	Troya	4.	(N.	del	a.)	<<
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[36]	Amplia	información	en	Masada.	Caballo	de	Troya	2.	(N.	del	a.)	<<
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[37]	 Como	 ya	 fue	 explicado	 en	 otro	 momento	 de	 estos	 diarios,	 Jesús	 fue	 el
primogénito	de	un	total	de	nueve	hermanos.	Salvo	Amós,	que	falleció	en	el	año	12,	y
Ruth,	que	seguía	soltera,	el	resto	se	hallaba	casado	en	el	año	26.	(N.	del	m.)	<<
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[38]	Amplia	 información	sobre	el	 incidente	en	Hermón.	Caballo	de	Troya	6.	 (N.	del
a.)	<<
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[39]	 Amplia	 información	 sobre	 los	 trillizos	 (niños	 «luna»)	 en	 Nahum.	 Caballo	 de
Troya	7.	(N.	del	a.)<<
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[40]	 La	 apnea,	 además	 del	 agotamiento,	 puede	 ocasionar	 una	 reducción	 en	 el
suministro	 de	 oxígeno	 al	 cerebro.	 Esto	 justificaría	 los	 cambios	 de	 humor	 y	 de
personalidad.	El	problema	es	que	ignoraba	qué	tipo	de	apnea	era	la	que	sufría	Simón
Pedro.	Podía	tratarse	de	una	apnea	central,	de	las	vías	respiratorias	altas	o	una	apnea
mixta.	En	la	primera,	más	delicada,	se	produce	una	desorganización	de	la	función	del
centro	respiratorio	del	cerebro.	En	la	segunda	se	registra	un	bloqueo	en	el	área	de	las
vías	 respiratorias	 altas.	 La	 tercera	 es	 una	 compleja	 mezcla	 de	 las	 anteriores.	 La
cuestión	 es	 que,	 además	 de	 lo	 expuesto,	 la	 apnea,	 la	 que	 fuera,	 provocaba	 un
descenso	 en	 el	 nivel	 de	 oxígeno	 en	 la	 sangre	 y	 un	 incremento	 del	 CO2.	 En	 el
angustioso	proceso	de	 intentar	recuperar	el	 ritmo	respiratorio,	el	sujeto	experimenta
también	 un	 aumento	 de	 la	 presión	 sanguínea	 (a	 veces	 altísima)	 y	 una	 preocupante
oscilación	 cardíaca.	 Se	 han	 dado	 casos,	 incluso,	 de	 repercusiones	 a	 nivel	 renal.	 El
tema,	por	tanto,	era	grave.	(N.	del	m.)	<<
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[41]	El	 estrés	oxidativo	que	padecíamos,	 con	 la	 consiguiente	 liberación	de	 radicales
libres,	 pudo	 estar	 estimulado	 por	 la	 reacción	 del	 NO	 con	 el	 anión	 superóxido,
generando	peroxinitrito,	un	implacable	agente	nitrante	de	proteínas.	(N.	del	m.)	<<
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[42]	Como	consecuencia	de	las	sucesivas	inversiones	de	masa	de	las	partículas	que	el
mayor	 denomina	 swivels	 («eslabones»),	 los	 pilotos	 de	 Caballo	 de	 Troya	 se	 vieron
afectados	por	una	dolencia	que	provocaba,	entre	otros	problemas,	el	envejecimiento
prematuro.	(N.	del	a.)	<<
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[43]	El	«tert-butil»	era	 también	un	buen	antioxidante;	en	especial	en	la	precipitación
de	 los	 niveles	 de	 las	 proteínas	 oxidadas	 (los	 índices,	 en	 aquel	 tiempo,	 de
superoxidodismutasa	y	catalasa,	enzimas	responsables	de	la	inactivación	del	NO,	se
hallaban	muy	bajos).	En	cuanto	al	glutamato,	administrado	con	prudencia,	constituía
igualmente	un	excelente	reductor,	capaz	de	sanear,	a	medio	o	largo	plazo,	los	tejidos
infectados	por	el	óxido	nitroso.	Este	aminoácido,	como	neurotransmisor,	favorece	el
intercambio	 sináptico	 entre	 las	 neuronas	 (en	 especial	 sobre	 el	N-metil-Daspartato),
consiguiendo	 la	 apertura	 de	 los	 canales	 iónicos	 que,	 a	 su	 vez,	 promueven	 la
migración	de	los	iones	de	calcio	hacia	el	interior	de	las	neuronas.	Con	ello	se	obtiene
un	benéfico	impulso	activador.	La	administración	del	glutamato,	sin	embargo,	exige
cautela.	 Un	 exceso	 en	 la	 dosis	 podría	 provocar	 el	 efecto	 contrario	 al	 deseado:	 la
«lluvia»	 del	 neurotransmisor,	 al	 abrir	 los	 canales,	 «empapa»	 las	 neuronas,
«asfixiándolas».	Muchos	de	los	accidentes	cerebrovasculares	así	lo	ratifican.	En	otras
palabras:	si	no	acertábamos	con	la	dosis	justa,	 la	nefasta	óxido-nítrico-sintasa	podía
triplicarse,	empeorando	el	problema.	(N.	del	m.)	<<
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[44]	 El	 suministro	 de	 vitamina	C	 se	 hallaba	 igualmente	 garantizado	 a	 través	 de	 las
frutas,	hortalizas	e	hígado	de	vaca	o	de	ternera.	Las	patatas	no	eran	conocidas	aún	en
el	viejo	mundo.	Respecto	al	betacaroteno	—de	la	clase	de	los	pigmentos	carotenoides
—	podíamos	ingerirlos	merced	a	algunas	hortalizas,	especialmente	con	la	zanahoria.
(N.	del	m.)	<<
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[45]	 Los	 «nemos»,	 como	 consta	 en	 otras	 partes	 de	 estos	 diarios,	 son	 máquinas
biológicas	 de	 treinta	 nanómetros	 de	 tamaño	 (un	 nanómetro	 equivale	 a	 la
milmillonésima	 parte	 del	 metro),	 capacitados	 para	 ser	 introducidos	 en	 cualquier
organismo	 y	 actuar	 como	 «informadores»	 («nemos	 fríos»)	 o	 como	 hábiles
«cirujanos»	 («nemos	 calientes»).	 En	 definitiva,	 actúan	 como	 sondas	 o	 como
correctores,	proporcionando	toda	clase	de	información.	Tanto	unos	como	otros	están
en	condiciones	de	transmitir	hasta	50	000	imágenes	por	segundo.	Un	sistema	alojado
en	la	parte	superior	de	la	vara	de	Moisés	activaba	los	«batallones»,	actuando	también
como	 receptor	 y	 amplificador	 de	 las	 ondas	 de	 radio	 emitidas	 por	 los	 «nemos».	 La
cabeza	 receptora	 multiplicaba	 por	 diez	 mil	 la	 tensión	 de	 los	 impulsos	 primarios,
permitiendo	a	«Santa	Claus»	la	digitalización	de	las	señales.	(N.	del	m.)	<<
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[46]	 Como	 es	 sabido,	 el	 aluminio	 resulta	 altamente	 tóxico	 para	 las	 plantas.	 Suele
aparecer	cuando	el	suelo	es	muy	ácido	o	existe	contaminación	por	lluvia	ácida	(no	era
éste	el	caso,	por	supuesto).	Si	ocurre	algo	así,	la	planta	sufre	una	clorosis	y	muere.	(N.
del	m.)	<<
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[47]	Amplia	información	en	Cesarea.	Caballo	de	Troya	5.	(N.	del	a.)	<<
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[48]	Amplia	información	sobre	el	rofé	de	las	rosas	en	Nazaret.	Caballo	de	Troya	4.	(N.
del	a.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	918



[49]	En	aquel	tiempo,	esta	clase	de	miqvé	era	utilizado	igualmente	antes	de	las	bodas	y
en	 las	 ceremonias	 de	 conversión	 al	 judaísmo.	 El	 aspirante	 tenía	 la	 obligación	 de
introducirse	en	la	piscina	y	someterse	a	un	baño	de	inmersión.	Los	meticulosos	judíos
lo	habían	previsto	todo.	Si	el	miqvé	no	contenía	un	mínimo	de	veinte	seah	(alrededor
de	320	litros),	la	piscina	quedaba	invalidada.	Si	el	miqvé	era	natural	(no	fabricado	por
mano	humana),	no	había	problema.	La	tebila	o	baño	de	inmersión	en	el	miqvé	exigía
un	 ritual	previo	muy	 riguroso.	El	converso,	o	 la	mujer	que	deseaba	 la	purificación,
debían	 lavar	 previamente	 todo	 su	 cuerpo,	 cabellos,	 uñas	 e,	 incluso,	 los	 dientes.
Concluida	 la	 inmersión	 recitaban	 una	 bendición.	Antes	 de	 la	 boda,	 en	 las	 familias
muy	religiosas,	la	madre	del	novio	entregaba	a	la	novia	a	la	miqvé,	siempre	desnuda.
Allí	se	sumergía	por	completo	y	rezaba	las	plegarias	de	la	purificación.	La	madre	del
novio	vestía	entonces	la	túnica	de	la	novia,	que	debía	ser	siempre	blanca,	como	señal
de	un	 comienzo	 limpio	y	 alegre	 en	 la	 nueva	vida	matrimonial.	En	 esos	momentos,
durante	 la	 llamada	 tebila,	 las	 mujeres	 hacían	 los	 regalos	 de	 boda	 a	 la	 novia.	 La
ceremonia,	como	digo,	sólo	se	practicaba	entre	los	judíos	ortodoxos.	(N.	del	m.)	<<
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[50]	 Para	 ser	 exacto,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 una	metreta	 equivale	 a	 39,3	 litros,	 el
volumen	de	cada	tinaja	era	de	117,9	litros.	Eso	hacía	un	total	de	707,4	litros	de	agua
entre	las	seis	câd	o	tinajas.	(N.	del	m.)	<<
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[51]	 El	 contenido	 de	 la	 tinaja	 (en	 este	 caso	 el	 agua)	 se	 ocupaba	 de	 redondear	 la
impermeabilidad	del	recipiente.	El	pulimento	lucía	tal	brillo	que,	a	simple	vista,	daba
la	 sensación	 de	 un	 vidriado.	 El	 artesano	 había	 utilizado	 el	 procedimiento	 llamado
«decantador	de	líquidos»,	empleado	desde	hacía	siglos.	(N.	del	m.)	<<
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[52]	 Las	 palabras	 del	 ángel,	 en	 aquel	mes	 de	 noviembre	 del	 año	 –8,	 cuando	María
llevaba	casada	nueve	meses,	fueron	las	siguientes:	«Vengo	por	mandato	de	aquel	que
es	mi	Maestro,	al	que	deberás	amar	y	mantener.	A	ti,	María,	te	traigo	buenas	noticias,
ya	 que	 te	 anuncio	 que	 tu	 concepción	 ha	 sido	 ordenada	 por	 el	 cielo…	A	 su	 debido
tiempo	 serás	 madre	 de	 un	 hijo.	 Le	 llamarás	 Yehošu’a	 (Jesús	 o	 “Yavé	 salva”)	 e
inaugurará	el	reino	de	los	cielos	sobre	la	Tierra	y	entre	los	hombres…	De	esto,	habla
tan	sólo	a	José	y	a	Isabel,	tu	pariente,	a	quien	también	he	aparecido	y	que	pronto	dará
a	 luz	un	niño	 cuyo	nombre	 será	 Juan.	 Isabel	prepara	 el	 camino	para	 el	mensaje	de
liberación	que	 tu	hijo	proclamará	con	 fuerza	y	profunda	convicción	a	 los	hombres.
No	 dudes	 de	 mi	 palabra,	 María,	 ya	 que	 esta	 casa	 ha	 sido	 escogida	 como	 morada
terrestre	 de	 este	 niño	 del	 Destino…	 Ten	 mi	 bendición.	 El	 poder	 del	 Más	 Alto	 te
sostendrá…	El	Señor	de	toda	la	Tierra	extenderá	sobre	ti	su	protección».
Como	puede	comprobarse,	nada	que	ver	con	lo	escrito	por	Lucas	(1,	26-39).	(N.	del
m.)	<<
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[53]	Amplia	información	en	Hermón.	Caballo	de	Troya	6.	(N.	del	a.)	<<
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[54]	Tanto	la	carne	como	el	vino,	para	poder	ser	consumidos	por	los	judíos,	debían	ser
kosher	 (limpio)	 y,	 en	 consecuencia,	manipulados	 por	manos	 judías	 y	 expertas,	 que
supieran	 cortar,	 limpiar,	 etc.	 Para	 los	 muy	 religiosos,	 las	 reglas	 conocidas	 como
Kashruth,	 promulgadas,	 al	 parecer,	 por	 Moisés,	 eran	 otro	 medio	 importante	 de
purificación	y	de	servicio	a	Yavé.	Muchos	expertos,	en	la	actualidad,	las	consideran
un	utilísimo	sistema	de	higiene,	y	más	aún	en	 los	 tiempos	de	Moisés	 (alrededor	de
1300	años	antes	de	Cristo).	He	aquí	algunas	de	las	reglas	más	destacadas,	practicadas
por	 los	 judíos	ortodoxos:	 respecto	a	 la	carne,	 sólo	podían	comerse	 los	cuadrúpedos
con	la	pezuña	hendida	y	que	rumiasen.	El	cerdo	estaba	prohibido	en	todas	sus	formas
(incluyendo	la	manteca	y	el	 tocino).	La	carne	 tenía	que	ser	 lavada	previamente	con
agua	 con	 sal,	 eliminando	 todo	 vestigio	 de	 sangre.	 Este	 proceso	 de	 limpieza	 es
conocido	 como	 kosher.	 Los	 métodos	 para	 cocinar	 eran	 complejísimos.	 El	 pueblo,
obviamente,	 hacía	 poco	 caso	 de	 estos	 procedimientos.	 Entre	 otras	 razones	 porque
someter	 la	 carne	 o	 el	 pescado	 a	 la	 limpieza	 de	 especialistas	 era	más	 costoso.	 Los
peces	 permitidos	 por	 las	 Sagradas	 Escrituras	 son	 los	 que	 disponen	 de	 aletas	 y	 de
escamas.	Los	mariscos,	anguilas,	etc.	estaban	prohibidos.	En	aquel	tiempo,	y	también
en	el	de	Moisés,	la	prohibición	del	marisco	estaba	más	que	justificada,	dadas	las	altas
temperaturas	del	desierto	del	Sinaí,	por	el	que	caminaron	durante	cuarenta	años.	El
marisco	 se	 hubiera	 estropeado	 en	 cuestión	 de	 horas.	 También	 estaba	 prohibida	 la
mezcla	 de	 determinados	 alimentos,	 de	 acuerdo	 con	 el	mandamiento	 de	Yavé:	 «No
cocerás	 al	 cabrito	 en	 la	 leche	 de	 su	 madre».	 No	 se	 podía,	 por	 tanto,	 mezclar	 la
mantequilla,	 el	 queso	 o	 la	 leche	 con	 la	 carne.	 Tampoco	 debía	 prepararse	 con	 los
mismos	utensilios.	(N.	del	m.)	<<
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[55]	El	citado	texto	dice:	«Pero	si	él	(el	esclavo)	te	dice:	“No	quiero	marcharme	de	tu
lado”,	porque	te	ama,	a	ti	y	a	tu	casa,	porque	le	va	bien	contigo,	tomarás,	un	punzón,
le	horadarás	la	oreja	contra	la	puerta,	y	será	tu	siervo	para	siempre.	Lo	mismo	harás
con	tu	sierva.»	<<
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[56]	Los	esclavos	paganos,	según	la	ley	judía,	podían	quedar	liberados	también	por	las
siguientes	 razones:	 por	 la	 libre	 decisión	 del	 dueño,	 por	 orden	 de	 la	 sinagoga,	 por
disposición	testamentaria,	por	rescate	mediante	dinero,	por	decisión	de	un	tribunal	en
el	 caso	 de	 denuncia	 por	 la	 mutilación	 «de	 las	 veinticuatro	 extremidades	 de	 los
miembros»	(comprendía	dedos	de	 la	mano,	dedos	del	pie,	orejas,	punta	de	 la	nariz,
pene	 o	 pezones,	 en	 el	 caso	 de	 la	mujer).	 La	 liberación	 se	 obtenía	 igualmente	 si	 el
esclavo	 se	 comprometía	 a	 pagar	 de	 su	 bolsillo	 la	mitad	 de	 su	 valor.	 Existían	 otras
fórmulas	 para	 recuperar	 la	 emancipación,	 todas	 ellas	 extremadamente	 complejas
desde	el	punto	de	vista	 jurídico	y	 religioso.	La	 realidad	es	que	 las	posibilidades	de
conseguir	la	libertad	eran	escasas	y	complicadas.	(N.	del	m.)	<<
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[57]	La	piel	gewil	 no	 se	hallaba	 abierta	 en	dos.	Como	el	 pergamino	era	 costoso,	 en
ocasiones	 lo	 abrían	 en	 dos	 (sistema	 dukystos)	 y	 aprovechaban	 ambas	 caras.	 El
interior,	por	su	textura,	era	más	valioso.	De	hecho,	los	escribas	judíos	obligaban	a	que
los	 textos	 sagrados	 fueran	 escritos	 siempre	 sobre	 piel	 gewil.	 El	 procedimiento
contrario	se	conocía	como	«cuero	intacto».	(N.	del	m.)	<<
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[58]	Los	 fariseos,	 en	el	 tiempo	de	 Jesús,	 se	hallaban	organizados	en	comunidades	o
fraternidades,	a	las	que	llamaban	habûrôt.	Para	ingresar	en	ellas	debían	ser	probados
durante	un	período	que	oscilaba	alrededor	de	un	año,	a	veces	menos.	Al	ser	aceptado
quedaba	 ligado	 por	 una	 serie	 de	 votos,	 a	 cual	más	 complejo	 y	 secreto.	En	muchas
ocasiones,	 como	 escribe	 Pablo	 de	 Tarso,	 la	 condición	 de	 fariseo	 era	 heredada	 de
padres	a	hijos	(«fariseo	hijo	de	fariseos»).	Se	calcula	que	podían	sumar	más	de	seis
mil	miembros,	repartidos	por	el	territorio	de	Israel	y	en	la	diáspora.	Al	ser	admitido
en	la	comunidad	farisea	(algunos	las	llamaban	chabura),	la	familia	entraba	a	formar
parte,	 de	 forma	 automática,	 en	 las	 referidas	 hermandades.	 Fueron,	 justamente,	 las
mujeres	de	 los	«santos	y	separados»	 las	que	más	se	distinguían	en	 la	exigencia	del
cumplimiento	 de	 la	 Ley.	 Fueron	 ellas	 las	 que	 influyeron,	 y	 de	 qué	 forma,	 en	 la
persecución	y	en	la	posterior	condena	del	Hijo	del	Hombre.	Fueron	ellas,	en	suma,	las
que	 presionaron	 a	 sus	maridos	 para	 que	 procedieran	 contra	 Jesús	 de	Nazaret.	 Pero
nada	de	esto	fue	registrado	por	los	evangelistas.
Por	 lo	 que	 pude	 averiguar,	 la	 casta	 de	 los	 fariseos	 se	 hallaba	 organizada	 en	 cuatro
grados.	Cuanto	más	 alto	 en	 la	 escala,	más	 puro	 y	más	 honorable	 a	 los	 ojos	 de	 los
hombres	y	de	Yavé.	No	podían	vender	a	nadie	que	no	fuera	«santo	y	separado».	El
negocio,	 como	 siempre,	 quedaba	 entre	 ellos.	 Los	 del	 primer	 grado	 eran	 conocidos
como	 chaber	 o	 ben	 hacheneseth	 («hijo	 de	 unión»).	 Se	 trataba	 de	 los	 fariseos
ordinarios	(la	mayoría	con	la	que	tropezó	Jesús	a	lo	largo	de	su	vida).	Los	tres	grados
restantes	eran	designados	con	el	nombre	genérico	de	teharoth	(«purificaciones»).	El
chaber	o	fariseo	común	y	corriente	tenía	la	obligación	de	pagar	el	diezmo	(por	todo
lo	que	 consumía)	y	mantenerse	puro,	 fuera	 como	 fuera.	En	este	último	capítulo,	 al
que	 espero	 referirme	más	 adelante,	 era	 fundamental	 que	 el	 fariseo	 no	 se	mezclase
jamás,	bajo	ningún	concepto,	con	 los	 llamados	am-ha-arez	 (el	 pueblo	 liso	y	 llano).
Eso	significaba	el	peor	de	los	pecados;	es	decir,	la	impureza	total.	Los	am-ha-arez,	de
los	que	ya	he	hablado	en	estos	diarios,	eran	considerados	 incultos,	 ignorantes	de	 la
Ley	de	Moisés	y,	en	consecuencia,	en	permanente	pecado	a	los	ojos	de	Dios.	Lo	peor
es	 que,	 además	 de	 contaminarse	 con	 los	 am,	 los	 fariseos	 de	 primer	 grado	 podían
contagiar	 la	 impureza	a	 sus	hermanos	de	 segundo	grado	y	éstos,	 a	 su	vez,	 a	 los	de
tercero;	y	éstos,	naturalmente,	a	los	de	cuarto	grado.	Como	iremos	viendo,	aquello	era
una	locura…
Las	mujeres	de	los	«santos	y	separados»	no	pertenecían	a	ninguno	de	los	grados	de	la
hermandad	farisea.
Y	 a	 pesar	 de	 este	 racismo	 manifiesto,	 el	 pueblo	 judío	 los	 tenían	 en	 considerable
estima.	(N.	del	m.)	<<
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[59]	 De	 forma	 muy	 simplificada,	 la	 historia	 de	 los	 fariseos	 es	 la	 siguiente:	 todo
empezó	en	el	siglo	II	antes	de	Cristo.	Israel	formaba	parte	de	la	provincia	romana	de
Siria,	 gobernada	 entonces	 por	 los	 seléucidas,	 descendientes	 de	 Alejandro	 Magno.
Hacia	el	año	199	a.	J.C.,	el	rey	Antíoco	III	consolidó	su	poder	militar	y	político	en	la
referida	 provincia.	 Los	 judíos	 estaban	 obligados	 a	 pagar	 tributos	 y	 se	 vieron
progresivamente	 invadidos	 por	 un	 afán	 helenista.	 Esto	 dividió	 a	 los	 judíos	 en	 dos
facciones:	los	que	rechazaban	dicha	helenización	y	los	que	intentaban	contemporizar
con	 ella.	 Y	 fue	 durante	 el	 reinado	 del	 tristemente	 célebre	 rey	 Antíoco	 Epífanes
cuando	 el	 precario	 equilibrio	 entre	 los	 judíos	 se	 desmoronó.	 Antíoco	 Epífanes
prohibió	muchas	de	las	prácticas	judías	(entre	otras,	la	circuncisión	y	el	cumplimiento
del	 sábado)	 y	 llegó	 a	 invadir	 el	 Templo,	 contaminándolo.	 Los	 judíos	 terminaron
sublevándose	y	 en	 el	 año	167	 a.	 J.C.	Matatías	 se	 alzó	 contra	 el	 tirano,	Antíoco	 IV
Epífanes.	Un	año	después	(166	a.	J.C.),	Judas	Macabeo,	hijo	de	Matatías,	reconquistó
el	 Templo	 y	 lo	 purificó	 (de	 ahí	 procede	 la	 fiesta	 de	 la	 Januká,	 ya	 descrita).	 Años
después,	en	el	134	a.	J.C.,	Juan	Hircano	funda	la	dinastía	asmonea.	Fue	un	momento
decisivo	para	la	comunidad	judía.	Aquellas	rebeliones,	y	las	victorias,	hicieron	creer	a
los	judíos	que	el	Mesías	prometido	estaba	al	llegar.	Pero	la	situación	no	terminó	bien
y	 regresaron	 las	 dictaduras,	 el	 descontento	 y	 las	 tensiones	 interiores.	 Fue	 entonces
cuando	aparecen	los	hasidim,	judíos	piadosos	que	se	rebelaron	contra	los	macabeos	y
que	creían	en	la	solución	divina.	Sólo	Yavé	podía	traer	el	orden	al	pueblo	elegido.	Y
nace	así	la	literatura	apocalíptica.	Pero	no	todos	los	hasidim	estaban	conformes	con
esta	 postura.	 Había	 judíos,	 igualmente	 piadosos,	 que	 consideraban	 que	 el	 hombre
debía	 colaborar	 con	 Dios	 en	 la	 preparación	 del	 «reino».	 Todo	 estaba	 en	 la	 Ley,
decían.	Era	cuestión	de	aplicarla.	Y	fue	así	como	nació	el	grupo	de	los	fariseos,	los
«santos	y	separados».	(N.	del	m.)<<
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[60]	 Para	 los	 fariseos,	 la	 Torá	 oral	 era	más	 importante	 que	 la	 escrita.	 Ésta	 fue	 una
fuente	de	conflictos	con	otro	de	los	grupos	del	judaísmo:	los	saduceos.	La	fidelidad	a
la	 Torá	 oral	 llevaba	 a	 las	 hermandades	 fariseas	 a	 toda	 clase	 de	 extravagancias.	 La
Torá	oral	—decían—	proporciona	 respuesta	a	cualquier	orden	de	 la	vida	diaria.	No
importaba	cuál.	Todo	estaba	en	la	Ley	(ellos	la	llamaban	la	«tradición	de	los	padres»
o	halaká).	La	halaká,	 también	conocida	como	«la	senda	por	 la	que	 transita	 Israel»,
abarcaba	 todos	 los	 aspectos	 imaginables	 sobre	 la	 conducta	 humana	 y	 contemplaba
toda	 suerte	 de	 ritos,	 diezmos,	 pureza	 e	 impureza,	 oraciones,	 mandamientos,
comportamiento	 durante	 el	 sábado,	 relaciones	 conyugales,	 fiestas	 de	 todo	 tipo	 y
disposiciones	legales,	tanto	en	las	leyes	civiles	como	en	los	asuntos	criminales.	Los
fariseos	 consideraban	 la	 Torá	 oral	 como	 el	 fundamento	 de	 la	 nación	 judía.	 Nadie
podía	 ponerla	 en	 duda.	 Jesús,	 al	 defender	 el	 espíritu	 de	 la	 Ley,	 y	 no	 la	 letra,	 se
convirtió	en	enemigo	de	la	casta	de	los	«ss».	(N.	del	m.)	<<
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[61]	 He	 seleccionado	 algunos	 ejemplos	 que	 ilustran	 cuanto	 afirmo	 y	 que,
verdaderamente,	llevaron	a	los	fariseos	a	una	paranoia	individual	y	colectiva.
La	citada	«tradición	de	los	padres»	(recogida	en	lo	que	llaman	Misná),	en	el	capítulo
titulado	 Toharot	 (Purezas),	 reúne	 253	 disposiciones	 sobre	 la	 mencionada	 pureza
ritual.	Esas	disposiciones,	a	su	vez,	se	subdividen	en	decenas	y	decenas	de	normas	de
segundo	y	tercer	orden.	Lo	dicho:	una	tela	de	araña	imposible	de	retener.
Veamos:
La	 pureza	 podía	 ser	 «originante»	 (padre	 de	 la	 impureza)	 u	 «originada»	 (hijo	 de	 la
impureza).	Dentro	de	la	impureza	originada	se	distinguían	(se	distinguen	hoy	en	día)
varios	 grados:	 primer	 grado,	 impureza	 derivada	 por	 contacto	 con	 una	 impureza
originante;	 segundo	 grado,	 impureza	 derivada	 por	 contacto	 con	 una	 impureza	 de
primer	 grado;	 tercer	 grado,	 impureza	 derivada	 por	 contacto	 con	 una	 impureza	 de
segundo	grado;	 cuarto	grado,	 impureza	derivada	por	 contacto	 con	una	 impureza	de
tercer	grado.	A	las	cosas	no	sagradas	sólo	les	afectaba	el	primer	y	el	segundo	grados.
El	 cadáver	 de	 un	 hombre	 era	 el	 «padre	 de	 los	 padres	 de	 la	 impureza».	 Todo	 era
susceptible	de	ser	impuro:	seres	humanos,	animales,	alimentos	(en	el	caso	de	que	se
humedecieran),	 enseres	 y,	 por	 supuesto,	 cadáveres.	La	 transmisión	 podía	 llevarse	 a
cabo	por	contacto,	por	el	aire,	por	los	líquidos,	por	los	asientos,	por	las	carretas,	por
las	sillas	de	montar	e,	incluso,	a	través	de	las	sombras.	La	sombra	proyectada	por	un
cadáver,	por	ejemplo,	contaminaba.	Si	un	hombre	experimentaba	una	eyaculación,	la
manta	sobre	la	que	caía	el	semen	era	impura;	si	se	había	sentado	sobre	diez	mantas,
las	diez	quedaban	impuras.	Si	alguien	entraba	en	una	casa	en	la	que	yacía	un	cadáver,
esa	persona	quedaba	contaminada	de	inmediato.
Otros	ejemplos:
Si	 alguien	 hacía	 un	 vestido	 con	 una	 red	 de	 pescar	 (especialmente	 de	 la	 bolsa)	 era
susceptible	de	impureza.
La	almohadilla	de	los	cargadores	era	susceptible	de	impureza.
Un	bloque	de	madera	pintado	de	rojo,	o	de	color	azafrán,	o	si	era	pulido,	era	impuro.
Una	estera	confeccionada	con	cañas,	si	se	cruzan,	era	susceptible	de	impureza.
Una	 caja	 situada	 en	 una	 casa	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 un	 cadáver	 resulta	 impura	 si
dispone	de	un	orificio	 (abierto)	de	un	palmo.	Todos	 los	objetos	que	se	hallan	cerca
resultarán	contaminados.
Las	focas	son	impuras	porque	toman	refugio	en	tierra.	No	era	ortodoxo	confeccionar
objetos	con	piel	de	foca.
La	 vaina	 de	 la	 espada,	 la	 aljaba	 para	 las	 flechas,	 o	 el	 estuche	 para	 guardar	 el
maquillaje	eran	susceptibles	de	contraer	impureza	ritual.
El	 arpa	 para	 el	 canto	 era	 impura.	 Si	 se	 trataba	 del	 arpa	 de	 los	 levitas	 no	 era

www.lectulandia.com	-	Página	931



susceptible	de	impureza.
Las	tablas	de	los	panaderos	eran	impuras.	Si	la	tabla	pertenecía	a	un	particular	no	era
susceptible	de	impureza.	Si	éstas	eran	pintadas	de	rojo,	sí	lo	eran.
Si	una	llave	tenía	la	forma	de	la	letra	griega	gamma	no	era	impura.	El	resto	sí.
Las	herraduras	eran	impuras.	Las	de	corcho,	en	cambio,	no	lo	eran.
Un	bastón	con	un	clavo	en	la	punta	era	impuro.	Si	se	trataba	de	un	adorno	no	lo	era.
Si	a	un	peine	le	faltaba	un	diente,	y	se	sustituía	por	uno	de	metal,	resultaba	impuro.
Si	a	una	aguja	de	saco	se	le	rompía	el	ojo	quedaba	impura.
Si	alguien	depositaba	una	cosa	junto	a	una	persona	ignorante,	la	cosa	se	consideraba
impura.
La	lista,	en	fin,	sería	interminable…	(N.	del	m.)	<<
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[62]	 Esta	 actitud	 de	muchos	 de	 los	 fariseos	 era	 conocida	 en	 aquel	 tiempo	 como	 la
postura	«derásica»,	de	 la	 raíz	hebrea	drsh,	 que	 significa	«estudio».	Estos	«santos	y
separados»	se	concentraban	en	el	estudio	de	la	Ley	(la	voluntad	de	Dios	y	la	voluntad
para	siempre).	Nada	ni	nadie	podía	reemplazar	el	midrás	(el	estudio	o	la	búsqueda).	Y
repetían	una	y	otra	vez:	«El	hombre	ha	sido	creado	para	estudiar	la	Ley».	La	Misná
asegura	que	se	necesitan	24	virtudes	para	ejercer	el	sacerdocio,	30	para	ser	rey	y	48
para	 estudiar	 la	 Ley.	 De	 ahí	 que	 los	 fariseos	 despreciaran	 a	 los	 am,	 porque	 no	 se
preocupaban	 del	 estudio	 de	 la	 Torá.	Más	 aún:	 para	 demostrar	 que	 todo	 su	 tiempo
estaba	hipotecado	en	esa	actitud	«derásica»,	los	fariseos	caminaban	con	prisas,	o	a	la
carrera,	cuando	se	hallaban	fuera	de	las	sinagogas	o	de	las	casas	de	estudio.	(N.	del
m.)	<<
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[63]	 La	 propia	 «tradición	 de	 los	 padres»	 recogía	 una	 sabrosa	 lista	 con	 los	 tipos	 de
fariseos	 que	 abundaban	 en	 aquel	 tiempo.	 Recuerdo	 los	 siguientes:	 los	 «anchos	 de
espalda»,	porque	escriben	sus	buenas	acciones	en	la	espalda,	para	que	todo	el	mundo
pueda	verlas;	 los	«me	sangra	la	cabeza»,	porque	caminaban	con	los	ojos	bajos	para
no	ver	a	 las	mujeres	y	 terminaban	 tropezando	con	 los	muros;	 los	«rezagados»,	que
buscaban	cualquier	excusa	para	no	pagar;	el	«memo»,	ya	descrito;	los	«calculadores»,
así	llamados	porque	tenían	tantos	méritos	que	se	permitían	varios	pecados	al	día;	los
«escrupulosos»,	que	veían	pecados	en	 todo	y	en	 todos;	 los	«ahorradores»,	que	sólo
buscaban	 aumentar	 sus	 méritos	 ante	 los	 demás	 y,	 finalmente,	 los	 del	 «amor»,	 los
auténticos,	los	que	ajustaban	la	vida	al	servicio	de	los	demás.	(N.	del	m.)	<<
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[64]	Según	el	tratado	Kelim,	de	la	ley	oral,	había	tres	clases	de	carros	para	los	fariseos:
el	que	tiene	la	forma	de	un	sillón	y,	por	tanto,	es	susceptible	de	impureza	de	asiento;
el	 que	 tiene	 la	 forma	 de	 lecho	 y	 es	 susceptible	 de	 la	 impureza	 de	muerto,	 y	 el	 de
piedra,	 que	 está	 libre	 de	 toda	 impureza.	 Obviamente,	 era	 difícil	 encontrar	 carros
fabricados	en	piedra…	(N.	del	m.)	<<
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[65]	La	kipá	 era	un	 símbolo	para	 los	 judíos.	Venía	 a	 recordar	que	 el	 ser	 humano	es
finito	y	que	existe	Alguien	superior	por	encima	de	él.	La	kipá	significaba	también	que
el	portador	acataba	los	mandamientos	de	Yavé.	(N.	del	m.)	<<
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[66]	En	 la	ketubbá	 (contrato	matrimonial),	 el	 pago	o	dote	por	una	viuda	 era	de	una
mina	(alrededor	de	240	denarios	de	plata).	El	contrato	era	redactado	en	arameo	y	en
él	se	fijaban	también	las	obligaciones	financieras	del	marido	para	con	la	o	las	esposas
(estaba	 permitida	 la	 poligamia)	 y	 con	 la	 prole.	 Igualmente	 se	 especificaban	 las
cantidades	 que	 la	 mujer	 debía	 percibir	 en	 caso	 de	 divorcio	 o	 de	 viudez.	 Una
disposición	del	sabio	Simeón	ben	Setaj	(hacia	el	80	a.	J.C.)	establecía	que	los	bienes
del	 marido	 quedaban	 en	 garantía	 para	 el	 fiel	 cumplimiento	 de	 la	 ketubbá.	 Por
supuesto,	nadie	lo	cumplía.	Desde	el	momento	de	la	firma	de	la	ketubbá	los	bienes	de
la	 mujer	 pasaban	 a	 ser	 posesión	 del	 marido,	 que	 quedaba	 designado,
automáticamente,	heredero	universal.	Sin	la	firma	de	la	ketubbá,	la	Ley	no	reconocía
los	esponsales	y	tampoco	la	boda.	(N.	del	m.)	<<
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[67]	La	ley	oral	judía,	en	el	capítulo	llamado	qiddushim	(esponsales),	establecía	que	a
la	mujer	se	 la	podía	conseguir	de	 tres	maneras:	por	dinero,	por	documento	y	por	 la
unión	sexual.	Ella,	a	su	vez,	lograba	la	independencia	con	el	libelo	de	divorcio	o	por
la	muerte	del	marido.	Era	el	hombre	el	que	siempre	tomaba	la	iniciativa,	casándose
por	 pasión,	 riqueza,	 honor	 o	 por	 la	 gloria	 de	Dios.	Así	 lo	 establecía	 la	 Ley.	 En	 el
primer	supuesto,	según	el	Deuteronomio	(21,	11),	los	hijos	eran	«tercos	y	rebeldes».
En	el	segundo	resultaban	«interesados»	(I	Sam.	2,	36).	(N.	del	m.)	<<
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[68]	El	nodus	herculeus	había	sido	creado	en	memoria	de	Hércules,	el	gran	héroe.	Se
decía	que	tuvo	sesenta	hijos.	Era	otro	símbolo	de	la	fertilidad.	(N.	del	m.)	<<
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[69]	Amplia	información	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[70]	Josué,	lugarteniente	de	Moisés,	condujo	al	pueblo	elegido	a	la	tierra	de	Canaán	y
la	 conquistó,	 en	 nombre	 de	 Yavé.	 Pasó	 a	 cuchillo	 a	 miles	 de	 hombres,	 mujeres	 y
niños.	En	una	de	 las	batallas,	 contra	 los	 amorreos	 (siglo	XIII	 a.	 J.C.),	 Josué	pidió	 a
Yavé	que	detuviera	el	curso	del	sol	y	Dios	obedeció,	según	reza	el	libro	de	Josué	(10,
12-16):	 «Y	 el	 sol	 se	 detuvo	y	 la	 luna	 se	 paró	 hasta	 que	 el	 pueblo	 se	 vengó	de	 sus
enemigos».	El	sol,	al	parecer,	quedó	inmóvil	en	medio	del	cielo	y	allí	permaneció	un
día	entero.	Por	supuesto,	no	hay	registro	astronómico	alguno	sobre	el	particular.	(N.
del	m.)	<<
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[71]	El	 talit,	 en	 la	 época	 de	 Jesús,	 era	 utilizado	 por	 los	 varones	 desde	 el	barmitzvá
(mayoría	 de	 edad,	 a	 partir	 de	 los	 trece	 años).	 Era	 obligado	 que	 fuera	 de	 lana	 o	 de
seda,	con	una	serie	de	tzitzit,	azules,	en	los	cuatro	bordes,	tal	y	como	ordenaba	Yavé
en	 Números	 (15,	 37-41):	 «…	Y	 os	 servirá	 de	 franja	 para	 que	 cuando	 lo	 veáis	 os
acordéis	de	todos	los	mandamientos	del	Señor».	(N.	del	m.)	<<
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[72]	Las	franjas	negras	del	talit	empezaron	a	utilizarse	a	partir	del	año	70	después	de
Cristo,	como	recuerdo	de	la	destrucción	del	Templo	por	Roma.	La	bandera	de	Israel
está	basada,	en	parte,	en	el	diseño	del	talit:	dos	rayas	azules	sobre	fondo	blanco	y	una
estrella	 de	 David	 en	 el	 centro.	 De	 hecho,	 la	 primera	 bandera	 de	 Israel	 fue
confeccionada	con	un	talit.	(N.	del	m.)	<<
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[73]	 La	 oración	 («bendiciones»)	 para	 la	 ceremonia	 del	matrimonio	 era	 la	 siguiente:
«¡Bendito	sea	el	Señor,	nuestro	Dios,	 rey	del	universo,	que	ha	creado	el	 fruto	de	 la
vid!	¡Bendito	sea	el	Señor,	nuestro	Dios,	rey	del	universo,	que	ha	creado	al	hombre!
¡Bendito	sea	el	Señor,	nuestro	Dios,	rey	del	universo,	que	ha	creado	al	hombre	a	su
imagen,	 que	 ha	 querido	 darle	 al	 hombre	 un	 parecido	 y	 una	manera	 de	 ser,	 que	 ha
hecho	para	el	hombre	una	casa	para	siempre:	la	mujer!	¡Bendito	sea	el	Señor,	nuestro
Dios,	rey	del	universo,	que	alegra	a	los	recién	casados!	¡Bendito	sea	el	Señor,	nuestro
Dios,	 rey	del	 universo,	 que	ha	 creado	 el	 gozo	y	 la	 alegría,	 al	 recién	 casado	y	 a	 su
esposa,	 el	 amor,	 la	 fraternidad,	 las	 fiestas,	 la	 dicha,	 la	 paz	 y	 la	 sociedad!	 ¡Que	 el
Señor,	nuestro	Dios,	haga	resonar	rápidamente	en	todas	las	ciudades	de	Israel	y	en	las
plazas	de	Jerusalén	los	gritos	del	recién	casado	y	de	su	esposa,	el	ruido	del	banquete
de	bodas	y	el	sonido	de	los	 instrumentos	de	 los	 jóvenes!	¡Bendito	sea	el	Señor	que
alegrará	 al	 recién	 casado	 con	 su	 esposa	 y	 les	 hará	 prosperar!	 ¡Celebrad	 al	 Señor
porque	es	bueno,	porque	su	amor	es	eterno!	¡Que	crezca	el	gozo,	que	el	llanto	y	los
suspiros	se	alejen!».	(N.	del	m.)	<<
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[74]	 Según	 la	 Torá	 oral	 (Kelim),	 todos	 los	 utensilios	 de	 metal,	 sean	 lisos	 o	 tengan
cavidad,	son	susceptibles	de	impureza.	(N.	del	m.)	<<
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[75]	Amplia	información	en	Nazaret.	Caballo	de	Troya	4.	(N.	del	a.)	<<
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[76]	Los	tzadikim	aparecían	en	numerosas	leyendas	judías.	Eran	similares	a	los	sabios
egipcios	o	babilónicos,	y	también	a	los	sufíes,	en	el	posterior	Islam.	El	tzadik	era	un
iniciado	que	estaba	del	«lado»	(tzad)	del	esoterismo	secreto,	revelado	a	Moisés	en	el
Sinaí.	 Eran	 guardianes	 de	 la	 sabiduría,	 capaces	 de	 percibir	 la	 belleza	 del	 universo
desde	un	único	punto.	Eran	seres	«exactos»	(daik).	(N.	del	m.)	<<
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[77]	El	término	arameo	«mar»	era	un	concepto	superior	a	los	de	«rabí»	o	«señor».	Se
utilizaba	con	alguien	capaz	de	hacer	prodigios.	Éste	era	el	 caso	del	 tal	Hilkiah	que
vivió,	probablemente,	en	el	siglo	primero	antes	de	Cristo.	Su	fama	saltó	a	la	leyenda
y	 fue	 recogida,	 incluso,	 en	 el	 Talmud.	 Era	 considerado	 nieto	 (?)	 del	 gran	Honi,	 el
«trazador	de	círculos»,	«el	que	llamaba	a	la	lluvia».	Decían	que	abba	Hilkiah	rezaba
y	 la	 lluvia	 se	 hacía	 presente	 de	 inmediato.	 Se	 contaban	 infinidad	 de	 anécdotas	 al
respecto,	la	mayor	parte	inventadas.	En	el	tiempo	de	Jesús,	que	yo	pudiera	constatar,
el	término	«mar»	no	era	utilizado	con	frecuencia.	El	pueblo	prefería	«rabí»	(maestro)
o	«señor».	Ambos	fueron	utilizados	con	el	Galileo,	permanentemente.	(N.	del	m.)	<<
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[78]	También	en	el	reino	nabateo	—según	Bartolomé—	circulaban	leyendas	parecidas
a	 la	 del	 Nilo.	 De	 hecho,	 Dusares	 era	 un	 dios	 nabateo	 (árabe).	 En	 lo	 que	 hoy
conocemos	como	Petra	 se	celebraba	una	 tradición	 similar	 a	 la	de	 la	 conversión	del
agua	en	vino.	Era	el	agua	milagrosa	que	curaba	los	males	del	alma	y	del	cuerpo.	En
los	pozos	de	Zemzem	(La	Meca)	existía	una	tradición	idéntica.	Hoy,	los	peregrinos	a
La	Meca	 no	 abandonan	 el	 lugar	 sin	 haber	 bebido	 primero	 de	 dichos	 pozos.	Desde
tiempo	inmemorial,	mucho	antes	del	Islam,	los	árabes	consumían	la	siqaya	(también
conocida	como	nabid	o	sawiq),	una	especie	de	vino,	íntimamente	relacionado	con	el
agua	de	los	referidos	pozos.	La	tradición	se	mantuvo	hasta	el	siglo	décimo	de	nuestra
era.	 Para	 los	místicos	 árabes,	 la	 conversión	 del	 agua	 en	 vino	 no	 era	 una	 novedad.
También	en	Gerasa	(actual	Jordania)	se	celebraba	una	fiesta	similar,	en	la	que	el	agua
milagrosa	era	el	centro	de	atención	de	los	peregrinos.	(N.	del	m.)	<<
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[79]	 «Margalit»	 (perla)	 podía	 ser	 traducido	 también	 como	 «hábil»	 (raguil)	 y	 como
«perfección»	 (tam).	 Según	 esta	 interpretación,	 «extraer	 la	 perla	 del	 sueño»
significaba	 ser	 hábil	 a	 la	 hora	 de	 descifrar	 un	mensaje.	Desde	 otro	 punto	 de	 vista,
cada	perla	blanca	derivaría	de	ve-ajlamáh	 (amatista),	 tal	y	como	hace	ver	el	Éxodo
(28,	19).	Como	se	recordará,	la	amatista	aparecía	entre	las	doce	piedras	sagradas	que
lucía	el	Sumo	Sacerdote	judío	en	el	pectoral,	en	recuerdo	de	las	doce	tribus	de	Israel.
Era	considerada	una	piedra	con	poderes	sobrenaturales.	Por	supuesto,	jamás	ha	sido
encontrada	una	perla	de	amatista.	(N.	del	m.)	<<
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[80]	 Aunque	 las	 causas	 del	 sonambulismo	 no	 han	 sido	 aclaradas,	 los	 expertos
consideran	que,	durante	ese	período,	el	cerebro	experimenta	un	bloqueo	cortical	sin
inhibición	motora.	Generalmente	se	registra	durante	el	sueño	profundo	(estadios	3	y
4).	Existen	otros	automatismos	durante	el	sueño	(parasomnias)	como	el	 rechinar	de
dientes	 (bruxismo),	 orinarse	 en	 la	 cama	 (enuresis),	 hablar	 y	 gesticular,	 sufrir
pesadillas,	sentarse	en	la	cama	con	los	ojos	abiertos	o	tirar	de	la	sábana	en	mitad	de	la
noche.	En	los	adultos,	el	sonambulismo	suele	aparecer	como	consecuencia	del	estrés,
de	una	fuerte	tensión,	o	del	alcohol,	entre	otras	razones.	Por	la	mañana,	al	despertar,
no	recuerdan	lo	sucedido	durante	la	noche.	(N.	del	m.)	<<
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[81]	Amplia	información	sobre	los	hechos	que	allí	tuvieron	lugar	en	Nazaret.	Caballo
de	Troya	4.	(N.	del	a.)	<<
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[82]	Amplia	información	sobre	la	«ciudad	de	los	mamzerîm»	en	Cesarea.	Caballo	de
Troya	5.	(N.	del	a.)	<<
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[83]	Durante	una	de	las	incursiones	en	el	barrio	de	los	forjadores,	en	Jerusalén,	quien
esto	escribe	acertó	a	visitar	un	taller	y	a	tener	en	sus	manos	una	espada	fabricada	con
acero	(el	llamado	«acero	de	Damasco»).	Era	muy	liviana,	con	las	dos	caras	de	la	hoja
cruzadas	 por	 sendas	 oleadas	 de	 bellas	 y	 suaves	 marcas	 ondulantes	 que	 le
proporcionaban	 una	 tonalidad	 blanca-azulada.	 Como	 se	 recordará,	 las	 primeras
descripciones	 del	 «acero	 de	 Damasco»	 datan	 del	 año	 540	 después	 de	 Cristo.	 La
espada	 fue	 confeccionada	 con	 altas	 concentraciones	 de	 carbono.	 Presentaba	 la
llamada	«escalera	de	Mohammed»	(típicas	marcas	verticales	en	la	hoja).	Las	regiones
blanquecinas	del	acero	eran	carburo	de	hierro	o	cementita	y	 las	bandas	oscuras	del
fondo,	hierro	con	un	bajo	índice	de	carbono.	La	materia	prima	era	un	wootz,	un	acero
fabricado	en	la	India.	(N.	del	m.)	<<
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[84]	Lo	habitual	es	que	el	arco	iris	aparezca	cuando	llueve	en	la	parte	de	cielo	opuesta
al	sol	(tomando	como	referencia	al	observador).	El	proceso	es	el	siguiente:	cuando	la
luz	solar	encuentra	gotas	de	lluvia,	buena	parte	de	los	rayos	luminosos	se	refracta	en
cada	gota,	reflejándose	en	el	 interior.	Por	último	se	registra	una	segunda	refracción.
Si	la	reflexión	de	la	luz	es	una	sola	da	lugar	al	arco	iris	primario	(el	más	brillante).	En
otros	casos	se	registran	dos	reflexiones	en	el	seno	de	las	gotas	de	lluvia	y	surgen	dos
arcos	(primario	y	secundario).	El	centro	del	arco,	el	ojo	del	observador	y	el	sol	deben
estar	siempre	alineados.	(N.	del	m.)	<<
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[85]	El	texto	de	Juan	(2,	1-12)	dice	textualmente:	«Tres	días	después	se	celebraba	una
boda	en	Caná	de	Galilea	y	estaba	allí	 la	madre	de	Jesús.	Fue	 invitado	 también	a	 la
boda	Jesús	con	sus	discípulos.	Y,	como	faltara	vino,	porque	se	había	acabado	el	vino
de	 la	 boda,	 le	 dice	 a	 Jesús	 su	madre:	 “No	 tienen	 vino”.	 Jesús	 le	 responde:	 “¿Qué
tengo	 yo	 contigo,	 mujer?	 Todavía	 no	 ha	 llegado	 mi	 hora”.	 Dice	 su	 madre	 a	 los
sirvientes:	“Haced	lo	que	él	os	diga”.
»Había	allí	seis	tinajas	de	piedra,	puestas	para	las	purificaciones	de	los	judíos,	de	dos
o	tres	medidas	cada	una.	Les	dice	Jesús:	“Llenad	las	tinajas	de	agua”.	Y	las	llenaron
hasta	 arriba.	 “Sacadlo	 ahora,	 les	 dice,	 y	 llevadlo	 al	maestresala”.	Ellos	 lo	 llevaron.
Cuando	el	maestresala	probó	el	agua	convertida	en	vino,	como	ignoraba	de	dónde	era
(los	sirvientes,	los	que	habían	sacado	el	agua,	sí	que	lo	sabían),	llama	el	maestresala
al	novio	y	le	dice:	“Todos	sirven	primero	el	vino	bueno	y	cuando	ya	están	bebidos,	el
inferior.	Pero	 tú	has	guardado	el	vino	bueno	hasta	ahora”.	Así,	en	Caná	de	Galilea,
dio	 Jesús	 comienzo	 a	 sus	 señales.	 Y	 manifestó	 su	 gloria,	 y	 creyeron	 en	 él	 sus
discípulos.	Después	bajó	a	Cafarnaúm	con	su	madre	y	sus	hermanos	y	sus	discípulos,
pero	no	se	quedaron	allí	muchos	días».	(N.	del	m.)	<<
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[86]	Amplia	 información	sobre	el	misterioso	 suceso	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.
(N.	del	a.)	<<
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[87]	Amplia	información	sobre	los	«MAT»	en	Hermón.	Caballo	de	Troya	6.	(N.	del	a.)
<<

www.lectulandia.com	-	Página	958



[88]	La	keratia	 era	 la	 semilla	del	haruv	 (algarrobo).	Los	campesinos	procedían	a	 su
molienda	y	obtenían	un	polvo	ocre	con	el	que	endulzaban	las	bebidas	y	los	postres.
En	 ocasiones,	 ese	 polvo	 era	 sabiamente	 mezclado	 con	 huevos,	 leche	 y	 miel.	 El
resultado	eran	unas	sabrosas	tabletas,	con	cierto	parecido	a	nuestro	chocolate.	(N.	del
m.)	<<
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[89]	En	dichos	papiros,	el	mayor	copió	las	experiencias	vividas	por	el	Maestro	durante
los	«viajes	secretos»	entre	marzo	del	año	22	y	julio	del	25	de	nuestra	era.	Según	el
diario	del	mayor	norteamericano,	 fue	el	propio	Jesús	de	Nazaret	quien	dictó	dichas
vivencias	al	patriarca	de	los	Zebedeo,	y	durante	tres	meses.	(N.	del	a.)	<<
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[90]	Para	proceder	a	un	análisis	de	los	más	de	mil	componentes	que	integran	el	vino	se
necesitaba	una	combinación	de	los	sistemas	clásicos	e	instrumentales	más	modernos,
sujetos	 a	 la	 ingeniería	 de	 la	 nanotecnia.	 Esto	 era	 «ACLAINAN».	 Los	 métodos
clásicos	 consistían	 en	 la	 separación	 de	 los	 principales	 componentes	 mediante
precipitación,	 extracción	 o	 destilación.	 Los	 componentes	 separados	 son	 tratados	 a
continuación	 con	 reactivos,	 originando	 productos	 que	 pueden	 identificarse
cuantitativamente,	 en	 medidas	 gravimétricas	 o	 volumétricas.	 A	 esto	 se	 añadió	 la
cromatografía	 líquida	de	alto	 rendimiento	 (HPLC),	que	disfruta	de	 la	ventaja	de	no
tener	que	gasificar	el	componente.	Ello	permitió	reconocer	elementos	que	integran	el
color,	el	olor	y	el	sabor	del	vino,	analizando,	incluso,	compuestos	inorgánicos.	«Santa
Claus»	 llevó	 a	 cabo	 también	 los	 correspondientes	 análisis	 de	 densidad,	 grado
alcohólico,	 extracto	 seco,	 materias	 minerales,	 acidez	 total	 y	 volátil,	 glucosa,	 gas
sulfuroso	 total	 y	 libre	 (dado	 que	 en	 aquel	 tiempo	 se	 usaba	 el	 azufre	 para	 la	mejor
conservación	del	vino),	ácido	tartárico	(total	y	libre),	ácido	cítrico,	láctico,	glicerina,
tanino,	 hierro,	 etc.,	 así	 como	 ensayos	 de	 color	 y	 determinación	 del	 pH	 mediante
métodos	 potenciométricos	 con	 electrodos	 selectivos	 que	 determinaban	 aniones	 y
cationes.	 También	 se	 puso	 en	 práctica	 la	 espectrofotometría	 ultravioleta	 (para	 el
estudio	 de	 las	 distintas	 fracciones	 de	 destilados)	 y	 la	 infrarroja	 (para	 la
caracterización	a	través	de	los	elementos	fijos	de	un	vino	—extracto	seco	y	cenizas—
de	vinos	distintos	o	del	mismo	tipo,	pero	de	comarcas	diferentes).	(N.	del	m.)	<<
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[91]	 Se	 conocen	 en	 la	 actualidad	 cuatro	 procedimientos	 para	 calentar	 el	 vino
(estufagem)	 e	 incrementar	 así	 la	 calidad:	 mediante	 la	 introducción	 de	 pequeños
toneles	en	el	 interior	de	grandes	cubas,	calentadas	por	agua	caliente	a	40	grados	(el
proceso	se	alarga	entre	seis	meses	y	un	año);	vino	en	fudres	de	roble,	calentado	a	45
grados,	también	con	agua	caliente,	y	durante	un	período	de	cuatro	a	seis	meses;	cubas
calentadas	por	electricidad	durante	cuatro	meses	y,	por	último,	toneles	depositados	al
sol	 para	 su	 calentamiento.	 Esta	 última	 operación	 se	 prolonga	 durante	 ocho	 años	 o
más.	 Hay	 vino	 —como	 los	 de	 Madeira—	 que	 son	 calentados	 durante	 un	 año	 en
almacenes	en	los	que	se	inyecta	aire	caliente.	(N.	del	m.)	<<
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[92]	A	grandes	 rasgos,	 los	 judíos	clasificaban	 los	 caldos	de	 la	 siguiente	 forma:	vino
viejo	mezclado	 con	 agua	 clara	 y	 bálsamo	 (aluntit),	 vino	 de	 alcaparra	 o	 de	 Chipre
(kafrisin),	vino	dulce	(ilyaston),	vino	de	racimos	de	uva	dulce	colocados	al	humo	o
fumigados	 (me’ushan),	 aperitivos	 (appiktevizi),	 vino	 amargo	 (pesinyaton),	 vino	 de
racimo	 (zimmukin),	 vino	 mezclado	 con	 miel	 (inomilin),	 vino	 añadido	 al	 aceite
(enogeron)	y	vino	con	especias	(kunditon).	(N.	del	m.)	<<
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[93]	Entre	el	millar	de	componentes	del	vino	cabe	destacar	 las	siguientes	sustancias:
«saladas»	 (provienen	 de	 las	 sales	 de	 los	 iones	 de	 sulfito,	 cloruro,	 fosfato,	 etc.	 y
proporcionan	 el	 sabor	 salado),	 «amargas»	 (proceden	 de	 los	 compuestos	 fenólicos),
«gomas»	(actúan	como	coloides),	«ácidos»	(acético,	creado	por	las	bacterias	lácticas;
láctico,	 originado	 por	 la	 fermentación	 alcohólica	 de	 los	 azúcares;	 málico,	 que
proviene	de	los	racimos	verdes;	succínico,	con	origen	en	la	fermentación	alcohólica,
y	tartárico,	que	protege	al	vino	de	las	bacterias	negativas),	«azucaradas»	(son	las	que
conceden	 al	 vino	 el	 sabor	 dulce,	 la	 suavidad	 y	 la	 pastosidad).	 Estos	 elementos	 se
encuentran	en	el	vino,	siempre	en	proporciones	variables,	dependiendo	del	clima,	tipo
de	 suelo,	 técnicas	 utilizadas	 en	 el	 cultivo,	 grado	 de	 maduración,	 etc.	 El	 fallo	 de
cualquiera	de	 estos	 ingredientes	puede	provocar	 la	«quiebra	del	vino»,	 aunque	esta
expresión	es	utilizada,	con	mayor	 frecuencia,	en	 la	 labor	antiséptica	de	 los	 taninos.
Las	 sustancias	 tánicas	 son	 compuestos	 orgánicos	 que	 responden	 a	 la	 unión	 de	 un
hidrato	 de	 carbono	 con	 otra	 sustancia	 denominada	 «aglicona»	 (ácido-fenol).	 Un
exceso	de	tanino	puede	ser	igualmente	perjudicial	(sabor	a	rospón).	(N.	del	m.)	<<
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[94]	 El	 metabisulfito	 sódico	 actúa	 como	 inhibidor	 de	 determinadas	 levaduras	 y
también	 como	 disolvente	 de	 pigmentos	 colorantes.	 En	 el	 vino,	 el	 SO2	 no	 debe
exceder	la	cantidad	de	0,350	gramos	por	litro.	Un	exceso	de	SO2	evita	la	mejora	de	la
calidad.	(N.	del	m.)	<<
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[95]	 Para	 una	 mejor	 comprensión	 de	 lo	 sucedido	 en	 Caná,	 he	 aquí	 una	 serie	 de
ejemplos	sobre	medidas	de	tiempo	(no	habituales)	que,	entiendo,	ilustrará	lo	narrado
por	el	mayor	norteamericano:
Un	segundo:	es	el	tiempo	necesario	para	que	un	corazón	humano,	sano,	lleve	a	cabo
un	latido.
Una	décima	de	segundo:	en	ese	tiempo,	un	colibrí	bate	las	alas	un	total	de	siete	veces.
Es	el	típico	«abrir	y	cerrar	de	ojos».
Un	milisegundo	 (10-3:	una	milésima	de	 segundo).	Una	mosca	bate	una	vez	 las	 alas
cada	tres	milisegundos.	La	abeja	lo	hace	cada	cinco.
Un	microsegundo	(10-6:	una	millonésima	de	segundo).	En	este	tiempo,	un	rayo	de	luz
(que	viaja	a	razón	de	300	000	kilómetros	por	segundo)	recorre	300	metros.	Una	vez
consumida	la	mecha,	un	cartucho	de	dinamita	necesita	24	microsegundos	para	hacer
explosión.
Un	 nanosegundo	 (10-9:	 una	 millardésima	 de	 segundo).	 El	 microprocesador	 de	 un
ordenador	 personal	 necesita	 del	 orden	 de	 dos	 a	 cuatro	 nanosegundos	 para	 ejecutar
una	 operación	 (ejemplo:	 la	 suma	 de	 dos	 números).	 Un	 rayo	 de	 luz	 (en	 el	 vacío)
avanza	únicamente	treinta	centímetros	en	ese	tiempo.
Un	 picosegundo	 (10-12	 segundos:	 una	 billonésima	 de	 segundo).	 A	 temperatura
ambiente,	la	vida	media	de	un	enlace	de	hidrógeno	entre	moléculas	de	agua	es	de	tres
picosegundos.	 En	 opinión	 del	 mayor,	 un	 «swivel»	 necesita	 un	 picosegundo	 para
desmaterializarse.
Un	femtosegundo	(10-15	segundos:	una	milésima	de	billonésima	de	segundo).	Es	un
«tiempo»	inferior	al	«tictac»	del	reloj	atómico	más	refinado.	Un	femtosegundo	es	a
un	segundo	lo	que	un	segundo	es	a	32	millones	de	años.	Otro	ejemplo:	mientras	que,
en	 un	 segundo,	 la	 luz	 cubre	 la	 distancia	 de	 casi	 300	 000	 kilómetros,	 en	 un
femtosegundo,	ese	rayo	de	luz	sólo	recorre	0,3	micras	(el	diámetro	de	la	bacteria	más
pequeña).	 Ejemplo:	 en	 las	 moléculas,	 los	 átomos	 vibran	 en	 tiempos	 de	 10	 a	 100
femtosegundos.	Las	 reacciones	químicas	más	 rápidas	necesitan,	 en	general,	 cientos
de	 femtosegundos.	 El	 proceso	 que	 permite	 la	 visión	 (interacción	 entre	 la	 luz	 y	 la
retina)	invierte	200	femtosegundos,	aproximadamente.
Un	 attosegundo	 (10-18	 segundos:	 una	 trillonésima	 de	 segundo).	 Los	 «nemos»	 eran
capaces	de	emitir	destellos	cuya	duración	era	130	attosegundos.
Tiempo	 de	 Planck	 (10-43	 segundos).	 El	 tiempo	 (?)	 más	 breve	 imaginable	 (?).	 El
siguiente	 «paso»,	 quizá,	 es	 el	 «no	 tiempo»,	 del	 que	 hablaba	 el	Maestro.	 (N.	 del	 a.
basada	en	la	lista	de	David	Labrador.)	<<
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[96]	Si	un	ser	humano	precisase	de	una	hora	para	construir	la	realidad,	su	presente	(su
«ahora»)	sería,	justamente,	de	una	hora.	Las	hormigas,	por	ejemplo,	funcionan	con	un
presente	más	reducido	y	elemental	que	el	nuestro.	Si	le	diéramos	pan	a	una	hormiga,
ese	acto	sería	presente	para	nosotros	y	un	hipotético	futuro	para	el	insecto.	A	nivel	de
inconsciente,	el	hombre	sitúa	su	futuro	en	un	continuo	«ahora».	(N.	del	m.)	<<
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[97]	 Un	 planeta	 constituye	 «una	 sola	 masa»,	 formada	 por	 elementos	 de	 distinta
densidad.	Está	claro	que	la	corteza,	la	hidrosfera,	el	manto	superior	y	el	inferior,	y	los
núcleos	externo	e	 interno	de	la	Tierra	 tienen	distintas	densidades	que,	multiplicadas
por	el	volumen	del	esferoide	(sin	contar	la	atmósfera)	proporcionan	una	masa	que,	al
deformar	el	espacio,	da	una	aceleración	de	la	gravedad	en	la	superficie	del	planeta	de
9,8	m/s2.	 En	Mercurio,	 la	 gravedad	 sería	 de	 2,78	m/s2.	 En	Venus	 (casi	 del	mismo
tamaño	que	la	Tierra),	la	gravedad	es	algo	menos:	8,87.	Marte	tiene	3,8	y	Urano	7,77
m/s2.	(N.	del	a.)	<<
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[98]	Harold	Edgerton	fue	el	iniciador	de	una	importante	tecnología	basada	en	flashes
electrónicos	estables	que	 lanzaban	destellos	 luminosos	periódicos	con	una	duración
de	microsegundos.	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	969



[99]	Un	nanómetro	equivale	a	la	mil	millonésima	parte	del	metro;	es	decir,	10-9.	Para
que	nos	hagamos	una	idea:	un	cabello	humano	tiene	un	grosor	que	oscila	entre	80	000
y	200	000	nanómetros.	Un	 átomo	mide	una	décima	de	 nanómetro	 (angstrom).	 Los
«nemos»	 tenían	 30	 nanómetros.	 Otros	 ejemplos:	 un	 nanómetro	 es	 lo	 que	 crece	 la
barba	de	un	hombre	en	el	 tiempo	que	 tarda	en	 llevarse	 la	maquinilla	de	afeitar	a	 la
cara.	El	«punto»	que	acabo	de	imprimir	tiene	un	diámetro	de	500	000	nanómetros.	La
uña	 del	 dedo	 meñique	 mide	 10	 millones	 de	 nanómetros	 de	 ancho.	 Un	 nanómetro
equivale	a	una	décima	parte	del	grosor	del	tinte	de	unas	gafas	de	sol.	Un	billete	de	un
dólar	 tiene	un	grosor	de	100	000	nanómetros.	(N.	del	a.)	 (Información	obtenida	del
National	Geographic.)	<<
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[100]	Desde	un	punto	de	vista	técnico,	un	«estado	de	transición»	podría	definirse	como
«un	 punto	 de	 silla	 de	montar	 en	 una	 superficie	 de	 energías	 potenciales».	 Hasta	 el
momento,	la	ciencia	no	dispone	de	los	medios	necesarios	para	observar	un	«estado	de
transición»	en	tiempo	real.	Los	«nemos»,	como	ya	expliqué,	son	materia	clasificada
dentro	del	estamento	militar	norteamericano.	(N.	del	m.)	<<
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[101]	En	el	último	«salto»	en	el	tiempo,	las	defensas	de	la	«cuna»	fueron	establecidas
de	la	siguiente	forma:
1.	 Cinturón	 gravitatorio	 (ya	 detallado).	 La	 poderosa	 emisión	 de	 ondas	 partía	 de	 la
compleja	membrana	exterior	de	la	nave,	pudiendo	ser	modificada	a	voluntad,	tanto	en
distancia	como	en	intensidad.
2.	 Cinturón	 «IR»	 (infrarrojo).	 Detectaba	 la	 presencia	 de	 cualquier	 ser	 vivo.	 Fue
establecido	 por	 Eliseo	 a	 400	 metros	 de	 la	 «cuna».	 El	 sistema	 se	 basaba	 en	 la
propiedad	de	 la	piel	humana,	 capaz	de	comportarse	como	un	emisor	natural	de	 IR.
Capacidad	de	barrido:	50	por	segundo.
3.	Cinturón	de	hologramas.	Fue	ubicado	a	173	metros	de	la	«cuna»,	coincidiendo	con
los	restos	de	la	muralla	romana.	Se	trataba	de	terroríficas	escenas,	protagonizadas	por
nuestros	 «vecinos»,	 las	 llamadas	 ratastopo,	 de	 grandes	 colmillos	 (tipo	 sable).	 Los
hologramas	 fueron	 dotados	 de	 sonido	 y	 movimiento.	 Los	Haterocephalus	 glaber,
expertos	excavadores,	de	cabeza	lampiña,	sólo	eran	visibles	durante	la	noche.
El	 resto	 de	 los	 sistemas	 defensivos,	 como	 el	 barrido	 con	 microláseres,	 fue
desestimado,	de	momento.	(N.	del	m.)	<<
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[102]	En	los	diarios	del	mayor	no	figura	alusión	alguna	a	los	dispositivos	de	defensa	a
los	que	hace	referencia	en	este	pasaje.	(N.	del	a.)	<<
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[103]	Utilizábamos	varios	tipos	de	radares.	El	llamado	«2D»	y	el	«Gun	Dish»	fueron
los	más	habituales.	El	primero	se	caracteriza	por	grandes	logitudes	de	pulso	(PW,	2	a
20	 usec),	 baja	 frecuencia	 de	 repetición	 (PRF,	 100	 a	 400	 pps)	 y	 una	 frecuencia	 de
transmisión	del	orden	de	500	a	3000	MHz	 (en	bandas	C	a	F).	La	gran	 longitud	de
pulso	autoriza	a	la	transmisión	de	potencias	muy	altas	(1	a	10	MW)	que,	unido	a	su
baja	PRF,	permitía	una	detección	de	hasta	250	millas.	El	tipo	de	barrido	—circular—
giraba	360	grados,	con	un	período	lento	(entre	3	y	8	rpm).	El	«Gun	Dish»	tenía	una
frecuencia	de	16	GHz	(16	000	Mc/s).	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	974



[104]	Según	Santiago	de	Zebedeo,	lo	leído	por	el	Maestro	fue	lo	siguiente:	«Así	dice
Yavé:	Los	cielos	son	mi	trono	y	la	Tierra	el	estrado	de	mis	pies,	pues	¿qué	casa	vais	a
edificarme,	o	qué	lugar	para	mi	reposo,	si	todo	lo	hizo	mi	mano,	y	es	mío	todo	ello?
—Oráculo	 de	 Yavé—.	 Y	 ¿en	 quién	 voy	 a	 fijarme?	 En	 el	 humilde	 y	 contrito	 que
tiembla	a	mi	palabra.	Se	inmola	un	buey,	se	abate	un	hombre,	se	sacrifica	una	oveja,
se	desnuca	un	perro,	se	ofrece	en	oblación	sangre	de	cerdo,	se	hace	un	memorial	de
incienso,	se	bendice	a	los	ídolos.	Ellos	mismos	eligieron	sus	propios	caminos	y	en	sus
monstruos	abominables	halló	su	alma	complacencia.	También	yo	elegiré	el	vejarlos,	y
sus	 temores	 traeré	 sobre	 ellos,	 por	 cuanto	que	 llamé	y	nadie	 respondió,	hablé	y	no
escucharon,	sino	que	hicieron	lo	que	me	parece	mal	y	lo	que	no	me	gusta	eligieron.
Escuchad	 la	 palabra	 de	 Yavé,	 los	 que	 tembláis	 a	 su	 palabra.	 Dijeron	 vuestros
hermanos	 que	 os	 aborrecen,	 que	 os	 rechazan	 por	 causa	 de	mi	 nombre:	 “Que	Yavé
muestre	su	gloria	y	veamos	vuestra	alegría”.	Pero	ellos	quedarán	avergonzados.	Voz
estruendosa	viene	de	la	ciudad,	voz	del	Templo:	la	voz	de	Yavé	que	paga	el	merecido
a	sus	enemigos.	Antes	de	tener	dolores	dio	a	luz,	antes	de	llegarle	el	parto	dio	a	luz
varón.	¿Quién	oyó	 tal?	¿Quién	vio	cosas	semejantes?	¿Es	dado	a	 luz	un	país	en	un
solo	día?	 ¿O	nace	un	pueblo	 todo	de	una	vez?	Pues	bien:	 tuvo	dolores	y	dio	 a	 luz
Sión	a	sus	hijos.	¿Abriré	yo	el	seno	sin	hacer	dar	a	luz	—dice	Yavé—	o	lo	cerraré	yo,
que	hago	dar	a	luz?	—Dice	tu	Dios.	Alegraos,	Jerusalén,	y	regocijaos	por	ella	todos
los	que	la	amáis,	 llenaos	de	alegría	por	ella	 todos	los	que	por	ella	hacíais	duelo;	de
modo	que	maméis	y	os	hartéis	del	seno	de	sus	consuelos,	de	modo	que	chupéis	y	os
deleitéis	de	los	pechos	de	su	gloria.	Porque	así	dice	Yavé:	Mirad	que	yo	tiendo	hacia
ella,	 como	 río	 la	 paz,	 y	 como	 raudal	 desbordante	 la	 gloria	 de	 las	 naciones.	 Seréis
alimentados,	en	brazos	seréis	 llevados	y	sobre	 las	 rodillas	seréis	acariciados.	Como
uno	 a	 quien	 su	 madre	 le	 consuela,	 así	 yo	 os	 consolaré,	 y	 por	 Jerusalén	 seréis
consolados.
»Al	verlo	se	os	regocijará	el	corazón…».	(N.	del	m.)	<<
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[105]	La	lección	final,	 tras	la	lectura	de	la	Ley,	contemplaba	dos	formas	de	predicar:
«hacer	maftir»	o	«hacer	amora».	El	primero	 fue	 el	 sistema	utilizado	habitualmente
por	 el	 Maestro:	 hablar	 directa	 y	 luminosamente	 al	 pueblo.	Amora,	 más	 complejo,
exigía	un	traductor	que	trasladaba	a	palabras	sencillas	los	laberínticos	postulados	del
predicador.	(N.	del	m.)	<<
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[106]	El	ópalo	blanco	fue	entregado	al	mayor,	en	Cesarea,	en	una	fiesta	en	el	palacio
de	 Poncio.	 Se	 trataba	 de	 una	 pieza	 de	 unos	 cuatro	 centímetros	 de	 diámetro	mayor
(grande	como	una	almendra),	montada	sobre	un	anillo	de	oro	y	 turmalina	azul,	con
una	subterránea	fosforescencia	verde,	debida	a	un	mineral	uranífero.	(N.	del	a.)	<<
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[107]	Amplia	información	sobre	dicho	pabellón	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.	del
a.)	<<
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[108]	Recuerdo	pensamientos	como	éstos:	«Si	 te	 regalan	 la	ancianidad,	piensa	como
un	anciano»,	«No	planifiques	más	allá	de	tu	sombra»,	«Yo	habito	al	sur	de	la	razón»,
«Si	descubres	que	vas	a	morir,	continúa	con	lo	que	tienes	entre	manos»,	«Cada	ahora
es	una	verdad»…	(N.	del	m.)	<<
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[109]	 Según	 Yu,	 esta	 ecuación	 fue	 obtenida	 tras	 la	 lectura	 de	 obras	 como	 Las
aritméticas	y	Los	números	poligonales,	del	matemático	griego	Diophantos	(quizá	del
siglo	II	a.	J.C.).
Así	 era	 Yu,	 el	 primer	 hombre	 que	 escribió	 sobre	 el	 Maestro.	 Sus	 escritos,
probablemente,	se	perdieron.	(N.	del	m.)	<<
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[110]	Se	sabe	que	en	el	siglo	XIII,	los	mongoles	introdujeron	los	kuvasz	en	los	valles	de
los	Cárpatos.	Es	posible	que,	mucho	antes,	este	tipo	de	perro	ya	existiera	en	la	China.
(N.	del	m.)	<<
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[111]	El	llamado	Libro	de	los	Reyes	(Shahnama),	escrito	por	el	célebre	poeta	Firdusí
hacia	el	año	1010	después	de	Cristo,	refiere,	entre	otras	tradiciones,	la	de	Zal,	hijo	de
Sam,	gobernador	del	Industán.	Zal	fue	un	bebé	que	nació	con	el	pelo	blanco	(quizá
albino).	Y	 su	 padre	 lo	 abandonó	 en	 las	montañas	 de	 Elburz,	 justamente	 al	 sur	 del
Caspio.	Allí	 fue	 recogido	por	un	pájaro	mitológico	—Simurg—	que	 lo	 cuidó	hasta
que	Sam,	arrepentido,	regresó	a	buscarlo.	Zal	fue	famoso	por	su	valor	y	belleza.	Era
alto	como	un	ciprés,	de	cabello	blanco	y	pecho	de	plata.	(N.	del	m.)	<<
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[112]	En	 la	Biblia,	 en	general,	 los	perros	 son	considerados	animales	 impuros	que	 se
alimentan	de	cadáveres	(I	Re.	38).	Los	judíos	debían	alejarse	de	ellos,	precisamente
por	 esa	 posibilidad	 de	 contacto	 con	 la	 impureza.	 Era,	 asimismo,	 el	 símbolo	 de	 la
prostitución.	Así	 reza	el	Deuteronomio	(23,	18):	«No	llevarás	a	 la	casa	de	Yavé,	 tu
Dios,	 don	 de	 prostituta	 ni	 salario	 de	 perro,	 sea	 cual	 fuere	 el	 voto	 que	 has	 hecho:
porque	ambos	son	abominación	para	Yavé».	«Perro»,	según	las	Sagradas	Escrituras,
era	 la	designación	despectiva	del	hieródulo	 (cortesano	 sagrado).	También	 el	Éxodo
(22,	30)	advierte	a	 los	 judíos:	«Israel	debe	ser	pueblo	santo	y	no	debe	comer	cosas
impuras.	Lo	impuro	será	arrojado	a	los	perros».	La	ley	oral	(posteriormente	recogida
en	la	Misná)	es	mucho	más	dura.	El	perro	es	equiparado	al	cerdo	(TB	83a).	El	perro
era	una	maldición:	«Regresan	a	la	tarde,	aúllan	como	perros,	rondan	por	la	ciudad».
(Ps.	59)	Y	solicitaban	a	Yavé	que	les	librara	de	la	espada	y	de	las	garras	del	perro	(Ps.
22,	21).	Esta	misma	ley	oral	proporciona	largas	explicaciones	sobre	 lo	que	hay	que
hacer	en	el	caso	de	que	un	perro	ataque	a	una	persona	(BK	5,	3	y	Saun.	9,	1).	Los
proverbios	eran	incontables.	He	aquí	algunos:	«Más	vale	perro	vivo	que	león	muerto»
(Eclesiastés	 9,	 4),	 «Cría	 a	 un	 perro,	 sí,	 pero	 atado»,	 «Criar	 perros	 es	 como	 criar
cerdos»,	«Hijo	mío,	endulza	tu	lengua,	porque	el	rabo	le	proporciona	pan	al	perro»,
«La	 boca	 del	 perro	 sólo	 le	 acarrea	 palos»	 (Ajicar),	 «Como	 el	 perro	 vuelve	 a	 su
vómito,	 vuelve	 el	 necio	 a	 su	 insensatez»	 (Prov.	 26,	 11),	 «Que	 los	 perros	 laman	 tu
sangre»…
«Perro»	 o	 «perro	muerto»	 era	 uno	 de	 los	 peores	 insultos.	 Y	 lo	mismo	 significaba
«cabeza	de	perro»	o	«cara	de	perro»	(II	Sam.	3,	8	y	Sot.	9,	15).
En	 la	 época	 de	 Jesús,	 estos	 insultos	 seguían	 vigentes.	Mateo	 equivoca	 una	 de	 las
frases	atribuidas	al	Maestro:	«No	deis	 lo	santo	a	 los	perros».	En	realidad	dijo:	«No
arrojéis	perlas	a	los	cerdos».	(Mt.	7,	6)	Jesús	jamás	habló	así	de	los	perros.	En	cuanto
a	Pablo	de	Tarso,	obviamente,	no	conoció	a	Jesús,	ni	supo	de	Zal.	Por	eso	calificó	a
los	judaizantes	o	a	los	gnósticos	de	«perros»	(Fil.	3,	2).	(N.	del	m.)	<<
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[113]	Como	ya	expliqué	en	 su	momento,	 en	 la	época	de	 Jesús,	 tanto	Roma	como	el
Gran	Sanedrín	de	Jerusalén	y	el	tetrarca	Antipas,	entre	otros,	alimentaban	una	nutrida
red	 de	 espías	 y	 confidentes.	 Entre	 los	 romanos	 recibían	 el	 apodo	 de	 scorpio
(escorpión).	Eran	hábiles	 y	 certeros.	Oían	y	 transmitían.	Formaban	 cadenas	 de	 tres
agentes.	 Los	 confidentes	 al	 servicio	 de	 Antipas,	 del	 Sanedrín	 y	 de	 los	 «santos	 y
separados»	recibían	el	nombre	de	tor	(buey,	en	arameo),	por	su	peligrosidad.	Muchos
de	 ellos	 eran	 agentes	 dobles	 y	 triples.	 Permanecieron	 cerca	 del	 Maestro	 desde	 el
primer	momento.	(N.	del	m.)	<<
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[114]	En	una	de	las	visitas	a	la	«cuna»,	«Santa	Claus»	detalló	el	contenido	básico	de	la
esencia	 de	 jazmín	 (concretamente	 del	 Jasminium	 grandiflorum).	 Los	 componentes
químicos	 son	 los	 siguientes:	 acetato	 de	 linalino,	 linalol,	 acetato	 de	 bencilo,	 metil
antranilato	y	α-terpineol.	Aunque	es	dudoso,	podría	considerarse	que	el	jazmín	actúa
contra	 el	 tamaño	 desmesurado	 de	 la	 glándula	 prostática.	 Tampoco	 está	 claro	 que
ayude	a	una	mejor	erección	o	que	combata	la	impotencia.	Una	vez	más	se	trataba	de
una	leyenda.	(N.	del	m.)	<<
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[115]	 «Santa	 Claus»	 programó	 lo	 que	 llamábamos	 squid,	 un	 tipo	 de	 «nemo	 frío»,
especialmente	 sensible	 y	 eficaz.	 Era	 un	 robot	 biológico	 que	 localizaba	 áreas	 del
cuerpo	 humano,	 de	 acuerdo	 con	 los	 campos	 magnéticos	 generados	 por	 dichos
sectores.	Caballo	 de	Troya	modificó	 los	 squid	 añadiendo	 niobio	 y,	 posteriormente,
itrio-bario-óxido	de	cobre.	Cada	«nemo	frío»,	como	detallé	en	su	momento,	tenía	un
diámetro	 de	 30	 nanómetros,	 con	 un	 «camuflaje	 especial»	 (células	 «T»),	 que	 lo
protegía	del	sistema	inmunológico.	(N.	del	m.)	<<
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[116]	En	síntesis,	he	aquí	lo	detectado	por	los	squid:
1.	Los	«nemos»	captaron	un	exceso	de	óxido	nítrico	(el	mismo	que	nos	canibalizaba	a
nosotros).	 Esto	 daba	 lugar	 a	 la	 génesis	 de	 las	 cefaleas	 tensionales	 y	 en	 «racimos».
«Santa	 Claus»	 aconsejaba	 una	 medicación	 basada	 en	 inhibidores	 de	 la	 síntesis	 de
dicho	óxido	nítrico.
2.	 La	 migraña	 hemipléjica	 familiar	 aparecía	 provocada,	 en	 parte,	 por	 unos	 genes
determinantes	(localizados	en	los	cromosomas	1	y	19).	Dichas	anomalías	alteraban	la
codificación	 de	 los	 canales	 del	 calcio,	 provocando	 una	mayor	 excitación	 neuronal.
Esto,	a	su	vez,	facilitaba	el	ataque	migrañoso.	«Santa	Claus»	apuntó	la	posibilidad	de
que	la	migraña	estuviera	provocada	por	una	«canalopatía»	(la	ya	referida	disfunción
genética	 en	 el	 sistema	 de	 transporte	 de	 iones).	 Estuve	 de	 acuerdo	 con	 ambas
«opiniones».
3.	 Fueron	 especialmente	 importantes	 los	 «hallazgos»	 de	 los	 «nemos»	 en	 el	 tronco
encefálico	 de	 Ruth.	 Todo	 apuntó	 a	 una	 disfunción	 grave.	 Los	 «nemos»
«fotografiaron»	tres	grupos	de	células	(núcleos),	todos	ellos	anormalmente	excitados:
el	 locus	cœruleus,	 el	 núcleo	 del	 rafe	 y	 la	 sustancia	 gris	 periacueductal.	 Durante	 el
dolor,	 todos	se	manifestaban	de	forma	anormal.	También	el	ángulo	pontocerebeloso
acusó	una	importante	deficiencia.
4.	 Se	 observaron	 irregularidades	 en	 el	 hipotálamo.	 En	 cada	 dolor,	 el	 sistema
trigémino-vascular	era	activado	de	forma	extraña.	Al	mismo	tiempo,	como	fue	dicho,
se	producía	una	alteración	en	los	receptores	serotonérgicos.
5.	En	los	núcleos	de	rafe	se	detectó	un	centro	generador	de	la	migraña,	responsable	de
toda	 la	 activación	 fisiopatológica.	 En	 tales	 núcleos	 existía	 un	 notable	 depósito	 de
hierro.	Ello	explicaba	la	sensibilización	central	en	la	transmisión	nociceptiva.
6.	Al	estudiar	el	flujo,	los	squid	detectaron	que,	en	plena	fase	dolorosa	de	la	migraña,
se	 registraba	 una	 vasodilatación	 de	 las	 arterias	 craneales	 extracerebrales	 y	 una
inflamación	estéril	de	la	pared	secundaria	a	la	liberación	de	péptidos	algógenos.
7.	La	serotonina	no	funcionaba	correctamente,	incrementando	el	dolor.
8.	 Los	 «nemos»	 pusieron	 de	 manifiesto,	 además	 del	 trastorno	 vasomotor
(oligohemia),	un	sensible	aumento	de	la	agregación	plaquetaria	(con	daño	endotelial).
9.	 Y	 lo	 más	 grave:	 quedó	 clara	 una	 importante	 oclusión	 arterial,	 en	 la	 cerebral
posterior,	con	grave	riesgo	de	infarto.	El	flujo	sanguíneo	cerebral	que	precedía	cada
migraña	 era	 inferior	 a	 40	 ml/100	 g/minuto,	 relativamente	 próxima	 al	 umbral	 de
isquemiainfarto:	10	ml/100	g/minuto.	(N.	del	m.)	<<
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[117]	 Los	 fármacos	 llamados	 triptanes	 son	 agonistas	 selectivos	 de	 los	 receptores	 5-
HT1B/D.	Actúan	como	vasoconstrictores	y	alivian	los	dolores,	reduciendo	el	nivel	de
náuseas	y	de	vómitos.	Con	2,5	mg	por	vía	oral	era	más	que	suficiente.	Otros	fármacos
(igualmente	 triptanes)	 permanecieron	 en	 la	 farmacia	 de	 la	 «cuna»,	 por	 si	 eran
necesarios.	Se	los	iría	proporcionando	de	forma	progresiva.	(N.	del	m.)	<<
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[118]	La	reserva	era	equivalente	al	3	por	ciento	(492	kilos).	(N.	del	m.)	<<
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[119]	 La	 guarnición	 romana	 en	 Nahum	 sumaba	 una	 cohorte,	 con	 un	 total	 de	 500
mercenarios	 (tropas	 auxiliares)	 y	 10	 centuriones.	 En	 la	 ciudad	 de	 Tiberias
(Tiberíades)	habían	sido	destacadas	varias	cohortes.	(N.	del	m.)	<<
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[120]	En	el	yam	(mar	de	Tiberíades)	soplaban	muchos	vientos.	De	los	más	notables	me
iré	ocupando	a	su	debido	tiempo.	Algunos	tuvieron	protagonismo	en	la	vida	pública
del	Maestro.	En	líneas	generales,	el	año,	en	el	yam,	se	dividía	en	dos	épocas:	verano	e
invierno.	Los	vientos	eran	distintos.	La	época	estival	comprendía	desde	marzo-abril
hasta	septiembreoctubre.	Entre	marzo	y	octubre,	lo	normal	era	que	el	calor	apretase
hasta	 las	 doce	horas	 (a.	m.).	A	partir	 del	mediodía	 aparecía	 el	maarabit	 y	 lo	 hacía
siempre	 por	 la	 franja	 Arbel-Migdal.	 Desde	 allí	 se	 desplegaba	 como	 un	 abanico	 y
barría	 la	 totalidad	 del	 lago.	 El	 viento	 nace	 en	 el	 mar	 Mediterráneo	 y	 necesita,
prácticamente,	 toda	 la	mañana	para	 llegar	a	Tiberíades.	Cuando	surge	en	el	yam,	 la
temperatura	asciende	entre	tres	y	siete	grados	Celsius.	También	la	humedad	relativa
se	 reduce	 (entre	 un	 20	 y	 un	 40	 por	 ciento).	 Todo	 el	 mundo	 lo	 agradecía.	 Los
campesinos	 aguardaban	 la	 llegada	 del	 maarabit	 con	 impaciencia.	 Y,	 de	 vez	 en
cuando,	les	veía	levantar	la	vista,	intentando	descubrir	su	presencia.	En	el	yam	había
un	dicho:	«Ya	se	ve	el	viento».	Ello	obedecía	a	que,	sobre	las	aguas,	poco	antes	de
que	 surgiera	 el	 maarabit,	 aparecía	 una	 franja	 oscura	 (a	 veces	 plateada)	 que	 se
adentraba	en	el	mar	por	la	zona	de	Migdal.	Era	el	anuncio	del	inminente	viento.	Al
cruzar	el	lago,	el	maarabit	se	enfriaba	y	hacía	menos	rigurosa	la	vida	de	las	gentes	de
la	 orilla	 oriental.	 Poco	 a	 poco,	 conforme	 se	 agota	 el	 verano,	 el	 viento	 retrasa	 su
llegada	al	yam.	Para	septiembre-octubre	lo	hace	a	la	hora	nona	(tres	de	la	tarde).	En
general,	la	velocidad	del	viento	oscilaba	alrededor	de	los	10	o	20	kilómetros	a	la	hora.
Sin	embargo,	en	ocasiones,	el	maarabit	se	enfurecía	y	superaba	los	60	y	70	km/h.	Eso
significaba	 una	 tempestad	 en	 toda	 regla.	 Y	 los	 pescadores	 buscaban	 refugio	 de
inmediato.	Las	tormentas	provocadas	por	el	maarabit	causaban	numerosos	naufragios
y	decenas	de	víctimas	a	lo	largo	del	año.	Y	no	era	el	viento	más	temido…	(N.	del	m.)
<<
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[121]	Yeda,	en	arameo,	significa	«dar	gracias».	(N.	del	m.)	<<
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[122]	Generalmente,	en	su	aseo	diario,	 Jesús	de	Nazaret	utilizaba	una	esponja	y	una
pastilla	 de	 borit,	 el	 «jabón»	 más	 común	 en	 aquel	 tiempo,	 fabricado	 con	 cenizas,
potasio,	 romero	 y	 orégano,	 entre	 otras	 plantas	 aromáticas.	 También	 empleaba	 una
pequeña	lima	para	las	uñas	y	un	polvo	de	anís,	mezclado	con	pimienta	olorosa,	que
hacía	las	veces	de	«dentífrico».	Se	disolvía	en	agua	y	se	mantenía	en	la	boca	durante
un	par	de	minutos.	A	esto	había	que	añadir	un	peine	de	madera,	de	doble	uso,	con
púas	 abiertas	 para	 desenredar	 y	 otras,	 cerradas,	 para	 peinar,	 propiamente	 dicho.	La
barba	y	el	cabello	eran	cortados	con	una	navaja,	con	mango	de	hueso.	Una	vez	por
semana	lo	lavaba	y	protegía	con	aceites	esenciales.	(N.	del	m.)	<<
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[123]	El	foliatum	era	un	vidrio	opaco,	inventado	por	los	fenicios.	La	tonalidad	azul	del
recipiente	 proporcionaba	 protección	 contra	 la	 luz	 ultravioleta,	 asegurando	 la
conservación	de	los	aceites	esenciales	y	de	los	perfumes.	El	kimah	 fue	un	regalo	de
Yu.	Procedía	de	un	lugar	llamado	Timná,	en	el	reino	arábigo	de	Qataban,	en	la	ruta
del	 incienso.	Kimah	podría	 ser	 traducido	como	«Pléyades».	Lo	elaboraban	con	seis
aceites.	(N.	del	m.)	<<
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[124]	Las	paredes	de	las	insulae,	como	expliqué,	eran	levantadas,	básicamente,	con	un
armazón	de	madera	en	el	que	arrojaban	piedras	y	argamasa.	Los	bajos	del	edificio	lo
formaban	 las	 tabernae	 (pequeñas	 tiendas	 en	 las	 que	 se	 vendía	 de	 todo).	 En	 las
mismas	 se	 acumulaba	 gran	 cantidad	 de	 leña,	 aceite	 y	 otros	materiales	 inflamables,
como	lana,	paja	e,	incluso,	alquitrán.	(N.	del	m.)	<<
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[125]	La	amiloidosis	es	un	trastorno	ocasionado	por	la	proteína	fibrilar	amiloide,	que
se	 acumula	 alrededor	 y	 en	 el	 interior	 de	 los	 nervios,	 alterando	 la	 función	 de	 los
sistemas.	Extrañamente,	en	lugar	de	afectar	a	órganos	como	el	corazón,	riñones,	bazo,
pulmones,	hígado,	piel	o	vasos	sanguíneos,	se	había	instalado	al	pie	del	hipocampo,
en	lo	más	profundo	del	cerebro.	Los	19	tumores	aparecían	en	distribución	«miliar».
Los	«nemos»	detectaron	problemas	inmunológicos	(especialmente	la	desaparición	de
células	«T»).	(N.	del	m.)	<<
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[126]	Los	«nemos	cazadores»,	aunque	poco	probable,	podían	errar	en	sus	objetivos	y
dañar	los	tejidos	que	rodean	el	referido	hipocampo.	La	destrucción	de	la	fimbria,	el
uncus	o	el	trígono	colateral	hubieran	resultado	fatales.	Este	explorador	podría	quedar
ciego,	mudo,	 paralítico	 o,	 sencillamente,	morir.	 Las	 neoplasias	 o	 tejidos	 tumorales
(me	refiero	a	los	malignos)	no	presentan	un	campo	magnético	definido	y	eso	dificulta
su	destrucción.	La	mayoría	de	los	tumores	se	defiende,	especialmente,	mediante	una
alteración	 de	 su	 campo	 magnético,	 que	 evita	 la	 acción	 de	 las	 defensas.	 Dicha
alteración	 mantiene	 el	 campo,	 pero	 lo	 distorsiona,	 provocando	 una	 «imantación»
nula.	 Esto	 es	 consecuencia	 de	 las	 posiciones	 de	 los	 swivels,	 que	 forman	 subredes
cuyos	 momentos	 magnéticos	 son	 iguales	 en	 valor	 absoluto,	 aunque	 orientados	 en
sentido	 opuesto.	 Para	 ubicarlos,	 los	 «nemos	 calientes»	 («cazadores»)	 se	 servían	 de
otro	sistema	de	guía,	basado	en	la	vibración	del	tumor,	siempre	idéntica	en	los	casos
de	malignidad.
Estos	 hallazgos	 no	 han	 sido	 dados	 a	 conocer	 a	 la	 comunidad	 científica.	 Son
«propiedad»	(?)	de	los	militares.	(N.	del	m.)	<<
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[127]	 Los	 «nemos	 camicaces»,	 como	 ya	 informé	 en	 su	momento,	 eran	 catapultados
hacia	los	objetivos	y	se	hundían	en	el	tumor,	«incendiándolo».	Una	vez	en	el	interior
elevaban	la	temperatura,	disolviendo	las	células	malignas.	Tanto	los	«naja»,	como	el
resto	 de	 los	 «cazadores»,	 no	 podían	 superar	 los	 400	 nanómetros.	 Ése	 era	 el	 límite
para	despistar	al	implacable	sistema	inmunológico.	(N.	del	m.)	<<
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[128]	A	grandes	rasgos,	la	anestesia	(en	esos	años	del	siglo	XX),	abarcaba	las	siguientes
fases:
Premedicación.	 «Santa	Claus»	 utilizó	 una	 benzodiacepina,	 con	 dosis	 de	 5	 a	 10	mg
(por	vía	intravenosa).	Como	prevención	de	posibles	efectos	vagotónicos	fue	añadida
una	dosis	de	«Moli-atropina»	(de	0,5	a	1	mg).
Hipnosis	y	analgesia.	Se	utilizó	un	derivado	del	ácido	fenoxiacético	(propanidida),	de
acción	ultracorta,	y	en	dosis	de	5	a	7	mg/kg.
Intubación	 y	 relajación	muscular.	 Elegí	 el	 relajante	muscular	 denominado	 succinil-
colina,	en	dosis	de	1	mg/kg.
Mantenimiento	 y	 protección	 neurovegetativa.	 El	 ordenador	 central	 seleccionó	 el
fentanylo	 (analgésico	 de	 tipo	 opioide),	 con	 el	 droperidol	 (de	 excelente	 poder
antiemético	y	con	muy	buenos	resultados	como	protector	neurovegetativo).	Ayudaba
a	un	mejor	despertar.	(N.	del	m.)	<<
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[129]	Amplia	información	sobre	el	«incidente»	con	las	ratas-topo	en	Cesarea.	Caballo
de	Troya	5.	(N.	del	a.)	<<
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[130]	 Kuteo	 era	 un	 apodo	 con	 el	 que	 se	 designaba,	 despreciativamente,	 a	 los
samaritanos.	Kut	o	Kuta,	en	Persia,	era	la	zona	de	la	que,	inicialmente,	procedían	los
samaritanos,	antes	de	establecerse	en	Israel.	Llegaron	como	colonos	hacia	el	siglo	VIII
a.	 J.C.	 De	 ahí	 nacía	 el	 odio	 de	 los	 judíos,	 que	 los	 consideraban	 impuros	 y
usurpadores.	Las	alusiones	del	Deuteronomio	(32,	21),	en	las	que	se	menciona	al	«no
pueblo»	y	a	 la	«gente	 insensata»,	 iban	destinadas	—según	los	 judíos	ortodoxos—	a
los	samaritanos.	(N.	del	m.)	<<
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[131]	El	viajero	—cuenta	el	mayor—	podía	alquilar	estos	carros	y	trasladarse	con	más
comodidad	y	rapidez.	Uno	de	estos	«taxis»	a	la	Ciudad	Santa	(Jerusalén)	—para	una
sola	persona—	costaba	alrededor	de	quince	denarios	de	plata,	 incluyendo	comida	y
alojamiento.	Por	supuesto,	el	precio	era	negociable.	El	sais	(generalmente	propietario
y	conductor	del	carro)	garantizaba	 la	seguridad	del	viajero	y	un	 tiempo	máximo	de
viaje	de	día	y	medio.	Un	lienzo	blanco	amarrado	al	carro	significaba	que	el	«taxi»	se
hallaba	desocupado	y	listo	para	emprender	la	marcha.	(N.	del	a.)	<<
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[132]	El	«vado	de	las	Columnas»	—según	aparece	en	el	diario	del	mayor—	se	hallaba
a	cosa	de	300	metros	de	la	localidad	que	recibía	el	nombre	de	Damiya,	muy	cerca	del
río	 Jordán	 y	 del	 Yaboq,	 su	 afluente.	 El	 Yaboq,	 en	 ese	 lugar,	 se	 ensanchaba
considerablemente,	formando	una	especie	de	«lago»	de	aguas	tranquilas	y	vadeables.
En	el	cauce	sobresalían	cuatro	bases	de	piedra,	muy	deterioradas	por	la	fuerza	de	la
corriente.	 Eran	 los	 restos	 de	 otros	 tantos	 pilones,	 destinados,	 en	 su	 momento,	 al
sostenimiento	de	las	bóvedas	de	un	puente.	Ello	daba	nombre	al	lugar:	el	«vado	de	las
Columnas».	 En	 la	 otra	 orilla,	 en	 la	margen	 derecha	 del	 Yaboq,	 a	 poco	más	 de	 50
metros,	se	distinguía	un	bosque	de	acacias	del	Karu,	con	millones	de	flores	amarillas
y	esféricas.	En	 las	orillas	del	vado	crecían	cañas,	 juncos,	Cyperus	 y	 tamariscos	del
Nilo.	(N.	del	a.)	<<
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[133]	Ficha	de	Judas	Iscariote:	Judas	ben	Simón	(hijo	de	Simón)	contaba	treinta	años
cuando	 se	unió	 al	 grupo	de	 Jesús	 (junio	del	 año	26).	Soltero.	Nació	 en	 el	 pequeño
pueblo	de	Queriot,	al	sur	de	Jerusalén.	Junto	al	Maestro	es	el	único	judío,	entre	 los
«12».	Alto:	1,70	metros.	Culto	y	educado.	Conoce	el	hebreo	sagrado,	la	koiné	y	algo
de	árabe.	Delgado.	Cabeza	pequeña.	Perfil	de	pájaro.	Nariz	aguileña	y	afilada.	Piel
pálida.	 Rostro	 imberbe.	 Pelo	 negro	 y	 fino.	 Uno	 de	 los	 discípulos	 más	 pulcros	 y
limpios.	 Ademanes	 educados.	 Tipo	 leptosomático.	 Jamás	 sonríe.	 Nunca	mira	 a	 los
ojos	cuando	habla.	Tímido	y	asustadizo.	Piel	de	su	lado	derecho,	más	fría.	De	poco
comer.
Fue	 repudiado	 por	 los	 padres	 (saduceos)	 cuando	 supieron	 que	 se	 había	 hecho
discípulo	 del	 Bautista.	 Su	 gran	 objetivo	 en	 la	 vida	 (confesión	 directa	 a	 quien	 esto
escribe)	 es	 la	 libertad	 de	 Israel.	 Estima	 que	 los	 romanos	 son	 déspotas,	 sacrílegos,
parricidas,	 incestuosos,	 ladrones,	asesinos	y	pederastas.	Roma	es	 la	encarnación	del
mal.	Aspira	a	entrar	en	las	filas	de	los	zelotas	(«celosos	por	la	Ley»)	y	participar	en	la
expulsión	 de	 los	 kittim.	 Su	 cobardía	 lo	 hace	 inviable.	 Los	 zelotas	 lo	 vigilan,	 pero
dudo	que	 lo	acepten.	Sus	 ídolos	son	Pinjás	 (nieto	de	Aarón),	el	profeta	Elías,	y	 los
hermanos	Macabeos.	En	la	actualidad	se	autoproclama	maquisard	(guerrillero),	pero
no	 lo	 es.	 Aparece	 armado,	 bien	 con	 gladius	 o	 con	 sica.	 Sólo	 contempla	 la	 guerra
como	solución	al	problema	de	la	libertad	de	Israel.	Habla	de	saquear	los	registros	de
Jerusalén	y	terminar	así	con	las	deudas	del	pueblo.	«Dios	no	dará	el	primer	paso	—
asegura—	 si	 antes	 no	 lo	 damos	 nosotros».	Cree	 en	 el	Mesías	 libertador,	 político	 y
social.
Es	 serio	 en	 todos	 sus	 planteamientos.	 Carece	 de	 sentido	 del	 humor.	 Introvertido	 y
poco	sociable.	No	cae	bien	a	nadie.	Probable	infancia	difícil.	Vengativo	y	rencoroso.
Temperamento	 esquizotímico.	 Excelente	memoria.	Muy	 suspicaz.	Gran	 sentido	 del
ridículo.	Desprecia	a	las	mujeres.	No	es	homosexual.	Se	considera	superior	al	resto.
(N.	del	m.)	<<
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[134]	 La	 esquizofrenia	 hebefrénica	 convierte	 al	 paciente	 en	 un	 ser	 incapaz	 de
planificar	su	futuro.	Las	ideas	delirantes	y	místico-religiosas	terminan	por	conducirlo
a	una	especie	de	autismo	del	que	resulta	muy	difícil	escapar.	En	general	son	enfermos
acosados	 por	 las	 alucinaciones	 auditivas.	 Oyen	 voces	 que	 los	 interpelan,	 que	 los
amenazan,	y	que	los	impulsan	a	ejecutar	toda	clase	de	órdenes.	Es	la	destrucción	de	la
personalidad.	Llega	el	momento	en	el	que	el	alucinado	no	distingue	las	experiencias
internas	de	las	externas.	Generalmente,	casi	todos	los	hebefrénicos	necesitan	ayuda.
Sus	 vidas	 terminan	 desembocando	 en	 un	 «sinsentido»,	 y	 se	 les	 ve	 erráticos,	 sin
objetivo	 alguno,	 sujetos	 a	 las	 enfermedades,	 y	 conversando	 con	 nadie.	 Esta
subversión	 cerebral	 estaba	 provocando	 en	 el	 Bautista	 un	 grave	 desequilibrio,	 con
frecuentes	 crisis	 de	 agresividad	 y	 tendencia	 a	 la	 soledad.	A	 esta	 delicada	 situación
había	que	añadir	su	carácter	tosco,	consecuencia,	quizá,	de	una	infancia	poco	grata.
Yehohanan	 no	 sabía	 sonreír,	 carecía	 de	 sentido	 del	 humor,	 era	 frío	 y	 calculador,
arrogante,	dramático	cuando	le	convenía,	egocéntrico,	autoritario	y	narcisista.	Odiaba
y	temía	a	las	mujeres	(a	partes	iguales).	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1005



[135]	Las	pupilas	«rojas»	eran	consecuencia	de	un	albinismo	ocular.	Dicho	albinismo
estaba	 provocado,	 a	 su	 vez,	 por	 un	 defecto	 genético	 que	 alteraba	 la	 pigmentación
(melanina)	 y	 provocaba	 un	 efecto	 óptico	 (no	 es	 que	 las	 pupilas	 fueran	 rojas).	 En
cuanto	a	la	«mariposa»	en	el	rostro,	como	ya	informé	en	su	momento,	se	trataba	de
un	«LED»	(«lupus	eritematoso	discoide»).	Parte	de	las	mejillas,	las	cuencas	oculares
y	 el	 dorso	 de	 la	 nariz	 aparecían	 afectados	 por	 una	 gran	 «mancha»	 en	 forma	 de
mariposa.	 En	 realidad	 no	 era	 una	 mancha,	 sino	 decenas	 de	 pequeñas	 cicatrices
provocadas	en	su	día	por	el	mencionado	«LED»,	una	afección	no	tuberosa	crónica	de
la	piel,	que	afecta	al	tejido	conectivo,	fundamentada	en	la	degeneración	fibrinoide	de
las	fibras	de	colágeno	de	los	tejidos	mesenquimatosos.	(N.	del	m.)	<<
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[136]	 Aunque	 el	 Levítico	 prohibía	 formalmente	 los	 tatuajes	 (19,	 28),	 los	 judíos
ortodoxos	gustaban	de	este	tipo	de	manifestación	externa,	haciendo	ver	así	su	piedad
y	su	celo	por	el	Dios	del	Sinaí.	Los	«santos	y	separados»,	así	como	los	saduceos,	eran
amantes	de	estos	signos	externos.	Amparándose	en	Isaías	(44,	5)	grababan	«Suyo»	o
«de	Él»	(«de	Yavé»)	en	la	palma	de	la	mano	izquierda	(la	derecha	era	utilizada	para
limpiarse	después	de	defecar)	o	bien	sobre	la	frente.	Las	mujeres	lo	tenían	prohibido.
(N.	del	m.)	<<
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[137]	 Lucas	 dice	 (3,	 19-21):	 «Pero	 Herodes,	 el	 tetrarca,	 reprendido	 por	 él	 [por
Yehohanan]	 a	 causa	 de	 Herodías,	 la	mujer	 de	 su	 hermano,	 y	 a	 causa	 de	 todas	 las
malas	 acciones	 que	 había	 hecho,	 añadió	 a	 todas	 ellas	 la	 de	 encerrar	 a	 Juan	 en	 la
cárcel».
Mateo	dice	(14,	3-5):	«Es	que	Herodes	había	prendido	a	Juan,	le	había	encadenado	y
puesto	 en	 la	 cárcel,	 por	 causa	de	Herodías,	 la	mujer	 de	 su	hermano	Filipo.	Porque
Juan	 le	 decía:	 “No	 te	 es	 lícito	 tenerla”.	Y	aunque	quería	matarle,	 temió	 a	 la	 gente,
porque	le	tenían	por	profeta».
Marcos	dice	(6,	17-21):	«Es	que	Herodes	era	el	que	había	enviado	a	prender	a	Juan	y
le	 había	 encadenado	 en	 la	 cárcel	 por	 causa	 de	 Herodías,	 la	 mujer	 de	 su	 hermano
Filipo,	con	quien	Herodes	se	había	casado.	Porque	Juan	decía	a	Herodes:	“No	te	está
permitido	tener	la	mujer	de	tu	hermano”.	Herodías	le	aborrecía	y	quería	matarle,	pero
no	podía,	 pues	Herodes	 temía	 a	 Juan,	 sabiendo	que	 era	 hombre	 justo	 y	 santo,	 y	 le
protegía:	y	al	oírle,	quedaba	muy	perplejo,	y	le	escuchaba	con	gusto.»	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1008



[138]	Amplia	 información	 sobre	 ambos	 sucesos	 en	Jerusalén.	Caballo	de	Troya	1	 y
Nazaret.	Caballo	de	Troya	4.	(N.	del	a.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1009



[139]	Aretas	 IV	 reinó	 entre	 los	 años	9	 a.	 J.C.	 y	 el	 40	d.	 J.C.	Sucedió	 a	 su	hermano
Obodas	III.	En	las	monedas	aparece	con	el	nombre	de	Filodemo,	aunque	también	se
le	conoce	como	Filopatris.	Para	Clermont-Ganneau,	el	título	de	Filopatris	significaba
«el	que	ama	a	su	bisabuelo».	Schürer	prefiere	«el	que	ama	a	su	pueblo».	(N.	del	m.)
<<
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[140]	Los	problemas	del	reino	nabateo	con	Israel	se	remontaban	a	la	época	de	Antonio
y	Cleopatra.	La	política	de	estos	últimos	provocó	que	en	el	año	31	a.	J.C.	Herodes	el
Grande	 se	 enfrentara	 a	 los	 nabateos.	 Finalmente,	 el	 Grande	 venció	 a	 los	 árabes	 y
demostró	a	Roma	su	talento	estratégico	y	militar.	Los	árabes	siguieron	reivindicando
algunos	 territorios	 (como	 la	 región	 de	 Gabalis)	 y,	 finalmente,	 se	 enfrentaron	 a
Antipas,	derrotándolo.	(N.	del	m.)	<<
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[141]	En	un	estudio	sobre	el	particular,	 Joachim	Jeremías	 revela	un	buen	número	de
datos	que	avalan	la	afirmación	del	mayor.	He	aquí	algunos:
Números	 (36,	 11):	 «…	 las	 hijas	 de	 Selofjad	 se	 casaron	 con	 los	 hijos	 de	 sus	 tíos
paternos».
Cuando	las	hijas,	al	no	haber	hijos,	eran	herederas,	la	Torá	ordenaba	que	se	casasen
con	 parientes.	Y	 así	 lo	 ratifica	 el	 libro	 de	Tobías	 (6,	 10-13	 y	 7,	 11-12).	Otro	 tanto
sucedía	entre	las	familias	sacerdotales	y	entre	matrimonios	de	laicos	(ver	Jue.	8,	1-2).
En	 ese	 sentido,	 el	 libro	 de	 los	 Jubileos	 recomienda	 también	 el	 matrimonio	 con	 la
prima	 (Jubileos	 IV,15.16.20.27.28.33	y	X,14).	Los	patriarcas	desposaron	a	 las	hijas
de	la	hermana	o	del	hermano	de	su	padre	(es	decir,	recomendaban	el	matrimonio	con
la	 sobrina	 y	 proclamaban:	 «No	 tome	mujer	 un	 hombre	 antes	 de	 que	 la	 hija	 de	 su
hermana	se	haya	hecho	mayor.»).
En	la	ley	oral	(b.	Sanh.	y	b.	Yeb.)	se	dice:	«Un	matrimonio	con	la	hija	de	la	hermana
trae	como	consecuencia	que	la	oración	sea	escuchada».
Tampoco	era	raro	el	matrimonio	con	la	hija	del	hermano.	El	propio	Abraham	asegura
que	Sara	era	medio	hermana	suya	por	parte	paterna:	«Era	la	hija	de	su	hermano».	En
hebreo,	«tío	paterno»	se	dice	dôd	(«amado»).	(N.	del	a.)	<<
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[142]	Flavio	Josefo,	al	hablar	de	la	familia	de	Herodes	el	Grande,	expone	lo	extendido
que	estaba	el	matrimonio	entre	parientes,	especialmente	con	la	sobrina,	con	la	prima
carnal	o	con	la	prima	en	segundo	grado.	He	aquí	algunos	ejemplos:
Matrimonios	con	la	sobrina	(hija	del	hermano):
Herodes	el	Grande	con	la	hija	(nombre	desconocido)	de	un	hermano.
Herodes	 Filipo	 (hijo	 de	 Herodes	 el	 Grande)	 con	 Herodías	 (nieta	 de	 Herodes	 el
Grande).
Herodes	Antipas	(hijo	de	Herodes	el	Grande)	con	Herodías.
Filipo	(hijo	de	Herodes	el	Grande)	con	Salomé	(«sobrinastra»	de	Filipo).
Herodes	de	Calcis	(nieto	de	Herodes	el	Grande)	con	Berenice	(bisnieta	de	Herodes	el
Grande).
Matrimonio	con	la	sobrina	(hija	de	la	hermana):
Herodes	 el	 Grande	 se	 casó	 con	 una	 hija	 (nombre	 desconocido)	 de	 su	 hermana
Salomé.
Matrimonios	con	la	prima	carnal:
Fasael	(sobrino	de	Herodes	el	Grande)	se	casó	con	Berenice	(bisnieta	de	Herodes	el
Grande).
Aristóbulo	(hijo	de	Herodes	el	Grande)	se	casó	con	Berenice	(bisnieta	de	Herodes	el
Grande).
Antípater	(sobrino	de	Herodes	el	Grande)	con	Kypros	(nieta	de	Herodes	el	Grande).
José	(sobrino	de	Herodes	el	Grande)	con	Olimpías	(hija	de	Herodes	el	Grande).
Un	hijo	de	Feroras	(sobrino	de	Herodes	el	Grande)	con	Roxaná	(hija	de	Herodes	el
Grande).
Un	hijo	de	Feroras	con	Salomé	(hija	de	Herodes	el	Grande).
Aristóbulo	 (bisnieto	 de	 Herodes	 el	 Grande)	 con	 Salomé	 (bisnieta	 de	 Herodes	 el
Grande).
Matrimonios	con	la	prima	en	segundo	grado:
Agripa	 I	 (nieto	 de	 Herodes	 el	 Grande)	 con	 Kypros	 (nieta	 de	 Fasael,	 hermano	 de
Herodes	el	Grande).
Herodes	 de	 Calcis	 (nieto	 de	 Herodes	 el	 Grande)	 con	 Mariamne	 (nieta	 de	 José,
hermano	de	Herodes	el	Grande).
La	lista	es	interminable…	(N.	del	a.)	<<
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[143]	Era	más	que	probable	que	la	guardia	pretoriana	o	personal	de	Antipas,	regalo	del
emperador	Augusto	a	Herodes	el	Grande	en	el	año	30	a.	J.C.,	estuviera	formada	por
soldados	galos,	tracios	y	germánicos.	En	un	primer	momento,	la	citada	escolta	estaba
integrada	 por	 400	 galos.	 Era	 la	 guardia	 personal	 de	 Cleopatra,	 la	 última	 reina	 de
Egipto.	Augusto,	como	digo,	se	la	regaló	al	Grande.	Y	fue	pasando	a	los	hijos.	Fueron
los	galos	los	que	asesinaron	a	Aristóbulo,	uno	de	los	hijos	de	Herodes	el	Grande.	Los
crímenes	 de	 estos	 mercenarios	 se	 contaban	 por	 decenas.	 Fueron	 también	 los
responsables	 de	 la	 muerte	 de	 los	 16	 niños	 de	 Belén	 y	 su	 comarca,	 por	 orden	 del
Grande.	Fallecido	Herodes	el	Grande,	la	guardia	gala	fue	heredada	por	Arquelao	(4	a.
J.C.-6	d.	J.C.),	uno	de	los	hijos.	Al	ser	destituido	Arquelao,	los	temibles	mercenarios
pasaron	 a	 manos	 de	 Antipas.	 La	 mayoría	 procedía	 de	 la	 región	 situada	 entre	 el
Garona	y	el	Sena	(actual	Francia).	César	los	llamaba	«celtas».	(N.	del	m.)	<<
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[144]	En	el	 libro	de	Daniel,	 el	 ángel	Gabriel	 anuncia	 la	 siguiente	profecía:	«Sesenta
semanas	están	fijadas	sobre	tu	pueblo	y	tu	ciudad	santa	para	poner	fin	a	la	rebeldía,
para	 sellar	 los	 pecados,	 para	 expiar	 la	 culpa,	 para	 instaurar	 la	 justicia	 eterna,	 para
sellar	visión	y	profecía,	para	ungir	el	santo	de	los	santos…».
Los	 padres	 de	 la	 Iglesia	 católica,	 y	 exégetas,	 no	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 sobre	 la
naturaleza	de	dicha	 supuesta	 profecía.	Algunos	 creen	que	 se	 refiere	 a	 la	muerte	de
Jesús	de	Nazaret.	Otros	aseguran	que	Daniel	habla	del	final	del	Segundo	Templo	e,
incluso,	hay	quien	afirma	que	se	está	adelantando	la	fecha	del	final	del	mundo	(?).	Es
posible	que	el	libro	fuera	redactado	en	la	segunda	mitad	del	siglo	II	a.	J.C.	y	que	todo
fuera	pura	invención.	(N.	del	m.)	<<
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[145]	Amplia	información	sobre	el	suceso	en	los	lagos	de	Enaván	en	Nahum.	Caballo
de	Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[146]	La	vida	con	Herodías	ocasionó	a	Herodes	Antipas	numerosos	disgustos.	A	 las
rencillas	 con	 Aretas	 IV	 por	 las	 disputas	 fronterizas	 (por	 causa	 de	 la	 región	 de
Gabalítide)	se	sumó	el	divorcio	de	la	princesa	nabatea.	Aretas	IV	no	lo	perdonó	y	en
el	año	36,	como	ya	mencioné,	ambos	ejércitos	se	enfrentaron	y	Antipas	fue	derrotado.
El	emperador	Tiberio	tuvo	conocimiento	de	la	derrota	y	envió	al	gobernador	de	Siria,
Vitelio,	 a	 que	 capturase	 a	Aretas	 IV,	 vivo	 o	muerto.	Vitelio,	 al	 parecer,	 tuvo	 otros
enfrentamientos	con	Antipas	y	retrasó,	en	lo	posible,	el	avance	de	las	legiones	hacia
Petra.	En	plena	marcha	hacia	los	territorios	nabateos,	Vitelio	recibió	la	noticia	de	la
muerte	 de	 Tiberio	 (ocurrida	 en	 marzo	 del	 año	 37	 d.	 J.C.)	 y	 consideró	 que	 su
obligación	de	batallar	contra	Aretas	IV	había	terminado.	La	derrota,	por	tanto,	quedó
sin	 venganza.	 Pero	 las	 desgracias	 de	 Antipas	 apenas	 habían	 empezado.	 Calígula
aceptó	a	Agripa	I	como	rey	de	Palestina	y	en	el	año	segundo	de	su	reinado	(marzo	del
38	d.	J.C.),	Agripa	se	presentó	en	Israel	como	único	rey.	Herodías	se	sintió	humillada
y	obligó	a	su	marido	a	viajar	a	Roma	para	exigir	un	título	similar.	Antipas	no	estaba
muy	convencido,	pero	accedió.	Tuvo	mala	suerte.	En	esas	mismas	fechas	se	presentó
en	Roma	un	tal	Fortunato,	liberto	de	Agripa,	con	una	relación	de	acusaciones	contra
Antipas.	 Fue	 acusado	 de	 traición,	 confabulación	 con	 el	 rey	 parto	 Artabano,	 y
acumulación	de	armas	en	lugar	secreto.	Antipas	reconoció	que	dicho	arsenal	existía,
pero	que	estaba	destinado	a	futuras	guerras	contra	Aretas	IV.	Calígula	no	le	creyó	y
dio	por	buenos	los	otros	cargos	contra	el	tetrarca.	Antipas	fue	destituido	y	desposeído
de	todo	lo	que	tenía.	Y	desde	Baias,	en	la	Campania,	fue	desterrado	a	la	Galia.	Allí
murió.	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1017



[147]	La	palabra	«saduceo»	procede	del	 arameo	zadduqaya.	Es	una	derivación,	 a	 su
vez,	 de	 Sadok,	 sumo	 sacerdote	 rival	 de	 Abiatar	 (Sadok	 significa	 «justo»).	 Los
saduceos	podían	considerarse	más	un	partido	que	una	secta.	Eran	muy	estrictos	en	lo
que	a	la	observancia	de	la	Ley	escrita	se	refiere.	Sólo	admitían	la	Torá	de	Moisés	(los
cinco	libros	del	Pentateuco).	El	resto,	lo	que	los	fariseos	llamaban	la	ley	oral	(o	de	los
padres),	era	rechazado	sistemáticamente	por	los	saduceos.	Eran	enemigos	viscerales
de	 los	 fariseos.	 De	 hecho	 se	 burlaban	 de	 ellos	 cada	 vez	 que	 tenían	 ocasión	 y,
especialmente,	de	las	alambicadas	normas	de	los	«santos	y	separados»	respecto	a	la
pureza	legal.	Para	los	saduceos,	dicha	pureza	ritual	se	hallaba	circunscrita	al	Templo,
y	nada	más.	Esto	les	permitía	un	mejor	y	mayor	trato	con	los	paganos	que,	a	su	vez,
redundaba	 en	 ganancias.	 Se	 hallaban	 tan	 lejos	 de	 la	 filosofía	 farisea	 que,	 incluso,
alentaban	a	llevar	la	contraria	a	sus	propios	doctores	y	a	los	escribas	(maestros)	que
formaban	parte	de	 sus	 filas.	No	es	 cierto	que	 rechazaran	 los	 libros	de	 los	Profetas,
pero	su	teología	era	muy	especial:	dudaban	del	Mesías,	no	creían	en	la	resurrección
de	 los	 cuerpos	 en	 el	 día	 del	 Juicio;	 es	 más:	 se	 burlaban	 de	 dicho	 Juicio	 Final.
Negaban	la	existencia	de	ángeles	y	espíritus	maléficos	y	creían	en	el	hombre	por	sí
mismo.	 Eran	 defensores	 de	 la	 libertad	 humana	 y	 rechazaban	 el	 Destino.	 Eran
partidarios	de	que	Dios	«se	quedara	en	su	casa	y	dejara	en	paz	al	hombre».	Durante
siglos	 habían	 ocupado	 el	 sumo	 sacerdocio,	 así	 como	 la	 dirección	 de	 las	 castas
sacerdotales	 (Anás	 y	 Caifás	 eran	 saduceos),	 y	 estaban	 acostumbrados	 a	 llevar	 la
dirección	política	de	la	nación.	El	Sanedrín,	el	gran	consejo	del	país,	al	que	llamaban
la	 Gerousía,	 se	 hallaba	 generalmente	 en	 sus	 manos.	 Eran	 los	 saduceos	 los	 que
tomaban	 las	 grandes	 decisiones	 políticas	 o	 religiosas.	 Eran	 grandes	 viajeros	 y,	 en
consecuencia,	 sus	 mentes	 se	 hallaban	 más	 abiertas	 que	 las	 de	 los	 «santos	 y
separados».	Defendían	el	helenismo.	Amaban	el	arte,	los	juegos,	la	buena	comida,	las
ciudades	 ordenadas	 y	 limpias	 y,	 sobre	 todo,	 la	 paz.	 Esta	 actitud	 les	 llevó	 a	 un
permanente	 colaboracionismo	 con	 los	 imperios.	 Consentían	 que	 Roma	 fuera	 su
«dueña».	 Eso	 les	 proporcionaba	 magros	 beneficios.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 la
tolerancia	 con	 los	 invasores	 provocó	 el	 odio	 del	 pueblo	 y,	 en	 especial,	 el	 de	 los
zelotas.	Los	saduceos,	sencillamente,	los	despreciaban.	Tenían	su	propio	código	penal
y	no	dudaban	en	apresar	 a	 los	que	 incitaban	a	 la	 rebelión	contra	Roma	o	contra	 el
poder	 establecido	 (su	 poder).	 Su	 concepción	 teológica	 (negando	 el	 más	 allá)	 les
conducía,	 irremediablemente,	 al	 disfrute	 inmediato	 de	 la	 vida.	 Todo	 era	 poco	 para
«vivir».	Utilizaban	el	oro	y	la	plata	para	comer,	para	orinar,	o	para	las	camas	en	las
que	descansaban.	Al	poseer	la	riqueza	interpretaban	que	Dios	los	recompensaba.	Los
premios	 y	 los	 castigos	—decían—	aparecen	 en	 esta	 vida,	 no	 en	 la	 otra.	 Ése	 era	 el
sentido	de	la	justicia	para	los	saduceos.
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A	 esta	 situación	 había	 que	 sumar	 los	 numerosos	 pactos	 con	 los	 llamados	 escribas
(sabios)	o	doctores	de	la	Ley.	Todo	ello	les	llevó	al	control,	no	sólo	del	poder	político,
sino	 también	 del	 judicial	 y	 del	 económico.	 Nada	 se	 movía	 en	 el	 país	 sin	 el
consentimiento	de	los	saduceos	y	de	Roma	(no	sé	si	en	este	orden).
No	 conviene	 olvidarlo:	 fueron	 los	 saduceos,	 ayudados	 por	 los	 fariseos,	 quienes
diseñaron	y	llevaron	a	cabo	la	operación	de	captura	y	condena	del	Hijo	del	Hombre.
Jesús	de	Nazaret	era	un	peligro	para	 la	estabilidad	del	poder	establecido	(según	 los
saduceos).	La	resurrección	de	Lázaro	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso	de	la	paciencia	de
los	saduceos.	Ellos	no	aceptaban	la	vida	después	de	la	muerte…	(N.	del	m.)	<<
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[148]	El	cuerpo	de	los	escribas,	como	ya	he	relatado	en	otras	oportunidades,	nació	en
el	 exilio,	 en	Babilonia	 (586	 a.	 J.C.),	 con	Esdras.	Aparecieron	 ante	 la	 necesidad	 de
estudiar	la	Ley	(la	Torá).	Eran	sabios	(jajamim)	y	uno	de	los	sectores	más	influyentes
en	la	vida	social	y	religiosa	de	Israel.	Se	hicieron	igualmente	especialistas	en	la	ley
oral	y	en	la	aplicación	jurídica	de	la	misma.	El	Eclesiástico	afirma	(38,	25-39)	que	un
buen	escriba	es	aquel	que	dedica	todo	su	tiempo	al	estudio	de	la	Ley	de	Moisés,	a	las
sentencias	 dictadas	 por	 los	 padres,	 a	 las	 llamadas	 sentencias	 «oscuras»,	 y	 a	 la
enseñanza.	 Los	 escribas	 anteponían	 la	 Torá	 al	 Templo	 y	 el	 conocimiento	 al
sacerdocio	y	a	 los	sacrificios	rituales.	Durante	mucho	tiempo	se	ganaron	el	odio	de
los	 saduceos	 pero,	 finalmente,	 éstos	 comprendieron	 que	 era	 mejor	 tenerlos	 como
aliados.	 Entre	 los	 escribas	 existían	 numerosas	 subdivisiones	 de	 expertos.	 Había
especialistas	en	cada	uno	de	los	libros	sagrados	y	en	secciones,	capítulos	y	versículos.
Entre	 los	más	 respetados	 figuraban	 los	 llamados	 tannaítas	 o	 repetidores.	Sabían	de
memoria	 los	 textos	 y	 podían	 recitarlos	 de	 adelante	 hacia	 atrás	 o	 de	 atrás	 hacia
adelante.	Eran	auténticas	máquinas	memorizadoras.	(N.	del	m.)	<<
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[149]	 Los	 escribas,	 aunque	 no	 podían	 cobrar	 dinero	 («oficialmente»),	 disponían	 de
negocios	 (escuelas	 rabínicas),	 especialmente	 en	 Jerusalén,	 con	 los	 que	 amasaban
grandes	sumas.	El	dinero	nunca	era	entregado	en	mano.	Sencillamente,	era	ingresado
en	 los	 bancos	 de	 la	 ciudad	 (o	 en	 la	 diáspora).	 De	 esa	 forma	 no	 se	 incumplía	 la
normativa	impuesta	por	Esdras.	En	dichas	escuelas,	los	escribas	(a	quienes	llamaban
rabí	o	«señor»)	desarrollaban	la	 interpretación	de	la	Ley,	merced	a	una	minuciosa	e
intrincada	 casuística.	 Este	 «derecho	 bíblico»	 sumó	 tal	 cantidad	 de	 normas	 y
contranormas	que	se	convirtió	en	una	«alta	rama	del	saber»	para	los	escribas	y	en	una
pesadilla	para	el	pueblo.	La	relación	maestro-alumno	era	sagrada,	hasta	el	punto	—
decían—	de	que,	en	caso	de	incendio,	había	que	salvar	primero	al	maestro	y	después
al	 resto	 de	 la	 familia.	El	 rabí,	 en	 suma,	 tenía	 preferencia	 sobre	 el	 padre	 y	 sobre	 la
madre.	El	talmîd,	o	alumno,	estudiaba	durante	años.	Siempre	recibía	la	enseñanza	de
forma	oral,	nunca	por	escrito.	Cuando	dominaba	todas	las	materias	y	el	método	de	la
halaká	 (tradición	 oral),	 el	 talmîd	 era	 designado	 «doctor	 no	 ordenado».	 Era	 el
momento	en	el	que	adoptaba	decisiones	en	el	terreno	religioso	o	en	el	derecho	penal.
Era	 un	 talmîd	 hakam.	 El	 paso	 siguiente	 se	 registraba	 a	 los	 cuarenta	 años	 (edad
canónica),	 dependiendo	 de	 la	 sabiduría,	 de	 la	 «diplomacia»	 del	 alumno	 y	 de	 los
sobornos.	Si	todo	marchaba	bien,	la	comunidad	de	los	escribas	aceptaba	al	aspirante
como	hakam	(doctor	ordenado),	pudiendo	participar	en	los	tribunales	de	justicia,	en
los	 debates	 civiles	 y	 en	 las	 discusiones	 religiosas.	 Éste	 fue	 uno	 de	 los	 primeros
asuntos	que	le	echaron	en	cara	al	Maestro:	nunca	estudió	en	una	escuela	rabínica	y,
en	 consecuencia,	 no	 era	 un	 rabí.	 Los	 escribas	 lo	 despreciaron	 desde	 el	 primer
momento.	(N.	del	m.)	<<
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[150]	 Nicodemo	 o	 Naqdemón	 comerciaba	 con	 trigo.	 Su	 fortuna	 era	 superior	 a	 un
millón	 de	 denarios	 de	 plata.	 Para	 que	 nos	 hagamos	 una	 idea:	 una	 de	 las	 grandes
fortunas	de	Roma	era	un	 tal	Gavio	Apicio,	que	 logró	reunir	más	de	50	millones	de
denarios.	 Nicodemo,	 además,	 hacía	 negocios	 con	 esclavos	 (compraba	 y	 vendía),
especialmente	en	los	mercados	de	Jerusalén	y	Alejandría,	en	Egipto.	(N.	del	m.)	<<
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[151]	Se	cuenta	la	siguiente	anécdota	sobre	Hillel	y	Schammai:	un	pagano	se	acercó	al
rabí	Schammai	y	comentó	con	ironía:	«Me	hago	judío	si	eres	capaz	de	explicarme	la
Ley	en	el	tiempo	en	que	puedo	permanecer	en	equilibrio,	en	un	solo	pie».	Schammai
lo	golpeó	con	su	regla.	Y	dicen	que	Hillel,	al	ser	preguntado	sobre	 idéntico	asunto,
respondió:	«No	hagas	a	otro	lo	que	no	quieras	que	te	hagan	a	ti.	Ésa	es	toda	la	Ley».
(N.	del	m.)	<<
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[152]	Malki	Sedec	(Melquisedec)	aparece	en	el	Antiguo	Testamento	(Génesis	14,	17-
20).	Tuvo	relación	con	Abraham	(aproximadamente	hacia	el	año	1980	a.	J.C.).	Fue	el
misterioso	príncipe	que	habló,	por	primera	vez,	de	un	Hijo	de	Hombre.	Se	refería,	sin
duda,	 a	 Jesús	 de	 Nazaret.	 Como	 ya	 dije,	 este	 príncipe	 de	 la	 paz	 habría	 sido	 el
verdadero	 precursor	 del	 Maestro,	 y	 no	 Juan,	 el	 Bautista,	 o	 Yehohanan.	 Los
misioneros	de	Malki	Sedec	recorrieron	el	mundo	con	el	gran	mensaje	de	esperanza:	el
alma	del	ser	humano	es	inmortal	por	regalo	de	Dios.	La	vida	sólo	es	una	experiencia
mínima	(ni	siquiera	un	suspiro).	(N.	del	m.)	<<
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[153]	El	libro	IV	de	Esdras	termina	con	la	orden	de	publicar	los	24	libros	redactados
anteriormente	 por	 el	 pseudo-Esdras	 (los	 24	 escritos	 canónicos	 del	 Antiguo
Testamento)	«para	quienes	son	dignos	y	para	quienes	no	son	dignos	de	leer»	(IV	Esd.
XIV,45).	 Y	 más	 adelante	 dice	 (45-46):	 «En	 cuanto	 a	 los	 70	 últimos	 libros,	 los
guardarás	y	los	entregarás	a	los	prudentes	de	tu	pueblo,	pues	estos	libros	hacen	correr
el	manantial	de	la	inteligencia,	la	fuente	de	la	sabiduría	y	el	río	de	la	ciencia».	Eran
libros	 esotéricos	 y	 apocalípticos	 a	 los	 que	—según	 los	 escribas—	 no	 debía	 tener
acceso	el	pueblo.	Son	libros	inspirados	—decían—	pero	superan	a	los	del	canon	en
valor,	 información	 y	 santidad.	 La	 lectura	 de	 tales	 escritos	 permitiría	 el
descubrimiento,	de	un	solo	golpe,	de	la	verdad	absoluta.	Naturalmente,	no	estuve	de
acuerdo	 con	Nicodemo	 sobre	 este	 último	 asunto.	 La	 verdad,	 en	mi	 opinión,	 no	 se
halla	sujeta	a	nuestro	entendimiento.	(N.	del	m.)	<<
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[154]	Amplia	información	sobre	el	pergamino	de	la	«victoria»	en	Jordán.	Caballo	de
Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[155]	Los	«lemures»	eran	considerados	los	espíritus	de	los	muertos.	Junto	a	los	«lares,
genios	y	penates»	formaban	el	más	importante	panteón	de	los	dioses	de	ultratumba.
En	 las	 fechas	 mencionadas	 regresaban	 a	 la	 vida	 y	 acosaban	 a	 los	 humanos,
especialmente	 a	 los	 que	 habían	 tenido	 que	 ver	 con	 muertes	 violentas.	 El	 que	 no
tomaba	precauciones,	y	era	víctima	de	dichas	«presencias»,	 terminaba	loco.	A	éstos
los	 llamaban	 «cerriti»	 o	 «laruati».	 Las	 «larvas»	 eran	 otros	 fantasmas,	 no	 menos
dañinos,	 que	 se	 presentaban	 igualmente	 en	 los	 referidos	 días	 de	mayo.	 Para	 evitar
semejante	 tropa	 de	 espíritus	 maléficos,	 los	 paganos	 se	 encerraban	 en	 sus	 casas	 y
recurrían	 a	 toda	 clase	 de	 conjuros	 y	 rituales,	 a	 cuál	más	 absurdo	 y	 desconcertante.
Uno	de	los	más	populares	consistía	en	comer	habas	negras.	(N.	del	m.)	<<
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[156]	 Conforme	 se	 aproximaba	 al	 mar	 Muerto,	 el	 Jordán	 experimentaba	 un
«buzamiento»	o	inclinación	cada	vez	mayor.	Si	en	el	wadi	Nueima	era	de	1,90/00,	en
la	zona	del	delta	superaba,	en	ocasiones,	el	20/00.	La	corriente,	por	 tanto,	era	fuerte,
incluso	 durante	 el	 reflujo.	 Los	 meandros	 en	 el	 tercio	 final	 del	 Jordán	 eran	 más
abundantes	 que	 en	 la	 zona	 norte,	 aunque	 de	 menor	 trazado	 y	 con	 perímetros
pequeños.	Sumé	más	de	veinte	entre	el	vado	de	Josué	y	la	desembocadura,	en	el	mar
de	 la	Sal.	En	ese	 tramo,	el	nahal	 Jordán	corría	por	un	 lecho	de	 suelo	 sedimentario
cuya	 anchura	 oscilaba	 entre	 uno	 y	 dos	 kilómetros.	 Los	 judíos	 denominaban	 dicho
canal	como	ga’ón.	Los	árabes	lo	conocían	como	zur	(«matorrales»).	En	general,	los
acantilados	caían	en	vertical	sobre	el	cauce	del	río,	y	desde	alturas	de	50	y	70	metros.
Estas	 pendientes	—todas	 de	 marga—	 recibían	 el	 nombre	 de	 qatara.	 Y	 aunque	 el
canal	 por	 el	 que	 corría	 el	 río	 era	 de	 uno	 o	 dos	 kilómetros	 de	 anchura,	 las	 aguas
difícilmente	ocupaban	más	de	treinta	o	cincuenta	metros	de	cauce.	(N.	del	m.)	<<
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[157]	El	mayor,	en	sus	diarios,	narra	lo	siguiente	(véase	Nahum.	Caballo	de	Troya	7):
«Un	día,	los	padres	comprendieron	que	Yehohanan	no	podría	ser	consagrado	a	Yavé,
tal	 y	 como	 había	 ordenado	 el	 “hombre	 luminoso”.	 Los	 defectos	 que	 ya	 habían
observado	 en	 el	 rostro	 se	 hicieron	 más	 notables.	 Aquello	 lo	 invalidaba	 como
sacerdote.	 Fueron	 días	 de	 incomprensión	 y	 de	 angustia.	 Lo	 lógico	 era	 que	 el	 niño
siguiera	los	pasos	del	padre	(sacerdote).	A	los	veinte	debería	ser	ordenado.	Ésa	era	la
edad,	 reconocida	 oficialmente,	 para	 el	 inicio	 de	 cualquier	 actividad	 pública.	 Pero
¿cómo	 proceder	 a	 la	 preparación	 de	 la	 llegada	 del	 Mesías	 si	 no	 tenía	 acceso	 al
sacerdocio?
»Quedaba	otro	camino…
»Y	Zacarías	(padre	de	Yehohanan),	resignado,	se	dirigió	a	la	orilla	occidental	del	mar
Muerto.	Allí,	en	una	aldea	llamada	En	Gedi,	existía	un	grupo	de	hombres	y	mujeres
consagrados	a	Yavé.	El	sacerdote	negoció,	y	Yehohanan	fue	aceptado	como	nazir.	El
nazireato	fue	establecido	por	el	propio	Yavé	(Números	6,	1-21):	“…	No	beberá	vino,
ni	 bebidas	 embriagadoras,	 ni	 vinagre	 de	 vino,	 ni	 ningún	 zumo	 de	 uvas”.	 Fue	 una
decisión	 del	 dios	 del	 Sinaí	 en	 contra	 de	 las	 costumbres	 de	 los	 cananeos,	 muy
aficionados	al	vino.
»En	 definitiva,	 el	 nazireato	 era	 una	 consagración	 —temporal	 o	 permanente—	 al
Todopoderoso.	El	niño	o	la	niña	podían	ser	“apartados”	para	Yavé	desde	antes	de	su
nacimiento.	Éste	fue	el	caso	de	Samuel,	el	profeta,	y	de	Sansón	(véase	Jueces,	13)».
(N.	del	a.)	<<
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[158]	 Según	 las	 reglas	 del	nazireato,	 tocar	 un	 cadáver	 humano	 significaba	 perder	 la
condición	de	nazir.	No	importaba	que	fuera	el	padre,	la	madre,	hermanos,	amigos	o
desconocidos.	 Sólo	 se	 daba	 una	 excepción:	 que	 el	 nazir	 hallase	 el	 cuerpo,	 o	 los
huesos,	 en	 el	 camino.	 La	 ley	 oral	 (recogida	 posteriormente	 en	 la	 Misná)	 dice
textualmente:	«A	causa	de	las	siguientes	impurezas	ha	de	cortarse	el	pelo	el	nazir:	A
causa	 (del	 contacto)	 con	 un	muerto	 o	 con	 un	 trozo	 de	 cadáver	 aun	 cuando	 sea	 del
tamaño	de	una	aceituna	o	a	causa	de	una	secreción	(de	un	difunto)	aunque	sea	(del
tamaño)	de	una	aceituna	o	a	causa	de	un	cucharón	lleno	de	polvo	de	cadáver;	a	causa
de	una	espina	dorsal	(de	un	cadáver),	de	una	calavera,	del	miembro	de	un	muerto	o	de
un	miembro	que	tiene	todavía	carne,	de	una	persona	viva;	de	medio	kab	(1,2	kilos)	de
huesos,	de	medio	 log	 (300	gramos)	 de	 sangre,	 ya	 sea	 por	 contacto	 con	 ellos	 o	 por
transportarlos	o	por	estar	todos	bajo	un	mismo	techo.	(Por	todo	ello	debe	cortarse	el
pelo).	Y	debe	hacerlo	por	causa	de	un	hueso	aunque	sea	como	un	filamento,	ya	sea
que	 tenga	 contacto	 con	 él	 o	 que	 lo	 traslade.	 Por	 todas	 estas	 cosas	 el	 nazir	 debe
cortarse	el	pelo	y	ha	de	hacerse	asperjar	el	día	tercero	y	el	séptimo,	invalidando	los
precedentes.	No	ha	de	empezar	la	cuenta	hasta	después	de	haberse	purificado	y	ha	de
ofrecer	sus	sacrificios.
»Por	razón	del	techo	(que	puede	haber	ofrecido	el	ramaje	tupido	de	un	árbol	bajo	el
cual	había	un	 trozo	de	cadáver),	por	unas	 ruinas	 (que	proyectan	su	 sombra),	por	el
espacio	 de	 separación	 (que	 circunda	 a	 la	 sepultura),	 por	 un	 país	 de	 gentiles	 (que
según	estimación	rabínica	se	considera	impuro),	por	la	piedra	que	cierra	la	tumba,	por
la	piedra	(de	la	tumba)	en	la	que	se	apoya,	por	un	cuarto	(de	log)	de	sangre,	por	(el
contacto)	con	una	tienda	(en	la	que	se	encuentra	un	cadáver),	por	un	cuarto	(de	kab)
de	huesos,	por	objetos	que	han	tocado	a	un	muerto,	por	los	días	que	le	contaron	o	por
los	 días	 que	 debió	 complementar,	 por	 todas	 estas	 cosas	 el	 nazir	 ha	 de	 cortarse	 el
cabello…».
Los	gentiles,	por	supuesto,	no	estaban	sujetos	al	voto	de	nazireato.	Las	mujeres	y	los
esclavos	 sí	 podían	 estarlo.	 La	 única	 excepción	 contemplada	 por	 los	 escribas	 y
doctores	de	la	Ley	era	la	siguiente:	que	el	nazir	hallara	el	muerto	en	posición	usual
(?).	Ello	lo	autorizaba	a	removerlo	y	no	lo	hacía	impuro.	(N.	del	m.)	<<
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[159]	La	Misná,	en	su	tratado	sobre	el	nazireato	(capítulo	VI,	6-7),	dice	textualmente:
«El	 rasuramiento	 por	 la	 impureza	 (por	 haber	 entrado	 en	 contacto	 con	 un	 cadáver
humano	o	con	huesos	igualmente	humanos),	¿cómo	se	realiza?	Se	hace	asperjar	el	día
tercero	y	el	 séptimo	 (como	 indica	Números,	19,	9	y	 siguientes	y	con	el	 agua	de	 la
purificación),	 se	corta	el	cabello	en	el	 séptimo	y	ofrece	sus	sacrificios	en	el	mismo
día…
»¿Cómo	se	 realiza	el	 rasuramiento	 (una	vez	cumplido	el	voto)	en	pureza?	Presenta
tres	animales:	el	del	pecado,	el	del	holocausto	y	el	del	 sacrificio	pacífico.	Sacrifica
(primeramente)	el	del	sacrificio	pacífico	y	se	corta	luego	el	cabello.	Según	Yehuda	R.
Eleazar:	 no	 se	 corta	 el	 pelo	 sino	 después	 del	 sacrificio	 por	 el	 pecado,	 porque	 el
sacrificio	por	el	pecado	tiene	precedencia	siempre.	Pero	si	se	rasura	después	de	uno
de	los	tres	(sacrificios),	cumple	con	su	obligación».
La	ley	exigía	también	que	el	cabello,	una	vez	cortado,	fuera	arrojado	al	fuego,	debajo
del	caldero	(en	el	que	se	cocía	la	carne	del	sacrificio).	(N.	del	m.)	<<
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[160]	El	ceremonial	era	tan	importante	que	los	sacerdotes	habían	dispuesto	una	cámara
especial	 para	 los	nazir	 en	 el	 atrio	 de	 las	mujeres,	 en	 el	 Templo	 de	 Jerusalén.	 Allí
acudían	los	que	habían	violado	los	votos	o,	simplemente,	los	daban	por	terminados.
Tras	 las	 ofrendas	 de	 los	 sacerdotes,	 el	nazir	 se	 retiraba	 a	 dicha	 cámara	 (en	 la	 que
hervía	 la	carne,	como	símbolo	de	ofrenda	de	paz),	 se	cortaba	el	pelo,	y	 lo	arrojaba
bajo	el	caldero,	al	fuego.	(N.	del	m.)	<<
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[161]	En	el	 libro	de	los	Jueces	(XVI,	4)	se	narra	 la	historia	del	popular	y	corpulento
Sansón.	Disponía	de	una	larga	cabellera,	como	correspondía	a	un	nazir	perpetuo.	En
el	valle	de	Sorec	 conoció	y	 amó	a	una	mujer	 llamada	D’lilá	o	Dalila.	Y	 la	 amante
trató	 de	 sonsacarle	 el	 secreto	 de	 su	 enorme	 fuerza.	 Sansón	 la	 engañó	 en	 varias
ocasiones	pero,	finalmente,	confesó	su	secreto:	«No	ha	pasado	navaja	por	mi	cabeza,
por	cuanto	he	sido	nazareo	(nazir)	de	Dios	desde	el	seno	materno;	si	fuere	rapado,	mi
fuerza	 se	me	 iría,	 y	me	 volvería	 débil,	 y	 sería	 como	 cualquier	 otro	 hombre».	 Fue
entonces	cuando	D’lilá	lo	rasuró	y	Sansón	fue	capturado	por	los	filisteos.	(N.	del	m.)
<<
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[162]	Según	pude	leer	en	las	«memorias»	de	Abner,	en	ese	mes	de	agosto	del	año	22,
al	 presentarse	 en	 la	 casa	 de	 la	 madre,	 en	 Hebrón,	 Yehohanan	 tuvo	 otra	 reacción
injustificada.	 Cortó	 sus	 cabellos	 y	 con	 ellos	 trenzó	 el	 «chal»	 que	 lo	 cubría	 con
frecuencia.	Durante	tres	días	permaneció	en	la	casa,	en	silencio,	y	sin	probar	bocado.
Se	limitaba	a	dar	vueltas	alrededor	de	un	pozo	y	a	exclamar	aquella	enigmática	frase:
«Todo	es	mentira».	(N.	del	m.)	<<
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[163]	 El	 texto	 de	 Jueces	 dice:	 «Oh,	 Dios	 Eterno,	 acuérdate	 de	 mí,	 te	 lo	 ruego,
solamente	una	vez	más,	oh	Dios,	para	que	por	esta	sola	vez	pueda	vengarme	de	los
filisteos	por	mis	dos	ojos».	(N.	del	m.)	<<
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[164]	El	 término	de	Gog	procede,	muy	posiblemente,	de	Magog	(literalmente	«tierra
de	Gog»).	Magog,	según	el	Génesis	(10,	1-2),	fue	uno	de	los	nietos	de	Adán	(hijo	de
Jafet).	Los	descendientes	fueron	los	escitas	(tribus	nómadas	conocidas	desde	el	siglo
VIII	a.	J.C.).	La	palabra	Gog,	usada	como	adjetivo	o	sustantivo,	significa,	en	hebreo,
«gigante,	 techo,	 alto,	 grande	 o	 jefe»,	 entre	 otras	 acepciones.	 Para	 algunos
representaba	al	diablo	(tanto	Gog	como	Magog)	y	también	las	tinieblas,	en	el	sentido
más	 tenebroso	 del	 término.	 En	 sentido	 literario,	 tanto	 Gog	 como	 Magog	 eran
enemigos	de	Yavé.	Al	 suprimir	 la	vocal	«o»	de	 la	palabra	«Gog»	aparece	«techo	o
escalera».	 Y	 es	 de	 «techo»	 de	 donde	 procede	 el	 principal	 significado	 de	 Gog:
«alguien	que	está	en	un	lugar	alto».	Se	trataría,	en	definitiva,	según	los	exégetas,	de
un	 personaje	 bárbaro	 que,	 en	 un	 futuro	 lejano	 e	 impreciso,	 traería	 tribulaciones	 al
mundo.	(N.	del	m.)	<<
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[165]	Según	estas	creencias	judías,	la	salvación	final	del	mundo	(que	coincidirá	con	la
aparición	 del	 Mesías)	 estará	 acompañada	 (o	 precedida)	 de	 grandes	 signos	 y
catástrofes.	Así	lo	proclaman	Oseas	y	Daniel	(13,	13	y	12,	1,	respectivamente).	Los
escribas	y	doctores	de	la	Ley	identificaban	este	período	de	turbulencias	como	los	ḥbly
hmšyḥ2	 («los	 dolores	 del	 parto	 del	 Mesías»).	 Entre	 otras	 señales	 —decían—	 se
oscurecerá	 el	 sol,	 aparecerán	 extrañas	 y	 luminosas	 «espadas»	 en	 el	 cielo,	 ejércitos
caminarán	 entre	 las	 nubes,	 el	 sol	 brillará	 durante	 la	 noche	 y	 los	 árboles	 destilarán
sangre.	 La	 comida	 será	 disputada	 y	 una	 cebolla	 será	 pagada	 en	 oro.	 De	 las	 rocas
surgirán	voces	y	el	agua	dulce	se	convertirá	en	salada	(IV	Esd.	5,	1-13).	La	tierra	se
quedará	sin	cosechas	y	el	hielo	 lo	cubrirá	 todo.	Los	hombres	perderán	 la	cordura	y
matarán	por	un	trozo	de	pan.	Todo	será	humo	y	frío.	Las	gentes	huirán	sin	saber	hacia
dónde.	La	 locura	será	constante	y	sobre	 la	Tierra	 reinarán	el	pecado	y	 la	 impiedad.
Habrá	 batallas	 continuas,	 pero	 no	 habrá	 vencedores.	 El	 amigo	 se	 alzará	 contra	 el
amigo,	el	hijo	contra	el	padre,	y	la	hija	contra	la	madre.	A	las	guerras	se	añadirán	los
terremotos,	el	fuego	y	las	tinieblas.	Los	animales	huirán	o	devorarán	a	los	hombres.	Y
los	supervivientes	devorarán	a	los	que	queden…	(N.	del	m.)	<<
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[166]	El	 original	 dice:	 «Y	el	Eterno	había	prevenido	 a	 Israel,	 diciendo:	 “Volveos	de
vuestros	malos	caminos,	y	guardad	mis	mandamientos	y	mis	estatutos…”».	 (N.	 del
m.)	<<
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[167]	Como	ya	he	comentado	en	otras	oportunidades,	la	Operación	Caballo	de	Troya
obligaba	a	sus	exploradores,	cada	vez	que	se	salían	de	la	nave,	a	portar	una	especie	de
«segunda	 piel».	 Esta	 «epidermis»	 se	 hallaba	 constituida	 por	 una	 fina	 película,
integrada	por	un	compuesto	de	silicio,	en	disolución	coloidal,	en	un	producto	volátil.
Este	 líquido,	 al	 ser	 pulverizado	 sobre	 la	 piel,	 evapora	 rápidamente	 el	 diluyente,	 y
aquélla	 queda	 cubierta	 por	 una	 delgada	 película	 opaca	 y	 porosa	 de	 carácter
antielectrostático.	 La	 «armadura»	 era	 capaz	 de	 resistir	 el	 impacto	 de	 un	 proyectil
(calibre	22	americano),	a	veinte	pies	de	distancia,	sin	interrumpir	el	proceso	normal
de	transpiración,	y	evitando	la	filtración,	a	través	de	los	poros,	de	agentes	químicos	o
biológicos.	La	«piel	 de	 serpiente»	 tenía	 que	 ser	 renovada	 cada	noventa	 días	 (como
mucho	cada	 ciento	veinte).	Los	 exploradores	debían	 tener	 especial	 cuidado	 con	 las
referidas	fechas	de	caducidad.	(N.	del	m.)	<<
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[168]	 El	 pergamino	 en	 cuestión,	 según	 el	 vidente,	 era	 de	 origen	 divino.	 Le	 fue
entregado	por	una	de	las	hayyot,	una	criatura	celeste.	Según	Yehohanan,	el	«323»	fue
dibujado	por	el	hombre-abeja	(!),	una	de	las	referidas	hayyot.	El	pergamino,	como	se
recordará,	 contenía	 un	 enigma.	 En	 él	 aparecían	 las	 siguientes	 frases:	 «Del	 Eterno»
(letras	 bordadas	 en	 oro)	 y	 «He	 aquí	 que	 os	 mandaré	 a	 Eliyá	 (Elías)	 antes	 de	 que
venga	aquel	día	grande	y	terrible»	(Malaquías	3,	23).	El	resto	lo	integraban	números
y	estrellas.	Amplia	información	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[169]	Véase	el	libro	de	Josefo:	Antigüedades	de	los	judíos	(XVIII).	(N.	del	m.)	<<
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[170]	En	el	«sueño»	aparecieron	las	siguientes	«palabras	y	números»	(por	este	orden):
«OMEGA	141»…	«PRODIGIO	226»…	«BELSA’SSAR	126»…	«DESTINO	101»…
«ELIŠA	Y	682»…	«MUERTE	EN	NAZARET	329»…	«HERMÓN	829»…	«ADIÓS
ORION	279»	y	«ÉSRIN	133».	Véase	información	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.
del	a.)	<<
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[171]	 Desde	 la	 torre	 de	 El	Makhruq,	 en	 las	 cercanías	 de	Damiya,	 el	mayor	 hace	 la
siguiente	 descripción	 de	 la	 isla	 del	 Cobre,	 y	 alrededores:	 «…	 El	 espectáculo	 fue
inolvidable.	 A	 nuestros	 pies	 corría	 el	 Jordán,	 ahora	 libre	 de	 la	 cúpula	 selvática,
alimentando	con	sus	aguas	mansas	los	acostumbrados	huertos	y	plantaciones.	Por	el
este	 bajaba	 uno	 de	 los	 afluentes	 más	 destacados:	 el	 Yaboq	 o	 Zarqal,	 destellando
también	como	la	plata.	A	nuestra	izquierda,	por	la	margen	derecha	del	Jordán,	menos
pretencioso,	se	abría	paso,	entre	el	verde	y	negro	de	los	palmerales,	el	río	Tirza,	padre
del	valle	que	llamaban	Fari’a.	Ambos	afluentes	desembocaban	casi	frente	por	frente,
dando	 nombre	 a	 la	 rica	 región	 de	Ga’ón	Ha	Yardén	 (algo	 así	 como	 “Garganta	 del
Jordán”).	En	 la	 reunión	de	 los	 tres	cauces,	 los	sedimentos	arrastrados	por	 las	aguas
habían	 formado	 una	 isla	 de	 regulares	 dimensiones.	 Quedé	 asombrado.	 La	 práctica
totalidad	del	 islote	 se	hallaba	ocupado	por	una	singular	construcción	de	caliza,	con
muros	y	techos	ennegrecidos.	Una	pared	alta,	de	cuatro	o	cinco	metros,	rodeaba	los
edificios,	aunque	no	creo	que	la	palabra	“edificios”	sea	la	más	correcta.	El	único	con
un	cierto	porte	era	el	central,	totalmente	circular,	rematado	por	una	cúpula	en	la	que
destacaban	cinco	estrechas	chimeneas.	Por	todas	ellas	escapaban	sendas	columnas	de
un	humo	negro	y	espeso.	En	el	patio,	pegadas	al	murallón,	 se	alineaban	numerosas
casitas,	 también	de	piedra	 caliza,	 tiznadas	por	 el	 hollín	y	 sospechosamente	 iguales.
Por	 una	 de	 las	 puertas	 del	 bloque	 circular	 —el	 que	 parecía	 más	 importante—
observamos	unas	intensas	llamaradas.	Imaginé	que	estábamos	frente	a	una	yesuqah	o
fundición	de	hierro	o	cobre.
—Sí	y	no…
La	respuesta	de	Belša	me	confundió.
—Es	la	cárcel	del	Cobre.	Un	lugar	maldito…
Era	una	yesuqah	y,	al	mismo	tiempo,	una	de	las	más	temibles	prisiones	de	la	Perea.
Allí	terminaban	los	asesinos,	los	violadores	de	niños,	los	defraudadores	de	impuestos,
y	los	que	trataban	de	alzarse	contra	Roma	o	contra	el	tetrarca	Antipas.	Lo	“mejor	de
lo	mejor”…
Según	el	persa,	allí	sólo	se	entraba	para	morir.	La	población	reclusa	era	de	un	millar
de	personas,	la	mayoría	de	origen	pagano…
Trabajaban	 los	 lingotes	 de	 cobre	 que	 llegaban	 regularmente	 de	 las	 fundiciones	 de
Esyón-Guéber,	 en	 el	 mar	 Rojo,	 las	 antiguas	 y	 auténticas	 minas	 del	 rey	 Salomón.
Largas	 caravanas	 ascendían	 por	 el	 Jordán	 con	 los	 cargamentos.	 Éstos	 eran
desembarcados	en	la	isla	y	allí	reelaborados	por	la	técnica	del	martilleo.	Los	hornos
eran	alimentados	día	y	noche	con	madera	talada	en	las	montañas	de	Galaad.	La	fusión
del	 cobre	 (a	1083	grados	Celsius)	 se	 conseguía	mediante	 la	utilización	de	 enormes
fuelles	de	cuero,	activados	manualmente,	y	con	el	concurso	—eficacísimo—	de	 los
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vientos	locales,	especialmente	fuertes	en	la	desembocadura	de	los	referidos	ríos.	Las
bocas	de	los	hornos	habían	sido	estratégicamente	orientadas	hacia	poniente,	de	forma
que	 los	 vientos	 que	 descendían	 por	 el	 valle	 de	 Fari’a	 incrementaran	 el	 tiro,
alcanzando	así	el	“naranja	del	 sol	en	el	ocaso”	 (los	expertos	 fundidores	establecían
los	 diferentes	 grados	 de	 fusión	 según	 los	 colores	 del	 sol.	 La	 obtención	 del	 cobre,
partiendo	de	la	cuprita,	la	azurita	y	la	malaquita,	demandaban	un	naranja	similar	al	de
la	puesta	del	sol.	El	hierro,	por	ejemplo,	exigía	una	temperatura	—1539	grados—	que
transformaba	el	metal,	proporcionando	un	color	parecido	al	del	“blanco	mate	del	sol
entre	la	niebla”	y	así,	sucesivamente,	para	el	bronce,	el	oro,	la	plata	o	el	estaño).
Pronto	nos	acostumbraríamos	al	monótono	y	 lejano	golpeteo	de	 los	martillos	 sobre
las	 dúctiles	 y	 maleables	 láminas	 de	 cobre.	 Un	martilleo	 que	 no	 cesaba	 durante	 la
noche	y	que	recordaba,	a	propios	y	extraños,	la	naturaleza	del	lugar	del	que	procedía
el	rítmico	sonido…
Según	Belša,	la	cárcel	del	Cobre	era	otro	de	los	saneados	“negocios”	de	Antipas,	en
el	 que	 participaban	 los	 de	 siempre:	 las	 castas	 sacerdotales	 y	 los	 más	 notables
funcionarios	de	Roma.	Allí,	gracias	al	esfuerzo	de	los	prisioneros,	se	fabricaban	toda
clase	de	armas,	herramientas	y	adornos,	tanto	masculinos	como	femeninos.	Todos	los
días,	con	las	primeras	luces	del	alba,	una	o	dos	embarcaciones	atracaban	en	las	orillas
del	islote,	cargando	los	productos	manufacturados:	lanzas,	puntas	de	flechas,	espadas
de	 toda	 índole,	 dagas,	 hachas	 de	 combate	 o	 para	 el	 trabajo,	 azadones,	 azuelas,
zapapicos,	 cinceles,	 bocados	 de	 caballo,	 armaduras,	 brazaletes,	 colgantes	 y	 toda
suerte	de	utensilios	de	cocina.
El	promedio	de	fallecimientos	en	aquel	campo	de	concentración	era	alto:	dos	o	tres
“obreros”	 por	 día.	 Los	 cuerpos	 terminaban	 en	 los	 hornos,	 fundidos	 con	 el	 cobre
líquido.	 Eso	 —decían—	 proporcionaba	 hitpa	 al	 metal	 (“el	 espíritu	 del	 muerto
enriquecía	la	mezcla”).
Damiya,	el	pueblo	blanco	al	que	nos	disponíamos	a	descender,	vivía	en	buena	medida
de	esta	prisión.	Era	una	aldea	al	servicio	de	los	fundidores	y	de	sus	guardianes.	Los
cinturones	de	huertos	que	la	rodeaban	no	eran	suficientes	para	abastecer	la	yesuqah	y,
todos	los	días,	por	la	senda	del	Jordán,	amanecían	numerosas	carretas	con	suministros
de	 toda	 índole,	 incluidas	 las	célebres	“burritas”	o	prostitutas	de	Bet	She’an	y	de	 la
ciudad	 de	 Pella.	 De	 Damiya	 salían	 los	 aguadores,	 los	 médicos,	 los	 adivinos,	 los
carpinteros,	 los	 albañiles,	 los	 prestamistas	 o	 sacerdotes	 de	 los	más	 diversos	 dioses
que	se	ofrecían	al	personal	de	la	isla.	Las	puertas	de	la	prisión	eran	un	mercado	en	el
que	 se	 traficaba	 con	 todo	 y	 con	 todos.	 La	 corrupción	 de	 los	 guardias	 era	 tal	 que
muchos	de	los	vecinos	de	Damiya	terminaban	por	penetrar	en	el	recinto,	vendiendo
sus	productos	en	los	barracones	de	los	condenados…».
Amplia	información	en	Nahum.	Caballo	de	Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[172]	Roma	no	permitía	la	creación	de	ejércitos	y,	en	consecuencia,	los	reyes	sujetos	a
los	 kittim	 buscaban	 en	 los	 mercenarios	 la	 forma	 de	 proteger	 y	 custodiar	 edificios,
instituciones	y	propiedades	públicos.	(N.	del	m.)	<<
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[173]	Según	el	relato	del	mayor,	Belša	o	Belša’ssar	(Baltasar)	era	un	persa,	nativo	de
Susa,	al	este	del	río	Tigris,	en	Persia	(actual	Irán).	Era	un	parsay.	Residía	en	la	aldea
de	 Hayyim,	 cerca	 de	 Nysa	 o	 Scythopolis.	 Su	 profesión	 («escalador»)	 consistía	 en
recolectar	racimos	de	dátiles	de	las	altas	palmeras,	así	como	proceder	a	la	poda	y	a	la
polinización	de	 las	mismas.	Había	 sido	 caravanero	y	hablaba	persa,	koiné,	arameo,
egipcio,	 beduino	 y	 algo	 de	 latín.	 Era	 un	 fiel	 seguidor	 del	 dios	Mitra.	 Durante	 un
tiempo	 fue	 discípulo	 de	 Yehohanan.	 Amplia	 información	 en	 Nahum.	 Caballo	 de
Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[174]	 «Si	 un	 hombre	 encuentra	 a	 una	 joven	 virgen	 no	 prometida	 —dice	 el
Deuteronomio—,	la	agarra	y	se	acuesta	con	ella,	y	son	sorprendidos,	el	hombre	que
se	acostó	con	ella	dará	al	padre	de	la	joven	cincuenta	monedas	de	plata;	ella	será	su
mujer,	porque	 la	ha	violado,	y	no	podrá	repudiarla	en	 toda	su	vida».	La	Misná	(ley
oral)	 era	 más	 rígida.	 El	 tratado	Ketubbot	 dice	 sobre	 el	 asunto:	 «…	 Éstas	 son	 las
jóvenes	 por	 cuya	 causa	 se	 paga	 una	multa	 (impuesta	 por	 violación):	 si	 un	 hombre
tiene	unión	sexual	con	una	bastarda,	o	con	una	gibeonita,	o	con	una	samaritana,	o	si
tiene	 unión	 sexual	 con	 una	 prosélita,	 o	 con	 una	 cautiva,	 o	 con	 una	 esclava
manumitida,	o	que	se	ha	hecho	prosélita,	o	que	ha	sido	liberada	antes	de	cumplir	el
tercer	año	de	edad	y	un	día,	o	si	tiene	unión	sexual	con	su	hermana,	o	con	la	hermana
de	su	padre,	o	con	la	hermana	de	su	madre,	o	con	la	hermana	de	su	mujer,	o	con	la
mujer	de	su	hermano,	o	con	la	mujer	del	hermano	de	su	padre,	o	con	una	mujer	en	el
período	 de	 menstruación…	 Tales	 transgresiones	 están	 sujetas	 al	 exterminio…	 El
seductor	paga	por	tres	conceptos,	el	violador	por	cuatro:	el	seductor	paga	por	razón
de	la	vergüenza,	por	razón	de	la	indignidad	y	por	razón	de	la	multa.	El	violador	añade
a	estos	motivos	la	razón	del	dolor	causado…	Si	uno	tiene	unión	sexual	con	su	hija,	o
con	la	hija	de	su	hija,	o	con	la	hija	del	hijo	de	ella,	o	con	la	hija	de	la	hija	de	su	mujer,
o	con	la	hija	del	hijo,	no	tiene	que	pagar	multa,	ya	que	es	reo	de	muerte	(según	San.
9,	1	es	reo	de	abrasamiento).»	(N.	del	m.)	<<
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[175]	Amplia	información	sobre	la	pena	de	abrasamiento	en	Nazaret.	Caballo	de	Troya
4.	(N.	del	a.)	<<
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[176]	La	banda	en	cuestión	fue	descrita,	por	primera	vez,	por	Alejandro	de	Afrodisia,
en	el	año	200	d.	J.C.	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1049



[177]	Tendrían	que	pasar	muchos	años	hasta	que	los	científicos	aceptasen	(primero	el
monje	Teodorico	de	Freiberg,	en	1304	y	René	Descartes,	en	1633)	que	cada	gota	de
agua	 es	 capaz	 de	 producir	 un	 arco	 iris.	Aristóteles	 defendía	 que	 el	 arco	 iris	 era	 la
consecuencia	 de	 la	 reflexión	 colectiva	 de	 las	 gotas	 en	 una	 nube.	 Tanto	 Teodorico
como	Descartes	demostraron	que	el	arco	 iris	 se	 forma	por	 los	 rayos	 luminosos	que
inciden	en	una	gota	y	que	se	reflejan	una	sola	vez.	El	arco	iris	secundario,	en	cambio,
está	 formado	por	una	doble	 reflexión	de	 la	 luz.	De	ahí	que	el	primario	sea	siempre
más	brillante.	(N.	del	m.)	<<
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[178]	Los	accidentes	cerebrovasculares,	 también	llamados	 ictus	o	 infartos	cerebrales,
tienen	lugar	como	consecuencia	de	una	falta	de	irrigación	en	parte	del	cerebro.	Al	no
recibir	 oxígeno,	 y	 los	 nutrientes	 aportados	 por	 la	 sangre,	 la	 zona	 afectada	 puede
quedar	 dañada	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 Hay	 varios	 tipos	 de	 infartos	 cerebrales:
isquémicos	 y	 hemorrágicos.	 En	 el	 primer	 caso,	 el	 infarto	 se	 registra	 como
consecuencia	 de	 un	 obstáculo	 que	 imposibilita	 el	 paso	 de	 la	 sangre	 (embolia	 o
trombosis	de	arterias	intra	o	extracraneales).	Generalmente	se	trata	de	la	obstrucción
de	 una	 arteria.	 En	 el	 segundo	 caso	—accidente	 cerebrovascular	 hemorrágico—,	 el
problema	 surge	 como	 consecuencia	 de	 la	 rotura	 de	 un	 vaso.	 La	 sangre	 derramada
causa	tumefacción,	lesiona	el	tejido	cerebral	y	provoca	un	aumento	de	la	presión.	Hay
diferentes	 tipos	 de	 hemorragias:	 hipertensiva	 parenquimatosa	 y	 subaracnoidea.	 Las
causas	 de	 infarto	 cerebral	 son	 numerosas.	 Entre	 las	 más	 comunes	 cabe	 destacar:
endurecimiento	 de	 las	 arterias,	 determinados	 trastornos	 cardíacos,	 diabetes,
hipertensión,	 niveles	 anormales	 de	 colesterol,	 elevados	 índices	 de	 homocisteína	 en
sangre,	trastornos	de	los	vasos	sanguíneos	en	el	cerebro,	traumatismos,	etc.	En	el	caso
de	 Ruth	 habíamos	 detectado	 una	 serie	 de	 cefaleas	 graves	 que,	 presumiblemente,
podían	provocar	una	oclusión	arterial.	¿Fue	ésta	la	razón	del	infarto	cerebral?	(N.	del
m.)	<<
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[179]	Al	registrarse	el	infarto	cerebral,	el	tejido	resulta	dañado	en	dos	grandes	áreas:	el
núcleo	y	la	«penumbra».	Al	primero	pertenecen	las	células	que	son	alimentadas	por
la	 arteria	 taponada.	 La	 «penumbra»	 es	 la	 zona	 próxima,	 que	 resulta	 igualmente
mermada	en	el	flujo	sanguíneo.	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1052



[180]	 La	 presencia	 del	 óxido	 nítrico	 provocó	 un	 aumento	 rápido	 de	 la	 presión
sanguínea.	(N.	del	m.)	<<
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[181]	 La	mayor	 parte	 de	 las	 lesiones	 cerebrales	 en	 la	 zona	 de	 «penumbra»	 tiene	 su
origen	 en	 la	 secreción	 de	 glutamato	 por	 parte	 de	 las	 neuronas	 (como	 reacción
desencadenante	tras	la	isquemia).	Zivin	y	Choi	han	descrito	la	liberación	excesiva	de
glutamato	en	varias	fases	(una	liberación	que	compromete	el	tejido	neuronal):	cuando
se	 tapona	 un	 vaso	 sanguíneo,	 las	 neuronas	 se	 ven	 privadas	 de	 irrigación	 y,	 en
consecuencia,	de	oxígeno	y	de	glucosa.	En	esas	circunstancias	 liberan	glutamato	en
exceso,	provocando	una	reacción	en	cadena	en	otras	neuronas	vecinas.	El	resultado	es
una	acumulación	anormal	de	iones	de	sodio	y	de	calcio.	La	cascada	tóxica	es	cuestión
de	 segundos.	 Finalmente,	 la	 degradación	 de	 los	 fosfolípidos	 genera	 ácido
araquidónico	que,	 una	vez	metabolizado,	 da	 lugar	 a	 los	 temidos	 radicales	 libres	 de
oxígeno.	Éstos	dañan	las	membranas	celulares	y	colaboran	en	la	oclusión	de	los	vasos
todavía	 indemnes.	 En	 definitiva,	 la	 isquemia	 se	 extiende	 y	 la	 destrucción	 de	 las
neuronas	 se	 hace	 imparable	 e	 irreversible.	 Ello	 contribuye,	 igualmente,	 al
envejecimiento.	(N.	del	a.)	<<
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[182]	El	 complejo	mundo	de	 la	 visión	 tiene	 su	origen	 en	 esta	 región	del	 cerebro:	 la
«V1»	 o	 «retina	 cortical».	 Las	 imágenes	 llegan	 a	 la	 retina	 y	 se	 dirigen	 a	 la	 corteza
estriada	 o	 corteza	 visual	 primaria	 (V1).	 Este	 enlace	 es	 propiciado	 por	 el	 núcleo
geniculado	 lateral,	 una	 estructura	 cerebral	 subcortical	 que	 consta	 de	 seis	 estratos
celulares	 (dos	 en	 la	 vía	 magnocelular	 y	 cuatro	 en	 la	 parvocelular).	 La	 V5	 está
especializada	en	el	movimiento.	La	V4,	V3	y	V3A,	en	las	formas.	La	V4	se	ocupa	del
procesamiento	del	color.	Si	una	lesión	destruye	V3	y	V4	es	muy	posible	que	termine
igualmente	con	V1.	El	área	de	V3	es	una	especie	de	anillo	que	rodea	a	V1	y	a	V2.
Éste	era	el	caso	de	Ruth.	El	final	era	la	ceguera	absoluta.	(N.	del	m.)	<<
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[183]	 La	 heparina	 tenía	 la	 misión	 de	 reducir	 el	 riesgo	 de	 la	 aparición	 de	 nuevos
coágulos	 sanguíneos.	 También	 dispuse	 dosis	 de	 dipiridamol	 y	 ticlopidina,	 que
deberían	actuar	como	antiplaquetarios.	Las	plaquetas,	como	es	sabido,	colaboran	en
la	coagulación	de	la	sangre	cuando	ocurre	una	lesión.	La	medicación	antiplaquetaria
consigue	que	 las	plaquetas	 se	 agreguen	menos,	 logrando	así	una	disminución	en	el
riesgo	 de	 la	 aparición	 de	 trombos.	 La	 aspirina	 es	 uno	 de	 los	 ejemplos	 clásicos	 de
antiplaquetarios.	(N.	del	m.)	<<
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[184]	 Aunque	 la	 soldadura	 que	 llaman	 «heterógena»	 es	 muy	 antigua	 (se	 remonta,
posiblemente,	 al	 cuarto	 milenio	 antes	 de	 Cristo),	 en	 el	 cáliz	 no	 detectamos	 rastro
alguno	 de	 dicho	 tipo	 de	 soldadura,	 y	 tampoco	 de	 la	 «autógena»,	 que	 empezó	 a
utilizarse	hacia	el	1500	a.	de	J.C.	Como	es	sabido,	hasta	finales	del	siglo	XIX,	la	única
soldadura	practicada	para	el	hierro	y	el	acero	era	la	de	forja.	Fue	en	1890	cuando	el
ruso	 Slavianoff	 puso	 en	 marcha	 la	 soldadura	 de	 arco,	 con	 electrodo	 fusible.	 Poco
después,	 en	 1904,	 Kjeliberg	 inventó	 el	 electrodo	 revestido.	 A	 partir	 de	 1920,	 la
soldadura	 de	 arco	 fue	 aceptada	mundialmente.	 Desde	 1954,	 lo	más	 utilizado	 es	 la
soldadura	por	«bombardeo	electrónico».	Su	creador	fue	Stohr.	Desde	1970	se	utiliza
la	soldadura	por	láser.	(N.	del	m.)	<<
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[185]	 Este	 método	 (conocido	 como	 «EDXRF»)	 se	 basa,	 fundamentalmente,	 en	 la
exposición	 del	 objeto	 a	 una	 radiación	 incidente	 o	 primaria.	 Dicho	 bombardeo	 de
rayos	 X	 modifica	 la	 capa	 de	 electrones	 de	 los	 átomos,	 proporcionando	 una
información	muy	precisa	sobre	la	naturaleza	de	los	elementos	químicos	que	integran
dicha	 pieza	 (cada	 isótopo	 se	 excita	 a	 una	 energía	 determinada).	 La	 radiación	 X
fluorescente	 secundaria	 es	 característica	 de	 cada	 elemento.	 Su	 valor	 depende	 de	 la
concentración	de	dicho	elemento	en	la	muestra	(los	átomos	de	hierro,	por	ejemplo,	se
excitan	a	una	determinada	energía:	6,4	kiloelectrónvoltios	[kev]).
En	 nuestro	 caso	 se	 utilizó	 un	 sistema	manual	 (nanotecnológico),	 con	 resultados	 en
tiempo	real.	Los	límites	de	detección	fueron	de	0,002	por	ciento	(20	ppm).	(N.	del	m.)
<<
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[186]	Entre	los	aceros	inoxidables	destacan	tres	variaciones	importantes:	martensítica
(con	 un	 0,4	 por	 ciento	 de	 carbono	 y	 entre	 un	 12	 y	 un	 16	 por	 ciento	 de	 cromo),
ferrítica	(con	un	16	al	30	por	ciento	de	cromo)	y	austenítica.	El	acero	austenítico	se
obtiene	 gracias	 al	 níquel.	 Esta	 aleación	 transforma	 el	 material	 en	 «austenita»	 (la
proporción	de	níquel	en	los	aceros	austeníticos	es	superior	al	7	por	ciento).	Se	trata	de
un	 material	 que	 resiste	 bien	 la	 corrosión,	 que	 se	 puede	 utilizar	 a	 temperaturas
criogénicas	 o	 muy	 elevadas,	 que	 no	 es	 atraído	 por	 los	 imanes,	 y	 que	 puede
permanecer	 largo	 tiempo	 bajo	 el	 agua.	 En	 los	 incendios	 soporta	 hasta	 900	 grados
Celsius.	El	cromo	proporciona	al	austenítico	una	gran	dureza	(175200	HB)	y	lo	hace
muy	 resistente	 al	 desgaste	 y	 a	 las	 deformaciones.	 El	 níquel,	 por	 su	 parte,	 concede
enorme	tenacidad	y,	al	mismo	tiempo,	una	considerable	elasticidad.	(N.	del	m.)	<<
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[187]	 Amplia	 información	 sobre	 la	 espada	 de	 «acero	 de	 Damasco»	 en	 Jerusalén.
Caballo	de	Troya	1.	(N.	del	a.)	<<
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[188]	Una	de	 las	 imágenes	de	estas	herramientas	 fue	encontrada	en	un	relieve,	en	 la
tumba	de	Petosiris,	 gran	 sacerdote	 egipcio	 (siglo	 IV	 a.	 J.C.),	 al	 sur	 de	 la	 ciudad	 de
Hermópolis.	(N.	del	m.)	<<
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[189]	 Los	 números	 en	 cuestión	 son	 los	 siguientes:	 1365213735615133
623521314652454531414144553373.	 En	 total,	 como	 digo,	 cuarenta	 y	 seis.	 La
secuencia	se	repetía	(en	el	mismo	orden)	en	cada	uno	de	los	ocho	círculos.	Ignoro	el
significado.	(N.	del	m.)	<<
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[190]	Para	llevar	a	cabo	la	fabricación	de	una	pieza	como	el	cáliz	austenítico	hubieran
sido	necesarias,	entre	otras,	 las	 siguientes	operaciones:	cilindrado	 (mecanización	de
un	 cilindro	 recto),	 tronzado	 (seccionamiento	 de	 la	 pieza),	 desbastado,	 refrentado
(mecanización	 de	 las	 caras),	 mandrinado	 (mecanización	 y	 agrandamiento	 de
agujeros:	 copa	 e	 interior	 del	 pie),	 roscados	 interiores,	 escariados	 diversos
(agrandamiento	de	orificios)	y	moleteado	(impresión	de	los	grabados).	Lo	dicho:	muy
difícil	y	complejo	para	aquella	época.	(N.	del	m.)	<<
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[191]	Como	ya	he	referido	en	otra	oportunidad,	la	«lección	final»	podía	llevarse	a	cabo
de	dos	 formas:	«haciendo	maftir»	o	«haciendo	amora».	En	el	 segundo	 supuesto,	 el
invitado	o	predicador	susurraba	al	oído	de	un	amora	 (una	especie	de	 traductor)	 los
postulados	que	estaba	esgrimiendo	en	su	discurso	y	el	referido	amora	los	convertía	en
expresiones	y	en	palabras	inteligibles.	«Hacer	maftir»	era	hablar	directamente	y	con
palabras	limpias	y	sencillas.	(N.	del	m.)	<<
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[192]	 Aunque	 ya	 he	 hablado	 de	 ello	 en	 otros	momentos,	 entiendo	 que	 es	 oportuno
recordar	 quiénes	 fueron	 los	 hermanos	 carnales	 de	 Jesús	 de	 Nazaret.	 El	 mayor,
después	del	Maestro,	 fue	Santiago,	nacido	en	el	 año	 -3.	Después	nació	Miriam	 (en
realidad	Mir’yam)	(año	-2).	El	cuarto	hijo	de	José	y	de	María	fue	José,	nacido	en	el
año	1.	Simón	vino	al	mundo	al	año	siguiente.	Marta	nació	en	septiembre	del	año	3.
Judá,	el	rebelde,	nació	en	el	5.	Amós	nacería	el	9	de	enero	del	año	7	y	fallecería	en
diciembre	 del	 año	 12.	Ruth	 fue	 hija	 póstuma,	 nacida	 el	 13	 de	marzo	 del	 año	 9	 de
nuestra	era.	(N.	del	m.)	<<
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[193]	En	Jordán.	Caballo	de	Troya	8,	el	mayor	cuenta	lo	siguiente,	en	relación	con	la
pieza	 de	 jade	 negro:	 «Yu	 continuó	 hablando,	 y	 yo	 tomé	 una	 de	 las	 lucernas.	 La
aproximé	 y	 verifiqué	 que	 no	 era	 un	 error.	 Allí,	 medio	 enterrado	 en	 la	 ceniza	 que
tamizaba	el	barracón,	justamente	entre	mis	pies,	se	hallaba	un	pequeño	disco,	de	un
negro	brillante.
»Me	hice	con	él,	y	lo	examiné	con	curiosidad.	No	estuve	seguro,	pero	parecía	jadeíta,
una	 bella	 pieza,	 delicadamente	 trabajada	 y	 pulida.	 No	 creo	 que	 rebasara	 los	 tres
centímetros	 de	 diámetro.	 El	 centro	 había	 sido	 horadado	 y,	 en	 su	 lugar,	 el	 orfebre
dispuso	un	diminuto	círculo,	con	una	serie	de	símbolos	chinos,	todo	en	oro.	La	gema
aparecía	 engarzada	 en	 una	 finísima	 lámina,	 igualmente	 dorada,	 con	 un	 pequeño
enganche.	Se	trataba,	evidentemente,	de	un	colgante.	Y	supuse	que	era	propiedad	de
Yu.	Quizá	 lo	 había	 extraviado.	No	podía	 ser	 de	 otra	 forma,	 dado	que	 los	 símbolos
eran	chinos,	y	que	nadie	tenía	acceso	a	su	sanctasanctórum…
»Se	lo	entregué,	y	le	expliqué	que	estaba	en	el	suelo.
»Yu	interrumpió	la	explicación	sobre	los	jing	y	examinó	la	pieza.
»—No	es	mío	—declaró,	al	tiempo	que	me	la	devolvía—.	Es	jade	negro…
»El	hombre	kui	captó	mi	extrañeza	y	se	apresuró	a	matizar:
»—Yo	utilizo	el	jade	para	conseguir	la	inmortalidad.	Como	sabes,	lo	consumo,	pero
es	verde,	o	blanco,	o	malva,	o	rojo,	o	amarillo,	pero	jamás	negro…
»Solicitó	de	nuevo	el	colgante	y	procedió	a	un	análisis	más	detallado.	Entonces,	con
cierta	emoción,	Yu	explicó	que,	para	los	daoshi,	los	buscadores	de	la	verdad,	el	jade
negro	era	el	símbolo	del	conocimiento	del	cielo	y	la	piedra	que	guardaba	los	grandes
secretos	de	la	alquimia.	Todo	estaba	en	ella,	si	éramos	capaces	de	mirar.	Por	eso	era
una	gema	sagrada,	y	un	kui	nunca	se	atrevería	a	consumirla.	Es	más,	el	 jade	negro
tenía	 la	 propiedad	 de	 “dirigir	 nuestros	 pasos”	 y	 de	 aprovechar	 las	 energías	 de	 la
madre	 tierra,	 transmutándolas,	 y	 ayudando	 al	 hombre	 a	 alcanzar	 el	 grado	 jing	 o
“radiante”.	Hallar	un	jade	negro	entre	los	pies	era	una	bendición	especialísima	de	los
dioses.	Eso	dijo».	(N.	del	a.)	<<
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[194]	 Los	 alquimistas	 chinos	 conocían	 el	 «oro	 potable»	 (1500	 años	 a.	 J.C.).	 Lo
utilizaban	para	curar	enfermedades	como	el	asma,	la	artritis	reumatoide,	la	lepra	y	la
tuberculosis,	 entre	 otras	 dolencias.	 Los	 resultados	 eran	 dudosos.	 Atribuían	 al	 jade
toda	clase	de	virtudes.	Servía	para	combatir	el	cansancio,	las	infecciones	urinarias,	la
epilepsia,	 los	dolores	de	ciática	y	 la	ceguera.	En	ocasiones	mezclaban	bario,	cobre,
cuarzo	 y	 plomo	 con	 el	 jade,	 a	 la	 búsqueda	 de	 la	 deseada	 inmortalidad.	 La	 ingesta
producía	serios	trastornos	gastrointestinales.	(N.	del	m.)	<<
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[195]	El	«3»,	para	los	taoístas,	es	el	símbolo	del	cielo.	El	«3»	—dicen—	es	un	número
perfecto	 (lo	 llaman	 tch’eng:	 la	 expresión	de	«lo	 terminado»).	El	«3»	es	 el	 hombre,
hijo	del	cielo	y	de	la	tierra.	(N.	del	m.)	<<
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[196]	El	 pergamino	que	 el	mayor	 denomina	«323»,	 o	 de	 la	 «victoria»,	 contenía	 una
pintura,	 a	 dos	 colores:	 rojo	 y	 negro.	 Las	 letras	 y	 los	 números	 resaltaban
considerablemente	en	la	superficie	traslúcida	del	pergamino.	Los	símbolos	formaban
tres	círculos	concéntricos.	El	primero,	y	central,	se	hallaba	integrado	por	una	estrella
de	seis	puntas	y	una	serie	de	números,	en	hebreo,	que	rodeaban	dicha	estrella.	En	el
corazón	del	hexagrama,	en	una	de	 las	variantes	del	hebreo,	se	 leía:	«Del	Eterno»	o
«De	Yavé»	 (también	 podría	 traducirse	 como	 «Suyo»	 o	 «De	 Ellos»).	 «Del	 Eterno»
eran	letras	bordadas	en	oro.
«Tomé	el	número	situado	a	mis	“doce”	como	referencia	principal	—escribe	el	mayor
—	y	a	partir	de	dicho	número,	siguiendo	el	movimiento	de	las	agujas	del	reloj,	se	leía
la	siguiente	secuencia:	1	0	4	0	2	0	3	0	2	0	2	0.	Los	“ceros”	fueron	pintados	en	rojo,	a
excepción	del	último,	el	que	se	hallaba	ubicado	“a	mis	once”,	que	presentaba	un	color
negro	azabache,	al	igual	que	los	referidos	“1	4	2	3	2	2”.
»Salvo	 la	ya	citada	 traducción	—“Del	Eterno”—,	el	 resto,	 como	digo,	no	 significó
nada	para	quien	esto	escribe.
»El	 segundo	círculo	 (?)	 lo	 formaba	una	 frase,	 en	hebreo,	 también	en	negro.	Decía:
“He	 aquí	 que	 os	mandaré	 a	Eliyá	 antes	 de	 que	 venga	 aquel	 día	 grande	 y	 terrible”.
Recuerdo	que	tuve	dificultades	para	leerla	porque	no	estaba	claro	dónde	arrancaba	el
texto	 y	 dónde	 terminaba.	 Era	 como	 un	 “todo”,	 como	 una	 “rueda”,	 sin	 principio	 ni
final	aparentes.	El	texto	pertenecía	al	versículo	23	del	capítulo	3	de	Malaquías.
»Una	 tercera	 “circunferencia”	 completaba	 el	 enigma.	 La	 formaba	 un	 grupo	 de
estrellas	 (alrededor	 de	 cuarenta	 o	 cincuenta),	 en	 rojo,	 como	 los	 cinco	 círculos	 que
rodeaban	la	estrella	central.	Eran	más	pequeñas	que	la	que	ocupaba	el	primer	círculo.
Finalmente,	 del	 símbolo	 central	 (?)	 partían	 cinco	 largas	 líneas,	 en	 negro,	 que	 se
proyectaban	 más	 allá	 del	 último	 círculo.	 Estas	 líneas	 eran	 rematadas	 por	 otras
estrellas.	Ésas	sí	las	conté.	Sumaban	ocho,	idénticas	en	tamaño	y	forma	a	las	cuarenta
o	cincuenta.	Fueron	dibujadas	en	color	negro.
»Y	la	intuición	me	previno.	“Aquello”,	lo	que	fuera,	no	era	obra	de	Yehohanan.	No
supe	por	qué,	pero	lo	supe…».	(N.	del	a.)	<<
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[197]	 Según	 el	 Bautista,	 un	 total	 de	 cinco	 ejércitos	 se	 reunirían	 en	 Jerusalén,	 a	 las
órdenes	del	propio	Yehohanan,	de	Abraham,	de	Isaac,	de	Jacob	y	de	Moisés.	En	total,
142	322	hombres.	Los	ejércitos	marcharían	contra	Roma	y	sus	aliados.	(N.	del	m.)	<<
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[198]	Todos	los	pólenes	pertenecían	a	la	edad	y	al	lugar	(desierto	de	Judá,	mar	Muerto,
valle	 del	 Jordán	 y	 colinas	 de	 Jerusalén).	 En	 total	 fueron	 detectados	 108	 tipos	 de
pólenes.	(N.	del	m.)	<<
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[199]	 Básicamente,	 con	 la	 muerte	 del	 individuo,	 se	 pone	 en	 marcha	 el	 proceso	 de
racemización	 y,	 por	 tanto,	 el	 reloj	 biológico.	 «Santa	 Claus»	 utilizó	 el	 sistema	 de
luminiscencia.	A	partir	de	los	resultados	obtenidos	convirtió	las	relaciones	isoméricas
en	una	edad	concreta.	(N.	del	m.)	<<
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[200]	El	sistema	«K-Ar»	se	remonta	a	1948.	Lo	desarrollaron	Aldrich	y	Nier.	El	40K
(isótopo	del	potasio)	tiene	un	período	de	1,25.109	años,	con	un	decaimiento	a	40Ar.	Al
conocer	 la	constante	de	decaimiento,	y	 las	cantidades	de	 los	 isótopos,	 la	edad	de	 la
muestra	 es	 fácil	 de	 calcular.	 Se	 utilizaron	 los	métodos	 de	 espectrometría	 de	masas
(para	 la	concentración	de	40Ar)	y	 activación	de	neutrones	 (para	 el	 potasio).	 (N.	del
m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1073



[201]	 Los	 microscopios	 fueron	 equipados	 con	 dos	 polarizadores	 ubicados	 en	 el
recorrido	que	hace	la	luz.	De	esta	manera	se	aprovecharon	las	propiedades	ópticas	de
anisotropía.	(N.	del	m.)	<<
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[202]	 Nuestro	 sistema	 se	 fundamentaba	 en	 el	 esparcimiento	 inelástico	 de	 la	 luz
(parecido	 al	 efecto	 «Raman»).	 Parte	 de	 la	 luz	 incidente	 es	 repartida	 en	 todas
direcciones	 y	 las	 partículas	 a	 nivel	 microscópico	 de	 la	 muestra	 (sensibles	 a	 la
radiación	electromagnética)	reaccionan	transmitiendo,	reflejando	o	absorbiendo	dicho
haz	 de	 luz	 monocromático.	 Esto	 permite	 identificar	 y	 estudiar	 los	 materiales.	 El
secreto	 reside	 en	 los	 fotones	 de	 la	 luz	 incidente,	 capaces	 de	 interaccionar	 con	 las
partículas	de	la	muestra,	provocando	o	anulando	vibraciones	moleculares.	(N.	del	m.)
<<
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[203]	 Los	 ingredientes	 principales	 de	 una	 tinta,	 al	menos	 en	 aquella	 época,	 eran	 los
siguientes:	 colorante	 (los	 pigmentos	 eran	 de	 origen	 mineral,	 vegetal	 o	 animal),
disolvente	 (generalmente	 se	 usaba	 el	 agua	 o	 el	 aceite),	 aglutinante	 (sustancia
pegamentosa	 que	 ligaba	 el	 color	 con	 el	 soporte)	 y	 elementos	 complementarios
(antiséptico:	 para	 reducir	 o	 eliminar	 la	 actividad	 microbiana;	 humectante:	 para
acelerar	el	secado,	y	espesante:	para	modificar	la	densidad).	(N.	del	m.)	<<
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[204]	Aunque	se	han	identificado	diferentes	tipos	de	tintas	metalogálicas,	la	detectada
por	 «Santa	 Claus»	 fue	 del	 tipo	 primero,	 con	 claros	 porcentajes	 de	 azufre,	 hierro,
cobre	y	zinc.	Entre	los	ingredientes	figuraban	la	caparrosa	blanca,	el	sulfato	de	cobre
y	el	de	hierro.
Los	círculos	rojos	presentaban	tintas,	también	metalogálicas,	pero	de	los	tipos	dos	y
tres,	con	porcentajes	de	azufre,	hierro	y	zinc	y	azufre	y	hierro,	 respectivamente.	La
del	tipo	dos	contenía	sulfato	de	hierro	y	caparrosa	blanca,	y	la	tercera	sólo	sulfato	de
hierro,	como	única	sal	metálica.	(N.	del	m.)	<<
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[205]	La	anilina	es	una	amina	primaria.	Suele	obtenerse,	generalmente,	del	benceno.
Se	consiguió,	por	primera	vez,	en	1826,	por	destilación	seca	del	índigo.	Perkin	(1838-
1907)	fue	uno	de	los	impulsores	de	este	tipo	de	colorante	sintético.	Recibió	diferentes
nombres:	púrpura	de	anilina,	malveína	y	malva,	entre	otros.	La	anilina	es	ligeramente
soluble	 en	 agua.	 «Santa	Claus»,	 al	 profundizar	 en	 el	 examen	 de	 la	 anilina,	 detectó
también	alcohol,	ácido	oxálico,	dextrina,	glicerina	y	otros	aditivos,	«imposibles»	en
aquel	tiempo.	(N.	del	m.)	<<
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[206]	La	tinta	extraída	de	estos	homópteros	era	especialmente	cara.	Para	el	dibujo	de
las	 estrellas	 y	 círculos	 rojos	 se	 necesitaron	—según	 «Santa	Claus»—	del	 orden	 de
5000	insectos.	Para	 lograr	dicha	tintura	había	que	capturar	hembras	adultas,	y	en	el
mes	de	mayo.	Una	vez	muertas	proporcionaban	miles	de	huevos	fecundados.	Después
se	 secaban	 y	 se	 pulverizaban,	 mezclándose	 con	 agua	 hirviendo.	 Sólo	 las	 clases
adineradas	tenían	acceso	al	quermes.	(N.	del	m.)	<<
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[207]	 Según	 mis	 informaciones,	 el	 mapa	 de	 Vinland	 fue	 tomado,	 en	 un	 primer
momento,	como	una	copia	de	un	original	del	siglo	XIII.	Recogía,	supuestamente,	los
conocimientos	 geográficos	 de	 los	 vikingos,	 que	 habrían	 visitado	América	 entre	 los
siglos	XI	y	XII.	El	Carbono	14	dejó	claro	que	el	pergamino	en	cuestión	era	anterior	a
1492,	 fecha	 del	 descubrimiento	 «oficial»	 de	 América.	 Pero	 los	 análisis	 por
espectroscopía	descubrieron	 la	presencia	de	anatasa,	 invalidando	 la	autenticidad	del
documento.	El	pergamino	era	del	siglo	XV,	pero	alguien	había	dibujado	los	contornos
de	Groenlandia	y	de	Canadá,	y	lo	hizo	en	el	siglo	XX.	El	trazo	negro,	tras	otro	análisis
con	microscopía	Raman,	pertenece	a	tinta	china	actual,	con	un	contenido	de	carbono.
(N.	del	m.)	<<
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[208]	Ficha	de	Mateo	Leví:	nacido	en	Nahum,	en	una	familia	pudiente.	Todos	trabajan
como	gabbai	o	recaudadores	de	impuestos.	Mateo	tenía	treinta	y	un	años	cuando	se
unió	 al	 grupo	 de	 Jesús.	 Casado.	 Cuatro	 hijos.	 Estatura:	 1,75	 metros.	 Rubio.	 Ojos
azules.	Nariz	aguileña	y	algunas	pecas	en	el	rostro.	Enjuto.	Ligeramente	encorvado.
Cabello	 ondulado,	 sobre	 los	 hombros.	 Preocupado	 por	 un	 principio	 de	 calvicie.
Manos	 largas	 y	 cuidadas.	 Siempre	 aseado	 y	 perfumado.	Voz	 aflautada.	Dispone	 de
una	 moderada	 fortuna.	 Probablemente	 uno	 de	 los	 más	 serios.	 Cauto	 y	 escéptico.
Mente	 y	 visión	 materialista	 de	 la	 vida.	 Gran	 dominio	 de	 sí	 mismo.	 Difícilmente
pierde	 los	 nervios.	 Buen	 perdedor.	Gran	 deportista:	 le	 fascinan	 los	 juegos	 griegos.
Acepta	 la	 presencia	 romana.	 Hábil	 político.	 Muy	 sociable.	 Excelente	 hombre	 de
negocios.	Tiene	el	don	de	hacer	amigos.	Lo	apodan	«el	que	consigue	dinero»	(késep).
Ésa	 es	 su	 pasión:	 las	 finanzas.	Está	 agradecido	 a	 Jesús	 por	 haberle	 aceptado	 en	 su
grupo.	La	mayor	parte	de	los	judíos	lo	desprecia	por	su	trabajo.	Es	fiable.	(N.	del	m.)
<<
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[209]	 Ficha	 de	 Simón,	 el	 Zelota:	 nacido	 en	 Nahum.	 Ingresó	 en	 el	 grupo	 de	 Jesús
cuando	 contaba	 veintiocho	 años.	 Soltero.	Otros	 lo	 conocen	por	 el	 alias	 de	Qanana
(«Celoso»).	Estatura	mediana.	Fornido.	Barba	negra	y	desordenada,	hasta	el	pecho,
como	 señal	 de	 resistencia	 contra	 Roma.	 Ojos	 negros	 y	 hundidos,	 siempre	 alerta.
Grandes	ojeras.	Cabello	azabache	y	 largo,	 recogido	en	una	cola.	Canas	prematuras.
Cicatriz	en	el	pómulo	 izquierdo,	 ancha	y	profunda.	 (Posible	 señal	de	una	 refriega).
Mente	materialista	 y,	 sobre	 todo,	 nacionalista.	 Pertenece	 a	 los	 zelotas.	 Alto	 grado.
Muy	religioso	y	culto.	Habla	a’rab	y	koiné.	Leal	y	honesto	con	sus	amigos.	Odia	a
los	 kittim.	 Agitador.	 Temerario	 y	 audaz.	Ha	 desempeñado	 los	 oficios	 de	mercader,
carpintero	y	pescador.	Siempre	armado.	Sigue	en	activo	en	la	organización	terrorista.
La	familia,	adinerada,	no	comparte	sus	ideas	separatistas.	Le	preocupa,	básicamente,
la	libertad	de	Israel,	y	el	bienestar	del	pueblo.	(N.	del	m.)	<<
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[210]	En	su	periplo	sobre	el	yam,	el	mayor	cuenta,	en	relación	con	la	ciudad	de	Kursi:
«…	 En	 la	 sección	 “Galilea-4”,	 a	 cosa	 de	 12	 kilómetros	 del	 Jordán,	 junto	 a	 la
desembocadura	 del	 probable	 río	 Samak,	 arrancaba	 una	 auténtica	 ciudad:	 la	 más
extensa	y	hermosa	de	aquella	franja	del	Kennereth.	A	ambas	márgenes	del	río	se	abría
un	 fértil	 valle	 de	 tres	 kilómetros	 de	 longitud	 por	 otros	 cuatro	 de	 anchura,
intensamente	cultivado.	La	ciudad,	asentada	al	sur	del	cauce,	ocupaba	casi	 la	mitad
del	 valle,	 con	 una	 nutrida	 representación	 de	 edificios	 grecorromanos,	 entre	 los	 que
descollaban	 una	 colosal	 columnata	 circular,	 dos	 anfiteatros	 y	 un	 hipódromo…	 El
puerto	 era	 también	 uno	 de	 los	 más	 grandes.	 Un	 terraplén,	 que	 hacía	 las	 veces	 de
rompeolas,	partía	del	litoral,	curvándose	en	forma	de	arco	y	con	una	longitud	de	150
metros.	En	su	zona	norte	se	interrumpía,	formando	una	estrecha	bocana.	En	tierra,	un
muelle	 de	 100	metros	 y	 25	 de	 anchura,	 completaba	 el	 recinto	 portuario».	 (Amplia
información	en	Saidan.	Caballo	de	Troya	3.)	(N.	del	a.)	<<
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[211]	Amplia	información	sobre	las	«noches	kui»	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	 (N.
del	a.)	<<
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[212]	Ficha	de	Jacobo	Alfeo.	Tenía	veintiséis	años	cuando	se	unió	al	grupo	de	Jesús.
Nacido	en	Kursi.	Estatura:	1,70	metros.	Rubio.	Ojos	verdes.	Delgado.	Barba	 rubia.
Tabique	nasal	desviado.	Sirve	para	distinguirlo	de	su	hermano	gemelo.	Origen	a’rab.
Pésima	dentadura.	Casado.	Tres	hijos	y	uno	en	camino.	Amigo	de	los	Zebedeo.	Dócil,
sumiso,	 y	 de	 poco	 hablar.	 Bajo	 índice	 de	 inteligencia.	 Cierto	 retraso	 mental.	 Es
ingenuo,	 fiel	 y	 generoso.	 No	 sabe	 mentir.	 Pescador	 y,	 en	 ocasiones,	 agricultor.
Posteriormente	será	conocido	como	«Tadeo»	y	Santiago	el	Menor.
Ficha	de	Judas	Alfeo.	Lo	anterior,	prácticamente,	es	válido	para	Judas,	al	que	llaman
Lebeo.	 Sufre	 tartamudez.	 Casado	 también	 con	 una	 mujer	 árabe.	 Tiene	 dos	 hijos.
Como	su	hermano,	de	escasa	o	nula	cultura.	Se	dedica	a	la	pesca	desde	la	infancia.	Es
hábil	en	cualquier	tipo	de	trabajo;	más	que	Jacobo.	Baja	inteligencia.	No	termino	de
comprender	cómo	se	ha	unido	al	grupo	del	Maestro.	(N.	del	m.)	<<
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[213]	 Lilit	 fue	 un	 personaje	 de	 la	 mitología	 asiria:	 Lilitu,	 un	 espíritu	 del	 viento,
siempre	 femenino.	 La	 literatura	 midrásica	 terminaría	 haciéndolo	 suyo,	 e
incorporándolo	 a	 las	 leyendas	 judías.	 Los	 hebreos	 aseguraban	 que	 derivaba	 del
termino	laylah	(«noche»).	(Véase	Génesis	Rabbah	17,	4	y	Números	Rabbah	16,	25.)
(N.	del	m.)	<<
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[214]	 Ficha	 de	Tomás	Didimo	 (el	Mellizo):	 tenía	 veintinueve	 años	 al	 ingresar	 en	 el
colegio	apostólico.	Natural	de	Tariquea.	Casado	(en	 realidad	en	proceso	de	 repudio
de	 la	mujer).	Cuatro	hijos.	Los	padres	y	 el	 resto	de	 la	 familia	viven	en	Tiberíades.
Estatura:	1,60	metros	(con	Bartolomé,	el	más	bajo).	Estrabismo	en	el	ojo	izquierdo.
Grandes	barbas.	Cara	renegrida.	Nariz	ganchuda.	Cabellos	negros	y	canosos.	Fuerte
(tipo	 enequético).	Muy	 aseado.	Uñas	 siempre	 limpias.	 Defecto	 en	 la	 uña	 del	 dedo
meñique	de	 la	mano	 izquierda.	Gran	 fuerza	 física.	La	hermana	gemela	murió	 a	 los
nueve	 años	 de	 edad.	 Esto	 le	 afectó	 profundamente.	 Espíritu	 racional	 y	 científico.
Mente	 lógica	 y	 analítica.	Buen	 razonador.	 Enfermo	 del	 orden	 y	 de	 la	 limpieza.	 Su
aspecto	físico	(poco	agraciado)	ha	incrementado	la	timidez.	Tendencia	al	pesimismo.
Muy	suspicaz.	Misógino	(odia	a	las	mujeres).	Al	conocer	al	Maestro	no	creía	en	nada
ni	 en	 nadie.	 Honesto	 y	 leal.	 Reacciona	 con	 parvedad	 ante	 los	 estímulos.	 Habla
despacio.	 Hermosa	 voz.	 Es	 tenaz	 y	 perseverante.	 Gran	 trabajador.	 Brillante	 con	 el
dinero.	 Muy	 tacaño.	 Extremadamente	 cauto.	 Lo	 primero,	 para	 él,	 es	 la	 seguridad.
Buen	perdedor.	Nada	rencoroso.	Acepta	el	criterio	de	la	mayoría,	aunque	no	esté	de
acuerdo.	 Le	 apodan	 Zut	 («meticuloso»).	 Los	 compañeros,	 especialmente	 Simón
Pedro,	le	acusan	de	gafe.	Si	algo	sale	mal,	la	culpa	—dicen—	es	de	Tomás.	Valiente,
llegado	 el	 momento.	 Mujeriego.	 Gran	 tendencia	 a	 la	 sexualidad.	 Trabaja	 como
carpintero	y	albañil.	Adicto	al	 juego.	Viaja	siempre	con	unos	dados	en	el	cinto.	(N.
del	m.)	<<
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[215]	El	asma,	especialmente	la	bronquial,	es	una	enfermedad	que	obstruye	(de	forma
reversible)	las	vías	aéreas.	Éstas	presentan	hiperreactividad.	La	mucosa	bronquial	se
inflama.	 Existen	 diferentes	 factores	 implicados	 en	 la	 aparición	 del	 asma:
predisponentes	 (atopía:	 el	 enfermo	 padece	 procesos	 alérgicos),	 causales	 (ácaros,
polen,	etc.),	contribuyentes	(infecciones	respiratorias	víricas)	y	emociones	extremas.
Todo	 esto	 puede	 derivar	 en	 crisis	 asmáticas	 pasajeras	 o	 en	 asma	 crónica,	 con
síntomas	continuados.	Me	llamó	la	atención	un	dato:	Judas	no	sufría	de	asma	antes	de
la	captura	de	Yehohanan.	¿Influyó	el	estrés	en	la	aparición	del	problema?	(N.	del	m.)
<<
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[216]	Yehohanan,	en	el	sueño,	hablaba	de	lunación	sindónica;	en	realidad	es	lunación
sinódica	 (período	 de	 tiempo	 que	 la	 Luna	 invierte	 entre	 dos	 fases	 iguales).	 Es
equivalente	 a	 29	 días,	 12	 horas,	 44	minutos	 y	 3	 segundos.	 Como	 expresó	Curtiss:
29,53	días.	(N.	del	m.)	<<
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[217]	 La	 creencia	 generalizada	 entre	 los	 judíos	 de	 aquel	 tiempo	 es	 que	Dios	 (Yavé)
ocupaba	el	Santo	de	los	Santos,	en	el	Templo,	en	Jerusalén,	y	en	forma	de	luz.	A	esto
lo	 llamaban	 Šekinah	 o	 Esencia	 Divina.	 Era	 conocida	 como	Mahaneh	 ha-	 Šekinah
(«Campamento	de	la	Esencia»).	Pues	bien,	según	los	doctores	de	la	Ley,	esa	Esencia
Divina	 o	 Divina	 Princesa	 había	 huido	 del	 Templo,	 como	 consecuencia	 de	 los
múltiples	 e	 inicuos	 pecados	 del	 pueblo	 elegido.	 La	 Šekinah,	 a	 la	 que	 muchos
consideraban	la	«esposa	de	Yavé»	o	la	«Matrona	Santa»,	habitaba	ahora	(en	la	época
de	Jesús)	entre	los	impíos.	«Y	eso	los	hacía	fuertes»,	decían.	Para	los	más	rigoristas	y
ortodoxos,	la	Šekinah	era	una	luz	circular,	semejante	a	una	corona	o	keter,	capaz	de
volar.	Era	la	que	amamantaba	la	Tierra,	permitía	las	buenas	cosechas,	y	traía	la	lluvia.
Uno	 de	 los	 grandes	 objetivos	 del	 Mesías	 era	 la	 recuperación	 de	 la	 Šekinah.
Yehohanan	me	 habló	 de	 ello	 en	 numerosas	 oportunidades.	 Estaba	 convencido:	 los
ejércitos	 de	 Yavé,	 con	 el	 Mesías	 a	 la	 cabeza,	 hallarían	 y	 liberarían	 a	 la	 Divina
Princesa,	y	la	traerían	de	vuelta	a	Jerusalén.	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1090



[218]	El	«llamamiento	de	los	cuatro	primeros	discípulos»	dice	así:	«Caminando	por	la
ribera	del	mar	de	Galilea	vio	a	dos	hermanos,	Simón,	llamado	Pedro,	y	su	hermano
Andrés,	echando	la	red	en	el	mar,	pues	eran	pescadores,	y	les	dice:	“Venid	conmigo,
y	 os	 haré	 pescadores	 de	 hombres”.	 Y	 ellos,	 al	 instante,	 dejando	 las	 redes,	 le
siguieron…	Caminando	adelante,	vio	a	otros	dos	hermanos,	Santiago	el	de	Zebedeo	y
su	hermano	Juan,	que	estaban	en	la	barca	con	su	padre	Zebedeo	arreglando	sus	redes;
y	los	llamó.	Y	ellos	al	instante,	dejando	la	barca	y	a	su	padre,	le	siguieron.»	(N.	del
a.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1091



[219]	Texto	de	Marcos	(3,	13):	«Subió	al	monte	y	llamó	a	los	que	él	quiso;	y	vinieron
donde	él.	Instituyó	Doce,	para	que	estuvieran	con	él,	y	para	enviarlos	a	predicar	con
poder	de	expulsar	los	demonios.	Instituyó	a	los	Doce	y	puso	a	Simón	el	nombre	de
Pedro;	a	Santiago	el	de	Zebedeo	y	a	Juan,	el	hermano	de	Santiago,	a	quienes	puso	por
nombre	Boanerges,	 es	 decir,	 hijos	 del	 trueno;	 a	Andrés,	 Felipe,	Bartolomé,	Mateo,
Simón	el	Cananeo	y	Judas	Iscariote,	el	mismo	que	le	entregó».	(N.	del	a.)	<<
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[220]	 Texto	 de	Lucas	 (5,	 1):	 «Estaba	 él	 a	 la	 orilla	 del	 lago	Genesaret	 y	 la	 gente	 se
agolpaba	sobre	él	para	oír	la	Palabra	de	Dios	cuando	vio	dos	barcas	que	estaban	a	la
orilla	del	lago.	Los	pescadores	habían	bajado	de	ellas,	y	lavaban	las	redes.	Subiendo	a
una	 de	 las	 barcas,	 que	 era	 de	 Simón,	 le	 rogó	 que	 se	 alejara	 un	 poco	 de	 tierra;	 y,
sentándose,	enseñaba	desde	la	barca	a	la	muchedumbre.	Cuando	acabó	de	hablar,	dijo
a	 Simón:	 “Boga	 mar	 adentro,	 y	 echad	 vuestras	 redes	 para	 pescar”.	 Simón	 le
respondió:	“Maestro,	hemos	estado	bregando	toda	la	noche	y	no	hemos	pescado	nada;
pero,	en	 tu	palabra,	echaré	 las	 redes”.	Y,	haciéndolo	así,	pescaron	gran	cantidad	de
peces,	de	modo	que	las	redes	amenazaban	romperse.	Hicieron	señas	a	los	compañeros
de	la	otra	barca	para	que	vinieran	en	su	ayuda.	Vinieron,	pues,	y	llenaron	tanto	las	dos
barcas	 que	 casi	 se	 hundían.	 Al	 verlo	 Simón	 Pedro,	 cayó	 a	 las	 rodillas	 de	 Jesús,
diciendo:	 “Aléjate	 de	mí,	Señor,	 que	 soy	un	hombre	 pecador”.	Pues	 el	 asombro	 se
había	apoderado	de	él	y	de	cuantos	con	él	estaban,	a	causa	de	los	peces	que	habían
pescado.	Y	lo	mismo	de	Santiago	y	Juan,	hijos	de	Zebedeo,	que	eran	compañeros	de
Simón.	 Jesús	 dijo	 a	 Simón:	 “No	 temas.	 Desde	 ahora	 serás	 pescador	 de	 hombres”.
Llevaron	a	tierra	las	barcas	y,	dejándolo	todo,	le	siguieron».	(N.	del	a.)	<<
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[221]	 El	 documento,	 en	 griego,	 fue	 fechado	 en	 el	 mes	 de	 elul	 del	 año	 26.	 (Véase
amplia	 información	 en	Cesarea.	Caballo	 de	Troya	5).	 Poncio	 tomó	 posesión	 de	 su
cargo	 a	 finales	 de	 julio	 de	 ese	 año	 26	 de	 nuestra	 era.	 El	 documento	—según	 los
diarios	del	mayor—	contenía	una	cláusula	que	decía:	«…	y	los	griegos	anteriormente
citados	 (Jasón	 y	 Eliseo)	 —amigos	 personales	 y	 servidores	 del	 divino	 Tiberio—
podrán	viajar	 libremente	por	 los	 territorios	de	esta	provincia	procuratoriana,	 siendo
asistidos,	si	así	lo	reclamasen,	por	las	cohortes	y	guarniciones	bajo	mis	órdenes…».
(N.	del	a.)	<<
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[222]	El	mayor	cuenta:	«…	Y	el	Zebedeo,	destapando	un	viejo	arcón,	me	mostró	una
veintena	de	gruesos	“rollos”,	confeccionados	también	en	papiro	y	escritos	de	su	puño
y	letra.	Según	Zebedeo	fue	el	Maestro	quien	rogó	que	lo	ayudara	en	la	redacción	de
aquella	apasionante	etapa.	Y	el	anciano	lo	hizo	al	dictado.	Y	durante	tres	meses,	en
secreto,	el	Hijo	del	Hombre	relató,	cronológicamente,	cuanto	vio	en	algo	más	de	tres
años.	 Desde	 marzo	 del	 año	 22	 a	 julio	 del	 25».	 (Amplia	 información	 en	Cesarea.
Caballo	de	Troya	5.)	(N.	del	a.)	<<
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[223]	 Las	 investigaciones	 del	 viejo	 profesor	 Stener	 eran	 correctas.	 Mientras	 se	 fue
formando	 el	 delta,	 el	 Jordán	 modificó	 el	 curso	 y	 se	 «movió»	 hacia	 el	 este.	 Este
fenómeno	no	tiene	nada	que	ver	con	el	movimiento	general	del	río	(en	todo	su	curso)
hacia	el	oeste.	(N.	del	m.)	<<
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[224]	En	un	mosaico	existente	en	una	iglesia	del	siglo	 IV,	en	Midba	(Moab),	aparece
un	mapa	 en	 el	 que	 fue	 dibujado	 el	mar	 de	 la	 Sal.	En	 griego	 se	 lo	menciona	 como
«mar	 de	 la	 sal,	 del	 betún	 y	 de	 la	 muerte».	 Se	 trata	 de	 un	 mapa	 no	 sujeto	 a	 las
influencias	medievales	de	la	Iglesia	católica.	(N.	del	m.)	<<
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[225]	La	 longitud	del	mar	Muerto	 (siglo	XX)	 era	de	80	kilómetros,	 con	una	 anchura
aproximada	de	17	kilómetros.	Volumen	de	las	aguas:	140	kilómetros	cúbicos,	con	un
total	de	50	000	toneladas	de	minerales	disueltos	en	las	aguas.	(N.	del	m.)	<<
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[226]	Fue	el	teniente	Saymonds	(1841)	quien	averiguó,	por	primera	vez,	y	por	medio
de	la	trigonometría,	el	nivel	del	mar	Muerto.	Lo	evaluó	en	«menos	428	metros».	En
1848,	 una	 expedición	de	 la	marina	USA	estableció	 con	 exactitud	 el	 nivel	 del	 lago:
«menos	394	metros»	por	debajo	del	mar	Mediterráneo.	La	expedición	partió	en	dos
lanchas,	desde	el	Kinneret	(mar	de	Tiberíades),	descendió	por	el	Jordán,	y	navegó	por
el	mar	de	la	Sal,	estableciendo	mediciones	de	todo	tipo.	Tres	años	más	tarde,	Lynch
publicó	el	informe	completo.	El	principal	hallazgo	de	la	expedición	fue	la	minuciosa
cartografía	del	lago	y	la	topografía	del	lecho.	A	esta	expedición	siguió	la	del	duque	de
Lyns	 (1864),	 en	 la	 que	 el	 geólogo	 Lartet	 descubrió	 la	 densidad	 del	 agua	 del	 mar
Muerto.	A	partir	de	1900,	un	grupo	de	jinetes	judíos,	enviado	por	el	Hospital	Escocés
de	Jerusalén,	midió	cada	año	el	nivel	del	lago.	Las	mediciones	fueron	interrumpidas
con	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 Los	 estudios	 fueron	 reemprendidos	 en	 1929,	 por
Ashbal,	gran	estudioso	de	la	climatología	en	Israel.	Después	se	unieron	especialistas
como	 Aharoni,	 Blankenhorn,	 Elazari-Volcani	 (el	 primero	 que	 defendió	 que	 existía
vida	en	el	mar	Muerto)	y	Neev	y	Emery,	entre	otros.	En	los	años	sesenta,	el	nivel	del
mar	de	la	Sal	fue	establecido	en	«menos	395,11	metros».	La	longitud	era	entonces	de
80	kilómetros,	con	una	superficie	de	950	kilómetros	cuadrados.	En	1977,	el	nivel	del
mar	Muerto	descendió	a	«menos	399,6	metros».	El	umbral	topográfico	del	istmo	de
Lynch	quedó	al	descubierto.	En	1835,	Costigan	intentó	evaluar	las	profundidades	del
lago.	Molineux	lo	intentó	también	en	1847.	Fue	Lynch	(1848)	quien	lo	logró:	«menos
798	metros»,	al	oeste	del	wadi	Zarqa.	(N.	del	a.)	<<
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[227]	La	formación	de	la	olla	del	mar	Muerto	se	produjo	hace	tres	millones	de	años,
aproximadamente.	Hace	dos	millones	cesó	el	proceso	del	hundimiento	de	la	sal	y	se
inició	 la	«caída»	de	 la	zona	sur	del	 lago,	con	el	hundimiento	de	Gomorra.	Hace	60
000	 años	 se	 registró	 la	 formación	 de	 las	 unidades	 morfotectónicas:	 cuenca
septentrional	y	meridional	y	desarrollo	de	la	lengua.	En	esas	fechas	surge	la	montaña
llamada	 Sodoma.	 Hace	 18	 000	 años	 se	 produce	 la	 erosión	 al	 sur	 del	 lago
septentrional.	Fue	hace	15	000	años,	más	o	menos,	cuando	aparece	el	mar	de	la	Sal,
tal	 y	 como	 lo	 conocemos	 en	 la	 actualidad.	 La	 cuenca	 septentrional	 tiene	 forma	 de
bañera,	con	los	bordes	inclinados	y	un	lecho	muy	plano,	cuyo	nivel	oscila	alrededor
de	«menos	700	metros».	(N.	del	m.)	<<
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[228]	 La	 composición	 del	 agua	 del	 mar	 de	 la	 Sal,	 y	 sus	 relaciones	 entre	 los
componentes	químicos,	 también	 son	únicos.	No	existen	muchos	 lagos	en	el	mundo
con	concentraciones	de	iones	de	potasio,	calcio	y	magnesio	tan	especialmente	altas.
Los	iones	de	bicarbonato	y	de	sulfatos,	sin	embargo,	son	bajos,	si	comparamos	dichas
concentraciones	 con	 otros	 lagos.	 En	 el	 mar	 de	 la	 Sal	 dominan	 la	 sal	 gema,	 el
aragonito	y	el	yeso.	(N.	del	m.)	<<
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[229]	En	1979	se	registró	en	el	mar	Muerto	un	cambio	excepcional.	Las	masas	de	agua
se	mezclaron,	 terminando	 así	 con	 una	 de	 las	 características	más	 espectaculares	 del
lago.	El	mayor,	posiblemente,	no	tuvo	conocimiento	de	esta	«inversión»	(los	diarios
fueron	 terminados	 en	 abril	 de	 1979	 y	 él	 falleció	 en	 1981).	 Durante	 el	 invierno	 de
1978-1979,	el	carácter	«meromíctico»	del	mar	Muerto	se	extinguió.	Por	primera	vez,
en	 mucho	 tiempo,	 las	 aguas	 se	 hicieron	 uniformes.	 Esto	 representó	 el	 final	 de	 la
historia	 limnológica	 del	 lago	de	 la	Sal.	 ¿Se	producirá	 algún	día	 un	nuevo	 cambio?
Nadie	lo	sabe.	(N.	del	a.)	<<
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[230]	Quizá	estoy	generalizando.	La	falta	de	vida	en	el	mar	de	la	Sal	se	debe	a	la	gran
concentración	de	salinidad,	pero	no	es	la	razón	fundamental.	En	1934,	Bass-Becking
anunció	por	qué	el	mar	Muerto	es	estéril:	la	alta	concentración	de	iones	de	calcio	en
sus	aguas.	Eso	es	lo	que	provoca	la	esterilidad.	En	realidad,	el	mar	de	la	Sal,	o	de	la
Muerte,	debería	recibir	el	nombre	de	mar	de	los	Iones.	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1103



[231]	«De	la	laguna	de	Asfalte:	Digna	cosa	pienso	será,	que	sea	contada	y	declarada	la
naturaleza	de	la	laguna	Asfalte.	Ésta	es	salada	y	muy	estéril,	y	las	cosas	que	de	sí	son
muy	 pesadas,	 echadas	 en	 este	 lago	 se	 hacen	muy	 ligeras,	 y	 salen	 sobre	 el	 agua,	 y
apenas	hay	quien	se	pueda	ahondar	ni	ahogar	en	lo	hondo	de	ella.
»Vespasiano,	 que	 había	 venido	 allí	 por	 verla,	 mandó	 que	 fuesen	 echados	 en	 ella
hombres	que	no	supiesen	nadar,	con	entrambas	manos	atadas	a	las	espaldas;	e	hízolos
echar	 de	 alto	 que	 cayesen	 en	 la	 laguna,	 y	 sucedió	 que	 todos	 volvieron,	 como	 por
fuerza	del	aire,	a	aparecer	encima	del	agua.
»Múdase	 también	 el	 color	 de	 esta	 agua	 maravillosamente	 tres	 veces	 cada	 día,	 y
resplandece	de	diversos	colores	con	los	rayos	del	sol:	echa	de	sí	como	terrones	de	pez
en	muchas	 partes,	 los	 cuales	 van	 nadando	 por	 encima	 del	 agua	 tan	 grandes	 como
toros	sin	cabezas,	o	por	lo	menos	muy	semejantes.
»Los	que	conocen	y	saben	de	esta	laguna,	vienen	a	coger	lo	que	haber	pueden	de	la
pez,	 y	 llévanselo	 a	 las	 naos;	 pero	 aunque	 cuando	 la	 toman	 y	 ponen	 en	 ellas	 está
entonces	más	 amiga	 y	más	 blanda,	 después	 no	 pueden	 romperla,	 antes	 parece	 que
tiene	atado	el	navío…».	(Las	guerras	de	los	judíos)	(N.	del	m.)	<<
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[232]	 El	 primer	 análisis	 químico	 del	 agua	 del	 mar	 de	 la	 Sal	 (del	 que	 se	 tiene
constancia)	se	llevó	a	efecto	en	1742.	Sólo	fue	un	análisis	cualitativo.	Fue	Lavoisier
(1778),	de	la	Real	Academia	Francesa,	quien	practicó	el	primer	análisis	cuantitativo.
Quedaron	sorprendidos	ante	el	índice	de	sal.	(N.	del	m.)	<<
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[233]	Como	es	sabido,	en	una	olla	o	Gor,	la	temperatura	del	aire	asciende	conforme	la
zona	 sea	 más	 baja.	 Esto	 es	 lo	 que	 sucede	 en	 el	 mar	 de	 la	 Sal.	 Este	 cambio	 se
denomina	«descenso	normal	de	las	temperaturas».	En	el	lago	era	de	0,66	grados	por
cada	cien	metros.	Es	decir,	desde	lo	alto	de	los	acantilados	hasta	la	superficie	del	mar,
la	 oscilación	 termométrica	 podía	 ser	 de	 cuatro	 grados	 Celsius.	 También	 la	 presión
atmosférica	cambiaba	de	forma	notable.	Cuanto	más	baja	es	la	zona,	más	alta	resulta
la	presión.	En	aquel	tiempo,	según	nuestros	cálculos,	la	presión	atmosférica,	al	nivel
del	 mar	 de	 la	 Sal,	 era	 de	 1050	 milibares	 (en	 el	 Mediterráneo	 oscila	 alrededor	 de
1013).	Durante	el	mediodía	la	presión	bajaba,	como	consecuencia	del	aumento	de	la
temperatura.	(N.	del	m.)	<<
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[234]	 En	 aquel	 tiempo,	 según	 «Santa	 Claus»,	 en	 Israel	 existían	 catorce	 especies	 de
escorpiones.	Los	más	peligrosos	eran	los	amarillos	y	cuatro	familias	de	«matadores».
Habitaban	 en	 los	 desiertos	 y	 en	 la	 olla	 del	 mar	 de	 la	 Sal.	 El	 más	 mortífero,
especialmente	 para	 los	 niños,	 era	 el	 escorpión	 común	 amarillo	 (Leiurus
quinquestriatus).	Llegué	a	verlo,	incluso,	en	el	monte	Carmelo,	al	norte	de	Israel.	El
australis	 («matador»)	 era	 igualmente	 peligroso.	 Rondaba	 los	 105	 milímetros	 de
longitud.	Solía	patrullar	por	las	rocas	y	arenales,	casi	siempre	en	grupos,	al	acecho	de
una	 víctima.	 Los	 escorpiones	 son	 carnívoros.	 Los	 vi	 también	 en	 las	 llanuras	 de	 la
costa.	Era	el	principal	habitante	de	las	halot,	 las	arenas	de	los	desiertos.	(N.	del	m.)
<<
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[235]	 Transformación	 termodinámica	 que	 experimenta	 un	 sistema	 sin	 que	 haya
intercambio	de	calor	con	otros.	(N.	del	a.)	<<
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[236]	 En	 realidad	 se	 trataba	 de	 un	 proceso	 bien	 conocido:	 la	 cristalización	 de	 la	 sal
gema	sobre	huesos.	Cuando	un	cadáver	permanecía	en	la	orilla	del	mar	de	la	Sal,	los
huesos	 terminaban	 salpicados	 por	 las	 gotas	 de	 agua	 y	 se	 registraba	 una	 rápida
evaporación.	Ello	 daba	 lugar	 a	 la	 sedimentación	de	 la	 sal	 gema	 en	 los	 huesos.	Las
partes	 hundidas	 en	 el	 agua	 aparecían	 cubiertas	 de	 aragonito.	 Este	 proceso	 se	 da,
fundamentalmente,	durante	el	verano.	Las	orillas	aparecen	blanqueadas	por	infinidad
de	 esqueletos,	 deformados,	 a	 su	 vez,	 por	 la	 sal.	De	 ahí,	 probablemente,	 procede	 la
famosa	leyenda	de	la	mujer	de	Lot,	convertida	en	estatua	de	sal.	En	cuanto	al	«bosque
sumergido»,	se	trataba	de	otra	confusión.	A	grandes	profundidades,	 la	cristalización
se	 lleva	a	 cabo	en	 forma	de	cubos	y	de	enormes	cristales.	La	 imaginación	hacía	 el
resto.	(N.	del	m.)	<<
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[237]	 Cuenta	 Joyce	 en	 relación	 al	 mar	 Muerto:	 «…	 Una	 tierra	 estéril.	 Un	 árido
desierto.	Un	 lago	volcánico.	El	mar	de	 la	muerte:	 sin	peces,	 carente	de	vegetación,
profundamente	hundido	en	la	tierra…	agua	de	un	veneno	nebuloso…	las	ciudades	del
valle:	Sodoma,	Gomorra,	Edom.	Todos	ellos	hombres	muertos.	Un	mar	de	muerte	en
una	tierra	muerta…	Lugar	gris	y	hundido	del	mundo.	Abandono».	No	era	así…	(N.
del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1110



[238]	Conseguía	bloques	de	sal	gema,	los	perforaba,	e	introducía	en	ellos	una	candela
o	una	pequeña	lucerna	de	aceite.	La	gente	que	compraba	estas	lámparas	se	sentía	feliz
y	relajada,	y	existía	un	cierto	principio	científico	que	justificaba	dicho	bienestar.	La
luz,	al	atravesar	la	sal,	multiplicaba	el	número	de	iones	negativos	y	la	calidad	del	aire
mejoraba.	Cerca	de	 las	cascadas,	por	ejemplo,	 se	han	detectado	hasta	10	000	 iones
negativos	por	centímetro	cúbico.	(N.	del	m.)	<<
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[239]	Me	llamó	la	atención	la	coincidencia	con	lo	escrito,	siglos	después,	por	Alberto
Magno	en	su	libro	De	las	maravillas	del	mundo:	«Si	quieres	ver	en	 la	oscuridad,	y
leer	libros	en	la	noche,	úntate	la	cara	con	sangre	de	murciélago».	(N.	del	m.)	<<
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[240]	La	miel	dispone	de	un	elemento	—el	peróxido	de	hidrógeno,	de	fuerte	carácter
antiséptico—	que	la	distingue	en	la	lucha	contra	las	bacterias	y	gérmenes.	Raisos	no
andaba	descaminado…	(N.	del	m.)	<<
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[241]	Raisos	vendía	esencia	de	violetas,	así	como	ajo	y	menta,	contra	la	picadura	del
escorpión.	 Pero	 lo	 ideal	—según	 dijo—	 era	 el	 olor	 que	 desprende	 otro	 escorpión
quemado.	(N.	del	m.)	<<
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[242]	La	Vipera	aspis	 (a	 veces	 la	 llaman	 áspid,	 equivocadamente)	 utiliza	 un	veneno
cuya	composición	se	basa	en	una	mezcla	de	proteínas	enzimáticas	y	no	enzimáticas,
cationes	metálicos,	 lípidos	y	péptidos.	El	veneno	actúa	 sobre	 el	 sistema	nervioso	y
sobre	 la	 sangre	 (efectos	 proteolíticos,	 coagulantes,	 neurotóxicos	 y	 hemolíticos,
fundamentalmente).	La	mordedura	puede	ser	mortal.	En	el	ser	humano	provoca	dolor,
decoloración	e	hinchazón	de	la	parte	herida.	La	acción	proteolítica	lleva	consigo	una
vasodilatación	general	 y	 local,	 con	una	bajada	de	 la	 tensión	 sanguínea.	Los	 tejidos
quedan	necrosados	y	 la	 acción	 coagulante	 provoca	 la	 formación	de	microcoágulos.
Los	glóbulos	rojos	son	destruidos.	La	hemoglobina	es	eliminada	en	la	orina	y	surge	la
anemia.	 El	 veneno	 conduce	 también	 a	 una	 parálisis	 muscular.	 La	 muerte	 puede
ocurrir	en	24	horas.	(N.	del	m.)	<<
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[243]	Entre	las	víboras	que	acerté	a	ver	se	hallaba	la	gabónica,	la	más	peligrosa,	con	la
cabeza	blanca,	 y	metro	y	medio	de	 longitud.	Los	 colmillos	 eran	 espectaculares.	La
mordedura	 mata	 en	 cinco	 minutos.	 También	 vi	 la	 orsini;	 la	 ya	 familiar	 cerastes
cerastes,	 de	 tan	 amargos	 recuerdos;	 la	 víbora	 lataste	 y	 la	 pelíade,	 no	 menos
peligrosas.	La	más	abundante	era	la	mencionada	aspis.	(N.	del	m.)	<<
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[244]	Maqueronte	fue	construida	por	Alejandro	Janeo	(año	90	a.	J.C.)	como	un	fortín
dedicado	a	 la	vigilancia	de	 la	 frontera	con	el	 imperio	nabateo.	Años	después	(57	a.
J.C.),	 el	 palacio-fortaleza	 fue	 conquistado	 por	 el	 general	 romano	 Gabinio,	 que
procedió	 a	 su	 destrucción.	 Herodes	 el	 Grande	 la	 reconstruyó	 en	 el	 30	 a.	 J.C.	 y
convirtió	el	lugar	en	una	residencia	de	invierno,	con	toda	clase	de	lujos.	Alejandra,	la
esposa	de	Janeo,	escondió	en	Maqueronte	un	valioso	tesoro,	que	terminaría	en	manos
de	su	hijo	Aristóbulo.	La	fortaleza	de	Maqueronte	disponía	de	tres	murallas	(algunas
con	veinte	metros	de	altura).	Sólidos	contrafuertes	se	ajustaban	al	terreno,	haciendo	la
plaza	 poco	 menos	 que	 inexpugnable.	 Según	 Josefo,	 en	 el	 interior	 se	 hallaba	 un
palacio	 y	 una	 aldea	 de	 servicio,	 así	 como	 numerosas	 cisternas.	 Tras	 la	 muerte	 de
Herodes	 el	 Grande,	 la	 fortaleza	 pasó	 a	 manos	 de	 Antipas,	 su	 hijo,	 tetrarca	 de	 la
Galilea	y	de	la	Perea.	En	el	año	66,	los	judíos	se	apoderaron	de	la	fortaleza	y	mataron
a	 los	 ocupantes,	 todos	 romanos.	 Las	 legiones	 le	 pondrían	 asedio	 y	 Maqueronte
terminó	demolida.	Así	continúa	en	la	actualidad.	(N.	del	m.)	<<
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[245]	Según	Yeshuv	(La	mortalidad	de	los	peces	en	el	lago	Kinneret,	1965)	y	Mendel
Nun	 (Las	 corrientes	 de	 agua	 en	 el	 Kinneret,	 1960),	 el	 problema	 se	 debe	 a	 lo	 que
denominan	«olas	interiores»	(seiche).	El	maarabit,	además	de	una	corriente	circular
provoca	 en	 el	 yam	 un	 movimiento	 vertical	 de	 las	 diferentes	 láminas	 de	 agua.	 La
formación	 de	 esas	 corrientes	 internas	 obedece	 a	 lo	 siguiente:	 el	 viento	 impulsa	 la
masa	de	agua	hacia	la	costa	oriental	y,	en	su	lugar,	ascendiendo	del	fondo,	se	sitúan
las	 láminas	de	aguas	 inferiores.	En	ocasiones	se	registra	una	«ola	 interior»	de	hasta
doce	metros.	El	eje	de	dicha	«ola»	no	coincide	con	el	del	lago,	sino	que	se	presenta
de	 sudeste	 a	 noroeste.	 Por	 la	 aceleración	 (mediante	 el	 balanceo)	 surgen	 dos	 «olas
seiche»,	con	direcciones	invertidas.	Con	la	aparición	de	una	tercera	seiche,	más	débil,
todo	 vuelve	 a	 la	 normalidad.	 Este	 tipo	 de	 «olas	 interiores»	 puede	 ascender	 y
descender	 hasta	 tres	 veces	 por	 día,	 jugando	 un	 papel	 importante	 en	 la	 mezcla	 y
ventilación	de	las	aguas.
Los	peces	suelen	descender	a	la	capa	de	agua	intermedia,	a	la	búsqueda	de	algas,	y
ahí	 es	 donde	 encuentran	 la	muerte	 cuando	 la	 «ola	 interior»,	 procedente	 del	 fondo,
asciende	 y	 los	 sorprende.	 El	 verano	 es	 la	 época	 más	 propicia	 para	 estos
envenenamientos	masivos.	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1118



[246]	Nun	cuenta	que	el	2	de	julio	de	1956,	los	habitantes	de	la	ciudad	de	Tiberíades
(pescadores	y	no	pescadores)	recogieron	más	de	15	toneladas	de	peces	que	flotaban
desvanecidos	sobre	las	aguas	del	yam,	como	consecuencia	de	estas	«olas	interiores».
(N.	del	m.)	<<
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[247]	En	18,	21-23,	Mateo	dice:	«Pedro	se	acercó	entonces	y	le	dijo:	“Señor,	¿cuántas
veces	tengo	que	perdonar	las	ofensas	que	me	haga	mi	hermano?	¿Hasta	siete	veces?”.
Dícele	Jesús:	“No	te	digo	hasta	siete	veces,	sino	hasta	setenta	veces	siete”».	(N.	del
a.)	<<
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[248]	Entre	las	enfermedades	periodontales	más	comunes	en	aquel	tiempo	se	hallaban
la	 gingivitis	 y	 la	 periodontitis.	 La	 primera	 consiste	 en	 una	 infección,	 asociada
generalmente	a	la	placa	bacteriana	dental,	que	provoca	la	inflamación	y	el	sangrado
de	 la	 encía.	 Puede	 desencadenar	 una	 periodontitis	 (destrucción	 del	 hueso	 alveolar
maxilar	 que	 soporta	 el	 diente).	 Si	 no	 se	 corrige	 a	 tiempo	 termina	 en	 una	 pérdida
dentaria	generalizada.	(N.	del	m.)	<<
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[249]	Amplia	información	sobre	Meir,	el	botánico,	en	Nazaret.	Caballo	de	Troya	4.	(N.
del	a.)	<<
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[250]	 Felipe	 jamás	 pisó	 China.	 Murió	 crucificado	 en	 Hierápolis	 (actual	 ciudad	 de
Mamby,	Siria);	Tomás,	por	su	parte,	nunca	 llegó	a	 la	 India,	como	se	dice.	Visitó	 la
costa	norte	de	África,	Sicilia,	Chipre	y	Creta.	Fue	ejecutado	en	Malta,	donde	recibió
sepultura.	(N.	del	a.)	<<
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[251]	Tras	la	lectura	de	los	diarios	del	mayor	he	sabido	que	las	pequeñas-grandes	cosas
son	 las	 que,	 verdaderamente,	 proporcionan	 sentido	 a	 la	 vida.	 Los	 grandes	 ideales
están	ahí,	sí,	pero	en	un	escaparate.	Así	nació	mi	libro	Cartas	a	un	idiota	(2004).	(N.
del	a.)	<<
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[252]	Ejemplos	de	ilusiones	«de	andar	por	casa».	Las	incluyo	por	si	el	hipotético	lector
de	estas	memorias	anda	escaso.	A	saber:	una	copa	de	buen	vino,	a	pequeños	sorbos.
Beethoven	 (en	 mi	 caso,	 al	 atardecer).	 Contemplar	 la	 mar	 (no	 importa	 dónde	 ni
cuándo).	Leer,	aunque	sea	con	los	ojos	cerrados.	Buscar	mariposas	azules.	Ordenar	la
vida	(mañana).	Mi	padre,	asomado	a	un	cuadro.	Levantar	la	vista	y	saber	que	Alguien
pastorea	 las	 estrellas	 (todos	 los	 días).	 Beber	 tiempo.	 Contar	 con	 los	 dedos.	 Oír	 el
obligado	 silencio	 de	 los	 peces.	 Contemplar	 la	 estela	 del	 número	 pi.	 Contemplar	 al
viento,	 despeinando	 olas.	 Sorprender	 a	 la	 espuma	 marina,	 entre	 los	 pies,	 y	 hacer
como	que	no	la	ves.	Mis	huellas	en	la	arena	(señal	de	que	vuelvo).	El	recuerdo	de	una
mirada	que	me	amó.	Unas	flores	anónimas.	Montar	en	una	nube	y	soñarte.	Sentarme
a	repasar	el	álbum	de	la	memoria.	Un	libro	dormido	(y	despertarlo).	Una	caricia	(no
importa	 de	 quién).	 Una	 canción,	 al	 pasar.	 El	 invierno,	 feroz,	 en	 el	 cristal	 de	 una
ventana.	El	color	azul,	no	importa	a	qué	hora.	Saber	que	Él	me	espera.	Ver	llegar	el
alba	 sin	 tener	 nada	 que	 hacer.	 Vivir	 sabiendo	 que	 he	 vivido.	 Conversar	 conmigo
mismo	de	lo	que	nunca	conversé.	Ver	pasar	al	tiempo	y	no	protestar.	Dormir	sabiendo
que	no	 tengo	por	qué	despertar.	Disponer	de	un	amigo	con	el	que	no	sea	necesario
hablar.	Un	niño,	 de	 la	mano.	Mi	 sillón,	 en	 el	 que	me	 siento	 al	 final	 del	 día,	 y	 nos
reímos	 de	 todo	 (mis	 zapatillas	 y	 yo).	 Pan	 frito,	 y	 su	 música.	Mi	 mesa,	 limpia	 de
papeles.	 Un	 arco	 iris,	 de	 pronto.	 Descubrir	 que	 el	 tomate	 procede	 de	 una	 flor.
Sentarme	y	aprenderme.	Recibir	a	las	ideas	con	el	traje	de	los	domingos.	No	contar
dinero.	Una	casa	 sin	espejos.	Cambiar	una	piedra	de	posición	para	que	vea	 la	vida
desde	otra	perspectiva.	(N.	del	m.)	<<
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[253]	La	mandrágora	o	«manzana	del	amor»	es	una	planta	muy	antigua,	considerada
como	estimulante	sexual.	Se	hallaba	sujeta	a	toda	suerte	de	supersticiones,	debido,	en
buena	 medida,	 a	 las	 raíces	 con	 formas	 antropomórficas.	 Hipócrates	 y	 Teofrasto
escribieron	 sobre	 ella,	 elogiando	 sus	 propiedades	 hipnóticas.	 La	 adormidera
(amapola)	 pertenece	 a	 la	 familia	 de	 las	 papaveráceas.	 La	 cultivada	 por	 Felipe	 era
conocida	como	amapola	roja.	De	ella	se	extrae	el	opio,	más	consumido	de	lo	que	se
cree	en	aquel	tiempo.	Las	principales	«fuentes»	de	exportación,	además	de	China	y	la
India,	eran	Chipre	y	Creta,	en	el	Mediterráneo.	(N.	del	m.)	<<
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[254]	 Al	 parecer,	 Helena,	 reina	 de	 Esparta,	 recibió	 esta	 información	 de	 Polidamna,
esposa	 del	 rey	 egipcio	 Ton.	 La	 droga	 en	 cuestión	 aliviaba	 cualquier	 sufrimiento,
sumiendo	a	Telémaco	en	un	estado	de	inhibición	hipnótica.	El	nephentes	en	cuestión
podría	 ser	 la	 mandrágora.	 Para	 los	 egipcios	 era	 la	 planta	 que	 acompañaba	 a	 los
muertos	al	más	allá.	(N.	del	m.)	<<
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[255]	 La	 alteración	 cromosómica	 (trisomía	 21)	 era	 evidente.	 Detecté	 los	 siguientes
rasgos	 típicos	 del	 síndrome	 de	 Down:	 cráneo	 pequeño,	 con	 el	 diámetro
anteroposterior	acortado;	posible	microcefalia;	hipoplasia	o	desarrollo	incompleto	de
los	huesos	de	la	línea	media	de	la	cara;	ojos,	nariz	y	boca	agrupados	(más	juntos)	en
el	 centro	 del	 rostro;	 distancia	 interorbitaria	 reducida;	maxilares	 poco	desarrollados;
ángulo	de	la	mandíbula	obtuso;	desplazamiento	de	la	lámina	cribosa;	modificaciones
en	la	silla	turca;	en	los	huesos	craneales,	senos	poco	desarrollados;	fisuras	palpebrales
oblicuas;	pliegues	epicánticos;	depresión	del	puente	nasal;	disminución	del	tamaño	de
la	 oreja,	 con	 implantación	más	 baja	 y	 oblicua,	 en	 forma	 bilateral;	 plegamiento	 del
hélix;	 labios	 prominentes	 y	 gruesos,	 con	 tendencia	 al	 agrietamiento;	 boca	 abierta,
protusión	 de	 la	 lengua;	 humedad	 excesiva	 en	 los	 labios;	 comisuras	 de	 la	 boca
inclinadas	 hacia	 abajo;	 hipertrofia	 de	 las	 papilas;	 caja	 torácica	 corta	 (cabe	 la
posibilidad	 de	 que	 tuviera	 once	 costillas);	 deformación	 en	 el	 esternón	 (pectus
excavatum);	 vientre	 distendido	 y	 saliente	 (¿diastasis	 del	 recto?);	 metacarpianos	 y
falanges	más	cortos;	pliegue	único	palmar	transverso;	fusión	en	los	dedos	de	los	pies
y	pliegue	plantar	entre	el	primero	y	segundo	dedos	de	los	referidos	pies.	(N.	del	m.)
<<
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[256]	 La	 vid	 está	 sujeta	 a	 cuatro	 importantes	 factores:	 pluviometría,	 que	 registra	 el
nivel	de	agua	que	recibe	la	planta;	temperatura,	que	suma	las	temperaturas	(mayores
de	10	grados	Celsius),	tomadas	desde	el	primero	de	abril	al	31	de	octubre,	y	que	debe
ser	 superior	 a	 1000	 grados	 Celsius;	 viento	 y	 luz	 (necesaria	 para	 la	 fotosíntesis).
Cuando	el	kerem	(viñedo)	es	muy	húmedo,	las	hojas	no	evaporan	correctamente	y	se
multiplican	las	enfermedades.	(N.	del	m.)	<<
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[257]	 Los	 judíos	 calculaban	 la	 fecha	 de	 la	 vendimia	 a	 partir	 de	 lo	 que	 llamaban
«cuajado	de	la	flor».	El	tiempo	de	maduración	era	de	100	a	120	días,	dependiendo	de
la	variedad	de	cepa	y	de	las	condiciones	meteorológicas.	Los	«probadores»	sabían	en
qué	momento	se	alcanzaba	el	máximo	de	glucosa.	(N.	del	m.)	<<
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[258]	Para	 los	fariseos	(especialmente	para	 los	extremistas),	 la	pureza	era	uno	de	los
pilares	 de	 su	 religión.	 La	 ley	 oral	 establecía	 que,	 además	 del	 agua,	 existían	 seis
líquidos	que	podían	provocar	 impureza	 (los	 llamaban	makhshirin	 o	 «habilitantes»).
Se	 trataba	 del	 rocío,	 el	 vino,	 el	 aceite,	 la	 sangre,	 la	 leche	 y	 la	miel	 de	 abeja.	 Los
«santos	y	separados»	añadían	los	líquidos	derivados	de	las	funciones	vitales	(caso	de
la	orina	o	de	los	excrementos).	Las	retorcidas	interpretaciones	estaban	basadas	en	el
Levítico	 (11,	34	y	37,	38).	En	el	primero	 se	dice	que	 todo	alimento	preparado	con
agua	 quedará	 impuro,	 y	 lo	 mismo	 toda	 bebida,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 vaso	 que	 la
contenga.	Las	prohibiciones,	a	cual	más	absurda,	sumaban	cientos	de	normas	(así	lo
recoge	el	citado	tratado	Makhshirin).	(N.	del	m.)	<<
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[259]	El	moho	llamado	Botrytis	cinerea	(también	conocido	como	«niebra»)	destruía	el
hollejo	de	la	uva,	pero	respetaba	la	pulpa	(al	menos	en	las	condiciones	climatológicas
de	 aquella	 hacienda).	 Esto	 permitía	 una	 mayor	 concentración	 de	 zumo	 y	 unos
porcentajes	 más	 altos	 de	 ácido	 málico	 y	 de	 azúcar.	 El	 resultado	 era	 altamente
beneficioso	para	 los	Yehuda:	 los	granos	atacados	por	el	moho	eran	cuidadosamente
separados	y	de	ahí	se	extraía	un	vino	de	mejor	calidad.	Curiosamente,	los	granos	no
atacados	 por	 el	 Botrytis	 eran	 destinados	 a	 la	 elaboración	 de	 vinos	 corrientes.	 En
aquella	cosecha	no	detecté	 la	presencia	de	mohos	verdes,	del	género	Penicillum,	ni
tampoco	la	llamada	«podredumbre	blanca»	(género	Aspergillus).	La	introducción	en
el	 país	 del	 moho	 Botrytis	 estaba	 prohibida,	 pero	 los	 Yehuda,	 en	 caso	 de	 ser
descubiertos,	 culpaban	 a	 los	 griegos.	Los	vinos	de	 los	Yehuda	 eran	 famosos	por	 la
dulzura	y	escasa	acidez.	Se	los	disputaban	en	las	mesas	de	los	más	poderosos.	(N.	del
m.)	<<
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[260]	Amplia	 información	sobre	dicho	periplo	aéreo	en	Saidan.	Caballo	de	Troya	3.
(N.	del	a.)	<<
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[261]	 En	 aquel	 tiempo,	 el	 nivel	 del	 yam	 (mar	 de	 Tiberíades)	 se	 encontraba	 a	 212
metros	por	debajo	del	nivel	del	Mediterráneo.	(N.	del	m.)	<<
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[262]	Amplia	información	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[263]	Las	venas	varicosas	(varices)	son	la	consecuencia	del	debilitamiento	progresivo
de	las	caras	de	los	vasos,	incapaces	de	bombear	la	sangre,	que	tiende	a	acumularse	en
los	miembros	 inferiores.	En	 las	 piernas	 hay	 dos	 sistemas	 venosos	 diferenciados:	 el
superficial	y	el	profundo.	Las	venas	del	primero	tienen	las	paredes	más	frágiles	y	se
encuentran	rodeadas	de	tejidos	elásticos.	El	sistema	profundo	reúne	al	90	por	ciento
de	 la	 sangre	 venosa	 que	 se	 acumula	 en	 los	 citados	 miembros	 inferiores.	 La
acumulación	de	 sangre	puede	provocar	 la	aparición	de	edemas	e	 inflamaciones.	En
otras	palabras:	las	varices	son	venas	superficiales	dilatadas.	En	el	caso	de	Bartolomé,
aunque	 no	 llegué	 a	 inocular	 los	 «nemos»,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 las	 varices	 se
debieran	a	factores	como	la	obesidad,	bipedestación	prolongada	y	herencia	genética.
(N.	del	m.)	<<
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[264]	En	el	capítulo	1	(versículo	14),	el	profeta	Jeremías	dice:	«Y	me	dijo	Yavé:	“Es
que	desde	el	norte	se	iniciará	el	desastre	sobre	todos	los	moradores	de	esta	tierra…”».
Jeremías	empezó	su	actividad	profética	hacia	el	año	626	antes	de	Cristo,	en	el	reinado
de	Josías,	en	Judá.	El	«desastre»	al	que	se	refiere	se	centró,	fundamentalmente,	en	la
destrucción	de	la	Ciudad	Santa	(Jerusalén)	y	en	el	destierro	de	los	judíos	a	Babilonia,
en	el	año	586	a.	J.C.	(N.	del	m.)	<<
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[265]	 Amplia	 información	 sobre	 los	 molinos	 harineros	 y	 la	 nacionalización	 de	 las
aguas	por	los	romanos	en	Saidan.	Caballo	de	Troya	3.	(N.	del	a.)	<<
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[266]	Refiriéndose	a	la	belleza	e	inteligencia	del	Padre	a	la	hora	de	la	creación	(bellinte
o	iôbi),	Jesús	dijo:
«La	bellinte	 siempre	 es	 impar.	Yo	adoro	 al	Padre	 con	 los	ojos	 abiertos.	Bellinte:	 si
respiras,	mueres.	Dios	 lo	 crea	 todo	 curvo,	 sabiendo.	Dios	 crea	 la	 luz	 para	 que	me
reconcilie	conmigo	mismo	en	los	días	tibios.	Dios	derrama	belleza	en	primavera,	pero
siempre	 guarda	 algo	 para	 el	 otoño.	El	 reino	 invisible	 y	 alado	 de	Ab-bā	 cabe	 en	 un
pensamiento.	Bellinte	de	 las	bellintes:	desaprende	y	aprenderás	más	 rápido.	Dios	 le
pone	alas	a	los	trinos.	Otra	bellinte:	el	final	es	demasiado	bello;	por	eso	no	debe	ser
mostrado.	Dios	 imagina	 hacia	 el	 exterior	 por	 puro	 amor.	 Él	 no	 cambia	 de	 opinión
porque	no	tiene	opinión.	En	realidad,	la	palabra	de	Dios	son	susurros	y	los	susurros
no	se	escriben.	Creer	en	Dios	no	anula	los	problemas,	pero	los	suaviza.	Bellinte	es	la
derrota,	que	te	contempla.	Si	Dios	fuera	religioso	no	tendría	sentido	del	humor	(y	lo
tiene).	Bellinte:	Dios	permite	que	 lo	 imaginemos.	Bellinte:	Ab-bā	desciende	en	cada
metáfora.	Dios	es	 el	único	que	 imagina	en	presente.	Bellinte:	Él	 crea	 estrellas	 para
que	 no	 olvides	 cuál	 es	 tu	 verdadera	 patria.	 Dios	 imagina	 la	 imperfección	 y
aparecemos.	Bellinte:	crear	es	no	temer.	Bellinte:	Dios	no	es	antiguo;	es	ahora.	Dios
no	usa	las	despedidas.	Si	el	Padre	fuera	únicamente	racional	no	habría	bellinte.	Dios,
además	de	ingenio,	tiene	perspectiva	(a	nosotros	nos	falta	lo	segundo	y,	por	tanto,	el
ingenio	 es	 limitado).	 Dios	 no	 tiene	 ojos;	 le	 basta	 con	 imaginar.	 Ab-bā	 es
engañosamente	simple.	Dios	sonríe	cuando	escucha	la	palabra	“imposible”.	La	gran
bellinte	 de	 Dios	 es	 que	 viaja	 sin	 moverse.	 Dios	 no	 está	 prohibido;	 por	 tanto	 es
obligatorio.	 Si	 Dios	 es	 imposible,	 necesariamente	 es	 lo	 más	 bello.	 Bellinte:	 la
imperfección	 (nosotros)	nos	 sentamos	en	 sus	 rodillas.	Una	cosa	es	 la	verdad	y	otra
muy	distinta	Dios.	Bellinte:	el	Padre	se	asoma	en	el	relámpago.	Dios	imagina	al	ser
humano	para	que	se	aleje	de	sí	mismo.	Dios	creó	la	materia	por	pura	curiosidad.	Dios
echa	 de	 comer	 a	 los	 pensamientos.	 La	bellinte	 de	Dios	 es	más	 importante	 que	 los
resultados.	La	invisibilidad	del	Padre	es	otro	acto	de	amor.	La	bellinte	de	Dios	está	en
su	 capacidad	 para	 lo	 infinitamente	 pequeño.	 O	 existe	 o	 no	 existe	 (Dios):	 ambas
posibilidades	son	fascinantes.	La	bellinte	me	hace	dormir	con	los	ojos	cerrados.	Dios
crea	la	materia	ante	su	impotencia	de	ser	materia.	Si	captas	a	Ab-bā	ya	estás	en	Él.	Si
Dios	emprendiera	una	carrera,	una	parte	de	Él	llegaría	antes	que	Él.	Dios	no	otorga
revelaciones;	las	pierde.	Si	Él	no	existiera,	tú	serías	doblemente	desgraciado.	Bellinte:
el	amor	nace	sin	memoria.	Dios	nos	espera	para	ser	Dios.	Bellinte:	experimentamos	al
Padre	 fuera	 de	 Él.	 Lo	 que	 nos	 debe	 asombrar	 de	 Dios	 no	 es	 su	 poder,	 sino	 su
bellinte».	(N.	del	m.)	<<
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[267]	La	 capacidad	de	 la	naja	 para	 lanzar	veneno	a	distancia	 (generalmente	a	dos	o
tres	 metros)	 se	 debe	 a	 la	 colocación	 de	 los	 colmillos.	 Los	 canalillos	 han	 sido
dispuestos	casi	en	ángulo	recto	y	ello	permite	pulverizar	hacia	adelante	y	a	distancia.
El	veneno	actúa	sobre	las	mucosas	y	puede	originar	conjuntivitis,	irritaciones	nasales,
y	ceguera	total	o	parcial.	El	veneno	de	la	naja	no	afecta	a	la	piel	humana.	Existen	tres
tipos	conocidos	de	cobra	escupidora	(todos	en	África):	la	Naja	nigricollis	nigricollis,
la	Naja	n.	nigricincta	y	la	Naja	n.	woodi.	En	Togo	se	ha	detectado	una	subespecie:	la
Naja	n.	crawshayi.	Tras	lanzar	el	veneno	una	o	dos	veces,	la	naja	huye.	(N.	del	m.)
<<
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[268]	Como	ya	expliqué	en	su	momento,	Antipas	fortificó	la	ciudad	de	Betaramta	(el
este	 del	 rio	 Jordán)	 y	 le	 dio	 el	 nombre	 de	 Livias,	 en	 recuerdo	 de	 la	 mujer	 del
emperador	 (más	 adelante	 se	 llamaría	 Julias).	 También	 reconstruyó	 la	 ciudad	 de
Séforis,	 capital	 de	 la	 Galilea,	 destruida	 por	 Varo	 y	 sus	 legiones,	 y	 le	 proporcionó
poderosas	murallas.	Pero	la	obra	más	notable	de	Herodes	Antipas	fue	la	construcción
de	 una	 ciudad	maldita:	 Tiberias	 o	 Tiberíades,	 levantada	 entre	 los	 años	 17	 y	 22	 de
nuestra	 era.	 Tiberias	 se	 fundó	 con	 la	 idea	 de	 suplir	 la	 falta	 de	 una	 capital
administrativa	en	la	región	oriental	de	la	Galilea,	desempeñada	por	Filoteria	hasta	que
fue	arrasada	en	la	época	de	Janeo.	Y	digo	«ciudad	maldita»	porque,	al	desescombrar,
los	constructores	hallaron	un	antiguo	cementerio	judío.	Desde	el	punto	de	vista	legal
y	religioso,	las	tumbas	hacían	inviable	la	construcción	de	la	ciudad,	y	empezaron	las
disputas	 y	 las	 tensiones.	Antipas,	 finalmente,	 se	 vería	 obligado	 a	 levantar	 Tiberias
con	la	ayuda	de	paganos	y	mercenarios	y,	lo	que	fue	más	penoso,	a	colonizarla	con
toda	clase	de	aventureros,	extranjeros,	mendigos	e	indeseables.	Tiberias	se	convirtió
así	 en	 lo	 que	 era	 y	 en	 lo	 que	 conocimos:	 una	mezcla	 de	 razas,	 credos,	 idiomas	 y
costumbres.	Los	judíos	ortodoxos	nunca	se	lo	perdonaron.	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1141



[269]	Desde	el	delta	a	Maqueronte,	siguiendo	la	orilla	oriental	del	mar	de	la	Sal,	sumé
26,7	kilómetros.	Desde	la	desembocadura	del	Jordán	al	torreón	de	las	«Verdes»:	19,7
kilómetros.	(N.	del	m.)	<<
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[270]	Amplia	información	sobre	Antipas	en	Jerusalén.	Caballo	de	Troya	1.	(N.	del	a.)
<<
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[271]	Amplia	 información	 sobre	 el	 simposion,	 en	 el	 palacio	 de	 Poncio,	 en	Cesarea.
Caballo	de	Troya	5.	(N.	del	a.)	<<
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[272]	 Valerio	 Grato	 fue	 el	 gobernador	 romano	 inmediatamente	 anterior	 a	 Poncio.
Permaneció	 once	 años	 en	 la	 Judea.	 Anteriormente,	 según	 Flavio	 Josefo
(Antigüedades	XVIII	(29-35),	habían	ocupado	ese	cargo	Coponio	(que	fue	enviado	al
mismo	 tiempo	 que	 Quirino).	 Cuando	 Coponio	 regresó	 a	 Roma	 le	 sucedió	 Marco
Ambinio	 (bajo	 su	 gobierno	 falleció	 Salomé,	 una	 de	 las	 hermanas	 de	 Herodes	 el
Grande).	El	sucesor	de	Ambinio	fue	Annio	Rufo	(bajo	su	mandato	ocurrió	la	muerte
de	César	Augusto	 [19	de	agosto	del	año	14]).	A	César	Augusto	 le	 sucedió	Tiberio,
que	 envió	 como	 gobernador	 al	 referido	 Valerio	 Grato,	 que	 sucedió	 a	 Annio	 Rufo.
Grato	 destituyó	 al	 tristemente	 célebre	 Anás,	 como	 sumo	 sacerdote	 de	 Jerusalén,	 y
nombró	 a	 Ismael	 (hijo	 de	 Fabi).	 Después	 eligió	 a	 Eleazar	 (hijo	 de	 Anás).	 Un	 año
después	 fue	 destituido	 también	 y	 eligió	 a	 Simón	 (hijo	 de	 Camitos).	 A	 Simón	 le
sucedió	el	no	menos	célebre	Caifás,	que	«juzgaría»	a	Jesús	en	el	año	30.	En	el	26,
Valerio	Grato	fue	sustituido	por	Poncio.	(N.	del	m.)	<<
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[273]	 Las	 arañas,	 al	 cazar	 una	 presa,	 inyectan	 veneno	 y	 una	 notable	 cantidad	 de
enzimas	que	disuelven	el	 interior	de	 la	presa,	al	 igual	que	 los	 jugos	gástricos	en	el
estómago	 del	 ser	 humano.	 La	 araña,	 entonces,	 se	 limita	 a	 aspirar	 el	 interior	 de	 la
presa,	 convertido	 en	 líquido.	 Otras	 familias	 (caso	 de	 las	 arañas	 lobo)	 trituran	 a	 la
víctima	y	 la	desmenuzan.	Las	Pholcidae	 practican	un	pequeño	orificio	 en	 la	presa,
inyectan	el	líquido	digestivo,	aspiran	el	«contenido»,	y	dejan	el	«envoltorio»	intacto.
Las	arañas	son	carnívoras	y	depredadoras.	Todas	llevan	a	cabo	la	digestión	fuera	del
cuerpo;	un	fenómeno	que	se	da	también	en	las	estrellas	de	mar.	(N.	del	m.)	<<
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[274]	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 arañas	 tropicales	 son	 venenosas	 (en	 ocasiones	 de	 una
toxicidad	 superior,	 incluso,	 a	 la	 de	 las	 serpientes).	 Utilizan	 dos	 tipos	 de	 venenos:
neurotóxicos	 y	 necróticos.	 El	 primero	 ataca	 al	 sistema	 nervioso	 y	 descontrola	 los
músculos.	 Los	 venenos	 necróticos	 destruyen	 los	 tejidos	 contiguos	 a	 la	 zona	 de	 la
mordedura.	 La	 llamada	 «viuda	 negra»	 es	 una	 de	 las	 más	 peligrosas	 en	 cuanto	 a
veneno	neurotóxico.	El	género	Loxosceles	es	altamente	 tóxico	en	veneno	necrótico.
La	mordedura	presenta,	generalmente,	el	aspecto	de	una	quemadura.	Los	necróticos
destruyen	los	glóbulos	rojos.	(N.	del	m.)	<<
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[275]	El	barbo	en	cuestión,	 típico	del	mar	de	Tiberíades,	es	el	Clarias	macracantus,
con	un	cuerpo	parecido	al	de	las	anguilas.	(N.	del	m.)	<<
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[276]	La	falta	de	glándulas	sebáceas	en	estas	aves	las	obliga	a	extender	las	alas,	con	el
fin	 de	 secarse	 después	 de	 cada	 inmersión.	 El	 nombre	 completo	 es	 Phalacrocorax
grandes.	Hoy,	prácticamente,	no	existe	en	el	yam.	(N.	del	m.)	<<
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[277]	He	dudado	a	la	hora	de	incluir	el	presente	asunto.	La	cuestión	es	que,	durante	la
visión	 de	 aquella	 «luz»,	 en	 mi	 mente	 apareció	 también	 un	 número:	 «532».	 Y	 se
repetía:	«532-532-53…».	En	un	momento	determinado,	que	no	he	sabido	precisar,	el
número	 varió	 ligeramente:	 «53-2532537…».	 Ignoro	 el	 significado,	 si	 es	 que	 lo
tiene…	(N.	del	m.)	<<
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[278]	Amplia	información	en	Saidan.	Caballo	de	Troya	3.	(N.	del	a.)	<<
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[279]	Amplia	información	en	Hermón.	Caballo	de	Troya	6.	(N.	del	a.)	<<
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[280]	 Jesús	 jamás	dijo	 cosas	 como	éstas:	 «…	Sí,	 os	 lo	 aseguro:	 el	Cielo	y	 la	Tierra
pasarán	antes	de	que	pase	una	“i”	o	una	tilde	de	la	Ley	sin	que	esto	suceda.	Por	tanto,
el	 que	 traspase	 uno	 de	 estos	 mandamientos	 más	 pequeños	 y	 así	 lo	 enseñe	 a	 los
hombres,	 será	 el	 más	 pequeño	 en	 el	 Reino	 de	 los	 Cielos;	 en	 cambio,	 el	 que	 los
observe	y	los	enseñe,	ése	será	grande	en	el	Reino	de	los	Cielos».	(5,	18-20).
Algo	 más	 adelante,	 en	 el	 mismo	 capítulo	 5	 (versículos	 27	 al	 37),	 el	 evangelista
asegura:	«Habéis	oído	que	se	dijo:	“No	cometerás	adulterio”.	Pues	yo	os	digo:	todo	el
que	mira	a	una	mujer	deseándola,	ya	ha	cometido	adulterio	con	ella	en	su	corazón.	Si,
pues,	 tu	 ojo	 derecho	 te	 es	 ocasión	 de	 pecado,	 sácatelo	 y	 arrójalo	 de	 ti;	 más	 te
conviene	que	se	pierda	uno	de	tus	miembros,	que	no	todo	tu	cuerpo	sea	arrojado	a	la
gehenna.	Y	si	tu	mano	derecha	te	es	ocasión	de	pecado,	córtatela	y	arrójala	de	ti;	más
te	conviene	que	se	pierda	uno	de	tus	miembros,	que	no	que	todo	tu	cuerpo	vaya	a	la
gehenna.	También	se	dijo:	“El	que	repudie	a	su	mujer,	que	 le	dé	acta	de	divorcio”.
Pues	yo	os	digo:	 todo	el	que	 repudia	a	su	mujer,	excepto	el	caso	de	 fornicación,	 la
hace	ser	adúltera;	y	el	que	se	case	con	una	repudiada,	comete	adulterio.	Habéis	oído
también	que	se	dijo	a	 los	antepasados:	“No	perjurarás,	 sino	que	cumplirás	al	Señor
tus	 juramentos”.	 Pues	 yo	 os	 digo	 que	 no	 juréis	 en	 modo	 alguno:	 ni	 por	 el	 Cielo,
porque	es	el	trono	de	Dios,	ni	por	la	Tierra,	porque	es	el	escabel	de	sus	pies;	ni	por
Jerusalén,	porque	es	la	ciudad	del	Gran	Rey.	Ni	tampoco	jures	por	tu	cabeza,	porque
ni	 a	uno	 solo	de	 tus	 cabellos	puedes	hacerlo	blanco	o	negro.	Sea	vuestro	 lenguaje:
“Sí,	sí”,	“no,	no”;	que	lo	que	pasa	de	aquí	viene	del	Maligno».
Todo	 falso.	 Jesús	 jamás	 dijo	 cosas	 así	 (he	 estado	 a	 punto	 de	 escribir	 «estupideces
así»).	(N.	del	m.)	<<
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[281]	 El	 síndrome	 de	 Felty	 se	 presenta,	 generalmente,	 en	 asociación	 con	 la	 artritis
reumatoide,	 leucopenia	 y	 esplenomegalia.	 Con	 el	 síndrome	 de	 Felty	 aparecen
también	la	anemia,	 infecciones,	alteraciones	de	la	pigmentación	cutánea,	pérdida	de
peso,	úlceras	y	adenomegalias.	(N.	del	m.)	<<
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[282]	 Las	 lesiones	 en	 las	 vértebras	 C-4	 a	 C-5	 (o	 por	 encima)	 causan	 cuadriplejía
completa.	Las	lesiones	graves	de	la	médula	espinal,	por	encima	de	C-5,	generalmente
son	 mortales.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 cerebro,	 las	 terminaciones	 neurales	 cortadas	 o
degeneradas	 de	 la	 médula	 espinal	 no	 pueden	 ser	 recuperadas	 con	 los	 métodos
actuales.	La	lesión	es	permanente.	En	los	adolescentes	es	relativamente	común	como
consecuencia	de	zambullidas	de	cabeza	en	playas	o	piscinas	con	poca	profundidad.
(N.	del	m.)	<<
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[283]	Amplia	información	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[284]	 Amplia	 información	 sobre	 los	 pícaros	 y	 vendedores	 ambulantes	 en	 Nahum.
Caballo	de	Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[285]	La	iolita	es	un	silicato	de	aluminio	y	magnesio.	La	pieza	analizada	presentaba	la
fórmula	Mg2Al4Si5O18.	Dureza:	7,2	en	la	escala	de	Mohs.	Densidad:	2,57.	Índice	de
refracción:	 1,53.	 Birrefringencia:	 0,009.	 Refracción	 de	 signo	 negativo.	 Dispersión
débil	(0,018).	En	la	actualidad	es	conocida	también	por	el	nombre	de	dicroíta,	debido
a	 su	 gran	 pleocroísmo.	 Algunos	 le	 han	 dado	 el	 nombre	 de	 cordierita.	 La	 pieza
entregada	 por	 el	Galileo	 procedía	 de	 las	minas	 de	Coimbatore,	 en	Madrás	 (India).
Nunca	supe	cómo	llegó	hasta	Él.	Fue	el	ingeniero	quien	lograría	averiguarlo.	(N.	del
m.)	<<
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[286]	 El	 pleocroísmo	 es	 la	 propiedad	 de	 presentar	 diferentes	 coloraciones,	 según	 la
dirección	e	incidencia	de	la	luz.	(N.	del	m.)	<<
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[287]	El	extenso	núcleo,	al	sur	del	yam,	 reunía	 las	siguientes	poblaciones:	Bet	Yeraj,
las	dos	Deganias,	Senabris,	Kinnereth	y	Philoteria,	entre	 las	más	destacadas.	No	se
sabía	dónde	empezaba	una	y	dónde	terminaba	la	siguiente.	(N.	del	m.)	<<
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[288]	Bet	Yeraj	fue	fundada	por	los	cananeos	en	el	5000	a.	J.C.	(N.	del	m.)	<<
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[289]	Amplia	información	sobre	Omega	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[290]	El	mayor	describe	así	el	lugar:	«…	Omega	era	un	apretado	bosque,	con	algunos
pequeños	claros,	muy	pocos.	Dominaban	los	tamariscos	y	un	matorral	bajo,	parecido
a	la	siempreviva,	que	teñía	los	pies	de	la	arboleda	de	un	violeta	hermoso	y	relajante.
Pero	 lo	 que	 llamaba	 la	 atención	 en	 la	 gran	 “herradura”	 eran	 unos	 árboles	 de	 unos
veinte	metros	 de	 altura,	muy	 hermanados,	 ocupando	 prácticamente	 la	 totalidad	 del
meandro,	 con	 enormes	 flores	 blancas,	 colgantes	 como	 pañuelos	 al	 aire.	 La	 menor
brisa	las	hacía	oscilar.	En	la	distancia,	uno	tenía	la	sensación	de	que	era	saludado	por
miles	de	amigos.	Para	mí	fue	el	bosque	de	los	“pañuelos”.	“Santa	Claus”	 identificó
esta	especie	de	árbol	como	la	Davidia	involucrata,	de	 la	 familia	de	 las	davidiáceas.
Procedían	de	la	actual	China	occidental».	(N.	del	a.)	<<
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[291]	El	mayor	cuenta	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8:	«…	Fueron	39	días	de	reflexión,
de	constante	comunicación	con	el	Padre	de	los	cielos,	y	de	lo	que	Él	llamó	At-attah-
ani.	 No	 he	 logrado	 traducirlo,	 y	 dudo	 que	 exista	 una	 aproximación	medianamente
certera,	salvo	para	 los	grandes	 iniciados.	Descomponiendo	 la	expresión	aparecen	at
(pronombre	femenino	que	significa	“tú”),	attah	(pronombre	masculino,	que	también
quiere	decir	“tú”)	y	ani	(“yo”),	todo	ello	en	hebreo.	At,	en	arameo,	es	una	palabra	de
especial	 significación	 en	 lo	 concerniente	 a	 la	 expectativa	 mesiánica.	 Simboliza	 el
“milagro”,	el	“prodigio”,	o	la	“señal”	que	acompañaría	a	dicho	Libertador	de	Israel.
Pues	 bien,	 por	 lo	 que	 alcancé	 a	 comprender	—y	 no	 fue	mucho—,	 el	At-attah-ani
consistió	en	un	“proceso”	(?)	por	el	que	el	At	(lo	Femenino,	con	mayúscula)	aprendió
(?)	a	convivir	(?)	con	el	attah	 (lo	masculino),	con	un	resultado	“milagroso”:	un	ani
(yo),	 integrado	 por	 la	 doble	 naturaleza	 anterior,	 la	 divina	 y	 la	 humana.	 Quedé	 tan
perplejo	como	confuso.	Fue	otro	de	los	misterios	que	no	me	atreví	a	destapar.	Él	lo
dijo,	y	yo	lo	creo.	Durante	casi	seis	semanas,	en	Beit	Ids,	 las	naturalezas	humana	y
divina	del	Hombre-Dios	aprendieron	(?)	a	convivir	y	a	ser	“uno	en	dos”.	Ése	fue	el
“milagro”:	el	“tú”	(femenino)	y	el	“tú”	(masculino)	se	reunieron	en	una	sola	criatura,
y	apareció	el	Hombre-Dios…»	(N.	del	a.)	<<
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[292]	Amplia	información	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[293]	Amplia	información	en	Nahum.	Caballo	de	Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[294]	Vado	de	 las	Columnas,	 según	 el	mayor:	 «…	A	 trescientos	metros	del	 poblado
(Damiya),	un	caminillo	de	tierra	roja	fue	a	situarnos	frente	al	río	Yaboq,	en	la	margen
izquierda…	El	río,	de	apenas	veinte	metros	de	anchura,	formaba	en	aquel	paraje	un
considerable	ensanchamiento	—algo	similar	a	un	“lago”—	de	aguas	poco	profundas,
perfectamente	 vadeables.	 En	 el	 cauce	 sobresalían	 cuatro	 bases	 de	 piedra,	 muy
deterioradas	por	el	tiempo	y	la	fuerza	de	la	corriente.	Eran	los	restos	de	otros	tantos
pilones,	 destinados,	 en	 su	momento,	 al	 sostenimiento	de	 las	bóvedas	de	un	puente.
Quizá	nunca	llegó	a	terminarse.	La	cuestión	es	que	daban	nombre	al	lugar:	el	“vado
de	 las	 Columnas”.	 En	 otras	 épocas	—supuse—,	 el	 río	 fue	 más	 caudaloso,	 lo	 que
aconsejó	la	referida	construcción	del	puente	de	piedra.
»En	 la	otra	orilla,	en	 la	margen	derecha,	a	poco	más	de	cincuenta	metros	de	donde
nos	 encontrábamos,	 se	 levantaba	 un	 muro	 de	 acacias	 del	 Karu,	 ahora	 florecidas,
alegrando	verdes	y	azules	con	millones	de	flores	amarillas	y	esféricas.
»El	 resto	 eran	 colonias	 de	 cañas,	 juncos	 y	Cyperus,	 los	 sarmentosos	 bejucos,	 tan
útiles	 en	 la	 fabricación	de	muebles	 y	 cestos.	Aquí	 y	 allá,	 en	 las	 riberas,	 fieles	 a	 la
línea	 del	 agua,	 despertaban	 también	 al	 nuevo	 y	 radiante	 día	 algunos	 altos	 y
despeinados	 tamariscos	 del	 Nilo,	 con	 las	 flores	 rosas	 formando	 estrechos	 racimos.
Algunos,	descuidados,	tocaban	el	agua,	con	el	peligro	de	ser	arrastrados…	Muy	cerca
distinguí	una	“playa”,	formada	por	terreno	guijarreño,	integrada	por	miles	y	miles	de
pequeños	cantos	rodados	de	un	blanco	asombroso…».	(N.	del	a.)	<<
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[295]	 Recuerdo	 frases	 como	 éstas:	 «No	 hay	 viejos	 soldados;	 sólo	 viejos
desconcertados…	El	camino	hacia	la	luz	no	pasa	por	la	guerra…	El	soldado	no	es	la
manifestación	más	noble	de	la	humanidad;	en	todo	caso,	su	cara	más	oscura…	Sólo
los	muertos	presencian	el	término	de	la	guerra	(según	Platón);	pues	yo	os	digo	que	ni
eso…	 La	 guerra	 no	 enriquece	 el	 acervo	 humano;	 sólo	 lo	 llena	 de	 rapacidad…	La
guerra	es	la	peor	de	las	amnesias…	El	mejor	guerrero	es	el	que	no	sabe	guerrear…
No	sé	de	ninguna	guerra	que	haya	contribuido	a	la	justicia,	y	mucho	menos	a	la	paz…
La	 guerra	 cansa	 antes	 de	 empezar…	 Tras	 una	 guerra	 no	 hay	 vencedores…	 Me
repugna	lo	que	llaman	moral	combativa…	La	guerra	lo	ensucia	todo,	empezando	por
la	mirada…	Si	 los	generales	 contemplaran	 el	 firmamento	 con	 el	 corazón	no	habría
más	guerras…	Ninguna	guerra	es	santa…	Con	la	guerra	no	se	gana	nada	que	no	se
tuviera,	y	se	pierde	todo	lo	que	se	tenía…	Hablar	de	la	fortaleza	moral	en	la	batalla,
cuando	 menos,	 es	 cínico…	 Guerra	 y	 ética	 son	 irreconciliables…	 Si	 un	 militar
estuviera	contra	la	guerra	es	que	ha	trascendido	la	oscuridad…	Las	causas	primarias
de	las	guerras	quedan	olvidadas	por	las	victorias…».
Y	añado	de	mi	cosecha:	según	los	militares,	matar	a	millones	de	seres	humanos	puede
ser	 una	 genialidad…	 El	 mundo	 prosperará	 cuando	 sepa	 prescindir	 de	 las	 castas
guerreras…	Muy	pocas	naciones	han	renunciado	a	 los	ejércitos:	verdaderamente,	el
ser	humano	aún	gatea…	La	guerra,	en	sí,	es	una	enormidad	criminal…	Si	la	guerra
dispone	de	 leyes	es	que	somos	peores	de	 lo	que	 imaginaba…	Justicia	militar	es	un
insulto	 a	 la	 inteligencia…	 La	 dignidad	 castrense	 va	 contra	 la	 dignidad	 humana…
¿Hay	algo	más	cruel	que	 la	fe	de	un	soldado?…	Hiroshima	y	Nagasaki	fueron	otro
holocausto…	 Truman	 fue	 tan	 asesino	 como	 Hitler…	 A	 veces,	 cuando	 éramos
estúpidos,	 soñábamos	 con	 la	 guerra…	 Los	 conquistadores	 son	 la	 vergüenza	 de	 la
inteligencia…	 Hablar	 del	 arte	 de	 la	 guerra	 es	 despreciar	 el	 arte…	 Algunos,	 a	 las
guerras,	las	llaman	cruzadas…	La	guerra	es	fuente	de	inspiración	para	los	que	nunca
combatieron…	¿Cómo	puede	un	militar	 entrenarse	moralmente?…	Honor	y	carrera
militar	es	una	contradicción…	¿Desde	cuándo	la	muerte	en	batalla	reporta	honor?…
Pero	 ¿hay	 virtudes	 militares?…	 La	 victoria	 final	 es	 un	 absurdo…	 La	 inteligencia
militar	es	un	insulto	a	la	inteligencia…	¿Qué	diferencia	hay	entre	un	asesino	en	serie
y	un	general?…	Deber,	honor	y	patria,	según…	(Dicho	por	un	militar).	(N.	del	m.)	<<
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[296]	En	mi	estancia	en	«La	Selva»,	en	Betania,	aprendí	más	sobre	dátiles	y	palmeras
que	en	toda	la	aventura	en	la	Palestina	de	Jesús.	Los	llamados	«escaladores»	eran	los
trabajadores	 privilegiados	 de	 la	 región.	 Tenían	 por	 misión	 escalar	 las	 palmeras	 y
proceder	 a	 la	 recolecta	 de	 los	 racimos	 de	 dátiles,	 a	 la	 poda	 y,	 sobre	 todo,	 a	 la
fertilización	 (polinización).	 Ascendían	 con	 los	 pies	 descalzos,	 sin	 ningún	 tipo	 de
protección,	y	raramente	encordados.	Los	racimos	eran	protegidos	en	todo	momento.
Contra	 la	 lluvia	 utilizaban	 capuchones.	 Subían,	 ágiles,	 y	 protegían	 los	 dátiles	 con
grandes	sacos.	La	cosecha	finalizaba	en	invierno.	La	recogida	era	un	espectáculo.	Los
escaladores	 trepaban	 por	 el	 estípite,	 cortaban	 los	 dátiles,	 uno	 a	 uno,	 y	 los	 iban
pasando	 a	 sus	 compañeros,	 hasta	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 palmera.	En	otras	 plantaciones
utilizaban	 redes.	 Los	 escaladores	 ascendían	 y	 arrojaban	 los	 racimos	 desde	 lo	 alto.
Esos	dátiles	eran	de	menor	calidad.	En	el	choque	con	la	red,	muchos	se	estropeaban.
Kbir	era	muy	celoso	en	la	recogida.
En	 «La	 Selva»	 se	 cosechaban	 varios	 tipos	 de	 dátiles:	 el	 bou	 (de	 una	 especial
delicadeza:	se	hacía	agua	en	la	boca),	el	jihel	(oscuro	y	rarísimo),	el	taker	(amarillo,
redondo	y	siempre	tardío),	el	ghars	(sólo	para	príncipes),	el	deglet	o	«dedos	de	luz»
(el	rey	de	los	dátiles),	el	kentichi	(jamás	se	endurecía),	el	amri	(grande	y	negro)	y	el
khadraiya	(siempre	verde),	entre	otros	que	no	recuerdo.	(N.	del	m.)	<<
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[297]	El	estípite,	o	tallo	de	la	palmera,	era	transformado	en	«madera»	y	en	toda	clase
de	muebles.	Los	ahuecados	formaban	canales	para	la	conducción	de	agua.	De	ellas	se
extraía	 también	 el	 lif,	 una	 fibra	 que	 recubre	 el	 tronco	 y	 con	 la	 que	 se	 fabricaban
cuerdas,	 cortinas,	 cojines,	 sillas	para	 las	caballerías,	y	 se	 reforzaba	 la	arcilla	con	 la
que	se	fabricaban	ladrillos.	Las	hojas	de	las	palmas	se	utilizaban	en	las	techumbres,
para	 confeccionar	 alfombras,	 y	 para	 dar	 sombra	 en	 casas	 y	 jardines.	 Con	 ellas	 se
pescaba	 y	 fabricaban	 cestos	 y	 sombreros.	 Los	 «raquis»,	 previamente	 quemados,
proporcionaban	 carbón.	 Con	 los	 racimos,	 una	 vez	 despojados	 de	 los	 dátiles,	 se
confeccionaban	escobas	e,	 incluso,	 látigos.	Las	astas	eran	 talladas	y	vendidas	como
elementos	decorativos	y	como	amuletos.	(N.	del	m.)	<<
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[298]	En	aquel	 tiempo,	 Jericó	 reunía	a	más	de	50	000	almas.	Disponía	de	una	 triple
muralla,	de	cuatro	metros	de	altura.	Era	el	centro	de	un	oasis	espléndido,	con	cientos
de	 miles	 de	 palmeras	 y	 extensas	 plantaciones	 de	 bálsamo	 de	 Galaad,	 del	 que	 se
obtenían	aceites	y	fármacos	contra	el	dolor	de	cabeza	y	las	cataratas.	Casi	todas	las
plantaciones	 eran	 propiedad	 de	 Antipas	 y	 de	 las	 castas	 sacerdotales.	 Antipas	 las
heredó	 de	 su	 padre,	 el	 Grande.	 Jericó	 disponía	 de	 hipódromo,	 anfiteatro,	 varios
mercados,	conducciones	de	agua	corriente,	 alcantarillado,	y	una	 residencia	 invernal
para	el	tetrarca.	Probablemente	fue	fundada	diez	mil	años	antes	de	Cristo.	La	ciudad
fue	destruida	17	veces.	Según	el	arqueólogo	Garstand,	fue	un	seísmo	lo	que	provocó
la	célebre	caída	de	las	murallas,	al	paso	de	Josué.	Yo	no	estoy	tan	seguro…	(N.	del
m.)	<<
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[299]	Los	líquenes	están	formados	por	hongos,	en	asociación	con	colonias	de	algas	o
de	cianobacterias.	El	socio	dominante	(hongo)	se	aprovecha	de	la	fotosíntesis	de	las
algas.	En	el	mundo	existen	más	de	20	000	especies	de	líquenes.	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1172



[300]	 En	 el	 siglo	 XIX	 se	 descubrió	 que	 el	 majuelo	 disfruta	 de	 unas	 excelentes
cualidades	 antiespasmódicas.	 También	 es	 sedante	 y	 muy	 recomendable	 en	 los
trastornos	cardíacos	o	de	origen	nervioso.	(N.	del	m.)	<<
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[301]	 Pitágoras,	 filósofo	 y	matemático	 griego,	 nació	 en	 Samos,	 hacia	 el	 año	 570	 a.
J.C.,	y	falleció	en	Metaponte,	en	el	480	a.	J.C.	Emigró	a	Crotona	(530)	y	allí	fundó	la
«Academia»,	una	 especie	de	 asociación	de	 carácter	 científico,	 filosófico	y	musical.
Hoy	 se	 le	 recuerda,	 fundamentalmente,	 como	 matemático,	 pero	 sus	 actividades
culturales	 fueron	 mucho	 más	 allá.	 Se	 le	 atribuye	 el	 descubrimiento	 de	 la
inconmensurabilidad	 de	 la	 diagonal	 y	 del	 lado	 de	 un	 cuadrado,	 aunque	 estos
hallazgos	ya	eran	conocidos	en	la	Babilonia	antigua.	(N.	del	m.)	<<
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[302]	Heráclides	Póntico	—según	Laercio—	refiere	que	Pitágoras	decía	de	sí	mismo
que	«en	otro	tiempo	había	sido	Etalides,	y	tenido	por	hijo	de	Mercurio…».	Según	sus
discípulos,	Pitágoras	vivió	numerosas	encarnaciones	y	las	recordó	todas.	Decían	que,
después	 de	 muerto,	 pasó	 al	 cuerpo	 de	 Euforbo	 y	 también	 vivió	 en	 toda	 suerte	 de
plantas	y	animales.	Después	que	murió	Euforbo,	su	alma	pasó	a	Hermótimo,	y	de	éste
pasó	 a	 Branchida.	 También	 vivió	 en	 el	 cuerpo	 de	 Pirro,	 un	 pescador	 de	 Delio.
Finalmente,	muerto	Pirro,	pasó	a	ser	Pitágoras.
Por	supuesto,	todo	eran	puras	especulaciones.	(N.	del	m.)	<<
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[303]	Para	los	taoístas,	el	K’uen-luen	era	similar	al	paraíso	de	los	católicos:	el	final	de
la	criatura	humana	(siempre	como	premio	a	su	comportamiento	en	la	vida).	Contaba
la	 leyenda	 que	 el	 maestro	 Tao-ling	 ascendía	 al	 K’uen	 cuando,	 de	 pronto,	 fue
arrebatado	por	un	dragón	de	cinco	colores.	Y	fue	trasladado	al	cielo.	Cuando	regresó
no	 pudo	 contar	 nada	 de	 lo	 que	 vio,	 porque	 los	 dioses	 que	 habitaban	 el	 dragón	 lo
dejaron	 intencionadamente	 ciego	 y	 mudo,	 con	 el	 fin	 de	 que	 no	 revelara	 en	 qué
consistía	la	inmortalidad.	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1176



[304]	Amplia	información	sobre	los	mundos	MAT	en	Hermón.	Caballo	de	Troya	6.	(N.
del	a.)	<<
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[305]	Amplia	 información	sobre	 la	 tala	de	árboles	en	el	Attiq	en	Jordán.	Caballo	de
Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[306]	 En	 aquel	 tiempo,	 los	 palmerales	 se	 hallaban	 sometidos	 a	 numerosas
enfermedades,	pero	el	bayoud,	o	«muerte	blanca»,	era	la	más	temida.	Se	trata	de	un
hongo	 que	 penetra	 por	 el	 terreno	 y	 ataca	 a	 las	 raíces,	 colapsando	 el	 suministro	 de
agua	y	nutrientes.	La	palmera	 termina	muriendo	por	asfixia.	Los	primeros	síntomas
aparecen	 en	 las	 hojas.	 El	 aislamiento	 de	 la	 zona	 afectada	 era	 la	 única	 solución.	El
fusarium	está	altamente	cualificado,	pudiendo,	incluso,	cambiar	de	forma,	según	las
exigencias	climáticas.	Las	esporas	están	protegidas	por	un	cascarón	casi	 inviolable.
(N.	del	m.)	<<
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[307]	Amplia	información	sobre	la	estancia	de	Jesús	en	el	monte	Hermón	en	Hermón.
Caballo	de	Troya	6.	(N.	del	a.)	<<
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[308]	El	texto	del	profeta	Isaías	dice:	«El	pueblo	que	anduvo	en	la	oscuridad	ha	visto
una	gran	luz.	Los	que	moraban	en	la	tierra	de	la	sombra	de	la	muerte,	sobre	ellos	ha
brillado	la	luz…».	Más	adelante	(versículo	5),	Isaías	lanza	una	profecía	que	ha	sido
identificada	con	Jesús	de	Nazaret:	«Por	cuanto	nos	ha	nacido	un	niño.	Se	nos	ha	dado
un	hijo,	sobre	cuyo	hombro	estará	el	mando.	Y	su	nombre	es	Pele	Yoet	El	Guibor	Avi
Ad	 Sar	 Shalom	 (Maravilloso)	 Consejero	 es	 Dios	 Todopoderoso,	 Padre	 Eterno,
Príncipe	 de	 la	 Paz…».	 Obviamente,	 el	 Maestro	 conocía	 el	 texto	 de	 Isaías,	 y	 lo
acomodó	a	sus	intenciones.	(N.	del	m.)	<<
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[309]	Amplia	información	sobre	el	intento	de	suicidio	de	Judas	en	Jerusalén.	Caballo
de	Troya	1.	(N.	del	a.)	<<
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[310]	Las	fobias	se	caracterizan	—según	Sadock	y	Kaplan—	por	la	provocación,	en	el
paciente,	de	una	especial	 ansiedad	que,	 a	 su	vez,	 lleva	al	pánico	 (en	circunstancias
muy	 específicas	 para	 cada	 individuo).	 Existen	 decenas	 de	 fobias	 tipificadas	 por	 la
psiquiatría.	(N.	del	m.)	<<
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[311]	En	la	época	de	Jesús,	como	ya	he	referido	en	otras	ocasiones,	había	cientos	de
sectas,	 y	 un	 total	 de	 30	 000	 dioses	 (sólo	 en	 la	 cuenca	 mediterránea).	 Los	 grupos
organizados,	 y	más	 influyentes,	 eran	 los	 pitagóricos,	 los	 cínicos,	 los	 epicúreos,	 los
estoicos,	 las	 llamadas	 «religiones	mistéricas»,	 y	 los	 escépticos.	 Para	 los	 epicúreos,
una	 de	 las	 claves	 era	 la	 búsqueda	 de	 la	 felicidad.	 Combatían	 las	 supersticiones	 y
cuestionaban	 a	 los	 dioses.	 El	 fatalismo	—decían—	 es	 un	 fraude	 y	 los	 dioses,	 un
medio	para	sujetar	voluntades.	Defendían	que	el	hombre	debe	pensar	por	sí	mismo.
Su	objetivo	era	la	ausencia	de	dolor.	No	creían	en	la	inmortalidad	del	alma	y	negaban
toda	trascendentalidad.
El	 estoicismo,	 por	 su	 parte,	 era	 la	 filosofía	 de	 las	 clases	 adineradas.	 Creían	 en	 un
Hado-Razón	que	gobernaba	la	naturaleza.	El	alma	(inmortal)	se	halla	encarcelada	en
el	cuerpo	—aseguraban—,	pero	puede	alcanzar	la	libertad	si	vive	en	armonía	con	la
naturaleza	 y	 con	 Dios.	 Nunca	 descubrieron	 al	 Padre	 Azul.	 Muchas	 de	 sus	 ideas
estaban	inspiradas	en	la	filosofía	de	los	cínicos.
Los	 escépticos	 defendían	 el	 «presente»	 y	 aseguraban	 que	 toda	 certidumbre	 era
engañosa.	No	fueron	bien	acogidos.
Las	 religiones	de	misterio	 garantizaban	 la	 vida	 eterna,	 a	 cambio	de	 la	 servidumbre
moral.	Disponían	de	leyendas	y	rituales	más	o	menos	complejos.	Fueron	el	origen	de
las	sociedades	secretas.	(N.	del	m.)	<<
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[312]	Diógenes,	filósofo	griego,	nació	en	Sinope	en	el	año	404	a.	J.C.	Su	vida	fue	una
confusa	mezcla	de	verdades	y	leyendas,	probablemente	inventadas	por	sus	discípulos.
Platón	 lo	 llamó	«Sócrates	delirante».	Caminaba	descalzo,	dormía	en	 los	pórticos	de
los	templos,	se	abrazaba	a	las	estatuas,	fue	falsificador	de	moneda,	y	cargaba	siempre
un	enorme	zurrón.	En	él	portaba	toda	su	vida.	Consideraba	a	 los	gobernantes	como
«ministros	 de	 la	 plebe».	 Predicaba	 que	 el	 hombre	 es	 el	 animal	más	 recomendable.
Odiaba	a	los	adivinos	y	a	los	astrólogos.	Explicaba	que	«debemos	alargar	las	manos	a
los	amigos,	pero	con	los	dedos	extendidos,	no	doblados».	Odiaba	a	la	humanidad	y
gritaba	por	las	calles:	«¡Busco	a	un	hombre!».	Los	discípulos	le	seguían,	en	silencio,
y	sin	perderle	de	vista.	Ésas	eran	sus	órdenes.	Xeníades	preguntó	cómo	deseaba	que
lo	 enterrasen	 y	 Diógenes	 respondió:	 «Boca	 abajo».	 Cuando	 Xeníades	 se	 interesó
sobre	el	porqué	de	tan	extraña	postura,	el	filósofo	replicó:	«Porque	de	aquí	a	poco	se
volverán	las	cosas	de	abajo	arriba».	Llamaba	lisiados	a	los	que	no	portaban	zurrón	y
se	calificaba	a	sí	mismo	de	«perro».	Colgaba	del	cuello	una	tablilla	con	los	nombres
de	los	que	le	ofendían	y	la	paseaba	por	los	pueblos	y	ciudades.	Comía	carne	cruda	y
defendía	 el	 canibalismo.	 Preguntado	 en	 cierta	 ocasión	 qué	 animal	 muerde	 más
perniciosamente,	 respondió:	 «De	 los	 bravíos,	 el	 calumniador;	 de	 los	 domados,	 el
adulador».	 Aseguraba	 que	 la	 oración	 para	 conseguir	 favores,	 era	 un	 dogal
almibarado.	Odiaba	a	las	mujeres.	Habiendo	visto	una	vez	a	unas	mujeres	ahorcadas
en	un	olivo,	gritó:	«¡Ojalá	que	 todos	 los	árboles	 trajesen	este	fruto!».	Defendía	que
las	mujeres	debían	ser	propiedad	de	los	hombres	y	que	cada	cual	las	usase	como	bien
pudiera	 o	 supiera.	 Despreció	 la	 música	 y	 la	 geometría,	 como	 cosas	 inútiles	 e
innecesarias.
Terminó	 suicidándose,	 aunque	 tampoco	 está	 claro.	 Unos	 aseguran	 que	 lo	 hizo
«dejando	de	 respirar»	 (cosa	 imposible)	y	otros	que	murió	cuando	 repartía	un	pulpo
entre	los	perros.	Uno	de	los	canes	lo	atacó	y	falleció	a	causa	de	las	heridas.
Sus	escritos	se	han	perdido.
En	mi	opinión	se	 trataba	de	un	desequilibrado	mental.	Fue	discípulo	de	Antístenes.
Falleció	en	el	año	323	a.	J.C.
Los	 discípulos	 de	 Diógenes	 terminaron	 deformando	 sus	 peculiares	 ideas	 y
costumbres.	(N.	del	m.)	<<
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[313]	Amplia	información	sobre	Betania	en	Jerusalén.	Caballo	de	Troya	1.	(N.	del	a.)
<<
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[314]	 El	 nombre	 de	Betania	 era	Bet-Ananyah	 o	Casa	 de	Ananyah.	De	 ahí	 derivaría
Betania.	 Posteriormente	 fue	 llamada	 la	 «casa	 de	 la	 miseria»	 y	 la	 «casa	 de	 la
obediencia».	(N.	del	m.)	<<
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[315]	En	los	exámenes	en	la	«cuna»,	«Santa	Claus»,	entre	los	componentes	del	regaliz,
descubrió	altas	dosis	de	ácido	glicirrícico,	muy	activo	contra	la	hepatitis	crónica	y	el
virus	del	sarcoma	de	Kaposi.	(N.	del	m.)	<<
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[316]	 En	 la	 actualidad,	 la	 puerta	 de	 Las	 Misericordias	 (Sha’ar	 Ha	 Rahamin)	 es
conocida	 como	Puerta	Dorada.	 Fue	 el	 emperador	 Justiniano	 (siglo	VI)	 quien	 le	 dio
forma	 y	 nombre.	 Se	 suponía	 que	 por	 ese	 lugar	 había	 entrado	 Jesús	 el	 domingo	 de
Ramos.	Grave	error.	Como	ya	referí,	la	citada	entrada	triunfal	se	produjo	por	la	puerta
de	la	Fuente,	al	sur	de	la	Ciudad	Santa.	Fueron	los	cruzados	quienes	tapiaron	dicha
puerta,	 y	 así	 continúa	 en	 el	 siglo	 XX.	 Algunos	 afirman	 que	 será	 abierta	 cuando
aparezca	el	Mesías	(!).	El	nombre	(«Dorada»)	es	una	mala	 traducción	de	 la	palabra
griega	 oréa,	 que	 significa	 «bella».	Otra	 tradición	 asegura	 que	 la	 apertura	 de	 dicha
puerta	 provocará	 un	 río	 de	 calamidades	 al	 mundo.	 La	 superstición	 procede	 de	 la
época	otomana,	cuando	los	turcos	estimaron	que	la	referida	apertura	daría	lugar	a	la
conquista	de	Jerusalén	por	parte	de	los	francos.	(N.	del	m.)	<<
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[317]	Amplia	descripción	de	la	Ciudad	Santa	en	Jerusalén.	Caballo	de	Troya	1.	(N.	del
a.)	<<
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[318]	 Lo	 he	 comentado	 ya,	 pero	 lo	 repetiré.	 Los	 levitas	 constituían	 una	 especie	 de
«clero	 menor».	 Desde	 tiempos	 remotos,	 se	 ocupaban	 de	 la	 vigilancia	 del	 Templo,
especialmente	del	exterior,	así	como	de	la	seguridad	de	los	sacerdotes.	Eran	porteros,
mantenían	limpio	el	santuario,	se	ocupaban	del	sacrificio	de	muchos	de	los	animales
y	formaban	los	grupos	de	músicos	y	cantores.	Originalmente	procedían	de	Leví,	uno
de	los	hijos	del	patriarca	Jacob	o	«Israel».	Fueron	los	célebres	«hijos	de	Leví»	que	se
unieron	a	Moisés	cuando	éste	solicitó	ayuda	al	bajar	del	Sinaí	y	hallar	el	becerro	de
oro	 (Éxodo	 32).	 Por	 acudir	 a	 la	 llamada	 de	 Moisés,	 Yavé	 les	 confió	 un	 trabajo
especial,	 al	 servicio	 del	 Tabernáculo.	 Fue	 siempre	 una	 tribu	 «diferente».	 Eran
intocables,	 aunque	 su	 prestigio	 no	 alcanzó	 nunca	 el	 de	 la	 casta	 de	 los	 sumos
sacerdotes.	Al	no	poseer	tierras,	Yavé	ordenó	que	recibieran	un	diezmo	de	cuanto	se
producía	o	cultivaba.	Los	tres	hijos	de	Leví	dieron	lugar	a	otros	tantos	clanes.	El	de
Quehat	se	ocupó	de	transportar	el	equipo	de	la	Tienda	de	la	Reunión.	Guersón	y	su
gente	 fueron	 los	 responsables	 de	 las	 cortinas	 y,	 por	 último,	 Merar	 condujo	 el
Tabernáculo.	 Terminada	 la	 peregrinación	 de	 cuarenta	 años	 por	 el	 desierto,	 las
funciones	de	los	levitas	cambiaron	gradualmente.	Al	construirse	el	Primer	Templo,	se
ocuparon	 de	 las	 puertas	 y	 de	 la	 vigilancia	 externa	 (estaba	 prohibido,	 bajo	 pena	 de
muerte,	 que	 se	 aproximaran	 al	 altar).	 De	 esta	 forma	 terminaron	 convirtiéndose	 en
policías	 al	 servicio	 de	 los	 sacerdotes	 y,	 muy	 especialmente,	 del	 Sanedrín.	 Eran,
aproximadamente,	 10	 000.	 Se	 ocupaban	 de	 la	 apertura	 y	 cierre	 de	 las	 puertas	 del
Templo	(tanto	interiores	como	exteriores).	Mantenían	21	puntos	de	vigilancia.	Cinco
grupos	de	levitas	hacían	guardia	en	las	cinco	puertas	principales	(las	Hulda	o	dobles,
al	 sur;	 la	Kiponus,	 al	oeste;	 la	Tedi,	 al	 norte;	 y	 la	 de	«Las	Misericordias»,	 al	 este).
Fueron	los	levitas	los	que	acompañaron	a	una	patrulla	romana	al	huerto	de	Getsemaní
para	 proceder	 al	 prendimiento	 del	Hijo	 del	Hombre.	 Ellos	montaron	 guardia	 en	 el
exterior	 del	 sepulcro	 en	 el	 que	 fue	 depositado	 el	 cadáver	 de	 Jesús	 de	Nazaret.	 Sus
métodos	eran	brutales.	Además	de	practicar	detenciones,	torturar	y	ejecutar	las	penas
dictadas,	 los	 levitas	 tenían	 fama	 por	 su	 habilidad	 como	 matarifes.	 Eran	 los
responsables	del	degollamiento	de	la	mayor	parte	de	los	animales	que	se	sacrificaban
en	 el	 Templo.	 Entre	 sus	 obligaciones	 figuraban	 también	 las	 de	 ayudar	 a	 vestir	 y
desvestir	a	los	sacerdotes,	preparar	el	libro	de	la	Ley,	amontonar	los	lulab	en	el	Día
de	la	Expiación	y	acompañar	con	su	música	el	culto	diario.	Las	rencillas	con	el	clero
principal	estaban	a	la	orden	del	día.	Si	unos	robaban,	los	otros	no	se	quedaban	atrás.
Las	 peleas	 entre	 levitas	 y	 sacerdotes	 eran	 todo	 un	 espectáculo.	 El	 ingreso	 en	 su
círculo	 era	 tan	 difícil	 como	 en	 el	 del	 sacerdocio.	 Se	 requería	 un	 testimonio	 de
«pureza»	racial	de	hasta	ocho	generaciones.	(N.	del	m.)	<<
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[319]	Amplia	descripción	del	Templo	en	Jerusalén.	Caballo	de	Troya	1.	(N.	del	a.)	<<
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[320]	El	mayor,	en	Jerusalén.	Caballo	de	Troya	1,	cuenta	al	respecto:	«…	El	patio	de
los	Gentiles	—en	especial	toda	la	zona	próxima	a	las	columnatas	del	llamado	Pórtico
Regio—	presentaba	un	movimiento	inusitado.	Buena	parte	de	esta	área	sur	del	gran
“rectángulo”	 del	 Templo	 se	 encontraba	 atestada	 de	 tenderetes,	 mesas	 y	 jaulas	 con
palomas.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 dicha	 explanada	medía	 en	 su	 parte	más	 estrecha
(justamente	al	pie	de	la	columnata	del	Pórtico	Regio)	735	pies	(unos	245	metros),	es
fácil	hacerse	una	idea	del	volumen	de	puestos	de	venta	que	—en	tres	o	cuatro	hileras
—	habían	sido	montados	en	 la	mencionada	explanada…	Alrededor	de	 trescientos	o
cuatrocientos.	En	su	mayoría	se	trataba	de	“intermediarios”,	que	comerciaban	con	los
animales	que	debían	ser	sacrificados	en	la	Pascua.	Allí	se	vendían	corderos,	palomas
y	 hasta	 bueyes.	 En	 muchos	 de	 los	 tenderetes,	 que	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 simples
tableros	de	madera	montados	sobre	las	propias	jaulas	o,	cuando	mucho,	provistos	de
patas	 o	 soportes	 plegables,	 se	 ofrecían	 y	 se	 “cantaban”	 al	 público	 muchos	 de	 los
productos	 necesarios	 para	 el	 rito	 del	 sacrificio	 pascual:	 aceite,	 vino,	 sal,	 hierbas
amargas,	 nueces,	 almendras	 tostadas	 y	 hasta	 mermelada.	 Y	 en	 mitad	 de	 aquel
mercado	 al	 aire	 libre	 pude	 distinguir	 también	 una	 larga	 hilera	 de	 mesas	 de	 los
llamados	 “cambistas”	 —griegos	 y	 fenicios	 en	 su	 mayoría—	 que	 se	 dedicaban	 al
cambio	 de	 monedas.	 La	 circunstancia	 de	 que	 muchos	 miles	 de	 peregrinos	 fueran
judíos	residentes	en	el	extranjero	había	hecho	poco	menos	que	obligada	la	presencia
de	 tales	 “banqueros”.	 Allí	 vi	 monedas	 griegas	 (tetradracmas	 de	 plata,	 didracmas
áticos,	 dracmas,	 óbolos,	 calcos	 y	 leptones	 o	 “calderilla”	 de	 bronce),	 romanas
(denarios	 de	 plata,	 sestercios	 de	 latón,	 dispondios,	 ases	 o	 “assarius”,	 semis	 y
cuadrantes)	y,	naturalmente,	todas	las	variantes	de	la	moneda	judía».	(N.	del	a.)	<<
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[321]	En	la	citada	esquina	suroccidental,	sobre	los	arcos	y	escaleras	que	conducían	a	la
ciudad	baja,	existía	una	gran	piedra,	con	una	cavidad	y	una	leyenda:	Lbyt	hrqy’h	lhk
ryz	 («lugar	 para	 el	 sonido	 de	 la	 trompeta,	 para	 los	 anuncios»).	 En	 la	 cavidad	 se
situaba	 el	 sacerdote,	 o	 el	 levita,	 y	 procedía	 a	 los	 diferentes	 toques	 anunciadores,
denominados	Thekiah,	Theruah	y	Thekiah	 («una	alarma	en	medio	de	una	nota	 llana
antes	y	después	de	ella»).	Según	 la	 tradición,	 los	 toques	de	 trompeta	 recordaban	 la
proclamación	del	reino	de	Dios	y,	sobre	todo,	eran	una	advertencia:	el	juicio	final	está
próximo.	 Para	 abrir	 las	 puertas	 del	 Templo	 se	 establecían	 tres	 toques.	 El	 cierre
requería	 otros	 tres.	 El	 sábado	 era	 anunciado	 también	 con	 otros	 tres	 toques	 de
trompetas,	que	se	oían	por	toda	la	ciudad.	(N.	del	m.)	<<
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[322]	 El	 Templo	 de	 Jerusalén	 quemaba	 casi	 tres	 toneladas	 de	 incienso	 al	 año.	 En
realidad	se	trataba	de	una	mezcla	de	sal	de	Sodoma,	conchas	marinas	molidas,	mirra,
resina	 de	 terebinto,	 casia,	 canela,	 azafrán,	 bálsamo,	 aceite	 vegetal,	 y	 una	 sustancia
que	 llamaban	 maalah	 ashan,	 que	 provocaba	 una	 rápida	 elevación	 del	 humo.	 La
familia	que	guardaba	el	secreto	de	la	fabricación	de	este	especialísimo	«incienso»	era
Avtina	(de	la	casta	sacerdotal).	Sus	mujeres	no	podían	utilizar	perfumes,	para	evitar	la
sospecha	 de	 corrupción.	 Esta	 costumbre	 fue	 tomada	 de	 la	 cultura	 egipcia,	 que
veneraba	el	fuego	perpetuo	en	el	altar.	(N.	del	m.)	<<
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[323]	Juntamente	con	las	fiestas	de	Las	Semanas	y	de	Los	Tabernáculos,	la	Pascua	era
una	 de	 las	 razones	 para	 la	 peregrinación	 a	 Jerusalén.	 En	 realidad	 eran	 dos
solemnidades:	la	Pesaḥ,	o	sacrificio	del	cordero,	y	la	fiesta	de	los	panes	sin	levadura,
que	se	prolongaba	durante	siete	días.	Así	 lo	dicta	el	Levítico	(23,	5),	Números	(28,
16),	 Crónicas	 (30,	 15)	 y	 Esdras	 (6,	 19).	 Generalmente	 arrancaba	 el	 14	 de	 nisán,
dependiendo	de	 la	 luna	 llena.	La	Pascua	era	 la	primera	de	 las	fiestas	en	 las	que	 los
israelitas	 varones	 debían	 comparecer,	 físicamente,	 ante	 Yavé,	 allí	 donde	 fuera
establecido.	Era,	además,	el	comienzo	de	la	primavera,	y	la	estación	de	los	frutos.	(N.
del	m.)	<<
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[324]	 Lo	 dicta	 el	 Éxodo	 (12,	 15):	 «Por	 seis	 días	 comeréis	 panes	 ácimos».	 El
mencionado	libro	dice	también:	«…	Habló	el	Señor	a	Moisés	y	a	Aarón	en	la	tierra
de	Egipto,	diciendo:	“Este	mes	os	 será	principio	de	 los	meses…”.	Y	aquella	noche
comerán	 la	 carne	 asada	 al	 fuego,	 y	 panes	 sin	 levadura;	 con	 hierbas	 amargas	 lo
comerán…».	(N.	del	m.)	<<
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[325]	La	Ley	era	especialmente	estricta	en	lo	que	al	cordero	pascual	se	refiere.	Debía
ser	macho.	No	podía	tener	menos	de	ocho	días	ni	tampoco	más	de	un	año.	El	mínimo
defecto	 lo	 invalidaba.	Cada	 cordero	 era	 destinado	 a	 una	«compañía»:	 no	menos	de
diez	personas	y	no	más	de	veinte.	(N.	del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1198



[326]	 En	 el	 Templo	 se	 llevaban	 a	 cabo,	 diariamente,	 dos	 inmolaciones:	 una	 por	 la
mañana	y	otra	por	la	tarde.	Los	discípulos	acudieron	a	la	de	la	mañana.	«El	cordero
—según	 reza	 la	 tradición	 oral—	era	 sacrificado	 en	 tres	 grandes	 grupos	 (como	 está
escrito:	“lo	 inmolará	 toda	 la	asamblea	de	 la	congregación	de	Israel”	 [Éxodo	12,	6].
Cuando	entraba	el	primer	grupo,	se	 llenaba	el	atrio.	Cuando	se	cerraban	las	puertas
del	 atrio,	 tocaban	 el	 sofar,	 luego	 la	 trompeta	 clamorosamente	 y	 luego	 de	 nuevo	 el
sofar.	 Los	 sacerdotes	 estaban	 en	 pie	 formando	 dos	 filas	 y	 teniendo	 en	 sus	 manos
vasos	de	plata	y	de	oro.	Una	fila	tenía	todos	los	vasos	de	plata	y	la	otra	todos	los	de
oro…	 Los	 vasos	 no	 disponían	 de	 base	 a	 fin	 de	 que	 no	 los	 pudieran	 posar	 y	 se
coagulara	 la	 sangre…	Un	 israelita	 (cada	 propietario)	 lo	 inmolaba	 (degollaba)	 y	 el
sacerdote	recibía	la	sangre	y	la	entregaba	a	su	compañero,	y	éste	al	suyo,	y	devolvía
el	 vacío.	 El	 sacerdote	 que	 estaba	 más	 cercano	 al	 altar	 vertía	 la	 sangre	 sobre	 las
basas…	Cuando	salía	el	primer	grupo,	entraba	el	segundo.	Cuando	salía	el	segundo,
entraba	el	tercero…	Recitaban	el	halel	(Salmos	113-18)…
»¿De	 qué	 manera	 se	 cuelga	 y	 se	 despelleja	 el	 cordero	 pascual?	 Se	 fijaban	 unos
garfios	de	hierro	en	las	paredes	y	pilastras	de	los	que	eran	colgados	y	desde	los	que	se
despellejaban.	 Para	 los	 que	 no	 tenían	 lugar	 para	 colgar	 el	 cordero	 y	 despellejarlo,
había	 allí	 unas	pértigas	 finas	y	 lisas	que	 se	 colocaban	 sobre	 el	 propio	hombro	y	 el
hombro	del	compañero,	de	las	que	se	colgaba	y	despellejaba…
»Cuando	lo	habían	partido	y	separado	las	porciones	(para	el	sacrificio),	lo	colocaban
en	una	bandeja	y	lo	quemaban	sobre	el	altar.	El	primer	grupo	salía	y	se	detenía	en	el
monte	 del	 Templo	 (en	 sábado,	 cuando	 no	 se	 podían	 llevar	 a	 casa	 las	 carnes	 de
cordero),	el	segundo	en	el	contrafuerte	y	el	tercer	grupo	quedaba	en	su	propio	lugar.
Cuando	se	ponía	el	sol,	se	iban	y	asaban	su	propio	cordero	pascual».
Cada	grupo	debía	sumar	treinta	participantes	(número	simbólico	de	lo	divino	y	de	lo
completo).	Los	oferentes	respondían	a	los	cánticos	de	los	sacerdotes	y	levitas	con	la
primera	 línea	 del	 salmo	 correspondiente	 y	 también	 con	 «Alabad	 a	 Yavé»	 y
«Aleluya».	(N.	del	m.)	<<
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[327]	 Cada	 copa	 de	 vino	 representaba	 una	 promesa	 de	 Yavé:	 «Yo	 os	 sacaré	 de	 la
esclavitud…	 Yo	 os	 libraré	 de	 la	 servidumbre…	 Yo	 os	 redimiré,	 con	 el	 brazo
extendido…	Yo	os	tomaré	como	mi	nación…».	(N.	del	m.)	<<
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[328]	Nunca	tuve	acceso	al	Debir,	o	Santo	de	los	Santos,	pero	me	fío	de	lo	descrito	por
Rops	y	otros	especialistas:	«…	El	Santo	es	muy	simple.	Encuadrado	por	38	cámaras,
en	tres	pisos,	que	sirven	de	alojamiento	y	de	oficinas,	es	una	especie	de	galería	larga,
de	paredes	cubiertas	de	maderas	incorruptibles.	Está	dividida	en	dos	por	otra	cortina,
un	segundo	“velo	de	Templo”,	o	más	bien	un	sistema	de	cortinas	entrecruzadas	que
vedan	 toda	 mirada	 indiscreta.	 La	 primera	 sala,	 bien	 alumbrada	 por	 ventanas	 de
marcos	enrejados,	es	el	Hechal,	el	Santo	propiamente	dicho:	ahí	están	la	mesa	de	los
panes	de	la	proposición,	el	célebre	candelabro	de	siete	ramas	—el	que	Tito	se	llevó
como	botín	y	se	ve	representado	en	el	arco	del	triunfo,	en	Roma—	y	el	altar	de	los
perfumes,	todo	cubierto	de	oro,	donde	depositan	el	incienso.	Más	oscura,	sumida	en
perpetuo	silencio,	la	segunda	es	el	Debir,	el	 lugar	Muy	Santo,	que	tradicionalmente
se	 llama	 Santo	 de	 los	 Santos	 o	Qadosh	 haqedoshim.	 Totalmente	 vacío,	 como	 es
sabido,	 sin	 que	 contenga	 estatua	 alguna,	 ningún	 símbolo,	 nada	 más	 que	 la	 simple
piedra	bruta,	“ombligo	del	mundo”,	donde,	una	vez	al	año,	el	sumo	sacerdote	penetra
y	deposita	el	 incienso	del	Día	del	Perdón».	Rops	se	refiere,	posiblemente,	a	 la	roca
que	 «cierra	 el	 infierno»,	 según	 la	 creencia	 de	 los	 judíos.	 El	Debir,	 por	 tanto,	 se
hallaba	totalmente	vacío	en	la	época	de	Jesús	de	Nazaret.	(N.	del	m.)	<<
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[329]	Oficialmente,	las	vestiduras	de	los	sacerdotes	ordinarios	estaban	confeccionadas
con	 byssus	 (lino	 blanco	 y	 fino).	 Como	 ya	 detallé	 en	 su	momento,	 dichos	 vestidos
consistían	 en	 lo	 siguiente:	 un	 kolbur,	 también	 llamado	 mknsym	 (calzones	 cortos,
también	 de	 lino,	 hasta	 las	 rodillas,	 sin	 las	 aberturas	 naturales,	 y	 con	 un	 cordón
alrededor	 de	 las	 referidas	 rodillas.	 Para	 retirarlo	 lo	 hacían	 siempre	 sin	 quitarse	 la
túnica.	 En	 invierno	 era	 una	 pieza	 completa,	 con	 mangas	 cortas),	 la	 túnica,
propiamente	 dicha,	 llamada	 efod	 o	 ktnt,	 también	 de	 lino,	 sin	 algodón	 (estaba
rigurosamente	prohibido	mezclar	 ambas	plantas),	 y	hasta	 los	pies	 (las	mangas	 eran
estrechas,	 para	 no	 entorpecer	 las	 labores	 del	 culto).	 La	 túnica	 se	 tejía	 en	 una	 sola
pieza,	 salvo	 las	mangas,	 que	 se	 confeccionaban	 por	 separado,	 y	 posteriormente	 se
cosían	a	 la	 túnica.	Disponían	de	cuatro	 túnicas.	El	 lino	era	 tipo	shesh	 (seis)	porque
cada	 hilo	 reunía	 seis	 hebras,	 tal	 y	 como	 disponía	 el	 Éxodo.	 La	 túnica	 sólo	 podía
colocarse	 por	 la	 cabeza,	 el	hazor,	 o	 cinto,	 también	 designado	 como	 ‘bn’t,	 trenzado
con	lino	y	coloreado	en	rojo	y	azul	(era	muy	largo:	hasta	14	metros,	y	se	amarraba
casi	siempre	a	 la	altura	del	pecho;	muchos	de	ellos	presentaban	frases	extraídas	del
libro	de	los	Salmos	o	de	los	Proverbios),	y	el	turbante	o	pañuelo	de	cabeza,	conocido
como	mgb’t	o	ma’aphoret,	siempre	blanco	y	de	lino.	El	blanco	era	obligatorio	en	las
vestiduras,	puesto	que	representaba	pureza	y	sobriedad.	(N.	del	m.)	<<
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[330]	Amplia	información	en	Nahum.	Caballo	de	Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[331]	El	mayor,	en	Nahum,	lo	describe	así:	«…	Los	policías	(levitas)	se	hallaban	bajo
el	 mando	 de	 un	 ammarkelîn,	 una	 especie	 de	 guardián	 del	 Templo,	 aunque	 mi
confidente,	Abner,	aseguró	que	su	rango	era	superior	(quizá	se	tratase	de	un	šrym	o
jefe	de	 turno	de	 los	 levitas).	Era	un	 sujeto	muy	corpulento,	 de	 casi	 1,90	metros	de
altura.	 Ejercía	 también	 como	 jefe	 de	 matarifes.	 Su	 habilidad	 con	 el	 cuchillo	 era
asombrosa.	 Degollaba	 a	 tres	 corderos	 de	 un	 tajo.	 Si	 alguien	 se	 interponía	 en	 su
camino	era	hombre	muerto…	Cuando	se	embriagaba,	día	sí,	día	también,	era	temible.
Él	solo	podía	incendiar	una	ciudad».	(N.	del	a.)	<<
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[332]	Amplia	información	en	Jerusalén.	Caballo	de	Troya	1.	(N.	del	a.)	<<
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[333]	Anás	o	Anano,	como	lo	llama	Flavio	Josefo,	fue	sumo	sacerdote	durante	veinte
años	(desde	el	«-6»	al	15	d.	J.C.).	Tras	abandonar	el	puesto,	cinco	de	sus	hijos	y	uno
de	 sus	 yernos	 ocuparon	 este	 mismo	 cargo:	 Eleazar	 (16	 al	 17	 d.	 J.C.),	 Caifás	 (su
yerno)	 (18	 al	 36),	 Jonatán	 (36	 al	 37),	 Teófilo	 (a	 partir	 del	 año	 37),	Matías,	 y,	 por
último,	su	también	hijo	Anás	(62).	Todos	ellos	fueron	hombres	clave	en	los	negocios
de	 Anás,	 estrechamente	 vinculados	 al	 Templo:	 venta	 de	 animales,	 de	 especias,	 de
incienso,	 de	 ropas	 para	 los	 sacerdotes,	 reventa	 de	 carne	 y	 de	 sangre	 de	 los
holocaustos	y,	sobre	todo,	cambio	de	moneda.	Como	fue	citado,	el	impuesto	religioso
sólo	podía	ser	abonado	con	moneda	judía.	De	ahí	la	necesidad	de	los	cambistas	en	el
atrio	de	los	Gentiles.	Anás	se	quedaba	con	un	porcentaje,	y	muy	considerable.	(N.	del
m.)	<<
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[334]	En	los	tiempos	del	Galileo,	el	dinero	que	entraba	en	el	Templo	por	el	impuesto
religioso	(medio	siclo	por	varón	judío)	equivalía	a	2	280	000	denarios	de	plata	al	año.
Dado	que	los	banqueros	estaban	autorizados	a	cargar	un	méah	(un	sexto	de	denario)
sobre	cada	medio	siclo,	los	beneficios	eran	espectaculares:	entre	270	000	y	285	000
denarios	de	plata	anuales.	El	salario	de	un	obrero	era	de	un	denario	al	día.	(N.	del	m.)
<<
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[335]	La	enfermedad	de	Parkinson	consiste	en	una	pérdida	de	neuronas	(especialmente
en	 la	 región	 de	 la	 sustancia	 negra).	 El	 cerebro,	 en	 definitiva,	 deja	 de	 producir
dopamina,	y	se	registran	lentitud	en	los	movimientos,	rigidez,	y	temblores.	Se	trata	de
un	trastorno	degenerativo	del	sistema	nervioso.	(N.	del	m.)	<<
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[336]	Según	los	tratados	llamados	Sanhedrin	y	Makkot	(derecho	criminal	rabínico),	la
blasfemia	era	un	delito	condenado	por	la	ley	mosaica	con	la	pena	de	lapidación.	En	el
capítulo	 séptimo	 del	 referido	 tratado	 (Sanhedrin)	 se	 dice	 textualmente:	 «Los
siguientes	han	de	ser	 lapidados:	el	que	 tiene	 relación	sexual	con	su	madre	o	con	 la
mujer	de	su	padre	o	con	la	nuera	o	con	un	varón	o	con	una	bestia,	la	mujer	que	trae	a
sí	una	bestia	(para	copular	con	ella),	el	blasfemo,	el	idólatra,	el	que	ofrece	sus	hijos	a
Molok,	el	nigromántico,	el	adivino,	el	profanador	del	sábado,	el	maldecidor	del	padre
o	de	la	madre,	el	que	copula	con	una	joven	prometida,	el	inductor	(a	la	idolatría),	el
hechicero,	el	seductor	(que	arrastra	a	toda	una	ciudad	a	la	idolatría),	el	hijo	obstinado
y	 rebelde…».	La	 ley	 oral	 enumera	 36	 delitos	 por	 los	 que	 podían	 ser	 lapidados.	 El
juicio	 lo	 llevaba	 a	 cabo	 el	 Sanedrín	 mayor,	 formado	 por	 72	 miembros,	 o	 bien	 el
tribunal	 menor,	 constituido	 por	 23	 jueces.	 Ambos	 tribunales	 eran	 competentes	 en
casos	 criminales,	 aunque	 la	 sentencia	de	muerte	 tenía	que	 ser	 ratificada	por	Roma.
(N.	del	m.)	<<
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[337]	 La	 ley	 judía	 establecía	 cuatro	 tipos	 de	 pena	 capital:	 el	 abrasamiento,	 la
decapitación,	 la	 lapidación	 y	 el	 estrangulamiento.	Había	 decenas	 de	 causas	 por	 las
que	un	judío	(o	pagano)	podía	ser	ejecutado.	Yavé	las	respaldaba.	(N.	del	m.)	<<
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[338]	La	Ley,	y	la	tradición	oral,	hablaban	de	dos	tipos	de	muerte:	«a	manos	del	Cielo»
y	la	«cortada».	La	muerte	«a	manos	del	cielo	o	de	Dios»	era	consecuencia	de	ofensas
menores	 (en	 total	 once).	 El	 hecho	 de	 ser	 «cortado»	 era	 más	 grave.	 Además	 de
terminar	con	la	vida	del	profanador,	la	pena	por	«cortadura»	se	extendía	al	resto	de	la
familia.	 Toda	 ella	 quedaba	 salpicada	 por	 la	 vergüenza	 y	 podía	 ser	 igualmente
ejecutada.	En	I	Corintios	se	hace	alusión	a	este	tipo	de	castigo:	«¡Anatema	cuando	el
Señor	venga!».	(N.	del	m.)	<<
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[339]	El	texto	en	cuestión	dice:	«Si	no	cuidas	de	poner	en	práctica	todas	las	palabras
de	esta	Ley	escritas	en	este	libro,	temiendo	a	ese	nombre	glorioso	y	temible,	a	Yavé
tu	Dios,	 Yavé	 hará	 terribles	 tus	 plagas	 y	 las	 de	 tu	 descendencia,	 plagas	 grandes	 y
duraderas,	enfermedades	perniciosas	y	tenaces.	Hará	caer	de	nuevo	sobre	ti	aquellas
epidemias	 de	 Egipto	 a	 las	 que	 tanto	miedo	 tenías,	 y	 se	 pegarán	 a	 ti.	Más	 todavía,
todas	 las	 enfermedades	 y	 plagas	 que	 no	 se	mencionan	 en	 el	 libro	 de	 esta	 Ley,	 las
suscitará	Yavé	contra	ti,	hasta	destruirte.	No	quedaréis	más	que	unos	pocos	hombres,
vosotros	que	erais	 tan	numerosos	como	 las	estrellas	del	cielo,	por	haber	desoído	 la
voz	de	Yavé	tu	Dios».
Nada	que	ver,	en	efecto,	con	la	idea	de	un	Padre	Azul…	(N.	del	m.)	<<
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[340]	El	Levítico	 (20,	13)	dice:	«Si	alguien	se	acuesta	con	varón,	como	se	hace	con
mujer,	ambos	han	cometido	abominación:	morirán	sin	remedio;	su	sangre	caerá	sobre
ellos».	 También	 la	 ley	 oral	 era	 contundente.	 El	 tratado	 Yebamot	 (capítulo	 8)	 dice
textualmente:	«…	por	razón	(de	la	unión)	con	la	persona	de	doble	sexo	se	incurre	en
la	 pena	 del	 apedreo,	 como	 ocurre	 con	 la	 unión	 con	 el	 varón».	 El	 tratado	Sanedrín
(capítulo	7)	 insiste	 en	 lo	mismo:	«el	 que	 tiene	 relación	 sexual	 con	varón	ha	de	 ser
lapidado».	(N.	del	m.)	<<
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[341]	Aunque	no	existe	seguridad	sobre	ello,	algunos	expertos	en	cultura	judía	ven	en
la	estrella	de	seis	puntas	el	sello	del	rey	David	(1000	a.	J.C.).	Según	Asher	Eder,	el
nombre	de	David	(en	hebreo,	dalephwav-daleph)	equivale	a	dos	triángulos	(daleph),
parecidos	a	la	letra	griega	delta	(D).	La	combinación	de	dichos	daleph	proporcionaría
la	 célebre	 estrella	 de	 seis	 puntas.	 Otra	 tradición	 judía	 habla	 de	 una	 misteriosa
inscripción,	 aparecida	 en	 el	 escudo	de	David,	 similar	 a	 una	 estrella	 de	 seis	 puntas.
Los	seis	triángulos	exteriores	indicarían	otros	tantos	atributos	de	Dios:	conocimiento,
sabiduría,	 consejo,	 temor,	 poder	 y	 entendimiento.	 Otros	 afirman	 que	 el	 escudo	 de
David	 tenía	 la	 forma	 de	 estrella	 de	 seis	 puntas.	 Sin	 embargo,	 como	 digo,	 nada	 es
seguro.	Hoy,	no	obstante,	la	estrella	de	David	figura	en	la	bandera	del	moderno	Israel.
En	mi	opinión,	el	nombre	primitivo	era	Magen	David	o	«Escudo	de	David».	El	 rey
salmista	lo	cita	en	los	salmos	3	y	18	(3,	31).	(N.	del	m.)	<<
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[342]	 Las	 islas	Cícladas	 o	Kyklades	 forman	 una	 especie	 de	 gran	 círculo,	 al	 que	 los
griegos	 llaman	 kyklos,	 alrededor	 de	 Delos.	 Siros	 es	 una	 de	 las	 islas	 de	 dicho
archipiélago.	(N.	del	m.)	<<
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[343]	Probablemente	se	trataba	de	otra	fantasía	de	Flavio.	No	hay	seguridad	sobre	el
lugar	 de	 nacimiento	 de	 Homero.	 Según	 Herodoto	 era	 jónico.	 ¿Quizá	 de	 Esmirna?
Otras	 seis	 ciudades	 griegas	 se	 disputan	 el	 honor	 de	 su	 nacimiento.	 En	 realidad,	 ni
siquiera	 hay	 constancia	 de	 su	 existencia.	 En	 el	 siglo	 XVII,	 el	 abate	 D’Aubignac,
basándose	en	las	inconsistencias	de	la	Ilíada,	aseguró	que	Homero	era	una	entelequia
y	que	las	dos	grandes	obras	que	se	le	atribuyen	(la	Ilíada	y	la	Odisea)	eran	anónimas.
La	polémica	sigue	en	el	aire.	(N.	del	m.)	<<
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[344]	Del	héroe	griego,	y	rey	de	 la	mítica	Ítaca,	se	ha	escrito	de	 todo.	Dante	 lo	hizo
llegar	 en	 su	 Infierno	 hasta	 el	 círculo	 26,	 a	 la	 búsqueda	 de	 lo	 desconocido.	 Según
Sófocles,	Ulises	 era	 un	 cínico	 (ver	 información	 en	 páginas	 anteriores).	 Para	Platón
era	 un	 mentiroso	 compulsivo	 (Hipias	 Menor).	 Eurípides	 consideró	 que	 era	 un
demagogo	y	Shakespeare	(Troilo	y	Crésida)	 lo	 tomó	como	ejemplo	de	político.	 (N.
del	m.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1217



[345]	La	harrisae	alcanza	10	centímetros	de	 longitud	y	dispone	de	espiras	convexas,
con	 costillas	 espirales	 espinosas.	 La	 spiralis	 es	muy	 ligera	 y	 delicada,	 con	 espiras
redondeadas	y	 finas.	Dispone	de	una	 espiral	 alta	 y	 un	 canal	 largo	y	 estrecho.	Vive
cerca	de	la	costa	y	en	aguas	profundas.	Lo	asombroso	es	que	«Santa	Claus»	rechazó
la	posibilidad	de	que	pudiera	ser	hallada	en	aguas	del	Egeo.	Era	más	propia	de	Nueva
Zelanda…	(?).	(N.	del	m.)	<<
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[346]	 Según	 los	 arqueólogos,	 Pompeya	 fue	 levantada	 a	 finales	 del	 siglo	VIII	 a.	 J.C.,
muy	cerca	del	Vesubio.	Fue	dominada	por	los	oscos	y	por	los	griegos.	En	el	siglo	V
pasó	 a	manos	 de	 los	 samnitas.	 En	 el	 310	 a.	 J.C.	 se	 convirtió	 en	 ciudad	 aliada	 de
Roma.	 En	 el	 80,	 tras	 la	 guerra	 civil,	 recibió	 el	 nombre	 de	 Cornelia	 Veneria
Pompeianorum.	 Gracias	 a	 Sila,	 la	 ciudad	 fue	 restaurada,	 convirtiéndose	 en	 un
ejemplo	 de	 urbanismo	 y	 de	 buen	 gusto.	 Era	 célebre	 por	 sus	 termas,	 anfiteatro,	 el
odeón,	por	el	pavimentado	de	las	calles	y,	especialmente,	por	los	mosaicos	y	frescos
que	 embellecían	 palacios	 y	 casas	 particulares.	 Disponía	 de	 un	 centenar	 de	 fuentes
públicas.	Fue	organizada	en	barrios.	El	5	de	febrero	del	año	62	d.	J.C.	fue	sacudida
por	un	gran	terremoto.	El	24	de	agosto	del	79	d.	J.C.	fue	sepultada	por	la	erupción	del
Vesubio.	(N.	del	m.)	<<
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[347]	 En	 1900	 se	 descubrió	 en	 Pompeya	 la	 llamada	 Villa	 de	 los	 Misterios.	 Fue
edificada	en	el	siglo	III	a.	J.C.	El	gran	fresco	que	cubre	una	de	las	paredes	fue	obra	de
un	artista	de	Campania,	que	vivió	en	el	siglo	 I	a.	J.C.	La	megalografía	está	sujeta	a
discusión.	Para	algunos	se	trataría	de	la	representación	de	un	rito	de	iniciación	a	los
misterios	dionisíacos.	Para	Flavio	sólo	era	la	imagen	de	una	boda	etrusca.	(N.	del	m.)
<<
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[348]	El	Éxodo	(20,	4	y	20,	22)	es	inflexible:	«…	No	tendrás	otros	dioses	fuera	de	Mí.
No	te	harás	esculturas	ni	imágenes	de	lo	que	hay	arriba	en	el	cielo	y	abajo	en	la	tierra
y	en	las	aguas	debajo	de	la	tierra.	No	te	postrarás	ante	ellas	ni	las	servirás,	pues	Yo,	el
Eterno,	 tu	Dios,	 soy	Dios	celoso	que	castiga	en	 los	hijos	 los	pecados	de	 los	padres
hasta	 la	 tercera	 y	 cuarta	 generación	 de	 quienes	me	 aborrecen…»	 «…	Y	 le	 dijo	 el
Eterno	a	Moisés:	“Así	 les	dirás	a	 los	hijos	de	 Israel:	 ‘Vosotros	visteis	que	desde	el
cielo	 os	 he	 hablado.	No	 hagáis	 junto	 a	Mí	 dioses	 de	 plata	 o	 dioses	 de	 oro.	 No	 lo
hagáis…’”».
Esto	 significaba	 que	 los	 judíos	 no	 debían	 fabricar	 imágenes	 (de	 ningún	 tipo),	 ni
tampoco	 contemplarlas,	 o	 comerciar	 con	 ellas.	 La	 orden,	 según	 interpretaban	 las
escuelas	rabínicas,	se	refería	a	Yavé	y	a	sus	«servidores»,	entendiendo	por	tales	a	los
ángeles	(fundamentalmente	a	las	hayyot	o	«vivientes»	(ya	descritas	en	estos	diarios)	y
a	 los	ofanim	 (un	 tipo	concreto	de	«mensajero»).	Los	ofanim	 (que	carecían	de	alas),
los	serafines	y	las	hayyot	o	«vivientes»	habitaban	—según	los	doctores	de	la	Ley—
en	el	arabot	o	séptimo	cielo,	el	más	lejano.	Allí	vivían	junto	al	Eterno.	Pero	tampoco
en	 esto	 se	 ponían	 de	 acuerdo.	 Para	 algunos,	 los	 querubines	 sí	 podían	 ser
reproducidos,	ya	que	no	habitaban	en	el	arabot.	De	hecho,	en	 lo	alto	del	arca	de	 la
Alianza	aparecían	las	imágenes	de	dos	querubines.	(N.	del	m.)	<<
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[349]	Amplia	información	sobre	Rebeca	en	Nazaret.	Caballo	de	Troya	4.	(N.	del	a.)	<<
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[350]	 Según	 consta	 en	 los	 diarios	 del	 mayor,	 «José,	 el	 de	 Arimatea,	 era	 un	 noble
decurión	(una	especie	de	asesor	del	Sanedrín,	en	virtud	de	su	riqueza	y	estirpe	noble),
miembro	de	un	Beth	Din	inferior	(uno	de	los	tribunales	de	Jerusalén).	Se	trataba	de
un	personaje	de	gran	prestigio.	Su	 talante	 liberal,	 fruto,	 sin	duda,	de	 sus	viajes	por
Grecia	 y	 el	 imperio	 romano,	 le	 condujo	 hacia	 las	 enseñanzas	 de	 Jesús	 de	Nazaret.
Nació	 en	 la	 aldea	 de	 Arimatea	 (hoy	 Rantís,	 al	 noreste	 de	 Lidda)	 aunque	 su	 vida
discurrió	 fundamentalmente	 en	 la	 Ciudad	 Santa.	 Era	 un	 euschēmōn	 (un	 rico
hacendado)	 que	 había	 hecho	 fortuna	 gracias	 a	 los	 negocios	 de	 la	 construcción.
Disponía	de	una	importante	casa	en	Jerusalén.	En	el	año	30,	como	fue	escrito,	ante
las	 irregularidades	 cometidas	 por	 algunos	 miembros	 del	 Gran	 Sanedrín,	 José	 de
Arimatea	 se	 apresuró	 a	 informar	 a	 Jesús	 y	 a	 los	 discípulos	 del	 complot	 existente
contra	el	Hijo	del	Hombre».	(Amplia	información	en	Jerusalén.	Caballo	de	Troya	1).
(N.	del	a.)	<<
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[351]	 El	 reloj	 solar	 indica	 la	 hora	 temporal	 durante	 el	 día,	 merced	 a	 la	 sombra
producida	 por	 el	 sol.	 La	 clepsidra,	 o	 reloj	 de	 agua,	 era	 un	 recipiente,	 debidamente
marcado,	 que	 registraba	 las	 horas	 conforme	 se	 iba	 vaciando.	 Los	 minutos	 y	 los
segundos,	como	ya	expliqué	en	su	momento,	proceden	de	la	división	sexagesimal	del
grado	(invento	de	los	astrónomos	babilónicos).	(N.	del	m.)	<<
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[352]	La	«gnomónica»	puede	ser	definida	como	el	arte	de	medir	el	tiempo,	merced	a
las	 sombras	 producidas	 por	 el	 sol	 y	 por	 otros	 astros.	 Se	 trata	 del	 estudio	 de	 los
movimientos	del	sol	y	 las	relaciones	matemáticas	y	geométricas	existentes	entre	 las
diferentes	magnitudes	 astronómicas.	 «Gnomónica»	 procede	 del	 elemento	 básico	 de
los	relojes	solares:	el	estilo,	varilla,	indicador	o	gnómon	(«juez»,	en	griego,	o	«el	que
tiene	 conocimiento»).	 Más	 que	 coleccionistas,	 los	 «gnomonistas»	 eran	 auténticos
científicos,	en	el	sentido	actual	del	término.	Se	les	llamaba	también	«buscadores	del
mediodía».	(N.	del	m.)	<<
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[353]	Amplia	información	sobre	los	swivels	en	Jerusalén.	Caballo	de	Troya	1.	(N.	del
a.)	<<
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[354]	 Como	 ya	 he	 comentado	 en	 otras	 ocasiones,	 para	 los	 judíos,	 la	 muerte	 no
significaba	la	separación	de	cuerpo	y	alma.	Ambos	viajaban	al	še’ol,	un	lugar	remoto,
frío	y	oscuro,	que	guarda	cierto	parecido	con	el	infierno	de	los	católicos.	Nefeš	(alma)
era	juzgada	en	un	plazo	de	treinta	días.	Y	otro	tanto	sucedía	con	el	cuerpo.	El	día	de
la	resurrección	—según	las	escuelas	rabínicas—	una	voz	celestial	resonará	sobre	los
cementerios,	 gritando:	 «Despertaos	 de	 vuestro	 sueño	 y	 entonad	 alabanzas,	 quienes
reposáis	 bajo	 tierra,	 porque	 el	 rocío	 que	 cae	 sobre	 vosotros	 es	 un	 rocío	 de	 luz…».
Otra	 tradición	 judía	 aseguraba	 que	 si	 el	 muerto	 había	 llevado	 una	 vida	 digna,	 los
parientes	 y	 amigos	 se	 le	 aparecían,	 rebosantes	 de	 alegría.	 Si	 el	 moribundo	 no	 era
digno	 sólo	«veía»	a	 los	 amigos	y	 familiares	 condenados,	 convertidos	en	 tizones	en
combustión.	Sobre	la	muerte	rodaban	decenas	de	creencias,	a	cual	más	peregrina.	(N.
del	m.)	<<
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[355]	Duma	 expresa	 «silencio».	 En	 las	 Sagradas	 Escrituras	 puede	 leerse	 dos	 veces:
Yorede	Duma	 (los	 que	 han	 bajado	 al	 silencio).	 Era	 otra	 interpretación	 del	 še’ol	 o
morada	de	los	muertos.	Así	lo	ratifica	el	libro	de	los	Salmos	(94,	17).	(N.	del	m.)	<<
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[356]	 Los	 judíos,	 como	 ya	 expliqué	 en	 su	 momento,	 tenían	 su	 propio	 calendario.
Estimaban	 que	 el	 día	 primero	 de	 la	 creación	 fue	 un	 7	 de	 octubre	 del	 3761	 a.	 J.C.
Roma	tenía	su	propio	calendario,	establecido	por	Julio	César	(«juliano»),	reformado
posteriormente	 por	 el	 emperador	 Augusto.	 De	 este	 último	 procede	 nuestro	 año	 de
doce	meses,	con	ciclos	de	365	días	y	un	cuarto	año	(bisiesto)	de	366.	(N.	del	m.)	<<
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[357]	Amplia	información	en	Jordán.	Caballo	de	Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[358]	Personajes	como	Tomás	Moro	y	María	Antonieta	sufrieron	el	mismo	problema
antes	 de	 sus	 respectivas	 ejecuciones.	 En	 el	 transcurso	 de	 horas,	 el	 pelo	 se	 volvió
totalmente	 blanco.	 Posibles	 causas:	 trastornos	 nerviosos	 y	 vasculares	 periféricos	 y
efluvios	 telogénicos	 de	 los	 cabellos	 pigmentados.	 En	 el	 caso	 de	 Eliseo,	 como
consecuencia	 del	 estrés	 provocado	 por	 las	 inversiones	 de	masas	 de	 los	 swivels.	 El
caso	 de	 María	 Antonieta	 de	 Austria	 y	 Lorena,	 hija	 del	 emperador	 Francisco	 I	 de
Austria,	casada	con	Luis	XVI,	y	convertida	en	reina	de	Francia	en	1770,	es	uno	de	los
más	documentados.	El	16	de	octubre	de	1796,	a	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada,
fue	 conducida,	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 un	 saco,	 hasta	 la	 guillotina.	 Cuando	 el
verdugo	 retiró	 el	 saco,	 la	 rubia	 cabellera	 de	 María	 Antonieta	 era	 blanca	 como	 la
nieve.	(N.	del	m.)	<<
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[359]	 En	 dicho	 cilindro,	 como	 se	 explica	 en	 Jordán.	 Caballo	 de	 Troya	 8,	 fueron
depositadas	muestras	de	sangre,	de	cabello,	sudor,	etc.	del	Maestro,	de	la	Señora,	de
José	 y	 del	 pequeño	 Amós	 (hermano	 de	 Jesús).	 También	 fue	 incluido	 un	 segundo
mechón,	arrancado	a	Jesús	cuando	se	encontraba	talando	árboles	en	los	bosques	del
Attiq	(alta	Galilea)	(4	de	enero	del	año	26).	El	segundo	mechón	de	pelo	fue	robado
por	Eliseo.	(N.	del	a.)	<<
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[360]	La	técnica	de	clonación	(transferencia	nuclear)	fue	descubierta	por	los	militares
mucho	antes	de	que	Watson	y	Compton	Crick	(1953)	presentaran	al	mundo	el	modelo
estructural	 del	 ácido	 desoxirribonucleico.	 Fue	 otro	 secreto	muy	 bien	 guardado.	 La
clonación,	 como	 ya	 expuse	 en	 su	momento,	 consiste	 en	 fundir,	mediante	 un	 pulso
eléctrico,	dos	células	humanas	o	de	animales.	En	una	de	ellas	(huevo	no	fecundado	u
ovocito)	se	extrae	el	núcleo	y	se	sustituye	por	otro	que	contiene	el	código	genético
que	se	desea	clonar.	El	pulso	eléctrico	provoca	la	división	celular	y	el	nuevo	embrión
empieza	a	ser	viable.	En	el	momento	indicado,	dicho	embrión	es	implantado	en	una
madre	 de	 alquiler,	 o	 vigilado	 en	 laboratorio.	 De	 esta	 forma	 se	 consigue	 un	 doble
físico	 (no	 mental	 o	 espiritual)	 del	 ADN	 que	 se	 desea.	 El	 material	 dispone	 de	 la
información	necesaria	para	el	desarrollo	del	individuo.	(N.	del	m.)	<<
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[361]	 Amplia	 información	 sobre	 el	 «receptáculo»	 del	 alma	 humana	 y	 sobre	 las
características	 del	 «cuerpo	 glorioso»	 de	 Jesús	 de	 Nazaret	 en	 Saidan.	 Caballo	 de
Troya	3.	(N.	del	a.)	<<
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[362]	 Aunque	 los	 laboratorios	 consiguieron	 una	 importante	 información	 sobre	 la
sangre	 (ver	 diarios	 anteriores),	 a	 las	 pocas	 horas	 de	 nuestro	 regreso,	 la	membrana
plasmática	 que	 protege	 el	 contenido	 celular	 había	 sido	 rota,	 afectando	 al	 referido
ADN,	 y	 contaminándolo.	 Fue,	 probablemente,	 la	 inversión	 axial	 la	 que	 afectó	 a	 la
citada	membrana,	 alterando	 las	moléculas	 de	 lípidos	 y	 proteínas	 que	 actúan	 como
barrera	selectiva	reguladora.
Como	se	recordará,	el	12	de	febrero	(1973),	la	«cuna»	retornó	de	su	primer	«salto»	en
el	tiempo.
Esa	 misma	 mañana,	 el	 general	 Curtiss	 se	 hizo	 con	 las	 muestras	 de	 sangre	 y	 de
cabello,	 y	 fueron	 trasladadas	 a	 la	 embajada	 norteamericana	 en	 Israel.	 Todo	 estaba
preparado.	Quien	esto	escribe	no	fue	informado.
A	 las	 15	 horas	 de	 ese	 mismo	 día,	 mientras	 dábamos	 cuenta	 de	 la	 pérdida	 del
micrófono	 utilizado	 para	 grabar	 el	 sonido	 de	 la	 última	 cena,	 y	 de	 los	 seísmos
registrados	 durante	 la	muerte	 del	Galileo,	 Curtiss	 recibió	 un	 sobre	 de	 la	 embajada
USA.	 Se	 le	 notificaba	 que	 las	 muestras	 presentaban	 un	 ADN	 contaminado.	 Lo
supieron,	por	tanto,	ocho	horas	después	de	nuestro	retorno.
Curtiss,	 entonces,	 tomó	 la	 decisión	 de	 «volver»	 al	 tiempo	 de	 Jesús,	 pero	 debía
consultarlo	con	el	doctor	Kissinger	y	con	el	Pentágono.	Según	Eliseo,	Curtiss	solicitó
un	nuevo	análisis	de	las	muestras.
La	 noche	 del	 13	 de	 febrero,	martes,	 el	 general	 llevó	 a	 cabo	 un	 viaje	 relámpago	 a
Atenas	y	se	entrevistó	con	el	referido	Henry	Kissinger.
Esa	 misma	 noche	 del	 13	 Curtiss	 regresó	 a	 Jerusalén.	 Kissinger	 y	 el	 Pentágono
autorizaron	 el	 segundo	 «salto».	 Eliseo	 lo	 sabía.	 Curtiss	 utilizó	 la	 excusa	 del
micrófono	perdido	para	diseñar	el	segundo	«salto»	en	el	tiempo.
20	de	febrero.	Las	muestras,	enviadas	a	USA	en	la	vara	de	Moisés,	fueron	sometidas
a	nuevos	análisis.	Se	confirmó	que	el	ADN	era	inservible.	Jesús	de	Nazaret	no	podía
ser	clonado.
24	de	febrero.	Curtiss	abandonó,	inesperadamente,	el	campamento	de	Masada	y	viajó
a	Mojave	 (USA),	 confirmando	 que	 el	ADN	 se	 hallaba	 contaminado.	Al	 regresar	 a
Masada	no	contó	la	verdad.	En	esos	momentos	ya	conocían	la	fecha	del	inicio	de	la
cuarta	guerra	israelí.	Por	eso	agilizaron	el	segundo	«salto».
6	de	marzo.	Regresan	 los	dos	 técnicos	que	habían	 trasladado	 la	vara	a	USA.	Traen
noticias	sobre	el	envejecimiento	prematuro	de	Eliseo	y	de	quien	esto	escribe.	Curtiss
fingió	 preocupación.	 Eliseo	 se	 hallaba	 al	 corriente	 de	 todo.	 Sabían	 del	 problema
desde	mayo-junio	de	1972.
Todo	fue	una	simulación.	No	les	importó	enviarnos	al	matadero.	Eliseo,	como	digo,
estaba	informado	de	todo.	(N.	del	m.)	<<
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[363]	Amplia	información	en	Nahum.	Caballo	de	Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[364]	Amplia	información	sobre	los	proyectos	secretos	del	DRS	en	Jordán.	Caballo	de
Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[365]	 Se	 trata	 de	 una	 enfermedad	 neoplásica	 progresiva,	 caracterizada	 por	 tumores
medulares	 de	 células	 plasmáticas,	 con	 una	 producción	 excesiva	 de	 una	 sola
inmunoglobulina	 monoclonal	 intacta	 o	 proteína	 de	 Bence	 Jones.	 Las	 células
plasmáticas	se	desarrollan	a	partir	de	un	tipo	de	glóbulos	blancos	llamados	linfocitos
B.	Son	 las	 células	plasmáticas	normales	 las	que	permiten	 la	defensa	del	organismo
humano,	 especialmente	 contra	 las	 infecciones.	 El	 mieloma	 múltiple	 suele	 ir
acompañado	de	lesiones	en	los	huesos,	problemas	renales,	aumento	de	la	sensibilidad
a	 las	 infecciones	 bacterianas,	 anemia	 e	 hipercalcemia,	 entre	 otros	 riesgos.	 El
crecimiento	 de	 las	 células	 plasmáticas	 se	 hallaba	 descontrolado.	 Era	muy	 probable
que	el	deterioro	en	la	producción	de	inmunoglobulina	se	debiera	a	la	presencia	de	un
monocito	que	impedía	la	maduración	de	las	células	B.	(N.	del	m.)	<<
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[366]	Fue	detectada	una	anemia	normocítica	normocrómica,	con	 formación	de	 rollos
en	el	frontis	periférico.	El	índice	de	sedimentación	de	los	eritrocitos	se	hallaba	muy
elevado	 (más	 de	 100	 mm/h,	 Westergren).	 Los	 patrones	 mostraron
hipogammaglobulinemia	sin	pico	monoclonal.	También	la	creatina	sérica	y	el	ácido
úrico	 se	 hallaban	 más	 elevados	 de	 lo	 recomendable.	 La	 hipercalcemia	 avanzaba
inexorable.	 Los	 «nemos»	mostraron	 un	 pico	M	 (homogéneo	 alto)	 en	 las	 proteínas
séricas	(estrecho	en	el	75	por	ciento	de	los	análisis).	(N.	del	m.)	<<
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[367]	Hubiera	 necesitado	 corticosteroides	 (dexametasona	o	prednisona).	Esta	 última,
en	 dosis	 de	 sesenta	 a	 ochenta	 miligramos	 al	 día	 (vía	 bucal)	 habría	 combatido
eficazmente	 la	 hipercalcemia.	 También	 hubiera	 precisado	 alopurinol.	 Con	 100	 mg
(tres	veces	al	día)	la	hiperuricemia	habría	resultado	controlada.	Tampoco	disponía	de
medicamentos	 quimioterápicos,	 tipo	melfalán	 o	 ciclofosfamida.	 La	 vincristina	 y	 la
doxorrubicina	era	el	 tratamiento	 ideal,	pero	eso	se	hallaba	en	Mojave…	(N.	del	m.)
<<
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[368]	La	melatonina	es	 fabricada	en	 la	epífisis	o	glándula	pineal	 (de	pinea:	 piña,	 en
latín).	La	pineal	se	halla	sepultada	en	el	centro	del	cerebro,	entre	el	mesencéfalo	y	el
diencéfalo.	En	los	adultos	se	asemeja	a	un	grano	de	maíz.
Se	trata	de	una	glándula	esférica,	impar,	y	ubicada	sobre	el	techo	del	tercer	ventrículo
cerebral.	Herófilo	 la	 describió	 en	 el	 siglo	 III	 a.	 J.C.	 Creyó	 que	 servía	 al	 «flujo	 del
pensamiento».	Galeno	la	llamó	konarium	(cono	de	piña).	Siglos	más	tarde,	Vesalio	la
describió	anatómicamente	(De	humani	 corporis	 fabrica,	 1543).	Descartes	 (1633)	 la
denominó	«tercer	ojo»,	porque	estimó	que	la	pineal	era	el	habitáculo	del	alma.	No	iba
descaminado…
En	1943,	Bargman	apuntó	 la	posibilidad	de	que	 la	glándula	pineal	 fuera	un	órgano
con	una	función	endocrina,	regulada,	fundamentalmente,	por	la	luz.	(N.	del	m.)	<<
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[369]	 La	 síntesis	 de	 melatonina	 está	 controlada	 por	 el	 llamado	 núcleo
supraquiasmático	(sincronizado,	a	su	vez,	con	el	ciclo	 luz-oscuridad).	La	formación
de	melatonina	se	inicia	con	la	captación	del	aminoácido	triptófano,	procedente	de	la
sangre.	 El	 triptófano	 es	 hidroxilado	 en	 la	 mitocondria	 por	 la	 Trp-hidroxilasa.	 La
mayor	parte	del	5-HTP	se	convierte	entonces	en	serotonina,	gracias	a	la	intervención
de	 una	 enzima	 descarboxilasa.	 Tras	 ello,	 la	 serotonina	 es	 acetilada	 por	 la
arilalquilamina-Nacetiltransferasa,	 y	 se	 registra	 N-acetilserotonina.	 Este	 metabolito
da	 lugar	 a	 la	 melatonina.	 También	 puede	 ser	 sintetizada	 en	 otros	 órganos
extrapineales	no	endocrinos:	cerebelo,	tracto	gastrointestinal	y	sistema	inmunitario.
(Información	 procedente	 de	 Investigación	 y	 ciencia.	 Guerrero,	 Carrillo-Vico	 y	 J.
Lardone).	(N.	del	a.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1242



[370]	 Como	 ya	 he	 explicado	 en	 otros	 momentos,	 la	 llamada	 Decápolis	 alcanzó	 la
independencia	política	con	Pompeyo.	Alejandro	Janeo	la	sometió,	pero,	como	digo,	el
general	 romano	 Pompeyo	 liberó	 el	 territorio	 del	 dominio	 judío.	 En	 esa	 época	 eran
siete	grandes	ciudades	(no	diez):	Pella,	Escitópolis,	Dión,	Gerasa,	Gadara,	Filadelfia
y	Abila.	A	estos	núcleos	urbanos	había	que	sumar	más	de	200	aldeas	de	cierto	porte.
(N.	del	m.)	<<
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[371]	El	reinado	de	Antipas	empezó	hacia	el	año	-4.	Era	tetrarca	de	la	Galilea	y	de	la
Perea.	En	esos	momentos	por	 tanto,	enero	del	28,	celebraba	el	32	aniversario	de	su
proclamación.	(N.	del	m.)	<<
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[372]	El	al-tiv’î	era	una	baya	roja,	procedente	del	África	occidental,	que	disponía	de
todos	 los	 sabores	 en	 un	 solo	 fruto.	 Se	 degustaba	 con	 una	 rodaja	 de	 limón.	 En	 la
actualidad	 se	 sabe	 que	 el	 intenso	 sabor	 se	 debe	 a	 un	 compuesto	 llamado
«miraculina».	(N.	del	m.)	<<
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[373]	Amplia	información	sobre	la	desigualdad	de	la	mujer	en	la	sociedad	judía,	en	la
época	de	Jesús,	en	Caballo	de	Troya	1,	2,	3,	4	y	5.	(N.	del	a.)	<<
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[374]	El	evangelista	Marcos,	como	fue	dicho,	comete	un	error	al	identificar	al	marido
de	Herodías	con	Filipo	(rey	de	 la	Gaulanitis).	El	verdadero	marido	de	Herodías	fue
otro	 Herodes,	 hermanastro	 del	 referido	 Filipo,	 el	 filósofo.	 Dicho	 Herodes	 (quizá
Filipo	de	segundo	nombre)	fue	hijo	de	la	 tercera	esposa	de	Herodes	el	Grande	(una
hija	 de	 Simón,	 hijo	 de	 Boeto,	 sumo	 sacerdote).	 Herodías,	 finalmente,	 se	 casó	 con
Antipas,	 del	 que	 no	 tuvo	 hijos.	 Salomé,	 hija	 de	Herodías	 y	 del	 «otro	Herodes»,	 se
casaría	con	el	citado	Filipo,	el	 filósofo,	y	con	Aristóbulo	de	Calcio,	del	que	tendría
tres	hijos.	(N.	del	m.)	<<
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[375]	Se	usa	la	expresión	«venas	varicosas	primarias»	cuando	no	existe	evidencia	de
obstrucción	venosa.	En	aquel	tiempo	era	relativamente	frecuente.	Las	venas	varicosas
se	registraban	como	consecuencia	de	la	insuficiencia	local	de	las	válvulas.	El	origen
podía	estar	en	la	historia	familiar	(problema	genético)	o	bien	en	un	traumatismo	que,
a	su	vez,	destruía	una	válvula	en	una	vena	perforante.	En	el	caso	de	Salomé	no	tuve
oportunidad	de	averiguar	el	porqué	de	aquella	patogenia.	No	acerté	a	hablar	con	ella
ni	una	sola	vez…	(N.	del	m.)	<<
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[376]	Entiendo	que	el	mayor	se	refiere	a	Salomé,	la	obra	escrita	por	Wilde,	aparecida
en	1894	en	Londres,	con	los	dibujos	del	referido	Beardsley.	En	el	texto,	en	el	que	se
dice	que	Salomé	está	enamorada	de	Yehohanan,	Herodes	Antipas	hace	alusión	a	sus
joyas,	 asegurando	 que	 dispone	 de	 «un	 collar	 de	 cuatro	 vueltas	 de	 perlas».	 Y	 dice
igualmente:	«Tengo	amatistas	de	dos	especies.	La	primera,	negra	 como	el	vino.	La
segunda,	roja	como	el	vino	coloreado	por	el	agua.	Tengo	topacios	amarillos	como	los
ojos	de	los	tigres,	y	topacios	rosa	como	los	ojos	de	los	pichones…».	Como	veremos,
nada	de	lo	sugerido	por	Oscar	Wilde	tiene	fundamento.	(N.	del	a.)	<<
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[377]	Al	 inocularle	 los	«nemos»	 (en	 su	día),	quien	esto	escribe	detectó	otra	 singular
característica	en	el	Anunciador.	A	saber:	 las	 redes	de	capilares	que	alimentaban	 los
folículos	 pilosos,	 en	 los	 que	 nacían	 los	 cabellos	 del	 cuero	 cabelludo,	 eran	 más
extensas	 de	 lo	 normal,	 provocando	 una	 anomalía	 en	 la	 queratina	 (principal
componente	de	los	tallos	que	dan	forma	al	cabello	y	al	pelo).	Los	«nemos»	indicaron
igualmente	 un	 desvío	 cromosómico	 a	 nivel	 de	 médula	 y	 corteza	 del	 cabello,	 que
provocaba	un	crecimiento	desmedido	del	pelo	(alrededor	de	cinco	a	seis	centímetros
por	 mes).	 Lo	 desconcertante	 es	 que	 el	 resto	 de	 las	 papilas	 dérmicas	 aparecía
atrofiado.	 En	 otras	 palabras:	 Yehohanan	 era	 imberbe.	 Carecía	 de	 pelo	 en	 la	 casi
totalidad	 del	 cuerpo,	 excepción	 hecha	 del	 mencionado	 cuero	 cabelludo,	 cuyo
crecimiento	era	cinco	veces	superior	a	lo	habitual	en	un	varón.	(N.	del	m.)	<<
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[378]	 En	 su	 evangelio	 (14,	 6-13),	 Mateo	 dice:	 «Mas	 llegado	 el	 cumpleaños	 de
Herodes,	la	hija	de	Herodías	danzó	en	medio	de	todos	gustando	tanto	a	Herodes,	que
éste	 le	 prometió	 bajo	 juramento	 darle	 lo	 que	 pidiese.	Ella,	 instigada	 por	 su	madre,
“dame	aquí,	dijo,	en	una	bandeja,	la	cabeza	de	Juan	el	Bautista”.	Entristeciose	el	rey,
pero,	a	causa	del	 juramento	y	de	 los	comensales,	ordenó	que	se	 le	diese,	y	envió	a
decapitar	a	 Juan	en	 la	cárcel.	Su	cabeza	 fue	 traída	en	una	bandeja	y	entregada	a	 la
muchacha,	la	cual	se	la	llevó	a	su	madre.	Llegando	después	los	discípulos,	recogieron
el	cadáver	y	lo	sepultaron;	y	fueron	a	informar	a	Jesús».
Por	 su	 parte,	Marcos,	 el	 evangelista	 (6,	 21-30),	 asegura:	 «Y	 llegó	 el	 día	 oportuno,
cuando	Herodes,	en	su	cumpleaños,	dio	un	banquete	a	sus	magnates,	a	los	tribunos	y
a	 los	 principales	 de	 Galilea.	 Entró	 la	 hija	 de	 la	 misma	 Herodías,	 danzó,	 y	 gustó
mucho	a	Herodes	y	a	los	comensales.	El	rey,	entonces,	dijo	a	la	muchacha:	“Pídeme
lo	que	quieras	y	te	lo	daré”.	Y	le	juró:	“Te	daré	lo	que	me	pidas,	hasta	la	mitad	de	mi
reino”.	Salió	la	muchacha	y	preguntó	a	su	madre:	“¿Qué	voy	a	pedir?”.	Y	ella	dijo:
“La	cabeza	de	Juan	el	Bautista”.	Entrando	al	punto	apresuradamente	a	donde	estaba
el	rey,	le	pidió:	“Quiero	que	ahora	mismo	me	des,	en	una	bandeja,	la	cabeza	de	Juan
el	Bautista”.	El	rey	se	llenó	de	tristeza,	pero	no	quiso	desairarla	a	causa	del	juramento
y	de	 los	comensales.	Y	al	 instante	mandó	el	 rey	a	uno	de	su	guardia,	con	orden	de
traerle	la	cabeza	de	Juan.	Se	fue	y	le	decapitó	en	la	cárcel	y	trajo	su	cabeza	en	una
bandeja,	y	se	la	dio	a	la	muchacha,	y	la	muchacha	se	la	dio	a	su	madre.	Al	enterarse
sus	discípulos,	vinieron	a	recoger	el	cadáver	y	le	dieron	sepultura».
Lucas	(3,	19-21)	toca	el	asunto	de	pasada:	«Pero	Herodes,	el	tetrarca,	reprendido	por
él	(el	Bautista)	a	causa	de	Herodías,	la	mujer	de	su	hermano,	y	a	causa	de	todas	las
malas	 acciones	 que	 había	 hecho,	 añadió	 a	 todas	 ellas	 la	 de	 encerrar	 a	 Juan	 en	 la
cárcel».	(N.	del	a.)	<<
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[379]	Hay	más	de	sesenta	especies	de	mosquitos	que	transmiten	el	paludismo	(malaria)
a	 los	 seres	 humanos.	 Plasmodium	 falciparum	 es	 la	 más	 peligrosa.	 En	 el	 siglo	 xx
ocasiona	 del	 orden	de	 cien	millones	 de	 nuevos	 casos	 por	 año,	 con	un	 resultado	 de
muerte	de	más	de	un	millón	de	personas.	La	zona	del	África	subsahariana	es	la	más
castigada.
El	 ciclo	 biológico	 del	 parásito	 de	 la	 malaria	 es	 complejo	 y	 ello	 dificulta	 la
erradicación.	 Al	 picar,	 el	 mosquito	 introduce	 esporozoítos	 que	 invaden	 las	 células
hepáticas.	 Éstas	 terminan	 reventando	 y	 liberan	 merozoítos,	 que	 destruyen	 los
glóbulos	 rojos	 de	 la	 sangre.	 A	 partir	 de	 esos	 momentos,	 las	 infecciones	 se
multiplican.
En	 la	 época	 de	 Jesús,	 la	 malaria	 era	 una	 de	 las	 principales	 causas	 de	 muerte.	 No
existía	remedio	que	pusiera	fin	al	contagio.	Durante	la	operación,	como	ya	mencioné
en	su	momento,	fue	una	de	las	permanentes	preocupaciones.	Tomábamos	cloroquina
a	diario.	(N.	del	m.)	<<
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[380]	Mateo	 (8,	 14-15)	 dice	 al	 respecto:	 «Al	 llegar	 Jesús	 a	 casa	 de	 Pedro,	 vio	 a	 la
suegra	de	éste	en	cama,	con	fiebre.	Le	tocó	la	mano	y	la	fiebre	la	dejó;	y	se	levantó	y
se	puso	a	servirle».
El	texto	de	Marcos	(1,	29-31)	es	una	copia	del	anterior.
En	cuanto	a	Lucas	(4,	38-39)	dice	textualmente:	«Saliendo	de	la	sinagoga,	entró	en	la
casa	de	Simón	(Pedro).	La	suegra	de	Simón	estaba	con	mucha	fiebre,	y	le	rogaron	por
ella.	 Inclinándose	 sobre	 ella,	 conminó	 a	 la	 fiebre,	 y	 la	 fiebre	 la	 dejó;	 ella,
levantándose	al	punto,	se	puso	a	servirles».	(N.	del	a.)	<<
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[381]	Amplia	información	sobre	el	kan	del	lago	Hule	en	Hermón.	Caballo	de	Troya	6
y	Nahum.	Caballo	de	Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[382]	Allí	estaban	los	autistas,	igualmente	encadenados;	los	oligofrénicos	(deficientes
mentales	profundos);	la	enorme	mujer	con	«giba	de	búfalo»	(síndrome	de	Cusshing);
la	 anciana	 que	 sufría	 de	 hipotiroidismo	 (déficit	 en	 la	 secreción	 de	 las	 hormonas
tiroideas);	el	afectado	por	el	síndrome	de	Turette;	 los	ciegos	de	nacimiento;	el	niño
que	 se	 automutilaba	 (síndrome	 de	 Nyhan);	 el	 niño	 anciano	 (Tamid)	 y	 su	 amigo	 y
compañero,	el	joven	paralítico	(probable	esclerosis	lateral	amiotrófica);	los	ancianos
aquejados	de	Parkinson	y	de	Alzheimer;	la	mujer	con	corea	de	Huntington	(trastorno
degenerativo	que	se	caracteriza	por	los	movimientos	rápidos	y	complejos,	en	especial
de	las	extremidades);	los	locos	(ya	no	recuerdo	cuántos);	los	paralíticos	cerebrales	(a
los	que	consideraban	endemoniados);	el	enfermo	«de	trapo»	(enfermedad	de	Paget)	y
no	sé	cuántos	más…	Los	kan,	en	aquel	 tiempo,	eran	asilos	y	albergues	de	paso.	La
mayoría	tenía	un	carácter	público.	Los	subvencionaban	los	gobernantes	y	también	las
castas	de	 los	saduceos.	En	ellos	eran	abandonados	 los	enfermos	 incurables	y,	 sobre
todo,	los	dementes.	(N.	del	m.)	<<
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[383]	Amplia	información	sobre	Denario	en	Hermón.	Caballo	de	Troya	6.	(N.	del	a.)
<<
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[384]	Amplia	 información	 sobre	Aru,	 y	 su	 posible	 sanación,	 en	Nahum.	Caballo	 de
Troya	7.	(N.	del	a.)	<<
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[385]	Ésa	es	la	cantidad,	aproximada,	de	células	que	integran	un	ser	humano	adulto	y
sano:	 1013.	 Pues	 bien,	 tuvieron	 que	 ser	 modificadas	 en	 su	 totalidad.	 No	 podemos
olvidar	que	la	actividad	humana	es	consecuencia	de	la	acción	sincronizada	de	dichas
células.	 Modificar	 ese	 complejísimo	 proceso	 es	 mareante.	 Cada	 célula,	 como	 es
sabido,	 contiene	 el	mismo	 genoma	 (25	moléculas	 de	ADN:	 24	 de	ADN	 nuclear	 o
cromosómico	 y	 una	mitocondrial).	 El	 ADN,	 por	 sí	 mismo,	 es	 extraordinariamente
complejo.	 Es	 llamado	 también	 ácido	 desoxirribonucleico.	 Tiene	 forma	 de	 doble
hélice,	integrada	por	dos	cadenas	de	ADN	(unidas	entre	sí	por	enlaces	—muy	débiles
—	 de	 hidrógeno).	 Cada	 cadena	 de	 ADN	 aparece	 formada	 por	 una	 sucesión	 de
«desoxirribosa»,	enlazada	a	una	base	nitrogenada	(nucleótido).	Los	elementos	clave
de	los	nucleótidos	están	formados	por	los	famosos	«adenina»,	«timina»,	«guanina»	y
«citosina».	Cada	genoma	lo	forman	tres	mil	millones	de	nucleótidos.	Para	colmo,	los
nucleótidos	se	emparejan	de	una	forma	específica:	 la	«guanina»	sólo	lo	hace	con	la
«citosina»	y	la	«timina»	con	la	«adenina».	No	es	posible	ninguna	otra	combinación.
En	definitiva:	 la	modificación	 total	del	entramado	celular	es	algo	casi	 inimaginable
para	la	ciencia	actual.	(N.	del	m.)	<<
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[386]	En	Hermón.	Caballo	de	Troya	6,	 el	mayor	cuenta	el	 siguiente	sueño:	«…	Nos
encontrábamos	a	orillas	del	yam.	Era	una	aldea.	Quizá	Saidan.	En	la	ensoñación	no
aparecía	con	claridad.	Ahora,	sin	embargo,	sé	que	se	trataba	del	pequeño	pueblo	de
pescadores.
»Era	invierno.	Todos	nos	cubríamos	con	los	pesados	ropones.
»El	sol	estaba	a	punto	de	caer	por	detrás	del	Ravid.
»De	 pronto,	 uno	 de	 los	 íntimos	 llamó	 la	 atención	 del	 Maestro.	 Por	 el	 camino	 de
Nahum	se	acercaba	una	multitud.
»Salimos	a	la	calle.
»El	gentío,	al	ver	a	Jesús,	se	detuvo.	Eran	cientos.	La	mayoría,	enfermos	y	lisiados.
Cojos,	ciegos,	mancos,	paralíticos…
»Y	por	delante,	un	querido	amigo:	“Denario”.
»Gritaban.	Imploraban.	Rogaban	al	rabí	que	hiciera	un	milagro,	que	tuviera	piedad	de
ellos…
»El	pelirrojo	había	crecido.
»Uno	de	los	discípulos	se	acercó	al	Galileo	y	le	susurró	al	oído.	En	el	sueño	supe	lo
que	decía:
»—Olvídalos,	Señor…	Sólo	son	mamzer,	locos	de	atar	y	basura.
»El	Maestro	continuó	mudo,	observándolos	con	ternura	y	compasión.
»Y	los	gritos	arreciaron.
»“Denario”,	entonces,	se	separó	de	la	muchedumbre	y	fue	a	arrodillarse	a	los	pies	del
Maestro.	Y,	por	señas,	con	lágrimas	en	los	ojos,	le	indicó	que	no	oía…
»Me	aproximé	al	rabí	y	le	dije:
»—Imposible,	Señor…	Es	sordo	de	nacimiento.
»Jesús	se	volvió	y	preguntó	algo	absurdo:
»—¿Hipoacusia	de	transmisión	o	de	percepción?
»—De	 percepción	 —repliqué	 como	 lo	 más	 natural—.	 El	 oído	 interno	 está
desintegrado.	Curarlo	sería	un	sueño…
»El	Maestro	me	miró	y,	en	un	tono	de	cariñoso	reproche,	exclamó:
»—Tú,	mejor	que	nadie,	deberías	saberlo:	los	sueños	se	hacen	realidad.
»Pero,	obtuso,	insistí:
»—¡Nadie	puede!	El	órgano	de	Corti	y	 las	vías	neurales	están	destrozados…	No	te
esfuerces.	Sólo	Dios	podría…
»Jesús	soltó	una	carcajada.	Y	todos	le	imitaron.
»—Es	que	yo	soy	Dios	—aclaró	el	rabí—.	Yo	puedo…	Basta	con	desearlo.	Y	ahora
lo	deseo…
»Y	 al	 punto,	 el	 gentío	 estalló	 en	 un	 alarido,	 eclipsando	 las	 palabras	 del	 Hijo	 del
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Hombre.	Él	continuó	hablando,	ajeno	al	alboroto,	dándome	mil	explicaciones	sobre	la
misericordia	divina.
»Quise	 advertirle.	 “Algo”	 increíble	 acababa	 de	 suceder.	Los	 paralíticos	 caminaban.
Los	ciegos	veían…
»Y	“Denario”,	pálido,	miraba	a	todos	lados,	tapándose	los	oídos.
»¡“Denario”	oía!
»Pero	el	Maestro,	sin	reparar	en	el	prodigio,	seguía	hablando	y	hablando…
»—¡Dios	mío!	—grité—.	¡Esto	es	un	sueño!	¡Estoy	soñando!
»Jesús,	entonces,	alzó	los	brazos,	pidiendo	silencio.	La	multitud	enmudeció.
»Sonrió	 y,	 colocando	 sus	 manos	 sobre	 los	 hombros	 de	 este	 perplejo	 explorador,
comentó:
»—No	es	un	sueño,	Jasón.
»Acto	seguido,	 tomando	 las	hojas	de	papiro,	escribí:	“Ha	curado	a	cientos…	Hora:
las	cinco	a.m.”
»El	Maestro	señaló	el	“cuaderno	de	campo”	y	puntualizó:
»—P.m.,	Jasón…	Las	cinco	p.m.	El	“sueño”	se	ha	cumplido	a	las	cinco	p.m.
»Rectifiqué	el	error.
»—Tienes	razón.	A.m.	es	el	alba,	Señor…
»En	ese	instante	desperté.
»Alguien,	aporreando	la	puerta	de	la	celda,	clamaba	a	voz	en	grito:
»—¡Es	el	alba,	señor…!
»Comprendí.	Había	tenido	un	sueño.	Un	extraño	y	absurdo	sueño…
»¿Absurdo?
»[…]	Y	durante	un	tiempo	no	supe	qué	pensar.	[…]	Más	adelante,	recién	estrenada	la
vida	de	predicación,	comprobaría	que,	a	veces,	lo	supuestamente	“absurdo”	es	lo	más
real…
»[…]	Definitivamente,	nada	es	azar».	(N.	del	a.)	<<
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[387]	Amplia	 información	sobre	el	 incidente	en	Nahum.	Caballo	de	Troya	7.	 (N.	del
a.)	<<
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[388]	Mateo	dice:	 «Al	 atardecer,	 le	 trajeron	muchos	 endemoniados;	 él	 expulsó	 a	 los
espíritus	 con	 una	 palabra,	 y	 curó	 a	 todos	 los	 enfermos,	 para	 que	 se	 cumpliera	 el
oráculo	 del	 profeta	 Isaías:	 “Él	 tomó	 nuestras	 flaquezas	 y	 cargó	 con	 nuestras
enfermedades”».	(8,	16-18)
Marcos	 dice:	 «Al	 atardecer,	 a	 la	 puesta	 del	 sol,	 le	 trajeron	 todos	 los	 enfermos	 y
endemoniados;	la	ciudad	entera	estaba	agolpada	a	la	puerta.	Jesús	curó	a	muchos	que
se	 encontraban	 mal	 de	 diversas	 enfermedades	 y	 expulsó	 muchos	 demonios.	 Y	 no
dejaba	hablar	a	los	demonios,	pues	le	conocían».	(1,	32-35)
Lucas	dice:	«A	la	puesta	del	sol,	todos	cuantos	tenían	enfermos	de	diversas	dolencias
se	los	llevaban;	y,	poniendo	él	las	manos	sobre	cada	uno	de	ellos,	los	curaba.	Salían
también	demonios	de	muchos,	gritando	y	diciendo:	“Tú	eres	el	Hijo	de	Dios”.	Pero	él
les	conminaba	y	no	les	permitía	hablar,	porque	sabían	que	él	era	el	Cristo».	(4,	40-42)
En	mi	opinión	fue	mucho	más	que	la	confirmación	de	las	palabras	de	Isaías.	Fue	un
gesto	de	piedad	de	un	Dios	hacia	sus	criaturas.
Marcos,	por	su	parte,	inventó	«que	no	dejara	hablar	a	los	demonios».
En	 cuanto	 al	 crédulo	 Lucas,	 todo	 patas	 arriba,	 una	 vez	 más.	 Jesús	 no	 impuso	 las
manos	 sobre	 nadie.	 No	 lo	 necesitaba.	 Ningún	 «demonio»	 gritó	 nada	 y	 el	 Hijo	 del
Hombre	tampoco	conminó	a	nadie.
En	fin,	otro	desastre…	(N.	del	m.)	<<
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[389]	 Amplia	 información	 sobre	 la	 aparición	 de	 la	 letra	 nun	 (milagro)	 en	 Jordán.
Caballo	de	Troya	8.	(N.	del	a.)	<<
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[390]	Faltaban	«MUERTE	EN	NAZARET	329»,	«HERMÓN	829»,	«ADIÓS	ORIÓN
279»	Y	«ÉSRIN	133».	(N.	del	m.)	<<
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[391]	 Al	 parecer,	 durante	 la	 fase	 de	 inversión	 de	 los	 swivels,	 «algo»	 singular	 (¿una
radiación?)	 afectaba	 a	 las	 neuronas,	 estresándolas.	 Ello	 desembocaba	 en	 un	 gran
consumo	 de	 oxígeno	 y	 en	 la	 aparición	 de	 radicales	 libres	 (R-OH).	 El	 oxígeno,	 en
definitiva,	permite	 la	vida	y,	 al	mismo	 tiempo,	abre	 las	puertas	del	 envejecimiento.
Así	lo	han	defendido	científicos	como	Harman,	Hosta,	Nagy	y,	sobre	todo,	J.	Miquel.
Los	radicales	libres	no	son	otra	cosa	que	el	oxígeno	normal,	transformado	y	activado
por	 las	 células.	 Un	 exceso	 de	 R-OH	 termina	 convirtiéndose	 en	 un	 poderoso	 y
corrosivo	oxidante	que	envejece	y	mata.	(N.	del	m.)	<<
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